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INTÉRIORITÉ ET MÉTHODE REFLEXIVE

Le philosophe est par essence dans une situation paradoxale.
Il est un ouvrier en lutte perpétuelle contre le seul outil dont il se

serve : le langage. Sous peine de voir son effort s'évanouir dans

l'inconsistance, il doit se soumettre aux exigences des mots et de la

logique. Sous peine d'être dupe des représentations implicites
véhiculées par les mots, il doit les dompter pour rester fidèle au réel.

Le sens commun met à la disposition de notre réflexion
philosophique un certain nombre de termes antithétiques : bien-mal,
plein-vide, haut-bas, intérieur-extérieur. En face de ces alternatives

les philosophes éprouvent un embarras que chacun de nous
connaît fort bien — embarras d'autant plus vif que ces couples de

contraires sont parfois très proches des intuitions sensibles et qu'une
valorisation <*) implicite ou explicite favorise immanquablement l'un
des deux termes : l'intérieur vaut mieux que l'extérieur <2>, le haut

que le bas, le plein que le vide, et le bien que le mal.
La notion d'intériorité est d'une importance centrale aussi bien

en epistemologie qu'en psychologie, en morale qu'en métaphysique.
L'opposition « intérieur-extérieur » est à la racine de l'opposition
gnoséologique entre subjectif et objectif, de l'opposition psychologique

entre psychique et physiologique, de l'opposition morale

(') Bachelard l'a très spirituellement décrite dans la Formation de l'esprit
scientifique, 1938, p. 98 s. — C'est pour des motifs bien particuliers (critique
de l'éclectisme cousinien) que A. Comte prend pour maxime : « Régler le dedans

«ur le dehors ».
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34 PIERRE THÉVENAZ

entre obligation et contrainte, de l'opposition métaphysico-religieuse
entre immanence et transcendance. Nous la rencontrons partout, à

chaque tournant de la pensée philosophique, à chaque tournant de

l'histoire de la philosophie. La notion d'intériorité commande la
morale stoïcienne M, la théorie de la connaissance intelligible chez

Plotin, la métaphysique spinoziste ou leibnizienne, la psychologie
d'un Maine de Biran, la théorie kierkegaardienne de la croyance ou
l'epistemologie d'un Brunschvicg ; elle est au centre des préoccupations

d'un Lagneau, d'un Bergson, d'un Laberthonnière ou d'un
Lavelle.

En présence de données aussi multiples et enchevêtrées, il serait
vain, dans le cadre de cette étude, d'esquisser une caractéristique
d'ensemble ou de tenter je ne sais quelle synthèse chimérique.
Bornons-nous à préciser les rapports qui unissent le problème de

l'intériorité et la méthode reflexive, pour laquelle la notion d'intériorité
joue un rôle extrêmement important.

La distinction de l'intérieur et de l'extérieur n'est pas innée. Le

petit enfant ne distingue pas encore son moi et les choses, ni même

son corps et les autres corps ; le monde n'est pas coupé en deux

secteurs, interne et externe. Il ne distingue pas davantage l'imaginaire

et le réel, le jeu et la vie, car il ne peut y avoir d'imaginaire
pour celui qui n'a pas encore la notion d'un domaine intérieur

propre à l'esprit. C'est de cette indifférenciation primitive que
résulte l'animisme enfantin : si l'enfant prête une « âme » à tout,
ce n'est pas qu'il soit un spiritualiste qui s'ignore. Petit à petit se

creuse le fossé entre l'intérieur et l'extérieur, le corps et les corps.
Nous rencontrons le premier embryon d'intériorité. Deux secteurs
se sont taillés dans l'espace, le moi et le non-moi, une intériorité et
une extériorité au sens propre, c'est-à-dire au sens spatial des termes.

Mais à son tour, ce domaine intérieur, le corps, tend à s'extérioriser

par rapport à un réduit plus secret de l'intériorité. Le moi

spirituel ou psychologique apparaît, la conscience naît. Mon corps
me fait souffrir, il me tyrannise par ses instincts : c'est donc que je
prends mes distances par rapport à lui. Par opposition au corps,
considéré désormais comme extérieur, on appellera intériorité tout

(') Cf. « L'intériorité chez Sénèque » dans les Mélanges Niedermann, Neuchâtel,

1944, p. 189-194, et «La notion de transcendance vers l'intérieur», Annuaire
de la Société suisse de philosophie, t. IV, 1944, p. 194-217.
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le domaine de la conscience psychologique, c'est-à-dire un domaine

qui échappe à l'espace. La notion spatiale d'intériorité s'est spiri-
tualisée et insensiblement elle devient une métaphore qui désigne la
conscience. On entendra par état de conscience soit la face interne
d'un phénomène psychologique qui, par ailleurs, comporte des

manifestations physiologiques externes (par exemple l'émotion ressentie,

par opposition aux modifications corporelles qui l'accompagnent),
soit le reflet du monde extérieur dans notre connaissance, c'est-à-
dire nos représentations. Le monde subjectif ou intérieur s'oppose
ainsi au monde objectif ou extérieur. C'est à ce niveau que le sens

commun s'est fixé ou figé et c'est à partir de cette notion à la fois

psychologique et gnoséologique que la pensée philosophique ou
scientifique cherche à résoudre le problème fondamental posé par
la conception de ces deux mondes.

Deux voies s'ouvrent. Ou bien la pensée s'adosse à cette intériorité,

acceptée comme une donnée, pour tenter de rejoindre
l'extériorité et de la résorber dans la connaissance. Dans ce cas, la notion
d'intériorité est arrêtée dans son approfondissement et devient une
sorte de catégorie statique ou de forme a priori ; et la pensée, en

figeant une métaphore spatiale, court le danger d'hypostasier
l'intériorité et de s'engager dans des problèmes quasi insolubles comme
celui de la réalité du monde extérieur ou celui de l'immanence et de

la transcendance. Ou bien, suivant un mouvement inverse, le
dynamisme de l'intériorisation se poursuivra et permettra d'approfondir
la métaphore spatiale de l'intériorité tout en la surmontant : c'est
la voie où la méthode reflexive s'est engagée. Il vaut la peine de nous
arrêter un instant au problème de la réalité du monde extérieur,
afin de mieux comprendre ensuite comment le mouvement
d'intériorisation déjà décrit jusqu'ici ne peut se continuer que grâce à

l'analyse reflexive.

Comment, à partir de l'intériorité de ma conscience, rejoindre ce

monde extérieur qui est un autre monde Un fossé s'est creusé, un
écart presque métaphysique brise désormais l'unité de l'être, et le
doute s'y infiltre aussitôt : ce monde extérieur existe-t-il vraiment
Peut-on le connaître, être assuré de son objectivité Comment
surmonter cet écart fondamental entre la chose et la représentation de

la chose, qui est naturellement censée résider dans l'intériorité de

ma conscience Je n'atteins ce monde extérieur que par la représentation

intérieure que je puis en avoir dans ma conscience ; com-
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ment se fait cette projection de l'extérieur dans l'intérieur C'est

tout le problème de l'origine des idées qui a préoccupé les

philosophes depuis Platon et Aristote jusqu'aux débats entre
Malebranche et Arnauld, et jusqu'à nos jours. — Et encore, peut-on être
assuré que cette projection se fasse sans déformation L'expérience
de nos erreurs inévitables de perception ainsi que des embarras de

notre raison nous interdit de le penser. Et voilà le scepticisme qui
s'impose. Le sceptique est un homme qui s'enferme dans son
intériorité avec ses perceptions ; ces perceptions sont bien celles d'un
monde extérieur, certes, mais à jamais inconnu et inaccessible. Le

sceptique, déçu et désespéré, se heurte aux vitres opaques qui
ferment son intériorité et se voit condamné à se repaître des fantômes
desséchés de ses perceptions.

Ecart douloureux entre l'extérieur et l'intérieur que, dans un
long effort persévérant, les philosophes vont chercher à réduire, à

surmonter, à annuler. Connaître, c'est tenter de jeter un pont entre
l'extériorité et l'intériorité. La tentative la plus radicale pour
supprimer l'écart est certainement celle de Berkeley qui, hardiment,
se débarrasse de l'être extérieur pour ne garder que l'esse du percipi.
D'un coup le scepticisme est vaincu ; la fissure qu'il n'avait pas su

guérir est cicatrisée, l'intériorité complète triomphe ; il n'y a plus
d'extériorité matérielle. Tout au plus une extériorité spirituelle,
mais elle est moins douloureuse, et il semble qu'on s'en accommode

plus aisément.

Descartes, en chirurgien moins brutal, s'était engagé dars une
voie toute différente. Pour réduire l'écart entre l'extérieur et l'ir té-
rieur, il a employé une méthode régressive : des choses sensibles (et
même intelligibles), la réflexion sur soi ramène l'esprit à ure saisie

intérieure de lui-même en tant qu'existant et activité. L'intériorité
parfaite du cogito donne à Descartes cet aliquid inconcussum à partir

duquel il repartira vers l'extériorité. Cependant la méthode ca té-
sienne, fondée sur les idées claires et distinctes, aboutit à un
dualisme tel entre la pensée et l'étendue que l'écart entre l'extérieur et
l'intérieur ne s'en trouve pas diminué, mais au contra re accru.
Descartes a beau s'élever encore jusqu'à Dieu par une voie purement
intérieure ; quand il s'agit du monde extérieur, il se voit obligé de

chercher une garantie transcendante en Dieu même, pour être assuré
de l'existence de ce monde. Aveu manifeste que, malgré la conquête
d'une intériorité inexpugnable, l'écart reste insurmontable —• qu'il
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se double même, puisque, pour rejoindre un extérieur inaccessible,
Descartes recourt à une garantie purement extérieure.

Chez Kant, c'est par une autre méthode que l'hiatus entre l'extérieur

et l'intérieur peut s'atténuer. Là où Descartes cherchait une
garantie transcendante, Kant cherche une condition de possibilité
transcendentale. Remarquons simplement que si le transcendant est

extérieur, le transcendental, lui, est intérieur. L'écart entre
l'intériorité du « je » et le monde des phénomènes est supprimé, mais

cette fois encore il subsiste renforcé et irréductible entre le « je » et
la chose en soi.

Il faudra attendre la phénoménologie de Husserl pour voir
s'évanouir le problème du monde extérieur. Le « je » n'est plus alors

une réalité séparée qui aurait à entrer en rapport avec l'extérieur.
La notion fondamentale d'intentionnalité désigne cette particularité
de la conscience « d'être conscience de quelque chose, de porter, en

sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-même » ri). De la sorte,
un nouveau « réalisme » permet d'éviter de justesse l'idéalisme qui
semblait être l'aboutissement fatal de toute tentative faite pour
surmonter l'écart avec le monde extérieur <2>.

Il ressort de ce bref aperçu que dans chacune de ces tentatives la
pensée cherche à franchir l'intervalle entre l'extériorité spatiale et
l'intériorité de la conscience psychologique. « Extériorité » est pris
ici au sens propre, tandis que seule la notion d'intériorité est
métaphorique : elle désigne essentiellement, on le voit, le lieu de la

connaissance, la conscience psychologique, le sujet en face de l'objet.

Mais il y a un autre écart encore : c'est celui qui s'ouvre à l'intérieur

de la conscience même ; et ici s'amorce une nouvelle étape très

importante dans l'approfondissement de la notion d'intériorité.

Méditations cartésiennes, p. 28. — « Comme l'idéalisme a pour principe
la conviction qu'il est impossible à la pensée d'atteindre un objet extérieur à elle,
il paraît suivre de cette conviction primordiale qu'une conscience ne peut que
partir d'elle-même et aboutir à elle-même » (Hamelin, Essai sur les éléments

principaux ie la représentation, 2° éd., p. 490 s.).
« Il est certain que le premier argument de l'idéalisme est d'abord l'impossibilité

pour l'individu de sortir de sa conscience individuelle » A. Lalande,
Vocabulaire de la philos., art. Idéalisme, I, p. 323).
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L'extériorité elle-même devient alors métaphorique. Dans
l'intériorité de la conscience (telle que nous venons de l'esquisser) ou
derrière elle, c'est comme si une intériorité plus profonde, un repaire
plus secret, s'était encore une fois creusé, comme auparavant mon
moi par rapport à mon corps. On voit apparaître un moi plus
intérieur, vrai centre du moi, et une sorte de périphérie du moi qu'on
est bien forcé de considérer comme extérieure. Le nouvel écart se

manifeste entre un moi profond que je cherche à rejoindre et un
autre moi, quotidien, superficiel, inauthentique, à partir duquel
s'opère le mouvement d'intériorisation qui doit me conduire à ce

qu'on appelle à proprement parler la vie intérieure. L'extériorité
éclate en moi-même et la méthode qui permettra de réduire ce nouvel

écart entre le moi superficiel et le moi intérieur n'intéressera pas
seulement la psychologie ou la théorie de la connaissance. La réflexion
atteint ici les réalités morales, elle met en jeu des données éthiques,
elle peut même tenter de dépasser le domaine moral et d'atteindre
un monde spirituel ou métaphysique. En tout cas, le mouvement
est exactement l'inverse du précédent : on ne se demande plus
comment à partir de l'intériorité de la conscience on pourra rejoindre
le monde extérieur, mais comment à partir d'un moi périphérique et
extériorisé on pourra reprendre possession d'un moi plus intérieur
et plus essentiel. Cette conquête de l'intériorité à partir de l'extériorité

nous ramène à la méthode régressive que nous venons de

signaler à propos de Descartes.

Il est clair que seule une philosophie de l'esprit ou, plus précisément,

une philosophie qui fait fond sur des notions d'origine psychologique

ou morale pourra pousser plus avant dans ce sens
l'approfondissement de la notion d'intériorité. C'est notamment le cas de

ce grand courant de la philosophie française qui a déjà ses racines
chez Descartes et qui, à partir de Maine de Biran et avec l'appui
de l'intériorité morale kantienne, inspirera les courants divers de

l'analyse reflexive, courants qui, à travers Ravaisson, Lachelier et
Lagneau, aboutissent à Bergson et à la « Philosophie de l'Esprit » de

Lavelle et de Le Senne. C'est en considérant de plus près la méthode
reflexive que nous pourrons saisir ce nouvel aspect de la notion
d'intériorité, son approfondissement, son enrichissement qui pourra
même aboutir à son évanouissement.

En quoi consiste au juste l'intériorisation reflexive ou régressive
Réflexion a son sens étymologique, comme on le voit par la défini-
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tion fameuse de Leibniz W : «La réflexion n'est autre chose qu'une
attention à ce qui est en nous ». Lachelier dit dans son Cours de

Logique k> qu'elle parvient à « isoler le dernier fond de la pensée de

tout fruit extérieur et de toute dénomination intérieure. Il ne saurait

y avoir d'autre méthode pour remonter à la dernière racine de

toute connaissance et de toute existence ». La réflexion est donc
à la fois une attention qui se porte sur l'intériorité et une tentative
d'isoler la source active de la pensée. C'est en ce sens aussi que Bergson

te) préconise comme méthode philosophique la « conversion de

l'attention ». La méthode reflexive non seulement est une « méthode
intérieure » <4), mais elle est la méthode par excellence de la réflexion

philosophique : « Philosopher, c'est réfléchir », disait Maine de

Biran (5>. Et il prenait réfléchir dans le sens où Lagneau, Bergson,
Brunschvicg ou Lavelle le prennent. La méthode reflexive conduit
immanquablement à une philosophie de l'intériorité.

Mais, si la méthode reflexive conduit à isoler l'intérieur, le sujet

pur, ne va-t-elle pas avoir pour fâcheux effet de nous séparer du
réel, de nous détacher des choses en nous enfermant dans une
intériorité stérile, dans le refuge de la subjectivité Un simple coup
d'œil jeté sur l'histoire de la méthode reflexive nous convaincrait
déjà qu'il n'en est rien. Ni pour Biran, ni pour Lachelier, ni pour
Lagneau, ni pour Bergson, ni pour Brunschvicg, ni pour Lavelle (et

j'en passe) la prise de possession de l'intériorité ne signifie un
détachement par rapport à l'extérieur. Tout au contraire, on pourrait
montrer que tous cherchent ou trouvent dans et par l'intériorité
un accès plus profond et plus vrai vers les choses extérieures et les

réalités de la science dite objective : soit que l'intériorité ne se

saisisse que dans la résistance de l'extériorité chez Biran, soit que
l'intériorité soit la condition de possibilité de l'extériorité chez

Lachelier, Lagneau ou Brunschvicg, soit qu'enfin l'intériorité nous
fasse découvrir l'absolu ou participer à lui chez Bergson et Lavelle.

L'acte réflexif est un acte intériorisant à la condition de ne pas
être purement et simplement un acte par lequel je me détache des

choses afin de les observer du dehors, ou me détache de moi-même

Nouveaux Essais, Préf. (éd. Boutroux, p. 125). — Cité par A. Forest,
Consentement et création, 1943, p. 102 s. — (3) La Pensée et le Mouvant, p. 174.
Chez Descartes déjà (Disc, de la méth., 4° partie, début) on voit que la réflexion
est essentiellement attention. — (4) G. Séailles, La philosophie de Jules Lachelier,

p. 67. — (5) Journal intime, 27 juin 1816.
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pour m'observer. La réflexion nous éloignerait des choses si elle
était un redoublement de la conscience : je vois un arbre, je sais

que je vois un arbre, je sais que je sais que je vois, etc. Cette
réduplication où la conscience prétend réfléchir sur quelque chose, sur
quelque chose qui soit déjà tout constitué, est un stérile redoublement

d'abstraction qui n'a rien à voir avec la méthode reflexive.
En résumé, l'intériorité nous échappera tout autant si nous croyons
pouvoir ou devoir nous réfugier en elle que si nous croyons devoir
nous éloigner des choses extérieures.

Non, la réflexion est la méthode intérieure par excellence parce
qu'elle est précisément l'inverse d'une réduplication ou d'une fuite ;
elle est une réduction et une régression. Puisqu'elle tente de réduire
un écart et de nous rapprocher d'une source, elle n'apporte pas un
surplus ; si elle nous enrichit — et elle nous enrichit — c'est par
réduction à l'essentiel ou par soustraction du voile superficiel qui
nous dissimule les richesses intérieures.

Dans sa leçon sur Le Jugement W, J. Lagneau caractérise la
réduction en distinguant en elle deux degrés, le premier correspondant

à ce qu'il appelle l'entendement, le second à ce qu'il appelle
la raison : « L'entendement, c'est l'intelligence en tant qu'elle
cherche à ramener ses représentations à elle-même, à sa propre
nature. Cette réduction ne doit pas être confondue avec celle à

laquelle la raison tend ; en admettant que la pensée, dans
l'entendement, ait ramené toutes ses représentations à sa propre nature,
cette nature, elle la subirait encore... Voilà pourquoi la vie de l'entendement

ne saurait se suffire à elle-même. » « Faire acte de raison »,

c'est se demander « s'il n'y a pas lieu de trouver la véritable réalité
dans quelque chose dont découle à la fois notre nature... et la nature
des choses... C'est s'affranchir de la nature de l'objet, et cela en
s'affranchissant de sa propre nature. » Ni la déduction, ni l'induction

ne sont capables d'atteindre à cette raison de l'univers, mais
bien la réduction <2L L'analyse reflexive est une réduction, parce
qu'elle est « la recherche de la nature intérieure des pensées et de

la raison de cette nature » te). Cette réduction peut se faire « en

partant d'un fait partiel quelconque » <4) ; c'est pourquoi la méthode

(") Célèbres leçons, p. 174-176. Cf. Fragment n° 35 (Ecrits, p. 311). — Fragm.
n" 13 et 18 (Ecrits, p. 300 et 302). — (3) Fragm. n° 24 (Ecrits, p. 304). — (4) Ibid.,
p. 301. Cf. P. Decoster, Le règne de la pensée, 1922, p. 38: «La démarche
reflexive va droit au but et l'atteint moins en raison qu'en dépit du point de départ ».
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reflexive est analytique d'abord ; elle est une forme particulière
d'analyse.

De plus, si la réduction est un enrichissement, c'est qu'elle
implique tout à la fois élargissement et ascension. On cherche à

remonter de l'inférieur au supérieur, vers la source de tout acte de

pensée. C'est le sens même des profondes analyses de Lagneau sur la

perception ri). En effet, si la réduction est ascendante, cela ne

signifie pas qu'elle tend vers une « chose » supérieure, mais qu'au
contraire elle dégage de plus en plus l'activité de la pensée à l'état

pur, une activité purement intérieure ou, comme dit Lachelier,
« l'action spirituelle à sa source même » ; cela ne veut pas dire qu'elle
soit une démarche abstractive ou généralisante, mais au contraire une
démarche toujours plus concrète, puisqu'elle élimine le superficiel
et l'inauthentique, puisqu'elle est une démarche purificatrice, une
catharsis qui dégage une réa'ité intérieure.

Du même coup, nous avons défini ou caractérisé la régression

propre à la méthode reflexive. P. Decoster écrit : « Qui dit réduction,
dit régression » W. Chez Maine de Biran, par exemple, on a pu dire

que l'analyse est une « introspection régressive » te) : alors que
l'introspection ordinaire suit la pente naturelle de la pensée au

travail et aboutit à des états de conscience ou à des images,
l'introspection régressive veut saisir l'acte à sa source même, et la force

qui accomplit l'acte ; elle est une sorte d'expérience privilégiée de

l'intériorité ; par des actes successifs d'identification régressive on
aboutit ainsi à une sorte d'inconditionnel expérimental.

Ces quelques notations descriptives sur l'analyse reflexive et
intériorisante nous permettent déjà de fixer un point capital pour
la notion d'intériorité. L'analyse, puisqu'elle est régressive, ne
saurait en aucun cas être la pure et simple explicitation d'un donné

implicite. L'intérieur n'est pas donné comme une réalité cachée

qu'il suffirait de faire apparaître, comme on extrait un bijou d'un

écrin, comme on dévide un écheveau. Il n'y a pas d'intériorité préalable

et nous ne pouvons pas définir ou saisir l'intérieur comme une
réalité indépendante du mouvement régressif d'intériorisation. Et
cette régression qui est vraiment « une méthode qui affranchit et

Célèbres leçons, p. 71. —(?) Acte et synthèse, 1928, p. 14.—• (3) A. Burloud,
« L'analyse reflexive dans son usage strictement psychologique », Travaux du Congrès

Descartes, 1937, VIII, p. 115.
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régénère » W, est au fond essentiellement synthétique. L'analyse
reflexive est une méthode de synthèse concrète à point de départ
analytique W. Elle est ou devient synthétique, parce que l'acte de

réflexion n'est jamais un simple moyen pour découvrir des choses

qui seraient déjà là sans lui. Il nous immunise contre les métaphores
spatiales et substantialistes tout à la fois. La seule « chose » réelle,
la seule « substance », c'est le mouvement, disait Bergson ; disons,

avec Lavelle, que c'est l'acte. Nous ne pouvons donc plus concevoir

que l'esprit, dans la réflexion, soit un instrument d'analyse, une
activité de juger qui fonctionnerait sur des données, une sorte de

« critère » en acte. L'acte de réflexion est au contraire consubstan-
tiel à la réalité réfléchie, puisque celle-ci n'est autre que l'activité
même de la pensée. Ce que l'acte de l'esprit saisit, c'est une réalité

spirituelle en train d'agir et de se créer. Nous sommes ainsi en pleine
synthèse créatrice. La profondeur de la réalité intérieure que nous
découvrons est à la mesure de la pureté de l'acte réflexif intériorisant

dont nous sommes capables. C'est pourquoi Lagneau voyait
très juste quand il répétait : « Nous concevons précisément le degré
de certitude que nous méritons » te).

On voit combien la morale est maintenant inviscérée à l'acte
réflexif, puisque par lui l'esprit découvre son intériorité en même

temps qu'il la crée, et qu'il ne la découvre pas s'il ne la crée pas.
Mais nous sommes déjà entraînés plus avant, car l'acte d'intériorisation

est un acte de transcendance ; il vise ou saisit un être (qui
est acte et non chose) ; par là-même il dépasse aussitôt la morale et
nous ouvre un accès vers la métaphysique.

«Ce passage de l'analyse à la synthèse», dit Lachelier Ui>, «est
en même temps le passage de la psychologie à la métaphysique. »

Ce changement de plan, Lagneau (comme d'ailleurs Maine de Biran
ou Bergson) nous le décrit de façon très nette. La preuve de l'existence

de Dieu ne peut être obtenue selon lui que « par la réalisation

(') E. Robef, De l'analyse reflexive, Paris, 1925, p. 36. Cf. p. 40. — (2) «Analyser

la pensée, c'est voir à l'œuvre la synthèse grâce à laquelle la pensée s'élabore

», écrit P. Decoster, Le règne de la pensée, p. 43. — (3) De l'existence de Dieu,
p. 141 et 144. Cél. leç., p. 52. —¦ (4) Psychologie et métaphysique (Œuvres, I, p. 208).
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en nous de l'acte divin, par le retour en nous de la nature à l'esprit »M.
C'est une preuve morale (ou un acte moral) qui se définit par « le

sacrifice de la nature à l'esprit » <2>. « La vie morale consiste à chaque
instant à nous affranchir de la nature ; mais cette fin n'a de valeur
qu'à une condition, c'est que, en nous affranchissant de cette nature,
nous nous conformions le plus parfaitement à sa véritable loi, parce
qu'au fond cette nature est le produit de la liberté. Cet affranchissement

n'est légitime que parce que, en se produisant, il réalise la
vraie nature. » te) La reprise de possession de soi par soi qui caractérise

l'analyse reflexive nous affranchit nous-mêmes : « La pensée
s'élève absolument au-dessus de toute nature, même la sienne » (4).

Nous passons de la nécessité extérieure à la nécessité intérieure ou
nécessité morale (c'est la liberté) (s), de « l'esprit-chose » à « l'esprit-
esprit »(6). Lagneau ajoute encore*7) : «Dans la vie de l'entendement,

la pensée se subit elle-même comme nature et par conséquent
elle subit la nature des choses. Or subir, c'est ne pas comprendre.
Dans la vie de la raison, la pensée... comprend la nécessité de sa

propre nature, c'est-à-dire qu'elle y échappe... L'intelligence se

saisit elle-même comme quelque chose de plus qu'une nature et par
conséquent elle échappe ainsi à la conception d'une nature en dehors

d'elle ; elle comprend le rapport d'identité qu'il y a entre elle-même

et la chose à laquelle elle s'applique. » Il s'agit bien de métaphysique,

comme le veulent Lachelier et Lagneau, puisque, d'une part,
nous nous élevons de la nature à l'esprit conçu comme une

surnature, du physique au métaphysique, et que, d'autre part, nous
saisissons une source et une origine absolue à partir de laquelle les

choses et l'esprit s'expliqueront ensemble : un tel principe d'explication

relève nécessairement de ce qu'on a toujours appelé
métaphysique.

Cependant, en parlant de métaphysique ou de surnature, nous

impliquons une transcendance qui, semble-t-il, nous ramène à une
sorte de substantialisme réaliste. Nous voici, en effet, à un tournant

décisif. Ce passage de la nature à l'esprit signifie donc un
passage du dehors au dedans : une intériorisation. Faut-il y voir la

résorption des choses et du moi dans une immanence qui exclut

(:) De I'exist, le Dieu, p. 104. Cf. p. 122 et Cél. leç., p. 48 : « Comprendre, c'est
se retrouver soi-même dans cette nature, c'est créer la vérité en s'affirmant ». —¦

(J) De l'exist. de Dieu, p. 122. — (3) Ibid., p. 87. — (4) Ibid., p. 44. — (i) Ibii.,
p. 71. — (6) Cél. leç., p. 50. — (7) Ibii., p. 174.
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toute transcendance Nous débouchons alors dans ce que, pour
simplifier, on appelle l'immanentisme, et la méthode reflexive apparaît

comme une démarche vers l'immanence qui fortifie l'esprit dans

une intériorité autarcique en lui interdisant tout envol proprement
métaphysique. Ou bien ne faut-il pas plutôt voir dans cette
intériorisation une voie d'accès à une certaine transcendance La
méthode reflexive serait alors une démarche vers la transcendance

qui, par paliers successifs, engagerait l'esprit à se dépasser sans

cesse et à reconnaître en dehors de lui un attrait ou un soutien
transcendant. Au départ, ces deux démarches reflexives se distinguent
malaisément, mais les points d'arrivée sont radicalement opposés.

Il faut préciser cette alternative. Essayons de comprendre d'abord

pourquoi, chez un Brunschvicg, l'intériorisation conduit à

l'immanentisme. Nous caractériserons ensuite une intériorisation qui
n'exclut pas toute transcendance, comme c'est le cas chez Bergson,
Blondel ou Lavelle. Ces deux courants peuvent se réclamer sem-
blablement de Lachelier et de Lagneau et ils en procèdent
effectivement.

Ce qui frappe d'abord, ce sont de profondes similitudes : Dans
les deux cas, l'intériorisation reflexive va de la nature à l'esprit et
renonce à faire de la métaphysique une physique d'objets
transcendants. Dans les deux cas, elle évite de se présenter comme un
emprisonnement du sujet dans sa propre intériorité ; dans les deux

cas, elle est une ouverture vers l'extérieur. Dans les deux cas, c'est
l'activité de la pensée qui est au premier plan, non pas les choses

ou les représentations. Dans les deux cas, une perspective infinie
s'ouvre à la réflexion intériorisante, un processus jamais achevé,

un dynamisme incessant qui permet à l'esprit de prendre toujours
mieux possession de ses propres puissances.

Mais alors où sont les différences
Ce qui conduit Brunschvicg à l'immanentisme, c'est que sa

démarche d'intériorisation est constitutive de la pensée dans la

mesure seulement où cette pensée pense les choses. Le sujet prend
conscience de lui-même par l'élaboration des méthodes scientifiques ;

c'est dire que le progrès de la conscience se fait par un dialogue

permanent avec l'objet. L'intériorité de la conscience ne progresse
réellement qu'en étroite solidarité avec l'objectivité de la science <*).

(') Progrès ie la conscience..., p. 631.
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Ici on voit bien apparaître le caractère propre à l'idéalisme critique :

la démarche reflexive n'a qu'un usage limité et ne concerne pas
toutes les puissances du moi. Suivant une ligne où Lachelier s'était
déjà avancé, Brunschvicg dégage l'intériorité du sujet pur de la

connaissance ou une intériorité transcendentale de la pensée, qui
est atteinte par élimination de l'empirique, du subjectif et de

l'imaginaire. Brunschvicg dénonce, en effet, «le mirage d'une imagination
puérile » pour s'en remettre à la « norme incorruptible de la raison

» (') ; il dénonce le moi strictement personnel pour lui opposer
le moi réellement spirituel, source impersonnelle de toute création
véritable W. Le moi personnel est de l'ordre empirique, sentimental
ou imaginatif ; c'est un moment transitoire à dépasser vers le
véritable moi intérieur qui est celui de la rationalité objective. Brunschvicg

dénonce tout appel à la transcendance comme entaché de

réalisme ou de mythologie, car pour lui transcendance s'identifie
toujours à réalisme naïf et représente une concession à l'imaginat'on.

L'attitude morale, religieuse ou métaphysique d'un Brunschvicg
n'est autre que le corollaire de cette attitude acquise sur le plan de

la théorie de la connaissance ou, en tout cas, elle lui est exactement
parallèle. Si, par exemple, Brunschvicg distingue deux états du moi,
le moi empirique, personnel ou subjectif (le moi « haïssable »), et le

moi qui est le « sujet connaissant dont procède l'univers de la
physique véritable » te), on s'aperçoit immédiatement que l'écart entre
les deux n'est que la projection pure et simple de l'écart gnoséo-

logique entre le subjectif et l'objectif. Le moi extérieur sera le moi
de la connaissance encore inadéquate, de l'expérience non encore
affinée. Comme on le voit, Brunschvicg recourt à la méthode reflexive

uniquement pour surmonter l'écart gnoséologique entre sujet et
objet, mais pas pour réduire l'écart à la fois moral et métaphysique
à l'intérieur de la conscience dont il a été question plus haut. Pour
lui, la méthode reflexive ou régressive ne trouve aucune application

dans le domaine moral ou religieux. Comme pour les grandes

métaphysiques précritiques ou préréflexives, la morale et la religion
de cet idéalisme (qui se dit pourtant critique) sont purement déductives

et non reflexives : simples corollaires de l'attitude gnoséologique

pour laquelle seule est intervenue l'analyse reflexive.

Je ne sais si la phobie du transcendant est ici cause ou effet de

(') La raison et la religion, 1939, p. 41. — Ibii., p. 37. — (3) Ibid., p. 48.
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ce rétrécissement de l'emploi de la méthode reflexive. Ce qui est

frappant, en tout cas, c'est que Brunschvicg qui a su si bien assouplir
les notions d'extériorité ou d'intériorité pour les mouler sur l'expérience

scientifique dont il voulait rendre et tenir compte, n'ait pas
su ou voulu faire de même avec les notions d'immanence et de
transcendance ; il les oppose de façon très sommaire et massive en leur
;onservant la signification préréflexive du réalisme le plus naïf et
en chargeant la transcendance de tous les péchés. Il faut noter que
Lagneau (et même Lachelier) a fait un usage beaucoup plus large
de la méthode reflexive et que, malgré son immanentisme assez

accusé, la notion d'intériorité a chez lui des résonances plus vastes
et n'exclut pas toute transcendance, précisément parce que la régression

reflexive se continue dans le domaine moral et métaphysique.
Voyons donc maintenant en quel sens l'intériorisation peut

aboutir à une transcendance et même devenir à proprement parler
une expérience transcendante. Il apparaîtra que la méthode reflexive

permet à l'esprit de trouver un accès à une transcendance sans sortir
de son intériorité par un saut injustifié (c'est donc qu'elle aussi

serait à même d'apporter, comme la méthode phénoménologique
mais par un autre chemin, un moyen de surmonter l'écart avec le

monde extérieur dont nous avons parlé plus haut).
L'analyse reflexive intériorisante est une régression, autrement

dit une inversion, un retour ; nous avons dit qu'elle implique une
conversion de l'attention.Tout cela indique assez que ce retour implique

un aller, quelque chose qui précède tout de même d'une
manière ou d'une autre l'acte réflexif. Nous quittons l'idéalisme pur pour
nous rapprocher du réalisme. Nous quittons l'immanence pure pour
rejoindre une transcendance. Mais nous sommes à cent lieues de ce

réalisme naïf et de cette « transcendance d'un substantif » que
Brunschvicg rejette ri). Reconnaissons plutôt que sous la poussée de

l'expérience reflexive les notions courantes de réalisme et de
transcendance sont contraintes elles-mêmes de s'assouplir : la transcendance

d'un substantif ou d'une chose fait place, pourrait-on dire,
à la transcendance d'un verbe ou d'un acte. On le montrerait avec

une parfaite clarté chez Bergson ou Lavelle, mais il n'est peut-être
pas inutile de s'arrêter encore une fois plutôt à Lagneau, puisque,
malgré son orientation immanentiste, il conserve très nettement

(') Bulletin ie la Soc. jranç. ie philos., 1921, p. 46.
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à l'analyse reflexive son caractère d'expérience transcendante. En

effet, pour Lagneau comme pour saint Augustin ri), Vintimior intimo
meo n'est pas separable du superior summo meo, alors que Brunschvicg

accuse saint Augustin d'éclectisme impénitent pour avoir

ajouté le superior à Vintimior: «Tout l'effet de la réflexion en
profondeur se trouve immédiatement compromis, radicalement détruit

par l'imagination en hauteur » ri).

Lagneau nous montre que la démarche régressive d'intériorisation

a d'abord pour effet de « déréaliser » dans une certaine mesure
les choses et nous-mêmes, de les déréaliser aussi bien dans leur
réalité intelligible que sensible ; nous retrouvons ensuite cette réalité

à partir d'un acte absolu et créateur : « Si nous ne reconnaissons

pas qu'il y a une réalité absolue dont il n'y a aucune preuve de fait
à donner, ni aucune preuve de raison, c'est-à-dire de nécessité, il
s'ensuit que notre être, et tout être, n'a pour nous, au fond, aucune

réalité, notre pensée n'ayant aucune valeur ; car de l'affirmation
d'une valeur absolue de notre pensée dépend évidemment la
reconnaissance de la valeur que nous attribuons à l'objet de notre
pensée »te). Et Lagneau continue: «Il faut comprendre, par acte
absolu de liberté, l'insuffisance de la réalité sensible, de la réalité

intelligible, et que la vraie réalité dépend de la pure position que
l'esprit en fait, pour saisir réellement l'être du monde ; c'est-à-dire

que le monde n'est pas vraiment réel pour celui qui ne comprend

pas à quel point, considéré dans sa pure réalité sensible et même

dans sa réalité intelligible, il est sans valeur »ri). Comme rien ne

préexiste à l'acte de liberté qui pose la réalité, il semble que nous

soyons en présence d'une immanence pure. Mais la suite du passage
précise la chose : « Accorder une vérité à l'une quelconque de nos

pensées... c'est participer à l'acte même de Dieu ; pour mieux dire,
c'est céder la place à Dieu même en nous ; c'est-à-dire que ce n'est

pas en réalité nous qui nous élevons à Dieu par cette réflexion...
c'est Dieu qui descend en nous, qui se pose en nous en nous posant,
c'est-à-dire que nous atteignons dans cet acte de réflexion la région
absolue de la puissance créatrice, nous entrons dans l'acte créateur

» (s).

Nous voyons ici très clairement que le retour réflexif non seule-

(') Confessions, III, 6. — La raison et la religion, p. 48 et «Transcendance

et immanence », Travaux iu Congrès Descartes, 1937, VIII, p. 22. — (3) De l'exist.
de Dieu, p. 65-66. — (4) Ibid., p. 66. — (5) Ibii., p. 67.
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ment suppose Valier créateur, mais est supporté par lui et n'a de sens

que comme moyen de redécouvrir l'absolu sous forme d'acte créateur

ri). La réalité des choses est alors reposée, mais cette fois-ci
dans son rapport avec l'absolu. L'intériorisation reflexive aboutit
ainsi à ce que Lagneau appelle « la restitution de Dieu dans la

nature» ri)} et il ajoute: «Dieu manifeste, dans l'être moral, sa

réalité, parce qu'elle subsiste indépendamment de cet être, parce
qu'elle est déjà constituée comme le fond de sa nature» te). «Tant

que cet acte par lequel l'esprit particulier restitue, rétablit en lui
l'absolu... c'est-à-dire concourt à l'action créatrice en s'identifiant
à elle, tant que cet acte ne s'est pas réalisé... l'opposition entre la
connaissance de fait et la connaissance de droit n'est pas résolue,
c'est-à-dire que la connaissance de fait n'a pas de valeur ; elle a

perdu, par le fait de la réflexion, la valeur qu'elle avait d'abord. » <4)

La méthode reflexive, on le voit, reste en son fond une « méthode
d'immanence » te), c'est-à-dire une méthode essentiellement
philosophique (malgré son point d'aboutissement transcendant),
puisqu'elle n'introduit pas de Deus ex machina dont les décrets seraient
extérieurement contraignants. L'intériorisation reflexive est
méthodiquement première par rapport à moi, mais elle se pose elle-même

comme seconde ontologiquement, dans la mesure où, au cours de

sa régression intériorisante, elle reconnaît l'absolu en elle et hors
d'elle. Bien entendu, cet absolu n'est jamais un donné, un « être »

transcendant ; c'est une source créatrice dans l'activité de laquelle
l'acte réflexif nous replace. Il ne s'agit nullement d'un salto mortale
dans le transcendant, mais du double mouvement qui caractérise la

pensée philosophique : il y a l'ordre ascendant ou régressif de la
découverte et l'ordre descendart ou déductif des réalités; et ces

deux mouvements ne sont pas purement et simplement réversibles

ou convertibles. L'opposition de la dialectique ascendante et de la

dialectique descendante chez Platon est exactement du même genre.
Chez Descartes aussi, la montée qui mène au cogito et à Dieu se fait
selon l'ordre nécessaire des raisons et des évidences (ordo cognos-
cendi) ; mais son sens définitif n'est pleinement saisi que par l'ordre

(') Cf. Bergson, La Pensée et le Mouvant, p. 143 ; L. Lavelle, « Acte réflexif
et acte créateur» (Bulletin ie la Soc. franc, ie philos., 1936, p. 152) et P. Decoster,
Acte et synthèse, p. 42, 71 et 73. — De l'exist. ie Dieu, p. 116. — (3) Ibii.,
p. lai. — (Ì) Ibii., p. 128. — (5) Selon l'expression de Maurice Blondel (Vocabulaire

ie la philosophie, art. Immanence).
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des réalités qui descend de Dieu vers les choses (ordo essendi) ; or,
il n'y a pas coïncidence entre ces deux ordres, et c'est pourquoi il
n'y a pas, au fond, de cercle cartésien.

Nous comprenons bien maintenant pour quelle raison l'analyse
reflexive ou régressive est en somme un progrès synthétique : c'est

qu'elle n'explicite pas un donné, elle restitue un acte créateur, car,
disait Lagneau, «il y a au fond de la nature comme une grâce

déposée » ri) et « la réflexion suppose toujours une lumière qui la

dirige » ri). Lavelle écrit, plus précisément encore, qu'« elle nous fait
retrouver un premier commencement de nous-même et du monde...
Elle nous ramène vers le point de suprême émotion intérieure où

toute chose devient elle-même naissante. » te) C'est comme si le

mouvement du dehors au dedans de la réflexion aboutissait à une
réinsertion dans le mouvement du dedans au dehors qui n'est autre

que le rayonnement de l'acte créateur. C'est en ce sens que Maine
de Biran, reprenant Vintimior de saint Augustin, a dit : « On peut
trouver une autre âme au fond de cette âme qu'on analyse et qu'on
peint par le dehors » ri) ; il note aussi ce renversement dans son

Journal te) : « Nous allons théoriquement du moi à Dieu ; dans la

pratique et pour la perfection ou le bonheur de notre être moral, il
faut renverser le rapport... Il faut que Dieu soit mis en la place

que le moi n'avait point eu honte d'usurper. » Ce renversement est

très important dans l'intériorisation reflexive : il est comme le
pendant du premier renversement, de la conversion qui déclenche la
réflexion. La réflexion débute par une conversion et s'achève par la

restitution de l'acte créateur. Elle part d'une extériorité (celle des

objets ou de nous-même) et aboutit à un absolu qui est à la fois la

perfection de l'intériorité et une nouvelle « extériorité » transcendante.

Ce double mouvement avec son soutien transcendant apparaît
très nettement chez Bergson, philosophe par excellence de l'intériorisation

reflexive. Il vaut la peine de se servir du bergsonisme pour
montrer comment peut se dérouler la régression intériorisante qui
mène de la psychologie à la métaphysique par plans successifs.

(') De Vexist, ie Dieu, p. 136. — Ibii., p. 129. — (3) Art. cité, Bulletin,
p. 152 s. — (4) Journal intime, 5 juin 1815, cité par P. Tisserand, Essai sur
l'Anthropologie ie Maine ie Biran, 1908, p. 205. — (5) Octobre 1821.

»EV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXXIII (n° I 34, I945). 4
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La philosophie de Maine de Biran, de Maurice Blondel, de

Laberthonnière ou de Lavelle pourraient en fournir d'autres exemples non
moins instructifs.

Bergson demande à l'intuition, vu qu'elle implique une conversion

de l'attention et qu'elle est « réflexion » (l), de nous faire « remonter

la pente de la nature» ri), de «nous réinsérer dans la durée»,
de «nous remettre en présence de nous-mêmes » te), de «nous replacer

dans le sens de la pensée génératrice » ri), de nous replacer « dans

la direction du principe, pourtant transcendant, dont nous participons

» te). Le but est de parvenir, par plans successifs de régression,
à la coïncidence parfaite qui supprime l'écart entre l'extérieur et
l'intérieur et aboutit, par un «télescopage» très bergsonien des divers

plans d'intériorisation, à l'indivisibilité et à la simplicité de l'acte
créateur. Le caractère synthétique de cette régression apparaît dans

toute sa netteté, car il s'agit bien de la «progressive constitution
d'un acte simple, absolument indivisible » (6L

Bergson voudrait supprimer partout les écarts et, par une vue
intérieure, rétablir partout les continuités, entre le moi et les choses,

entre le moi et lui-même, entre le moi et l'absolu. Si, d'une part, il
critique l'intelligence, c'est parce qu'elle introduit ou maintient
l'écart et l'extériorité en considérant par nature les choses du dehors,

comme l'œil est nécessairement extérieur au spectacle. La connaissance

parfaite qui atteindrait la coïncidence, serait une étreinte du
réel <7>, un contact immédiat avec l'immédiat, une intuition qui se

moulerait sur l'objet comme un vêtement sur mesure W et qui se

dilaterait pour embrasser un réel toujours plus vaste. Si, d'autre

part, il critique la retrospection <«), c'est qu'il voudrait supprimer
l'écart temporel et saisir le temps d'une seule coulée : la durée. Il
voudrait être contemporain rio) de- lui-même et de tout dans un
présent sans extériorité, infiniment dilaté par l'attention. La
connaissance parfaite serait donc une sorte de perception intégrale rii)

par opposition au concept qui introduit déjà une extériorité. On

percevrait alors les choses à l'état naissant, non pas toutes faites,

(') La Pensée et le Mouvant, p. 109. — Ibii., p. 50, 119. Cf. p. 98. —
(3) Essai sur les ionnêes immêiiates, p. 101. — (4) La Pensée et le Mouvant, p. 78.
— (5) Ibii., p. 199. — (6) E. Robef, De l'analyse réfi., p. 37. — (7) Cf. La Pensée

et le Mouvant, p. 54, 82, 233, etc. L'Evol. créatrice, ç. 371. Péguy, Note conjointe,
N. R. F., p. 49. — (8) La Pensée et le Mouvant, p. 7. Péguy, op. cit., p. 23. —
(9) La Pensée et le Mouvant, p. 20-27, 127. —¦ (IO) Jankélévitch, Bergson, p. 33.
— (") La Pensée et le Mouvant, p. 169.
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mais se faisant. On serait contemporain de leur création, on y
participerait par sympathie. L'intériorisation apparaît donc chez Bergson

comme une tentative par laquelle il s'ingénie, grâce à la réflexion

intuitive, à tout transfigurer, à tout convertir en création ri).

L'intuition vise la simplicité et la restitue non seulement dans

les choses, mais surtout dans l'activité de l'esprit. Dans sa conférence

sur l'Intuition ri), il dit qu'à mesure qu'on pénètre dans une

philosophie, on voit les parties rentrer les unes dans les autres et
s'interpénétrer, et que finalement tout se ramasse en un point unique.
C'est exactement de la même façon que la régression intériorisante
supprime les discontinuités : d'abord entre l'intelligence et l'intuition,

puis entre le voir et le vouloir, enfin entre la volonté et l'amour.
Grâce à une sorte de télescopage l'esprit se saisit lui-même dans

l'unité de ses activités : c'est l'intuition.
Par un effort exceptionnel, Bergson dilate et transfigure la vision

(qui reste toujours extérieure) en une création intérieure : «Il
faudrait que se retournant et se tordant sur elle-même la faculté de

voir ne fît plus qu'un avec l'acte de vouloir » te). Une « faculté de

voir immanente à la faculté d'agir » ri), voilà précisément la vraie

perception de soi, la vraie intériorité. Dans l'Evolution créatrice te),

il parle de « réabsorber l'intelligence dans l'intuition » ou « dans son

principe », ou encore, dans La Pensée et le Mouvant, de dilater notre
volonté pour « y réabsorber notre pensée » <6). De la sorte notre
effort personnel sympathisera « avec l'effort qui engendre les choses ».

Dans le même passage, la volonté est qualifiée de « pensée divinement

créatrice » W. C'est comme si la vision ou l'intelligence, au

moment où l'intériorisation leur fait retrouver leur principe et leur
source première, se convertissaient en création. Les Deux Sources, à

leur tour, nous montrent que la volonté, enrichie de toute la
conscience et de toute l'intelligence qui se sont résorbées en elle, se laissent

résorber par l'amour créateur <8). A la limite, nous saisirions
l'univers entier comme un acte d'amour <«) : la volonté en Dieu
coïncide non seulement avec son intelligence, ce qui va de soi, mais

avec son amour. « Dieu est amour » ri°), tel est le point unique où

(*) Les Deux Sources, p. 251. — La Pensée et le Mouvant, p. 137. Cf. Evol.
créatrice, p. 219. — (3) Evol. créatrice, p. 258. — (4) Ibii., p. 272. — (5) Ibii.,
p. 293 et 203. — (6) La Pensée et le Mouvant, p. 77. — (7) Ibii. — (8) Les Deux
Sources, p. 246-247. Cf. la double «intensification» de l'intuition, p. 267. —¦ (9) Ibii.,
p. 270, 274. La Pensée et le Mouvant, p. 305. —¦ (I0) Les Deux sources..., p. 270.
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toute la vision bergsonienne, devenue une intuition unique et
indivisible, se ramasse et se concentre finalement. En restituant l'intérieur

ou l'essentiel (la création), l'intériorisation efface progressivement

l'extérieur ou les discontinuités superficielles. La régression

apparaît donc comme un effacement purificateur. L'intériorisation
efface et l'extériorité s'efface, pour ne laisser que le réel pur qui est
intérieur ; mais finalement la notion d'intériorité s'efface à son tour.
Dans Les Deux Sources ri), analysant le respect de soi, Bergson écrit :

«Le respect, où nous trouverions surtout un besoin de s'effacer...»
Non seulement Bergson s'efface devant le réel, tant est vif et
profond son respect du réel ; mais la notion d'intériorité s'efface

progressivement pour faire place respectueusement au rayonnement
indivisible de l'amour créateur.

La succession même des œuvres de Bergson exprime ces plans
régressifs d'intériorisation : intériorité psychologique dans l'Essai,
intériorité (biologique) de l'élan vital dans l'Evolution créatrice,
intériorité morale et enfin intériorité mystique dans Les Deux Sources.

A chaque étape, le caractère métaphorique de la notion s'accentue,
mais en même temps l'importance et l'usage de la notion s'amoindrissent

et s'effacent. Elle apparaît à chaque ligne de l'Essai ou de

VIntroduction â la métaphysique, mais c'est à peine si elle joue encore
un rôle explicite dans Les Deux Sources. Et pourtant nous ne
pouvons comprendre l'affirmation « Dieu est amour », si nous oublions

qu'elle est le point indivisible où s'est résorbée toute l'intériorité
bergsonienne, l'acte créateur transcendant où toute l'intériorisation
régressive nous a conduits. Ne nous étonnons donc pas trop, ou
même pas du tout, si Bergson n'a jamais dit expressément ce qu'il
entendait par intérieur et extérieur. Ce sont pour lui, consciemment

ou inconsciemment — peu importe —¦ des images et des images

seulement, dont il a dit ri) qu'elles sont supérieures aux concepts,
qu'elles doivent être mouvantes et se succéder sans jamais se fixer
— images qui, elles-mêmes, s'effaceront devant le réel.

Pour éliminer l'extériorité et l'écart, Bergson est bien forcé de

partir des notions du sens commun toutes pénétrées d'extériorité ;

il est bien forcé d'employer l'intelligence toute spatialisée et
extériorisée pour dégager l'intériorité ensevelie. Rien d'étonnant qu'il
emploie des métaphores empruntées à l'espace pour intérioriser

(') P. 65. — La Pensée et le Mouvant, p. 138, 210.
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l'espace, des métaphores empruntées à la vision et à la perception

pour résorber la vision et la perception dans le vouloir, des

métaphores empruntées au vouloir pour intérioriser le vouloir et le résorber

dans l'amour créateur. Par un élargissement et une purification
réciproques, bien caractéristiques de toute analyse reflexive,
l'instrument et l'objet de la réflexion bergsonienne s'assouplissent
simultanément et s'évanouissent, lorsque la réflexion intériorisante
parvient à la réalité intérieure enfin purifiée et restituée : l'acte d'amour.

La philosophie bergsonienne est bien la « philosophie de l'intérieur

» qu'admirait Péguy ri), mais il est important de remarquer
que l'intériorisation ne relève que de l'ordre de la découverte de

l'être. Selon Vordo essendi, c'est tout de même la création ou l'amour
qui sont au centre, qui soutiennent la réflexion intériorisante et qui
confèrent à chacune de ses démarches la valeur absolue à laquelle
elle tend.

Si nous terminons cette étude par Bergson, ce n'est pas que nous

croyions trouver chez lui la forme la plus achevée des métaphysiques
de l'intériorité qui caractérisent la philosophie contemporaine. Il
nous importe bien plus de dégager une orientation générale que de

recommander un modèle. Concluons donc et cette conclusion,
précisons-le, ne peut avoir que la valeur de pierres d'attente pour des

recherches ultérieures.

Il s'agissait pour nous moins de définir la notion d'intériorité

que de la circonscrire et de la saisir en quelque sorte sur le vif dans

le processus d'intériorisation reflexive. Partant de la notion
courante telle que nous la fournit le sens commun, nous avons montré la
distension progressive de la notion, sa « déspatialisation » et sa

spiritualisation, au fur et à mesure qu'on s'élève du plan psychologique
au plan moral, puis métaphysique, voire mystique. La notion
s'assouplit, devient de plus en plus métaphorique, sans pourtant jamais

rompre ses attaches avec la notion courante. Cette distension d'une

métaphore n'a rien qui doive nous inquiéter, puisque telle a toujours
été la condition de toute réflexion métaphysique ou plus généralement

philosophique. On constate exactement la même distension

pour la notion de forme chez Aristote, de substance chez Spinoza,

d'esprit chez Leibniz, de volonté chez Schopenhauer, ou d'élan vital
chez Bergson.

Note conjointe..., p. 12.
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Nous nous sommes laissé guider par la méthode reflexive, parce
qu'elle se donne elle-même pour une méthode intérieure et qu'elle a

servi de guide aux philosophies modernes de l'intériorité. Son mérite
est de nous installer d'emblée dans un mouvement d'intériorisation
qui peut, s'il est suivi jusqu'à son terme, nous affranchir des

métaphores spatiales et des conceptions substantialistes ou « chosistes »

en nous faisant passer de l'extériorité de la chose à l'intériorité de

l'acte. En même temps, elle nous fournit un exemple-type d'une
fusion intime de l'ordre de la découverte et de l'ordre de la réalité.
Elle nous rappelle que pour le philosophe une notion est à la fois un
outil et l'indicateur d'une réalité, mais un outil qu'il doit sans cesse

adapter, auquel il ne peut jamais s'en remettre entièrement, auquel
il doit être prêt éventuellement à renoncer. Si l'acte d'intériorisation

est orienté non pas vers une donnée intérieure, mais vers un
donnant intérieur, vers un acte, cela veut dire que l'acte réflexif est

déjà en un sens le donnant intérieur qu'il vise. L'absolu n'est atteint,
comme le voulait Lagneau, que par un acte absolu lui-même qui
coïncide de plus en plus avec l'absolu qu'il veut atteindre, sans

jamais le «chosifier» ni l'enfermer dans un système clos.

La méthode reflexive se révèle ainsi d'une fécondité remarquable
qui nous autorise à voir en elle la méthode philosophique par excellence.

Grâce à elle, nous parvenons à surmonter l'écart entre l'extérieur

et l'intérieur et à fonder une epistemologie solide ; mais du
même coup nous découvrons en elle le fondement d'une morale

autonome qui ne soit pas un simple corollaire ou une simple
application pratique de principes théoriques, et d'une métaphysique qui
ne soit plus exposée aux coups de la critique kantienne, puisqu'elle
en procède et en tient compte. La métaphysique apparaît dès lors
essentiellement comme une méthode et une expérience, c'est-à-dire

comme un itinéraire spirituel et cognitif tout à la fois.
En montrant que le mouvement de régression intériorisante est

inséparable d'un mouvement de création en sens inverse, nous
touchons à un point qui resterait à étudier : il y a des plans successifs

d'intériorité, et l'extériorité ne s'élimine pas complètement ; même

si nous la surmontons sur le plan spatial, rien ne nous dit que nous

ne la retrouverons pas sur le plan spirituel comme extériorité
réciproque des consciences, et sur le plan métaphysique comme
transcendance (intériorisée) de l'être, de Dieu ou de l'absolu. Et cet écart

toujours à surmonter, toujours surmonté, toujours imparfaitement
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surmonté, réapparaît à des niveaux sans cesse plus profonds ou

plus élevés. Nous sommes amenés à voir dans la notion d'écart ou
de dehiscence ri) une « réalité » philosophique fondamentale : à la

fois moteur de la réflexion, obstacle à surmonter, raison d'être ou

caractéristique profonde de toute métaphysique. Perpétuellement
un hiatus s'ouvre dans l'être, entre l'absolu et le relatif, entre l'un
et le multiple, entre l'être et le phénomène. Et la pensée, par une
sorte de diastole et de systole, de procession et de retour, s'efforce de

tenir solidement les deux bouts de la chaîne. En ce sens, et même si

entre temps la métaphysique a eu sa révolution copernicienne, nous

comprenons la vérité profonde de la remarque de Paul Decoster ri) :

« Plotin traça le premier le scheme organique de toute métaphysique

future ».

Pierre THÉVENAZ.

(') Le Senne, Introi. à la philosophie, 1939, p. 264. — De l'unité
métaphysique, 1934, p. 18.
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