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COMPTES RENDUS

UNE NOUVELLE COLLECTION PHILOSOPHIQUE
«ETRE ET PENSER »

Cahier 1: L’homme, métaphysique et transcendance.

Un malentendu n’a pas permis que fut présenté plus tot le premier volume
de cette collection, dont le but est de proposer a 'intérét d’un public aussi
large que possible, sans tomber dans la vulgarisation, les préoccupations
philosophiques de notre temps. Il ne s’agit point d’une publication soumise
4 une orientation de pensée déterminée. Ses promoteurs estiment avec
raison que le profit peut étre grand d’une libre discussion des problémes
fondamentaux se posant aujourd’hui a la méditation des hommes de pensée,
et que notre pays offre pour cette confrontation une sorte d’asile privilégié.

Des penseurs de Suisse romande et de Suisse alémanique, de méme que
des philosophes étrangers, collaboreront a ces cahiers. Lorsqu’on sait ce
que colite la moindre publication, on ne peut qu’admirer la courageuse
initiative de M. Pierre Thévenaz, directeur de ces Cahiers, et des Editions
de la Baconniére (Neuchitel), et il faut souhaiter vivement a cette collection
Paccueil sans lequel elle ne saurait vivre.

Dans les limites qui me sont assignées, il n’est pas aisé de rendre compte
d’un volume comportant sept études d’auteurs divers, et dont chacune
appelle des approbations, des réflexions, des prolongements ou des critiques.
Etudes parfois ardues, dont je ne sais si elles sont toutes accessibles a ce
public éclairé — mais non point spécialiste ni méme «initié » — que on
veut atteindre. §’il est trés vrai que «la profondeur de la réflexion », comme
il est dit dans le préambule, « ne va pas fatalement de pair avec la phrase
lourde de mots en isme, avec la plume ennuyeuse ou la gravité rébarbative »,
est-il sir que des variations philosophico-littéraires sur un théme métaphy-
sique solent d’une compréhension plus facile ? Tout imprégnées du jargon
propre a la nouvelle philosophie existentielle ou existentiale, telles pages
de ces écrits me font songer aux abus de la dialectique hégélienne, alors
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que les disciples du maitre s’efforcaient de convertir en thése-antithése-
synthése les données les plus positives de Pexpérience. Avec la différence
qu’il s’agit ici de variations sur le théme de I’existence, dans un langage qui
peut, tout aussi bien que les vocables en isme, offenser celui de 1’ honnéte
homme ».

Aprés un article substantiel de M. H. Peissac sur « La vocation du
métaphysicien », le volume nous offre des pages de M. Pierre Thévenaz sur
« Métaphysique et destinée humaine ».

L’auteur y considére d’abord la métaphysique dans ses rapports avec la
mentalité régnante a certaines époques, cette métaphysique, dit-il, dont
Pexistence méme paraft constamment menacée, qui connait des éclipses
aux périodes prospéres de Phumanité, mais dont les forces s’affirment avec
une vigueur accrue aux moments de trouble et d’insécurité (époque de
Plotin, par exemple, et celle que nous vivons aujourd’hui). II est un fait que
les préoccupations métaphysiques s’exaspérent lorsque Pindividu perd
confiance dans l'ordre historique et social, et les périodes agitées engendrent
fatalement un désir d’évasion et de salut. M. Thévenaz reconnait d’ail-
leurs que P'on peut fort bien se livrer a la spéculation métaphysique « sous
le signe de la sécurité », comme en témoignent de grands systémes jusqu’a
Leibniz.

Soulignant avec raison 'importance du tournant décisif que représente
le subjectivisme de Kant, I’auteur rappelle quelques grands noms de la
nouvelle évolution philosophique, en France et en Allemagne, depuis Des-
cartes. Puis il définit de fagon fort pertinente la véritable nature de la méta-
physique, et reléve la possibilité, demeurée intacte aprés Kant, d’une méta-
physique a laquelle Maine de Biran ouvrit la voie en France. Il s’agit d’élargir
Pexpérience vers le dedans, de tendre & une intériorisation toujours plus
poussée vers cette source productrice du monde phénoménal. Une telle
métaphysique signifie un effort de trouver, selon une expression de M. Lavelle
reprise par M. Thévenaz, «I’étre en dega du phénoméne plutét qu’au dela »,
Elle implique un retour sur soi, un recueillement, une véritable « conversion »,
comme aime a dire M. Paul Decoster.

M. Thévenaz insiste sur la nécessité de dépasser vers Iintérieur le mora-
lisme kantien, jusqu’a la vraie source créatrice du moi et des valeurs posées
par lui. Le double écueil d’une telle tentative, 2 mon sens, c’est de n’aboutir
qu’a de fugitives intuitions d’une réalité dont il faut bien ensuite, lorsqu’on
veut en parler, qu’elle passe a travers le moule de notre pensée, ou de restaurer
une nouvelle forme de scolastique. Mais il est certain que ¢’est bien la seule
direction demeurant ouverte a la pensée éprise de métaphysique.

De son tour d’horizon européen, M. Thévenaz revient ensuite chez nous,
en Suisse romande, pour montrer combien métaphysique et morale y ont
toujours été liées étroitement. Mais ’auteur estime que les temps que nous
vivons posent d’autres exigences que ceux de Secrétan. De morales alors,
ces exigences sont devenues métaphysiques au premier chef. «La guerre,
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la décadence de certaines nations ou de certaines valeurs, un certain sata-
nisme déchainé, le probléme juif, voila autant de questions qui dépassent
la mesure humaine et nos critéres moraux» (p. 47).

L’article suivant, de M!e Jeanne Hersch, est intitulé « Défense de la
technicité en philosophie» Il est dédié a Karl Jaspers. On y trouve des
réflexions trés pénétrantes sur art, 4 propos duquel M'e Hersch oppose,
du point de vue de la plénitude ontologique, ’ceuvre classique et I'ceuvre
romantique. Rompant une lance en faveur de Pabstrast, M'® Hersch estime
que le gott exclusif affiché de notre temps pour le « concret » est un signe de
décadence. A propos de professeurs de philosophie qui auraient blimé cer-
tains travaux comme trop abstraits, M!"e Hersch s’écrie : « Que devrait-on
dire de Kant ! » C’est exact, mais il reste a s’entendre sur I« abstrait ». Chez
Kant, la lourde machine détruit en fait beaucoup d’abstractions. '

M'e Hersch désigne par technicité le caractére sui generis de la réflexion
philosophique, laquelle se meut sur le plan de la pensée et ne doit pas étre
confondue avec d’autres formes de I’expérience humaine.

Il est sain d’insister aujourd’hui, ot ’on tend & confondre beaucoup de
choses, sur la nécessité de la cohérence, de la systématisation nécessaire a
la philosophie. Mais si I’auteur estime que le « clavier » propre a la philoso-
phie est celui de labstraction, il parait admettre que I'on va fatalement
ainsi vers unc « perte d’étre » — au sens bergsonien ! — et c’est tout le pro-
bléme de la pensée qui est ainsi posé.

Vient ensuite une étude de M. E. J. Chevalier (p. 73-119) : « Essai d’une
critique de la connaissance théologique ». L’auteur aborde le probléme des
rapports de la théologie et de nos moyens de connaissance. En substance,
il oppose au credo quia absurdum des partisans du « paradoxe » en la matiére,
le credo ut intelligam afirmant la rationalité de la foi. Ses élucidations ingé-
nieuses me laissent un peu perplexe. ]’ai lu, dans Croce, qu’un vieil hégélien
d’Italie, Maturi, disait a un de ses amis: « Raisonnez-vous avec la logique
divine ou avec la logique humaine ? Si c’est avec celle-ci, nous ne nous com-
prenons point ; si c’est avec l'autre, ce n’est plus la peine de raisonner :
embrassons-nous ! »

Aux pages 121-125, un court mais suggestif article de M. Théophile Spcerri
sur P« Idée Incarnée ». L’auteur insiste sur le sens de la direction et cite des
vers de Dante, de ’Arioste, de Charles d’Orléans, de Verlaine, ou se trouve
exprimée tragiquement 1’angoisse que produit la perte de ce sens.

Cet égarement se retrouve comme théme de Particle suivant (p. 127-146) :
« Qu’est-ce que ’'Homme », de M. Wilhelm Keller. I’auteur y passe en revue
les diverses anthropologies qui se sont succédé dans I'humanité, depuis
celle ot ’homme demeure comme confondu avec la nature et ses puissances.
Ces anthropologies — religieuses ou intellectualistes — ont en commun
qu’elles expliquent homme « par le haut », a partir de principes supérieurs.
Dans la période moderne est née une nouvelle forme d’anthropologie, expli-
cative « par le bas». M. Keller y range toutes les conceptions naturalistes
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fondées sur la vision optimiste d’une évolution de bas en haut (théories pro-
gressistes, scientisme, marxisme, etc.). M. Keller y adjoint méme la psycha-
nalyse, que j’ai pour ma part toujours considérée comme d’inspiration pes-
simiste. Enfin, un type encore plus moderne d’anthropologie exalte la plé-
nitude de la vie immédiate, dionysiaque, en considérant Pexistence méme
de P’homme comme une erreur de la vie cosmique, et les facteurs de la cul-
ture humaine : conscience, intelligence, volonté, comme les produits dégé-
nérés d’une vitalité compromise. L’auteur estime avec raison que cette
philosophie met en une lumiére crue la confusion et le désarroi de I’homme
moderne, qui ne sait plus le sens ni la valeur de son existence. Elle constitue
la « proclamation de la faillite la plus radicale que D’histoire ait connue ».
J’approuve pleinement M. Keller lorsqu’il insiste sur ce qu’on peut appeler -
la phénoménalité, ou pouvoir de I’homme de se constituer un monde, et
lorsqu’il se livre a d’intéressantes réflexions sur les erreurs communes a ces
diverses anthropologies de toujours expliquer I’homme par 'une ou I’autre
des réalités, considérées comme des objets, apparaissant dans ce monde,
alors que ces réalités n’ont de sens que dans leur relation avec I’existence
de '’homme lui-méme.

Un ouvrage en allemand de M. Keller : #om Wesen des Menschen, aujour-
d’hui paru, auquel ces pages servent d’introduction, nous permettra de
mieux connaitre la solution proposée par auteur.

La derniére étude du volume est de M. Jean Wahl (p. 147-162). Elle est
intitulée « Existence et transcendance» Le remarquable penseur francgais
au gré de rapides et suggestives allusions historiques, ébauche sa conception
d’une dialectique existentielle, inspirée des expériences de Kierkegaard et
de Nietzsche, qualitative et non pensée, qui ne vise pas une vue plus riche
par Dintégration de concepts, mais doit conduire 4 un «ineffable» senti.
Cette sorte de transposition de la dialectique hégélienne sur le plan vécu
suscite des réflexions sur les fondements mémes de la nouvelle philosophie
de Pexistence. Mais il 8’agit, ici encore, de la préface d’un ouvrage que M. Wahl
publiera dans cette collection, et cette considération me dispense de trop
regretter I'impossibilité ou je suis de m’arréter davantage sur les pages
si riches de cet auteur. )

Fernand-L. MUELLER.

Cahier z : Maurice MuLLER, De Descartes ¢ Marcel Proust.

Il est deux maniéres fondamentales de philosopher. Avec une partialité
passionnée, tel penseur peut, une fois qu’il est en possession d’une idée ori-
ginale, la creuser avec persévérance, ne la quitter que pour y revenir tou-
jours et envisager tous les problémes a travers elle. On se souvient des célébres
paroles de Bergson au sujet du philosophe dont toute la pensée se ramasse
en un point unique : « En ce point est quelque chose de simple, d’infiniment
simple, de si extraordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi
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a le dire. Et c’est pourquoi il a parlé toute sa vie... Un philosophe digne de
ce nom n’a jamais dit qu’une seule chose : encore a-t-il plutét cherché a la
dire qu’il ne l’a dite véritablement » (.

On peut aussi comprendre la philosophie comme une vaste conciliation,
comme un effort sincére pour mettre toute chose a sa vraie place, pour
rendre pleine justice a chaque tentative de résoudre le probléme métaphy-
sique.

Remarquons que ces deux maniéres de concevoir la philosophie se com-
plétent heureusement et que la premiére peut devenir matiére de la seconde.

Cependant, un effort de conciliation doit se faire 4 un point de vue original
et on sait assez que le plus grand conciliateur de tous les temps, Leibniz,
avait son intuition personnelle et aigué de I’'univers, son « point unique » : ce
qui nous montre non seulement que la premiére conception fournit une
matiére a la seconde, mais encore que ces deux conceptions, que nous avons
abstraitement posées I'une en face de ’autre pour la commodité de ’exposé,
participent en fait I'une de l’autre, fusionnent dans une certaine mesure
Pune avec Pautre, tant il est vrai que tout choix, toute organisation impli-
quent un point de vue original et personnel, et ne pourraient se faire sans
Tai.

Si Pouvrage de M. Maurice Muller se rattache 4 la seconde conception que
nous avons décrite, en se proposant de montrer le caractére de complémen-
tarité des diverses méthodes de la philosophie moderne et contemporaine,
nous croyons que I’on doit chercher le point central de la pensée de l'auteur
dans ces lignes : « Pouvoir d’intervention et fonction dualiste de la conscience
opposant le physique au mental font de ’homme, du moi, un étre ambigu,
se constituant sur deux plans distincts, celui de la conscience et celui de la
physique... Fonction dualiste de la conscience et fonction de relation, oppo-
sition du sujet et de ’objet, du physique et du mental, du rationnel et de
Pirrationnel, morcellement de la nature et pouvoir d’intervention, autant
d’aspects de la situation de homme d’étre dans le monde et de s’opposer
au monde » (p. 129 s.).

C’est en réfléchissant sur cette étrange situation de ’homme dans le
monde qu’on peut le mieux saisir le caractére complémentaire des trois
grandes méthodes de la philosophie moderne : analyse réflexive, positivisme
et théorie du comportement, enfin dialectique, « trois maniéres de voir le
monde de la science, la situation de ’homme dans la nature, le réle de la
conscience et de la raison» (p. 8).

Le propre de la pensée humaine est non seulement de pouvoir s’orienter
vers le monde, mais encore de saisir ses propres démarches, de se prendre
elle-méme comme objet. C’est P’analyse réflexive qui nous livre les essences
relationnelles et émotives.

L’auteur poursuit Pétude des essences relationnelles a travers les ceuvres

() BErRGsoN, La pensée et le mouvant, p, 137 et 141.
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de Descartes, de Leibniz, de Condillac et de Kant. « A lire attentivement
Descartes, on voit bien que la considération de Pidée claire et distincte
offerte par la géométrie Pentraine, dans la cinquiéme Méditation, & concevoir
Pidée comme source de relations » (p. 40). « Si la vérité se manifeste non pas
dans le concept, mais dans le jugement... c’est par I’ensemble des relations
qui la constituent que la notion mathématique acquiert 'existence idéale
qui lui est propre» (p. 4I).

La logistique, aboutissement de la « combinatoire » de Leibniz, devait
mettre en pleine lumiére la nature relationnelle de la pensée, en développant
un strict formalisme. S’unissant au positivisme, ce formalisme a abouti a
Pempirisme logique contemporain, illustré par le Cercle de Vienne.

Aux essences relationnelles cartésiennes, M. Muller ajoute les essences
émotives, admirablement mises en relief par Proust.

« Nous devons distinguer, dans P'ceuvre de Proust, ce qu’il y a d’analyse
psychologique, de ce qu’il y a de recherche presque cartésienne d’un absolu
dans le moi... Par ce double souci, Proust est au confluent de deux courants
caractéristiques de la littérature et de la philosophie francaises, partis de
Racine et des moralistes, d’une part, d’autre part de Panalyse «réflexive »
inaugurée par Descartes » (p. 55).

Proust atteint, par son analyse réflexive, des essences émotives qui pré-
sentent un caractére d’intemporalité, parce qu’elles sont affranchies de
Pordre du temps. « C’est par une intuition tournée vers la région des émo-
tions les plus profondes et les plus rares, vers les phénoménes de la Mémoire
ou le passé surgit chargé de toutes ses résonances et, s’unissant au présent,
abolit le temps, que Proust atteint I’essence méme de ce qui est pour lui a
la fois la raison d’étre de sa vie et le fondement de son art, La psychologie
se trouve alors dépassée par une métaphysique... Ce souci d’un absolu, ce désir
de pénétrer I’absolu dans une intuition toute réflexive d’un .passé revécu,
est bien de la nature de la découverte cartésienne du fondement spirituel
de toute connaissance et de toute certitude » (p. 64).

Abandonnant I’analyse réflexive, suivons maintenant la piste de pensée
qui lui est exactement opposée en cherchant & saisir, grice au positivisme,
une description objective des faits humains. Nous avons beaucoup gouté le
chapitre consacré a Auguste Comte pour sa justesse de ton. Nous croyons
qu’aprés un triomphe tapageur, le pére du positivisme est entré dans une
période d’oubli injustifié dont il sortira quelque jour. Ses énormes défauts
sautent aux yeux, mais ses qualités ne sont pas moins éclatantes. Donnons
la parole 2 M. Muller : «Il est malaisé de rendre justice 4 Auguste Comte.
Un homme étrange, dont linfluence a été immense, dont certaines idées,
devenues anonymes, occupent encore fortement les avenues de I’épistémo-
logie... Le contraire d’un artiste, mais un génie de la cohérence, jusqu’aux
frontiéres de P’absurde... L’empirio-criticisme, le physicalisme, I’empirisme
logique sont des formes nouvelles de sa pensée, en sont des prolongements.
Ni les guerres qui ont rappelé aux hommes et aux sociétés le tragique et la fra-
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gilité de leur existence, ni les découvertes qui ont modifié notre horizon
scientifique ne 'ont délogé de la situation centrale qu’il occupe » (p. 73 s.).
Qu’est-ce a dire, sinon que Comte a exprimé avec puissance un aspect bien
réel des choses, a fourni une méthode authentique et efficace, mais que son
tort a consisté dans son exclusivisme : la ou il voyait une méthode unique,
il convient d’envisager une route complémentaire d’autres voies tout aussi
légitimes vers la vérité.

M. Muller rappelle les principales idées d’Auguste Comte en montrant
comment i] renouvelle les problémes — celui de la connaissance entre autres
— en se basant sur «une dialectique concréte de I’histoire », dont le ressort
est le besoin logique d’unité (p. 83). Une telle dialectique met en évidence
le caractére qualitatif du temps, qui ne saurait se représenter par une variable
mathématique : la logique mathématique doit donc étre dépassée par la
considération d’une subordination des parties au tout et de Dirréversibilité
de certains phénoménes.

En prolongeant la pensée de Comte, on aboutit 4 ’empirisme logique des
philosophes scientifiques contemporains, qui s’appuie sur la méthode axio-
matique.

Cependant, Pempirisme logique ne se suffit pas 4 lui-méme. D’abord il se
défend mal du solipsisme et il est par conséquent tout a fait incapable de
résoudre le probléme des rapports entre les consciences. Enfin, par défini-
tion, le probléme de Punité du savoir lui échappe. « En ce qui concerne
Punité du savoir, la méthode réflexive apporte a ’empirisme un correctif
nécessaire » (p. 99). « Le propre de la philosophie est précisément, par une
attention portée sur Pensemble des faits de conscience, de rétablir et d’affir-
mer l'unité du moi (flit-ce un moi déchiré), unité que seule une analyse
réflexive allant des données sensibles et des catégories du sentiment aux
relations intelligibles permet de découvrir ot d’éprouver » (p. 10I).

Le rapport entre les consciences nous confronte avec le redoutable pro-
bléme de la situation de ’homme dans le monde: étant 3 la fois juge et
partie, il nous est bien difficile de faire la lumiére compléte sur ce point. « Ce
qui est intersubjectif dans la pensée, c’est par définition ce qui peut en étre
communiqué a autrui, c’est-a-dire la pensée sans images propres, ou dégagée
de I'image au sens philosophique, si 'on veut la pensée par signes; ce qui
est proprement subjectif — par opposition 2 intersubjectif — c’est I'image,
le schéme imagé que j’associe a la pensée, mes sentiments, ma réaction per-
sonnelle, mes attitudes intérieures » (p. 104 s). « Un principe de cohérence,
fonction générale de «causalité», déterminé par une analyse réflexive de esprit,
m’assure donc de D’existence du monde externe et des consciences indivi-
duelles » (p. 106).

Dans un chapitre intitulé Une dialectique empirique, Pauteur résume en
une vingtaine de pages un de ses ouvrages antérieurs () ; nous ne nous ris-

() Maurice MULLER, Individualité, causalité, indéterminisme. Paris, Alcan, 1932.
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querons pas a résumer ce résumé ! Bornons-nous a une citation : « Une dia-
lectique s’inspire du donné empirique qui déborde toujours les notions dans
lesquelles nous tentons d’enserrer le réel... [elle] est une description plus
qu'une explication, une induction plus qu’une déduction... Une telle dia-
lectique ne peut étre un enchainement déductif au sens hégélien ou hameli-
nien ; elle se borne a articuler les moments principaux de la pensée » (p. 122)-

Le chapitre suivant contient justement une critique de la dialectique
d’Hamelin : cette dialectique se donne faussement Dlair de construire des
notions qui sont déja impliquées par I'acte méme de Pesprit qui pense ; la
synthése d’Hamelin n’est que ’envers d’une analyse dont les éléments sont
bel et bien empruntés a Pexpérience.

Le probléme difficile, auquel 'ouvrage s’attaque, est celui des articula-
tions des diverses méthodes de philosopher les unes avec les autres. L’auteur
montre que les notions qui sont dites « opposées » sont en réalité corrélatives :
«Nous ne pouvons penser ’Autre que corrélativement au Méme, la non-
conscience que corrélativement a la conscience » (p. 125). Il en est de méme
du monde physique et du monde psychique, de P'objet et du sujet. Nous
sommes en présence d’une «fonction de relation» qui nous interdit d’op-
poser radicalement un élément du réel 4 un autre élément du réel.

Ce livre fait faire au lecteur un vaste tour d’horizon philosophique sans
oublier les perspectives ouvertes par les sciences contemporaines: c’est la
son grand mérite. Peut-étre certains trouveront-ils ce tour un peu rapide :
mais les éditeurs de la collection Etre et Penser désirent éviter des ouvrages
techniquement rébarbatifs, pensant 4 juste titre qu’il est possible de philo-
sopher sans étre ennuyeux.

Louons, pour terminer, ’élégante présentation et la clarté de la typo-
graphie de ces Cahiers de philosophie et souhaitons & cette heureuse ini-
tiative de rencontrer Paccueil qu’elle mérite.

Maurice GEX.

Paul Masson-Ourser, La Pbhilosophie en Orient. Fascicule supplémentaire
de PHistoire de la Philosophie par E. Bréhier. Paris, Alcan, 1938.

11 fallait un savant de la compétence de M. Masson-Oursel pour analyser
ce domaine si vaste qu’est la philosophie orientale. En effet, peu de philo-
sophes possédent une préparation philologique assez sérieuse qui puisse leur
permettre de recourir aux sources indiennes et chinoises ; d’autre part, les
philologues qui témoignent quelque intérét pour les idées sont trés rares.
M. Masson-Oursel, a la fois philosophe et philologue, avait la capacité de mener
a chef un travail si important.

Cet ouvrage n’est point une histoire de la philosophie de I’Orient congue
selon le plan classique. Les lecteurs de La philosophie comparée du méme
auteur n’éprouveront aucun sentiment de désarroi en étudiant ces pages.
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La conception qui domine cette étude est celle de ’'Eurasie, «mot de créa-
tion récente, qui indique le souci de ne pas séparer ce qui, en fait, ne I’a jamais
été, des civilisations dont la source commune parait se trouver dans I’Asie
Antérieure, aux [II¢ et II* millénaires avant notre ére, d’ou elle a donné
naissance, vers ’Occident, et vers I’Orient, a des courants, certes divergents,
mais qui gardent quelque chose de leur origine et qui n’ont jamais cessé, au
cours du temps, de communiquer entre eux ». En effet, il n’est personne a
Pheure actuelle qui puisse soutenir sérieusement que les civilisations clas-
siques (Gréce et Rome) alent seules possédé le monopole de la réflexion phi-
losophique. Des centres de spéculation métaphysique se formérent, tant en
Mésopotamie, en Egypte, en Iran, aux Indes qu’en Chine et au Japon.

Par conséquent, il n’est plus possible d’isoler la « philosophie orientale » de
celle de Occident. 11 faudrait envisager, par exemple, tout le contenu de la
pensée grecque sous I’angle de ’ambiance eurasiatique. En tout cas, cette
pensée nous apparaitrait sous un jour nouveau et plus vral

La tache que s’est proposée le savant orientaliste est double: exposer les
doctrines philosophiques plus ou moins négligées d’ordinaire par les histo-
riens de la philosophie occidentale ; indiquer, autant que faire se peut, les
relations qu’elles eurent entre elles et avec celles d’Occident. M. Masson-
Oursel examine de cette facon I’histoire de la pensée en Asie occidentale
(Anatolie et Syrie, Phrygie, Israél, Phénicie), en Egypte, Mésopotamie, Iran,
Indes et Chine.

La condition d’une science universelle de la pensée est une science compa-
rative des civilisations. C’est 1a un vaste champ de travail ; c’est celui que
devra labourer I’historien de la philosophie. Plus modestement, les théolo-
glens et les non spécialistes suivront le méme chemin.

Le Locle. AxprE CHEDEL.

Gustave JEQUIER, Douze ans de fouilles dans la nécropole memphite (1924-
1936). Mémoires de I'Université de Neuchatel, tome XV (1940), 166 pages,
48 figures. — 6 fr.

Les fouilles faites en Egypte suscitent toujours un grand intérét, mais
peu nombreux sont ceux qui se rendent exactement compte de tout ce
* que ce genre de recherches exige de patience et de pénétration. M. Gustave
Jéquier, professeur honoraire de ’'Université de Neuchitel et correspondant
de I'Institut de France, nous expose les résultats essentiels des fouilles qu’il
a dirigées, durant douze ans, pour le compte du gouvernement égyptien,
a Saqqarah, un peu au sud du Caire. Sur ce site trés limité, les époques
se succédent, plus ou moins brillantes et plus ou moins riches en souvenirs.
Le monument principal, celui qui justifiait les fouilles, est la pyramide du
roi Pépi II, le dernier roi de PAncien Empire. Nous sommes a la veille de
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la grande anarchie qui, pour quelques siécles, interrompra P’essor de la civi-
lisation, et I’étude des monuments nous laisse ¢a et 1a percevoir les pro-
dromes de cette décadence. Les chambres intérieures de la pyramide étaient
couvertes de textes ; le patient labeur de M. Jéquier en a rendu des parois
entiéres a la science (cf. fig. 12). Les voleurs antiques les avaient éventrées
dans leur recherche de trésors. Le temple funéraire du roi, caché sous les
sables, était totalement inconnu. Les fouilles en ont restitué non seulement
le plan, mais également des parties importantes de la décoration murale
(cf. fig. 15). Il est méme possible d’avoir une vue d’ensemble assez exacte
de la décoration intérieure de ce monument. Les tombeaux des reines et
des hauts fonctionnaires de la cour, groupés autour du monument funéraire
du roi, ont apporté aussi de précieuses contributions i la connaissance de
la civilisation de cette époque. Dés Pantiquité tout avait été consciencieuse-
ment pillé, mais ce qui n’offrait aucun intérét pour les voleurs antiques ou
pour ceux qui cherchaient simplement de la belle pierre de taille, est trés
précieux pour les archéologues d’aujourd’hui.

Les périodes suivantes ne sont pas représentées par des monuments aussj
importants. Le lecteur apprend a connaitre les chambres intérieures, si
soigneusement et si ingénieusement construites par des rois du Moyen
Empire. La aussi les puzzles ne manquaient pas pour exercer la patience
du fouilleur (cf. fig. 41). Malgré les pillages et les destructions opérées au
cours des siécles, les sables de PEgypte ont parfois conservé intactes de
fort belles piéces : statue en bois d’un vizir (fig. 37), stéle du Nouvel Empire
(fig. 46), sarcophages en terre cuite d’Araméens installés en Egypte (fig. 47)
ou statuettes de divinités asiatiques (fig. 48) qui semblent un peu dépaysées
en Egypte et ne peuvent pas se rattacher a I’art local. M. Jéquier, qui a
exposé les résultats scientifiques de ses travaux dans d’imposants mémoires
publiés par le Service des Antiquités de I’Egypte, nous donne dans ce petit
volume de présentation si parfaite la synthése de ses longues recherches.
Tous ceux qui s’intéressent a I’antiquité peuvent y trouver un vivant tableau
de la variété et de la richesse des résultats d’une fouille intelligemment
faite, et ils peuvent voir ressusciter de ces ruines une civilisation qui a
brillé d’un vif éclat.

G. NAGEL.
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