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COMPTES RENDUS

UNE NOUVELLE COLLECTION PHILOSOPHIQUE
«ÊTRE ET PENSER»

Cahier I : L'homme, métaphysique et transcendance.

Un malentendu n'a pas permis que fût présenté plus tôt le premier volume
de cette collection, dont le but est de proposer à l'intérêt d'un public aussi

large que possible, sans tomber dans la vulgarisation, les préoccupations
philosophiques de notre temps. Il ne s'agit point d'une publication soumise
à une orientation de pensée déterminée. Ses promoteurs estiment avec
raison que le profit peut être grand d'une libre discussion des problèmes
fondamentaux se posant aujourd'hui à la méditation des hommes de pensée,
et que notre pays offre pour cette confrontation une sorte d'asile privilégié.

Des penseurs de Suisse romande et de Suisse alémanique, de même que
des philosophes étrangers, collaboreront à ces cahiers. Lorsqu'on sait ce

que coûte la moindre publication, on ne peut qu'admirer la courageuse
initiative de M. Pierre Thévenaz, directeur de ces Cahiers, et des Editions
de la Baconnière (Neuchâtel), et il faut souhaiter vivement à cette collection
l'accueil sans lequel elle ne saurait vivre.

Dans les limites qui me sont assignées, il n'est pas aisé de rendre compte
d'un volume comportant sept études d'auteurs divers, et dont chacune

appelle des approbations, des réflexions, des prolongements ou des critiques.
Etudes parfois ardues, dont je ne sais si elles sont toutes accessibles à ce

public éclairé — mais non point spécialiste ni même « initié » — que l'on
veut atteindre. S'il est très vrai que « la profondeur de la réflexion », comme
il est dit dans le préambule, « ne va pas fatalement de pair avec la phrase
lourde de mots en isme, avec la plume ennuyeuse ou la gravité rébarbative »,

est-il sûr que des variations philosophico-littéraires sur un thème métaphysique

soient d'une compréhension plus facile Tout imprégnées du jargon

propre à la nouvelle philosophie existentielle ou existentiale, telles pages
de ces écrits me font songer aux abus de la dialectique hégélienne, alors
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que les disciples du maître s'efforçaient de convertir en thèse-antithèse-

synthèse les données les plus positives de l'expérience. Avec la différence

qu'il s'agit ici de variations sur le thème de l'existence, dans un langage qui
peut, tout aussi bien que les vocables en isme, offenser celui de 1'« honnête
homme ».

Après un article substantiel de M. H. Peissac sur « La vocation du

métaphysicien », le volume nous offre des pages de M. Pierre Thévenaz sur
« Métaphysique et destinée humaine ».

L'auteur y considère d'abord la métaphysique dans ses rapports avec la
mentalité régnante à certaines époques, cette métaphysique, dit-il, dont
l'existence même paraît constamment menacée, qui connaît des éclipses
aux périodes prospères de l'humanité, mais dont les forces s'affirment avec
une vigueur accrue aux moments de trouble et d'insécurité (époque de

Plotin, par exemple, et celle que nous vivons aujourd'hui). Il est un fait que
les préoccupations métaphysiques s'exaspèrent lorsque l'individu perd
confiance dans l'ordre historique et social, et les périodes agitées engendrent
fatalement un désir d'évasion et de salut. M. Thévenaz reconnaît d'ailleurs

que l'on peut fort bien se livrer à la spéculation métaphysique « sous
le signe de la sécurité », comme en témoignent de grands systèmes jusqu'à
Leibniz.

Soulignant avec raison l'importance du tournant décisif que représente
le subjectivisme de Kant, l'auteur rappelle quelques grands noms de la
nouvelle évolution philosophique, en France et en Allemagne, depuis
Descartes. Puis il définit de façon fort pertinente la véritable nature de la
métaphysique, et relève la possibilité, demeurée intacte après Kant, d'une
métaphysique à laquelle Maine de Biran ouvrit la voie en France. Il s'agit d'élargir
l'expérience vers le dedans, de tendre à une intériorisation toujours plus
poussée vers cette source productrice du monde phénoménal. Une telle
métaphysique signifie un effort de trouver, selon une expression de M. Lavelle
reprise par M. Thévenaz, « l'être en deçà du phénomène plutôt qu'au delà ».

Elle implique un retour sur soi, un recueillement, une véritable « conversion »,

comme aime à dire M. Paul Decoster.
M. Thévenaz insiste sur la nécessité de dépasser vers l'intérieur le moralisme

kantien, jusqu'à la vraie source créatrice du moi et des valeurs posées

par lui. Le double écueil d'une telle tentative, à mon sens, c'est de n'aboutir
qu'à de fugitives intuitions d'une réalité dont il faut bien ensuite, lorsqu'on
veut en parler, qu'elle passe à travers le moule de notre pensée, ou de restaurer
une nouvelle forme de scolastique. Mais il est certain que c'est bien la seule

direction demeurant ouverte à la pensée éprise de métaphysique.
De son tour d'horizon européen, M. Thévenaz revient ensuite chez nous,

en Suisse romande, pour montrer combien métaphysique et morale y ont
toujours été liées étroitement. Mais l'auteur estime que les temps que nous
vivons posent d'autres exigences que ceux de Secrétan. De morales alors,
ces exigences sont devenues métaphysiques au premier chef. « La guerre,
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la décadence de certaines natîons ou de certaines valeurs, un certain
satanisme déchaîné, le problème juif, voilà autant de questions qui dépassent
la mesure humaine et nos critères moraux » (p. 47).

L'article suivant, de Mlle Jeanne Hersch, est intitulé «Défense de la
technicité en philosophie ». Il est dédié à Karl Jaspers. On y trouve des

réflexions très pénétrantes sur l'art, à propos duquel Mlle Hersch oppose,
du point de vue de la plénitude ontologique, l'œuvre classique et l'œuvre
romantique. Rompant une lance en faveur de l'abstrait, Mlle Hersch estime

que le goût exclusif affiché de notre temps pour le « concret » est un signe de

décadence. A propos de professeurs de philosophie qui auraient blâmé
certains travaux comme trop abstraits, M11" Hersch s'écrie : « Que devrait-on
dire de Kant » C'est exact, mais il reste à s'entendre sur 1'« abstrait ». Chez

Kant, la lourde machine détruit en fait beaucoup d'abstractions.
M11" Hersch désigne par technicité le caractère sui generis de la réflexion

philosophique, laquelle se meut sur le plan de la pensée et ne doit pas être
confondue avec d'autres formes de l'expérience humaine.

Il est sain d'insister aujourd'hui, où l'on tend à confondre beaucoup de

choses, sur la nécessité de la cohérence, de la systématisation nécessaire à

la philosophie. Mais si l'auteur estime que le « clavier » propre à la philosophie

est celui de l'abstraction, il paraît admettre que l'on va fatalement
ainsi vers une « perte d'être » — au sens bergsonien — et c'est tout le
problème de la pensée qui est ainsi posé.

Vient ensuite une étude de M. E. J. Chevalier (p. 73-119) : « Essai d'une

critique de la connaissance théologique ». L'auteur aborde le problème des

rapports de la théologie et de nos moyens de connaissance. En substance,
il oppose au credo quia absurdum des partisans du « paradoxe » en la matière,
le credo ut intelligam affirmant la rationalité de la foi. Ses elucidations
ingénieuses me laissent un peu perplexe. J'ai lu, dans Croce, qu'un vieil hégélien

d'Italie, Maturi, disait à un de ses amis : « Raisonnez-vous avec la logique
divine ou avec la logique humaine Si c'est avec celle-ci, nous ne nous

comprenons point ; si c'est avec l'autre, ce n'est plus la peine de raisonner :

embrassons-nous »

Aux pages 121-125, un court mais suggestif article de M. Théophile Spœrri
sur 1'« Idée Incarnée ». L'auteur insiste sur le sens de la direction et cite des

vers de Dante, de l'Arioste, de Charles d'Orléans, de Verlaine, où se trouve
exprimée tragiquement l'angoisse que produit la perte de ce sens.

Cet égarement se retrouve comme thème de l'article suivant (p. 127-146) :

« Qu'est-ce que l'Homme », de M. Wilhelm Keller. L'auteur y passe en revue
les diverses anthropologies qui se sont succédé dans l'humanité, depuis
celle où l'homme demeure comme confondu avec la nature et ses puissances.
Ces anthropologies —¦ religieuses ou intellectualistes — ont en commun
qu'elles expliquent l'homme « par le haut », à partir de principes supérieurs.
Dans la période moderne est née une nouvelle forme d'anthropologie,
explicative « par le bas ». M. Keller y range toutes les conceptions naturalistes
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fondées sur la vision optimiste d'une évolution de bas en haut (théories
progressistes, scientisme, marxisme, etc.). M. Keller y adjoint même la psychanalyse,

que j'ai pour ma part toujours considérée comme d'inspiration
pessimiste. Enfin, un type encore plus moderne d'anthropologie exalte la
plénitude de la vie immédiate, dionysiaque, en considérant l'existence même
de l'homme comme une erreur de la vie cosmique, et les facteurs de la
culture humaine : conscience, intelligence, volonté, comme les produits dégénérés

d'une vitalité compromise. L'auteur estime avec raison que cette
philosophie met en une lumière crue la confusion et le désarroi de l'homme
moderne, qui ne sait plus le sens ni la valeur de son existence. Elle constitue
la « proclamation de la faillite la plus radicale que l'histoire ait connue ».

J'approuve pleinement M. Keller lorsqu'il insiste sur ce qu'on peut appeler
la phénoménalité, ou pouvoir de l'homme de se constituer un monde, et

lorsqu'il se livre à d'intéressantes réflexions sur les erreurs communes à ces

diverses anthropologies de toujours expliquer l'homme par l'une ou l'autre
des réalités, considérées comme des objets, apparaissant dans ce monde,
alors que ces réalités n'ont de sens que dans leur relation avec l'existence
de l'homme lui-même.

Un ouvrage en allemand de M. Keller : Vom Wesen des Menschen, aujourd'hui

paru, auquel ces pages servent d'introduction, nous permettra de

mieux connaître la solution proposée par l'auteur.
La dernière étude du volume est de M. Jean Wahl (p. 147-162). Elle est

intitulée « Existence et transcendance ». Le remarquable penseur français
au gré de rapides et suggestives allusions historiques, ébauche sa conception
d'une dialectique existentielle, inspirée des expériences de Kierkegaard et
de Nietzsche, qualitative et non pensée, qui ne vise pas une vue plus riche

par l'intégration de concepts, mais doit conduire à un « ineffable » senti.
Cette sorte de transposition de la dialectique hégélienne sur le plan vécu
suscite des réflexions sur les fondements mêmes de la nouvelle philosophie
de l'existence. Mais il s'agit, ici encore, de la préface d'un ouvrage que M. Wahl
publiera dans cette collection, et cette considération me dispense de trop
regretter l'impossibilité où je suis de m'arrêter davantage sur les pages
si riches de cet auteur.

Fernand-L. MUELLER.

Cahier 2 : Maurice Muller, De Descartes à Marcel Proust.

Il est deux manières fondamentales de philosopher. Avec une partialité
passionnée, tel penseur peut, une fois qu'il est en possession d'une idée
originale, la creuser avec persévérance, ne la quitter que pour y revenir
toujours et envisager tous les problèmes à travers elle. On se souvient des célèbres

paroles de Bergson au sujet du philosophe dont toute la pensée se ramasse
en un point unique : « En ce point est quelque chose de simple, d'infiniment
simple, de si extraordinairement simple que le philosophe n'a jamais réussi
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à le dire. Et c'est pourquoi il a parlé toute sa vìe... Un philosophe digne de

ce nom n'a jamais dit qu'une seule chose : encore a-t-il plutôt cherché à la
dire qu'il ne l'a dite véritablement » M.

On peut aussi comprendre la philosophie comme une vaste conciliation,
comme un effort sincère pour mettre toute chose à sa vraie place, pour
rendre pleine justice à chaque tentative de résoudre le problème métaphysique.

Remarquons que ces deux manières de concevoir la philosophie se

complètent heureusement et que la première peut devenir matière de la seconde.

Cependant, un effort de conciliation doit se faire à un point de vue original
et on sait assez que le plus grand conciliateur de tous les temps, Leibniz,
avait son intuition personnelle et aiguë de l'univers, son « point unique » : ce

qui nous montre non seulement que la première conception fournit une
matière à la seconde, mais encore que ces deux conceptions, que nous avons
abstraitement posées l'une en face de l'autre pour la commodité de l'exposé,
participent en fait l'une de l'autre, fusionnent dans une cettaine mesure
l'une avec l'autre, tant il est vrai que tout choix, toute organisation impliquent

un point de vue original et personnel, et ne pourraient se faire sans
lui.

Si l'ouvrage de M. Maurice Mulier se rattache à la seconde conception que
nous avons décrite, en se proposant de montrer le caractère de complémentarité

des diverses méthodes de la philosophie moderne et contemporaine,
nous croyons que l'on doit chercher le point central de la pensée de l'auteur
dans ces lignes : « Pouvoir d'intervention et fonction dualiste de la conscience

opposant le physique au mental font de l'homme, du moi, un être ambigu,
se constituant sur deux plans distincts, celui de la conscience et celui de la

physique... Fonction dualiste de la conscience et fonction de relation, opposition

du sujet et de l'objet, du physique et du mental, du rationnel et de

l'irrationnel, morcellement de la nature et pouvoir d'intervention, autant
d'aspects de la situation de l'homme d'être dans le monde et de s'opposer
au monde » (p. 129 s.).

C'est en réfléchissant sur cette étrange situation de l'homme dans le
monde qu'on peut le mieux saisir le caractère complémentaire des trois
grandes méthodes de la philosophie moderne : analyse reflexive, positivisme
et théorie du comportement, enfin dialectique, « trois manières de voir le
monde de la science, la situation de l'homme dans la nature, le rôle de la
conscience et de la raison » (p. 8).

Le propre de la pensée humaine est non seulement de pouvoir s'orienter
vers le monde, mais encore de saisir ses propres démarches, de se prendre
elle-même comme objet. C'est l'analyse reflexive qui nous livre les essences
relationnelles et émotives.

L'auteur poursuit l'étude des essences relationnelles à travers les œuvres

(') Bergson, La pensée et le mouvant, p. 137 et 141.
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de Descartes, de Leibniz, de Condillac et de Kant. « A lire attentivement
Descartes, on voit bien que la considération de l'idée claire et distincte
offerte par la géométrie l'entraîne, dans la cinquième Méditation, à concevoir
l'idée comme source de relations » (p. 40). « Si la vérité se manifeste non pas
dans le concept, mais dans le jugement... c'est par l'ensemble des relations

qui la constituent que la notion mathématique acquiert l'existence idéale

qui lui est propre » (p. 41).
La logistique, aboutissement de la « combinatoire » de Leibniz, devait

mettre en pleine lumière la nature relationnelle de la pensée, en développant
un strict formalisme. S'unissant au positivisme, ce formalisme a abouti à

l'empirisme logique contemporain, illustré par le Cercle de Vienne.
Aux essences relationnelles cartésiennes, M. Mulier ajoute les essences

émotives, admirablement mises en relief par Proust.
« Nous devons distinguer, dans l'œuvre de Proust, ce qu'il y a d'analyse

psychologique, de ce qu'il y a de recherche presque cartésienne d'un absolu
dans le moi... Par ce double soucî, Proust est au confluent de deux courants
caractéristiques de la littérature et de la philosophie françaises, partis de

Racine et des moralistes, d'une part, d'autre part de l'analyse « reflexive »

inaugurée par Descartes » (p. 55).

Proust atteint, par son analyse reflexive, des essences émotives qui
présentent un caractère d'intemporalité, parce qu'elles sont affranchies de

l'ordre du temps. « C'est par une intuition tournée vers la région des émotions

les plus profondes et les plus rares, vers les phénomènes de la Mémoire
où le passé surgit chargé de toutes ses résonances et, s'unissant au présent,
abolit le temps, que Proust atteint l'essence même de ce qui est pour lui à

la fois la raison d'être de sa vie et le fondement de son art. La psychologie
se trouve alors dépassée par une métaphysique... Ce souci d'un absolu, ce désir
de pénétrer l'absolu dans une intuition toute reflexive d'un passé revécu,
est bien de la nature de la découverte cartésienne du fondement spirituel
de toute connaissance et de toute certitude » (p. 64).

Abandonnant l'analyse reflexive, suivons maintenant la piste de pensée

qui lui est exactement opposée en cherchant à saisir, grâce au positivisme,
une description objective des faits humains. Nous avons beaucoup goûté le

chapitre consacré à Auguste Comte pour sa justesse de ton. Nous croyons
qu'après un triomphe tapageur, le père du positivisme est entré dans une
période d'oubli injustifié dont il sortira quelque jour. Ses énormes défauts
sautent aux yeux, mais ses qualités ne sont pas moins éclatantes. Donnons
la parole à M. Mulier : « Il est malaisé de rendre justice à Auguste Comte.
Un homme étrange, dont l'influence a été immense, dont certaines idées,
devenues anonymes, occupent encore fortement les avenues de l'épistémo-
logie... Le contraire d'un artiste, mais un génie de la cohérence, jusqu'aux
frontières de l'absurde... L'empirio-criticisme, le physicalisme, l'empirisme
logique sont des formes nouvelles de sa pensée, en sont des prolongements.
Ni les guerres qui ont rappelé aux hommes et aux sociétés le tragique et la fra-
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gilité de leur existence, ni les découvertes qui ont modifié notre horizon

scientifique ne l'ont délogé de la situation centrale qu'il occupe » (p. 73 s.).

Qu'est-ce à dire, sinon que Comte a exprimé avec puissance un aspect bien
réel des choses, a fourni une méthode authentique et efficace, mais que son

tort a consisté dans son exclusivisme : là où il voyait une méthode unique,
il convient d'envisager une route complémentaire d'autres voies tout aussi

légitimes vers la vérité.
M. Mulier rappelle les principales idées d'Auguste Comte en montrant

comment il renouvelle les problèmes — celui de la connaissance entre autres
— en se basant sur « une dialectique concrète de l'histoire », dont le ressort
est le besoin logique d'unité (p. 83). Une telle dialectique met en évidence
le caractère qualitatif du temps, qui ne saurait se représenter par une variable
mathématique : la logique mathématique doit donc être dépassée par la
considération d'une subordination des parties au tout et de l'irréversibilité
de certains phénomènes.

En prolongeant la pensée de Comte, on aboutit à l'empirisme logique des

philosophes scientifiques contemporains, qui s'appuie sur la méthode
axiomatique.

Cependant, l'empirisme logique ne se suffit pas à lui-même. D'abord il se

défend mal du solipsisme et il est par conséquent tout à fait incapable de

résoudre le problème des rapports entre les consciences. Enfin, par définition,

le problème de l'unité du savoir lui échappe. « En ce qui concerne
l'unité du savoir, la méthode reflexive apporte à l'empirisme un correctif
nécessaire » (p. 99). « Le propre de la philosophie est précisément, par une
attention portée sur l'ensemble des faits de conscience, de rétablir et d'affirmer

l'unité du moi (fût-ce un moi déchiré), unité que seule une analyse
reflexive allant des données sensibles et des catégories du sentiment aux
relations intelligibles permet de découvrir at d'éprouver » (p. loi).

Le rapport entre les consciences nous confronte avec le redoutable
problème de la situation de l'homme dans le monde : étant à la fois juge et

partie, il nous est bien difficile de faire la lumière complète sur ce point. 0 Ce

qui est intersubjectif dans la pensée, c'est par définition ce qui peut en être

communiqué à autrui, c'est-à-dire la pensée sans images propres, ou dégagée
de l'image au sens philosophique, si l'on veut la pensée par signes ; ce qui
est proprement subjectif — par opposition à intersubjectif — c'est l'image,
le scheme imagé que j'associe à la pensée, mes sentiments, ma réaction
personnelle, mes attitudes intérieures » (p. 104 s). « Un principe de cohérence,
fonction générale de «causalité», déterminé par une analyse reflexive de l'esprit,
m'assure donc de l'existence du monde externe et des consciences
individuelles » (p. 106).

Dans un chapitre intitulé Une dialectique empirique, l'auteur résume en

une vingtaine de pages un de ses ouvrages antérieurs (0 ; nous ne nous ris-

(') Maurice Müller, Individualité, causalité, indéterminisme. Paris, Alcan, 1932.
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querons pas à résumer ce résumé Bornons-nous à une citation : « Une
dialectique s'inspire du donné empirique qui déborde toujours les notions dans

lesquelles nous tentons d'enserrer le réel... [elle] est une description plus
qu'une explication, une induction plus qu'une déduction... Une telle
dialectique ne peut être un enchaînement déductif au sens hégélien ou hameli-
nien ; elle se borne à articuler les moments principaux de la pensée » (p. 122)-

Le chapitre suivant contient justement une critique de la dialectique
d'Hamelin : cette dialectique se donne faussement l'air de construire des

notions qui sont déjà impliquées par l'acte même de l'esprit qui pense ; la

synthèse d'Hamelin n'est que l'envers d'une analyse dont les éléments sont
bel et bien empruntés à l'expérience.

Le problème difficile, auquel l'ouvrage s'attaque, est celui des articulations

des diverses méthodes de philosopher les unes avec les autres. L'auteur
montre que les notions qui sont dites « opposées » sont en réalité corrélatives :

«Nous ne pouvons penser l'Autre que corrélativement au Même, la non-
conscience que corrélativement à la conscience» (p. 125). Il en est de même

du monde physique et du monde psychique, de l'objet et du sujet. Nous

sommes en présence d'une «fonction de relation» qui nous interdit d'opposer

radicalement un élément du réel à un autre élément du réel.

Ce livre fait faire au lecteur un vaste tour d'horizon philosophique sans
oublier les perspectives ouvertes par les sciences contemporaines : c'est là

son grand mérite. Peut-être certains trouveront-ils ce tour un peu rapide :

mais les éditeurs de la collection Etre et Penser désirent éviter des ouvrages
techniquement rébarbatifs, pensant à juste titre qu'il est possible de

philosopher sans être ennuyeux.
Louons, pour terminer, l'élégante présentation et la clarté de la

typographie de ces Cahiers de philosophie et souhaitons à cette heureuse
initiative de rencontrer l'accueil qu'elle mérite.

Maurice GEX.

Paul Masson-Oursel, La Philosophie en Orient. Fascicule supplémentaire
de l'Histoire de la Philosophie par E. Bréhier. Paris, Alcan, 1938.

Il fallait un savant de la compétence de M. Masson-Oursel pour analyser
ce domaine si vaste qu'est la philosophie orientale. En effet, peu de

philosophes possèdent une préparation philologique assez sérieuse qui puisse leur

permettre de recourir aux sources indiennes et chinoises ; d'autre part, les

philologues qui témoignent quelque intérêt pour les idées sont très rares.
M. Masson-Oursel, à la fois philosophe et philologue, avait la capacité démener
à chef un travail si important.

Cet ouvrage n'est point une histoire de la philosophie de l'Orient conçue
selon le plan classique. Les lecteurs de La philosophie comparée du même

auteur n'éprouveront aucun sentiment de désarroi en étudiant ces pages.
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Ca conception qui domine cette étude est celle de l'Eurasie, «mot de création

récente, qui indique le souci de ne pas séparer ce qui, en fait, ne l'a jamais
été, des civilisations dont la source commune paraît se trouver dans l'Asie
Antérieure, aux IIIe et IIe millénaires avant notre ère, d'où elle a donné

naissance, vers l'Occident, et vers l'Orient, à des courants, certes divergents,
mais qui gardent quelque chose de leur origine et qui n'ont jamais cessé, au

cours du temps, de communiquer entre eux ». En effet, il n'est personne à

l'heure actuelle qui puisse soutenir sérieusement que les civilisations
classiques (Grèce et Rome) aient seules possédé le monopole de la réflexion
philosophique. Des centres de spéculation métaphysique se formèrent, tant en

Mésopotamie, en Egypte, en Iran, aux Indes qu'en Chine et au Japon.
Par conséquent, il n'est plus possible d'isoler la « philosophie orientale » de

celle de l'Occident. Il faudrait envisager, par exemple, tout le contenu de la
pensée grecque sous l'angle de l'ambiance eurasiatique. En tout cas, cette
pensée nous apparaîtrait sous un jour nouveau et plus vrai.

La tâche que s'est proposée le savant orientaliste est double: exposer les

doctrines philosophiques plus ou moins négligées d'ordinaire par les historiens

de la philosophie occidentale ; indiquer, autant que faire se peut, les

relations qu'elles eurent entre elles et avec celles d'Occident. M. Masson-
Oursel examine de cette façon l'histoire de la pensée en Asie occidentale

(Anatolie et Syrie, Phrygie, Israël, Phénicie), en Egypte, Mésopotamie, Iran,
Indes et Chine.

La condition d'une science universelle de la pensée est une science comparative

des civilisations. C'est là un vaste champ de travail ; c'est celui que
devra labourer l'historien de la philosophie. Plus modestement, les théologiens

et les non spécialistes suivront le même chemin.

Le Locle. André Chédel.

Gustave Jéquier, Douze ans de fouilles dans la nécropole memphite (1924-
1936). Mémoires de l'Université le Neuchâtel, tome XV (1940), 166 pages,
48 figures. — 6 fr.

Les fouilles faites en Egypte suscitent toujours un grand intérêt, mais

peu nombreux sont ceux qui se rendent exactement compte de tout ce

que ce genre de recherches exige de patience et de pénétration. M. Gustave

Jéquier, professeur honoraire de l'Université de Neuchâtel et correspondant
de l'Institut de France, nous expose les résultats essentiels des fouilles qu'il
a dirigées, durant douze ans, pour le compte du gouvernement égyptien,
à Saqqarah, un peu au sud du Caire. Sur ce site très limité, les époques
se succèdent, plus ou moins brillantes et plus ou moins riches en souvenirs.
Le monument principal, celui qui justifiait les fouilles, est la pyramide du
roi Pépi II, le dernier roi de l'Ancien Empire. Nous sommes à la veille de
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la grande anarchie qui, pour quelques siècles, interrompra l'essor de la
civilisation, et l'étude des monuments nous laisse çà et là percevoir les
prodromes de cette décadence. Les chambres intérieures de la pyramide étaient
couvertes de textes ; le patient labeur de M. Jéquier en a rendu des parois
entières à la science (cf. fig. 12). Les voleurs antiques les avaient éventrées
dans leur recherche de trésors. Le temple funéraire du roi, caché sous les

sables, était totalement inconnu. Les fouilles en ont restitué non seulement
le plan, mais également des parties importantes de la décoration murale

(cf. fig. 15). Il est même possible d'avoir une vue d'ensemble assez exacte
de la décoration intérieure de ce monument. Les tombeaux des reines et
des hauts fonctionnaires de la cour, groupés autour du monument funéraire
du roi, ont apporté aussi de précieuses contributions à la connaissance de

la civilisation de cette époque. Dès l'antiquité tout avait été consciencieusement

pillé, mais ce qui n'offrait aucun intérêt pour les voleurs antiques ou

pour ceux qui cherchaient simplement de la belle pierre de taille, est très

précieux pour les archéologues d'aujourd'hui.
Les périodes suivantes ne sont pas représentées par des monuments aussi

importants. Le lecteur apprend à connaître les chambres intérieures, si

soigneusement et si ingénieusement construites par des rois du Moyen
Empire. Là aussi les puzzles ne manquaient pas pour exercer la patience
du fouilleur (cf. fig. 41). Malgré les pillages et les destructions opérées au

cours des siècles, les sables de l'Egypte ont parfois conservé intactes de

fort belles pièces : statue en bois d'un vizir (fig. 37), stèle du Nouvel Empire
(fig. 46), sarcophages en terre cuite d'Araméens installés en Egypte (fig. 47)

ou statuettes de divinités asiatiques (fig. 48) qui semblent un peu dépaysées

en Egypte et ne peuvent pas se rattacher à l'art local. M. Jéquier, qui a

exposé les résultats scientifiques de ses travaux dans d'imposants mémoires

publiés par le Service des Antiquités de l'Egypte, nous donne dans ce petit
volume de présentation si parfaite la synthèse de ses longues recherches.
Tous ceux qui s'intéressent à l'antiquité peuvent y trouver un vivant tableau
de la variété et de la richesse des résultats d'une fouille intelligemment
faite, et ils peuvent voir ressusciter de ces ruines une civilisation qui a

brillé d'un vif éclat.
G. NAGEL.
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