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LES HYMNES DE MANIKKA-VACAGAR

poete du salut par la grice.

Nulle religion ne peut ignorer qu’il v a des religions
L. Brunscravica. (1)

Many are the advantages to be derived from a
careful study of the other religions, but the greatest
of all 1s that it teaches us to appreciate more truly
what we possess 1n our own. When do we feel the
blessings of our contry more warmly and truly than
we return from abroad ? It is the same with regard
to religion. Max MULLER. (%)

L’Evangile n’a rien a craindre de Phistoire des religions, assuré-
ment. Au contraire, il ne peut que gagner a toute comparaison ; et
les affirmations de Max Miiller, ci-dessus rappelées, demeurent per-
tinentes. Mais il est difficile, 2 qui étudie objectivement les croyances
des peuples, d’avoir sur le probléme de Pabsoluité du christianisme
et sur celui de la révélation des vues toujours semblables a celles
du théologien confiné dans sa recherche dogmatique ou décidé a ne
pas franchir I’horizon religieux qui lui est familier.

En tout cas, la conception qu’on s’est longtemps faite du « paga-
nisme » n’est plus recevable, n’en déplaise aux chrétiens qui la par-
tageraient encore ou a certains systématiciens qui ne craignent pas
d’y revenir. Seule lignorance des faits pourrait étre une excuse,
mais, dictée par le parti pris, ’exécution sommaire des religions
extra-bibliques mérite condamnation a son tour.

Et peut-&tre n’est-ce pas en lisant les textes officiels, dogmatico-
philosophiques, rituels et stéréotypés des diverses religions qu’on

() « Religion et philosophiec » (Revue de métaphbysique et de morale, 1935, 4).
— (3) Buddbism, Chips from a german workshop, I. 1867~ p. 182.
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fait les plus belles découvertes, mais bien en prétant une oreille
attentive a la foi qui s’exprime dans de plus humbles témoignages
personnels ; dans la littérature d’édification, singuliérement, on per-
cevra souvent des accents saisissants et, sous une forme parfois
extravagante, sous des surcharges contraires a notre gofit, ’écho de
préoccupations, d’espérances, d’expériences et de certitudes appa-
rentées aux notres.

Tres significative est a cet égard, et trop peu connue encore, ’ceuvre
poétique et religicuse de Manikka-Vigagar dont je voudrais verser
les effusions passionnées, les cris d’dme au dossier qu’établissent,
non sans émotion, ceux qui ne sauraient admettre que toutes les
religions sont entierement fausses, excepté une seule, et qu’en dehors
du christianisme et de la Bible tout n’est que ténébres, fantaisies
diaboliques et perdition (),

A c6té de ses grandes collections classiques, attribuées a la révé-
lation ou relevant de la tradition sacrée, I’hindouisme posséde, on
le sait, une quantité d’ouvrages religieux rédigés dans les langues
populaires du pays. De tous ces textes — souvent plus chaleureux,
plus naturels, plus humains que ceux de la littérature sanscrite —
les plus importants, sans aucun doute, sont originaires du sud de
PInde: écrits en tamoul, langue dravidienre aujourd’hui parlée par
plus de dix-huit millions d’indigenes, ils se rattachent aux deux
grandes religions du vishnouisme et du ¢ivaisme.

Les hymnes de Manikka-Vacagar appartiennent au second de ces
courants. Composés ou du moins congus par le poete dans les temples
de son dieu, ils portent dans leur ensemble le nom de Tiru-vicagam,
la Sainte Parole, et constituent la partie la plus célebre du livre
canonique et sacré ) qui a conservé les ceuvres des grands saints du
¢ivaisme méridional ; la plus aimée aussi — comme les psaumes chez
les Juifs — tant a cause de son contenu que pour des raisons litté-
raires, les Tamouls étant trés sensibles a la forme des ouvrages
qu’ils lisent ou qu’ils utilisent.

(*) Cf. par ex. les déclarations absolues et cassantes de J. Wrrte, Die Christus-
botschaft und die Religionen (1936). — (2) On lappelle Tiru-murai, la Sainte
Ecriture.
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Nous ne savons a peu prés rien de la vie de Manikka-VAgagar @
dont la légende s’est naturellement emparée @. Né au sein d’une
famille de brahmanes distingués, fils de parents trés riches, il béné-
ficia d’une éducation soignée qui ne lui permit cependant pas de
triompher d’une sensualité a laquelle les hymnes font de multiples
allusions. Il mena pourtant ses études a bien et finit vraisemblable-
ment par devenir ministre a la cour du roi de Madura. Mais 1’événe-
ment décisif de son existence se produisit a Tirupperunturai. A la
suite d’un entretien, dans cette ville, avec un sage en qui la tradition
devine le dieu Civa lui-méme, il passe par une sorte de conversion
qui le bouleverse au point de lui faire négliger ses devoirs profes-
sionnels. On ricane autour de lui et sa ferveur pour Civa subit le
contre-coup de ces moqueries ; mais vainqueur finalement de toute
hésitation, comme aussi de toute volupté, Manikka-VAcagar se met
entiérement au service de son dieu et passera le reste de ses jours
a visiter les temples de Civa, a chanter partout des potmes en son
honneur, a défendre la cause de son Sauveur, sans reculer devant
les conflits que son zele allait soulever, avec les bouddhistes et les
jainistes notamment. |

L’auteur du Tiru-vdcagam a vécu, en effet, a I'époque ou les doc-
trines du Bouddha et du MahAvira, jadis florissantes au sud de
I'Inde, périclitent de plus en plus, refoulées qu’elles sont par le brah-
manisme renaissant. Les hymnes des grands poétes tamouls laissent
méme entendre que le ¢ivaisme est bien implanté dans le pays : les
temples et les statues de la nouvelle religion abondent ; elle a toute
une histoire derri¢re elle déja, les allusions constantes que Ménikka-
Vagagar fait a la mythologie de son dieu le démontrent pertinem-
ment. Il ne s’agit pas du début de la lutte, déja les adversaires sont
virtuellement battus: le bouddhisme et le jainisme agonisent. Nous
sommes probablement au VIII® si¢cle apres Jésus-Christ, bien qu’on
puisse hésiter au sujet de cette date et qu’il soit difficile, au surplus,
de savoir si celui dont nous allons étudier I’ceuvre est plus ancien
ou plus jeune que les trois saints dont les poe¢mes rivalisent de gloire
avec les siens 3,

() Ce nom signifie : « Celul dont les paroles sont des rubis». — (2) Cf. le
Tiruvilaiyddal Purdna et surtout le Vdtavirdr Purdna. — (3) Cambadar, Appar
et Cundarar (je donne leurs noms sous la forme la plus simple), auteurs du
Dévdram, «le divin collier de perles», c’est-a- -dire des sept premiers livres du
Tiru-murai dont le Tiru-vigagam constitue, avec une autre ceuvre de Manikka-
Vigagar, le huitiéme livre.

REV, DE THEOL, ET DE PHIL. — N. §., £. XXXII /N° i33 1944). 12
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Il n’est pas possible, dans ces prolégomenes rapides, de parler lon-
guement du ¢ivaisme dont Manikka-Vicagar est devenu l’'un des
représentants caractéristiques. Pour situer le poéte dans son cadre
naturel, rappelons simplement, d’une fagon fort sommaire, que
Ihindouisme, dont la religion de Civa est 'une des manifestations
principales, est un syncrétisme protéiforme, né de la fusion des doc-
trines du brahmanisme ancien avec les croyances des peuples que
les Aryens trouverent en envahissant la vallée du Gange et le sud de la
péninsule. De nombreuses survivances de la religion primitive des
Dravidiens subsistent a4 c6té de hautes conceptions concernant le
monde et la vie. Il s’agit, en bref et essentiellement, pour ’ame liée
d’une fagon inexplicable a la matidre a laquelle elle s’incorpore tou-
jours a nouveau, d’en étre délivrée, soit en s’absorbant dans Iétre
impersonnel (Brahman, neutre), cause inconnalissable mais primor-
diale de toutes choses, soit en s’attachant par la bhakti, c’est-a-dire
par Pamour et par la foi, 2 une divinité salvatrice : I'Igvara, le Sei-
gneur, dieu personnel et supréme, de bonne heure réclamé par les
partisans d’un théisme moins aristocratique que les spéculations du
brahmanisme et faisant la part plus grande a la ferveur, au sentiment,
a la piété. Ce grand dieu qui éclipse tous les autres, et que complete
une épouse symbolisant la force créatrice et divine, est adoré sur-
tout sous la forme et le nom de Vishnou, le protecteur, et de Civa.

Il peut paraitre étonnant que le culte passionné de Méinikka-
Vécagar aille 4 cette derniére divinité farouche — elle porte un
macabre collier de crines humains — et qui personnifie les forces
destructiices de la nature, le c6té redoutable du divin ; mais
Civa est une figure si complexe qu’il est non seulement le dieu des
ascetes et de Pextase, mais encore celui qui engendre la vie et qui
prodigue les richesses de sa grice a ceux qui le servent. Manikka-
Vigagar n’est du reste pas un dogmaticien, ses hymnes refletent
cependant déja la théologie qui s’exprimera un jour dans le (Jaiva-
Siddbinta (¥, le plus important des systémes philosophico-religieux
du ¢ivaisme,

IT

Le Tiru-vicagam, est une impressionnante collection de cinquante
et un hymnes plus ou moins développés : le plus étendu ne comprend
pas moins de cent strophes, le plus court n’en a que deux ; au total

(1) H.-W. ScuoMerus, Der Caiva-Siddhinta, eine Mystik Indiens (Leipzig, 1912) |
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et sauf erreur : sept cent dix-neuf stances, a leur tour plus ou moins
longues, toutes a la gloire du grand Civa auquel le poete adresse
ses louanges fleuries et ses prieres. Cette ceuvre enthousiaste, brii-
lante d’une extraordinaire ferveur, n’a jamais été traduite en fran-
cais, que je sache. Pope, qui fut missionnaire en Inde et professeur
de tamoul 4 Oxford, en a donné en 19oo une version anglaise (®© ;
vingt ans plus tard, une intelligente traduction allemande a paru
dans la collection des Religiise Stimmen der Vilker par les soins de
H. W. Schomerus @, bien connu par ses nombreux travaux sur la
pensée religieuse de I'Inde.

Si la langue de Méanikka-Vicagar n’était pas si riche, son trésor
d’épithétes si inépuisable ; si les allusions aux aventures mytholo-
giques de Civa n’étaient pas si nombreuses, si varides; si le poete
ne trouvait pas toujours de nouvelles expressions pour traduire ses
sentiments, le Tiru-vdcagam ne laisserait pas de donner dans une
certaine monotonie, car tout gravite autour de quelques idées mai-
tresses seulement, et fort simples du reste; mais sur ces thémes
fondamentaux, dont les accords reviennent constamment et domi-
nent l’ceuvre entiere, inépuisables sont les variations sans cesse
renouvelées.

C’est ainsi que Manikka-Vicagar ne se lasse pas de célébrer en
son dieu le libérateur de tous ceux qui se débattent dans les liens
de la passion ou de l'existence méme. Toutefois Civa est avant tout
son Sauveur personnel qui I’a arraché a Pignorance de la vérité, aux
fausses apparences, aux mensonges et aux contradictions des philo-
sophes, et aussi a la volupté, a D'attrait des femmes, a ses fautes
nombreuses. Le dieu de Tirupperunturai, comme un fleuve, a passé
sur lui, nettoyant son cceur; il a mis un terme a ses égarements, a
sa souffrance ; il ’a sauvé de lui-méme. D’une fagon plus générale,
il a tué en lui la crainte des renaissances perpétuelles : rompues les
chaines du karman, anéantie 'inexorable loi du samsira (transmi-

(1) The Tiruvagagam or Sacred Utterances of the Tamil Poet, Saint and Sage
Manikka-Viagagar by G. U. Pore (Oxford, 1900). — (2) Die Hymnen des Ménikka-
Vishaga (Tiruvashaga), aus dem Tamil ubersetzt von H.-W. Scuomerus (Iena.
1923). Cest cette traduction que j’ai utilisée, 'ouvrage de Pope étant introuvable
en Suisse et impossible a se procurer a I'heure actuelle. — E. Lenmanny, Textbuch
zur Religionsgeschichte (Leipzig, 1912), O. ScHRADER, Der Hinduismus, dans le
Religionsgeschichtliches Lesebuch de BErRTHOLET (Tubingen, 1930), et H. von GrasE-
NaPp, Der Hinduismus (Munich, 1922) ne donnent que deux ou trois échantillons
des poémes de Manikka-Vagagar.
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gration) ! Désormais soustrait a4 la maligrité de la vie, Manikka-
Vicagar marche sur la voie de la sérénité, devant lui s’ouvrent les
portes de la béatitude infinie, dans la communion de la divinité. Et
pour chanter tous ces bienfaits, dans son intarissable éloge, le poéte
trouve des accents émouvants. On sent qu’il a fait des expériences
inoubliables, décisives. Sa sincérité est parfaite autant que sa recon-
naissance et sa joie sont débordantes. Son dieu I’a sauvé.

« Je courais », dit-il, « apres les choses mauvaises et mensongeres.
De jour en jour, je m’y engageais plus profondément, les prenant de
plus en plus pour la vraie réalité. J’étais la gisant sans nul espoir.
Mais Civa, le Seigneur, dans mon malheur m’a pris a son service : il
est mon Maitre, ma vie! (x.17). — Fasciné par les regards des
belles et jeunes femmes dont les pieds sont doux comme laine, je
souffrais, Seigneur, d’un grand tourment. Mon cceur était lourd de
soucis. Et pourtant, j’ai obtenu ta grice magnifique. J’ai été déli-
vré, 0 Seigneur. Tu m’appelas a toi, 6 Civa, et tu m’as dispensé ta
consolation (r1.5). — Il est venu & moi plein de délicatesse, il a délié
mes entraves, il m’a montré le chemin de la délivrance (v1.7). — 1l
est venu & moil qul ne suis bon a rien, il m’a témoigné un amour
que seul peut égaler celui d’une mere !'» (viir.4).

Aussi bien exalte-t-il sans fin le privildge dont il est I’heureux
bénéficiaire. Quel honneur et quel bonheur: il est le serviteur, le
valet, esclave de Civa ! Cette idée revient pour ainsi dire dans cha-
cun de ses poemes, c’est leur essentielle déclaration, leur refrain a
la longue presque exaspérant. « Ecoute, 11 m’a pris 4 son service...
Dans un nuage noir, Civa, le Seigneur, m’est apparu. Sur la belle,
sur la haute montagne de Tirupperunturai, pour moi sa magnifi-
cence a resplendi. Alors tout devint clarté autour de moi, comme 2
la lueur d’un éclair, et le gros serpent des convoitises charnelles prit
la fuite en toute hate (111.6). — Gloire a toi, Seigneur, qui es plein
d’affection pour tous ceux qui t’aiment de tout leur cceur. Gloire &
tol pour ta magnanimité, car tu as mis fin au mensonge dans mon
ceceur et tu m’as choisi comme valet (V. vir.g). — Je m’abandon-
nais & 'indifférence, je ne savais comment obtenir sa grice. Au len-
demain de la mort, les tourments de ’enfer m’attendaient. Mais
mon pere m’a pris 4 son saint service et m’a associé a tous ses anciens
fideles. Ce miracle nous I’avons vu ! (xxvi.4). — Il m’a parlé, il m’a
appelé a lui, il m’a pris a son service » (I11.11).
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Manikka-Vagagar s’étonne, du reste, du choix de son dieu; il ne
méritait pas une telle faveur : «Civa, notre protecteur, lui, le prince
tout-puissant a fait de moi son valet. Dans mon indignité je suis son
esclave ; il est mon Seigneur ! Dis-moi, comment cela a-t-il pu arriver ?
(V. 1.9). — Tu as considéré mon corps, pourtant corrompu jusqu’a
la moelle et déja pourri, comme un temple d’or et tu es entré en lui;
tu es parvenu, 6 dieu, 4 amollir tous mes os, et t’abaissant tu m’as
pris a ton service, O pierre précieuse et sans défaut, 6 grande lumiere
qui chasse toute impureté... (xxxvir.10). — Qui peut comprendre
que lui, notre pére, m’ait témoigné sa grice, a moi précisément ?
O miracle sans pareil! (L1.1). — Seigneur, bien que je reconnaisse
que je ne suis devant toi qu'un animal, la plus indigne des créatures,
je suis pourtant, je le sens, Pune de celles qui t’aiment, & souverain
magnifique. C’est moi que tu as choisi comme esclave! Parmi tes
fideles, n’en as-tu pas trouvé de meilleur que moi, le plus petit de
tous ? (V. 111.3). — Je ne suis pas digne de compter au nombre de
tes fideles, je ne le mérite pas» (V. 1.10).

Et pourtant, celui qui parle ainsi, Civa ’a considéré comme un
joyau de grande valeur; il lui a pris son ame ; lui, Je Tres-Haut, il
est devenu le propre moi de son protégé (0. Qu’aurait a craindre
celui-ci désormais ? Il est en sécurité. « Loué sois-tu, 6 Ame de mon
ame ; tu m’as béni au point que je n’ai plus besoin de rien (1v.7;
xxxvIil.1). — Pour que je n’aie plus a chercher de refuge ni sur
terre, ni dans le monde inférieur, ni parmi les habitants du ciel, ni
auprés de personne, il s’est montré miséricordieux a mon égard, il
m’a pris a son service (x1.13). — Je ne suls pas mon propre maitre,
je suis ton esclave, 6 Civa. Je ne saurais supporter d’étre ici-bas
séparé de toi, ne fit-ce qu'un instant. — O Pére, je suis ton servi-
teur » (XLIV.2 ; VI.I5).

On laura remarqué, mais il faut souligner ce fait important,
Manikka-Vacagar n’est pour rien dans sa conversion. L’initiative en
revient a Civa ; c’est lui qui a tiré le poete de la misére morale, alors
qu’il se trouvait «dans Penfer de la mort et des renaissances» (2
ou nul ne s’occupait de lui. Il a été I'objet d’une véritable élection.
Tout a été ceuvre de la grice prévenante de la divinité. Nous trou-
vons ici des sentiments pareils a ceux qu’expriment certains textes

() x.20. — (3) xXxXVII.3.
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bouddhiques de I'Inde déja et qui se sont magnifiquement épanouis
au sein de ’amidisme chinois et japonais (0.

« Comme une mere, il est venu a moi et il a eu pitié de moi. Ah!
qu’il est riche en grice! (x.10). — Par amour tu es venu 4 moi,
Seigneur ! (xxxvrir.7). — Civa a été pour moi comme un nectar,
un nectar qui coula sur moi, tel un fleuve abondant, si bien que le
miel de sa grice s’est mélé a mon étre (11r.13). — Dans sa forme la
plus belle, il est venu a moi qui suis peu de chose ; il a pris posses-
sion de moi. Il m’a parlé tendrement, il a fait fondre mon cceur (x1.14).
— Comme un soleil, tu t’es levé en moi et ta lumiére a chassé les
ténebres (xx11.7). — C’est volontairement qu’il est venu a moi le
souverain magnifique, pour délier, aux yeux de tous, les liens de
mon 4me (xxxI.4). — Celui que ni le ciel, ni la terre, ni personne
ne peuvent sonder, il est venu a nous, parce que ce fut sa volonté
(vi1.6). — Ayant reconnu que jamais je ne pourrais m’unir a toi,
Seigneur, tu créas alors le lien, le lien véritable qui nous unit, et
désormais le monde ne fut plus rien pour moi (V. viir.1). — Ce que
tu m’as donné, c’est toi-méme, 6 Civa, et ce que tu as regu, 6 Seigneur,
c’est moi-méme. O bienfaiteur, qui de nous deux a étéle plus avisé, dis-
le ? De toi j’ai requ une impérissable félicité, mais toi qu’as-tu regu
de moi ?... O Pére, 6 Seigneur, tu as fait de mon corps ta demeure,
et moi, hélas ! je n’ai rien dont je puisse te faire cadeau (xx11.10). —
I1 a laissé couler sur moi ’eau de sa grice pour que fiit attendri mon
cceur dur comme la pierre ; en bois de santal précieux, il a bati une
grande, une forte barri¢re pour endiguer 1’étang plein de belles
fleurs parfumées, ruisselantes de miel. Puis cet étang, survolé de
scarabées et qu’enveloppe un nuage épais d’encens, il I’a regardé
avec une joie grandissante, et il a jeté la semence de ’amour sur le
champ de P’adoration » (u11.7).

Dans sa langue imagée, le Tiru-vicagam est ainsi 'un des plus
beaux po¢mes qui aient été écrits a la louange de la grice divine.
Et le chant de reconnaissance de Manikka-Vicagar se prolonge
d’hymne en hymne, de strophe en strophe, pour affirmer que «cette
grice est sans limite» @, qu’elle est insurpassable, que ceux qui

(1) Cf. W. Corswant, « Le salut par la foi dans le Bouddhisme japonais du
Grand Véhicule » (Rev. de théol. et de philos., 1941). — Il est vrai qu'au poéme XL
du Tiru-vigagam, Manikka-Vagagar déclare qu'il a choisi Civa, mais il veut dire
par la — et il précise — qu'il lui a donné son cceur en réponse & I'appel requ.

— (@ V. x.4.
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Pont obtenue, en elle ont recu toutes choses. « Que dire, 6 Maitre,
que penser d’une telle grace ? — Quand j’ouvre ma bouche pour
parler, je ne puis que m’écrier : O Seigneur, 6 Pére, de tous les péres
tu es le meilleur, de tous le plus magnifique... Je te loue, 6 mon
Pére, toi qui dans ton amour sans limites accordes miséricordieuse-
ment ta grace a tous (V. 1.5, 4). — Nous chantons des vertus qui
sont incomparables, celles de I'incomparable grice, de l'incompa-
rable lumiere (vir.8). — Lorsque tu nous témoignes ainsi ta grace, 6 Roi,
en vérité rien ne nous manque plus désormais (vir.g). — Gloire a
celui qui est un refuge en toute détresse... (111.8). — Il est le Sei-
gneur, il est la lumiere qui repose sur la belle fleur de lotus qu’est
le cceur du croyant ; il est la grice sans défaut, la Gréace ! » (xvi1r. 1),

Conscient de tous les privileges qui sont les siens et qui ont trans-
formé sa vie, Manikka-Végagar, des lors, n’a plus qu’un désir: pro-
clamer en tous lieux la magnanimité de Civa. Il le célébrera jusqu’a
ce que «les levres de son cceur lui fassent mal», jusqu’a ce que «sa
langue se paralyse» (™, se demandant, du reste, a plus d’une reprise,
si ses moyens seront suffisants, s’il trouvera les mots nécessaires. Et
certes, ils ne lui manquent pas! La cascade des louanges tombe,
impressionnante et magnifique, avec sa masse centrale, écrasante,
et les fusées qui s’en détachent projetant leurs perles légeres et
multicolores. Il n’est que de feuilleter le Tiru-vicagam pour rester
confondu devant cette abondance, ce perpétuel chatoiement, ces
richesses tout orientales.

L’auteur, au surplus, ne veut pas étre seul 4 chanter son dieu;
sans doute, la plupart des hymnes sont des monologues, mais Manik-
ka-Vicagar associe aussi les fideles de Civa a ses élans, a son enthou-
siasme ; le « nous » se substitue alors au «moi» et quelquefois méme
la strophe s’achéve en appel: le poete se fait coryphée, il admo-
neste, il presse, il supplie ; a sa danse sacrée le possédé de Civa veut
que d’autres participent, il devient entraineur d’dmes: « Poussez,
poussez des cris de joie, couronnez son pied de guirlandes fraiches et
parfumées; rendez-lui, rendez-lui hommage, demeurez pres de lui, sui-
vez-le, ne ’abandonnez pas, soyez-lui dévoués de tout votre cceur! (111.
10). — O donnez-lui votre amour, mes amis, sauvez-vous pendant qu’il
est temps encore, allez donc 2 lui, allez a notre Seigneur... afin que
solent déliées les chaines qui vous pésent et invoquez-le (XXXVI.§5 ;

(r) xLvin.6 ; 1v.7.
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xLi1.10). — Ne voulez-vous pas aujourd’hui vous prosterner devant
lui, le prier, le louer et devenir ses serviteurs ? Vous retomberiez dans
Yigrorance ! Qui vous protegera ? Voulez-vous arriver a la lumiere,
faites-vous ses serviteurs! O malheur, malheur, malheur ! Qui dans
ce vaste monde est capable d’obtenir la grace du Seigneur ? » (xLv. 10).

Quant a lui, il est décidé. Et si ses chants expriment sa gratitude,
il la prouvera mieux encore en se donnant sans partage a celui qui
Pa sauvé. Les plaisirs, les choses de la terre, il y renonce ; Civa est
son unique envie. « Je n’al qu’un seul désir, telle une vache mugis-
sant apreés son veau, je voudrais que mon ceceur fondit comme cire
a force de te réclamer (xxx1x.3). — Tout amour que j’ai dans mon
cceur n’appartient qu’a Civa, a lui seul! (x.13). — Ma pensée, mon
corps, ma bouche, mon necz, mon oreiile, mon ceil, tous mes membres
et tous mes sens ne sont tendus que vers toi» (xxviir. 5). — Manikka-
Viégagar a vu la face de son dieu; il I’a saisi fermement pour ne
plus le lacher . Déja Civa habite en lui et les refrains de 'hymne
xL11 le répetent a ’envi: « Qui connait la grice, la puissance, 1’étre
de ce dieu est un avec le Trés-Haut ».

I11

Malgré les douloureuses amputations qu’il a fallu consentir, nos
citations seraient-clles trop abondantes ! N’est-il pas nécessaire de
faire entendre clairement la voix du poete lui-méme ? Que repré-
sentent ces quelques fragments, du reste, comparativement a la
somme vraiment étonnante des louanges du Tiru-vdgagam ? Ils
contiennent cependant P’essentiel de cette ceuvre admirable a tant
d’égards, ses grands lertmotive ; ils révelent le fond méme dela pensée
de Manikka-Vicagar. Nous en savons assez pour comprendre ses
intentions et la valeur de ses sentiments. Et il est évident que nous
nous trouvons en présence d’un tempérament religieux remarquable,
d’une piété sans hypocrisie et touchante, dont DPexpression peut
surprendre parfois, mais devant laquelle il faudrait étre le prison-
nier de préjugés bien étroits pour ne pas s’incliner. Les constata-
tions qui restent a faire en fourniront de nouvelles preuves.

Ainsi, comment ne pas souligner la parfaite humilité du protégé
de Civa ? A maintes reprises, on I’a vu, il insiste sur son indignité.

(1) xx11.6 ; XXXVII.2,
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Aucune trace de présomption chez lui. Il reconnait qu’il n’est rien,
moins que rien devant son dieu : une fourmi () ou un pauvre petit
animal heureux de se coucher sur le tapis que Civa veut bien lui
offrir @, Cette humilité est réelle, ce n’est pas seulement une atti-
tude, une forme de politesse, la déférence excessive de loriental
pour un supérieur. §’il sait bien que Civa « éléve ceux qui baissent
humblement la téte devant lui» (1.2), constamment il se demande
comment lul pauvre, ignorant et misérable peut prétendre au ser-
vice de son dieu et, plus encore, comment il se fait que ce dieu ait
pu se soucier de lui dont le cceur était semblable a4 un bloc de bois
et oreille plus dure que le fer ®. Et pourtant, « Civa le magnifique,
lui qui domine tout, lui qui est sans limites, il m’a promu, oui, moi
le plus petit, a la béatitude que nulne parvenait a atteindre (xrvi1.8).
— Quand je pense, Seigneur, que pour ceux qui sont éclairés, tu es
miel, lait et lumiére, que toi seul es ’Etre véritable... quand je sens
et sais, d’autre part, que dans mon indignité je ne suis qu’un valet
que tu as pris a ton service, il me semble, 6 Seigneur, que tu devrais
rire de moi!» (V. v1.8).

Au surplus, Manikka-Vacagar ne se contente pas de rappeler 'in-
fériorité de son rang ou le fait qu’il est une pauvre créature vouée
a la mort et aux renaissances, mais — et ici ses aveux deviennent
particulierement intéressants — il déplore la vie mauvaise qui était
la sienne avant de se donner a son dieu. Sans doute, ne faut-il pas
s’attendre a trouver chez lui des sentiments d’affliction semblables
a ceux qui s’expriment d’une facon poignante dans certains psaumes
bibliques. En véritable hindou, Ménikka-Vi¢agar ne soupire pas
tant apres Peffacement de ses fautes qu’apres la délivrance d’un
monde ol tout est misére et convoitise ; ses actions antérieures lui
pésent, elles sont « mauvaises», parce que, lies a la vie, elles ont
engendré un karman qui lui est a charge @, Ou bien il regrettera
simplement d’avoir trop longtemps ignoré Civa et toutes les vertus
qui découlent de la communion avec lui, de ne pas ’avoir honoré et
aimé plus tot, d’avoir perdu son temps a vivre dans I’insouciance,
la frivolité et les plaisirs.

Est-ce a dire que H. W. Schomerus ait raison de déclarer, dans
son introduction 4 la traduction des hymnes, que la piété de Manikka-
Vagagar n’est pas du tout orientée du cété de la morale ? (p. x11v).

() vi.g. — (?) xxx1v.2. — (3) xxur.4; L.1. — (4) V. 1.5, 8; V. 1x.0.
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D’une fagon générale, cette opinion est juste et les remarques que
nous venons de faire la légitiment. Il faut pourtant reconnaitre que
le poéte a parfois le sentiment trés net d’avoir commis non seule-
ment des erreurs, mais de véritables fautes. Il n’est peut-étre pas
toujours aussi €éloigné de la mentalité d’'un homme repentant qu’on
veut bien le dire ; certaines de ses déclarations feraient presque écho
a celles qui honorent le judaisme et le christianisme. Non seulement
il parle de Pimpureté et de la méchanceté de son cceur (9, de Pin-
différence qui était la sienne a I’égard de ce qui est juste et bien,
des bonnes ceuvres qu’il ne songeait pas a accomplir et des actes
cruels qu’il commettait @, mais il avoue qu’il a fait des choses que
Civa doit détester, qu’il a méprisé toutes les prescriptions de son
dieu ®, Ou bien il s’écriera: « Ah! mon ceeur s’échauffe quand je
pense que ta grice, si grande soit-elle, doit racheter toutes mes
fautes (vi.8); 0 roi, me laisseras-tu sans consolation aucune, parce
que dans mon ignorance j’ai commis beaucoup de fautes ! (v1.37).
— Plein de patience, le Tres-Haut supporte mes fautes diaboliques
(x.12); il m’a pris a son service apres avoir écarté et effacé mes
fautes (xvi.6). — O roi, mon Seigneur, si tu considéres comme
vertus mes fautes pareilles a des montagnes, ne sera-ce pas 4 ton
détriment ! » (xxXI11.3).

Il Iui arrive méme de parler de ses péchés, de se taxer de pécheur,
et ces mots sont significatifs, méme s’ils n’ont pas le sens qui nous
est familier et §’ils n’impliquent pas nécessairement la notion de
«coulpe», sans doute étrangeére a la pensée hindoue: « Je n’arrive
pas, 6 misérable que je suis, 4 abandonner une vie pleine de péchés
(V. 1x.3). — Bien que je sois un pécheur, tu es parvenu & amollir
ma chair dure comme la pierre. — Bien que je sois un pécheur, j’ose
pourtant te prier en disant: O Peére, fais-moi griace !» (xxxvi1.g;
xxx1v.10). Relevons aussi qu’il demande a Civa comment il pour-
rait s’améliorer, qu’il fuira ceux qui ne veulent pas vivre « ver-
tueusement» et qu’il est heureux d’étre devenu l’ami des bons,
grice a Civa, le « vertueux » 4.

En tout cas, Manikka-VAcagar ne craint pas de dire qu’il a été
surtout la proie de deux ennemis de son 4me: le mensonge et la
convoitise ; sans cesse, il déplore le temps ou il était leur victime

(') m.30; xxv.1. — (%) xxvi.2, 6; XXXm.2. — (3) XXIV.2; XXX.2. —
(4) V. vI.4; XL.4 5 XLII.7 ; XLIII.I.
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facile. Bien souvent, certes, il considére d’une fagon toute générale
comme vie mensongeére la vie menée loin de Civa, la vie mondaine,
voire D’existence elle-méme. En outre, dans plus d’un passage du
Tiru-vicagam, il est difficile de savoir si le poete vise ces illusions-la
encore ou s’il s’agit de ses propres tromperies. Mais d’autres textes
contiennent des aveux explicites : « Dans mon indignité, j’ai commis
beaucoup d’impostures... (xr1.3). Moi menteur, je me suis vendu au
mensonge, hélas | complétement ; accorde-moi, 6 Trés-Haut, ’amour
que posseédent tes fideles, eux qui se sont donnés a la vérité (V. viir. 3).
— Pour moi qui suis un trompeur, ah! il n’y a pas d’autre chemin
pour vivre que toi. Regarde comme tout est trouble en moi. Aie
pitié de mo1, 6 Trés-Haut» (V. viir.7).

Mais c’est aux passions de la chair qu’il s’est livré avant tout. Il
s’attarde méme d’une facon significative a flétrir les pieges que lui
tendaient de belles ensorceleuses ; on ne peut pas ne pas remarquer
combien il a de peine 4 se débarrasser d’une sensualité qui se reflete
dans les strophes ou il évoque avec complaisance les charmes fémi-
nins et jusque dans celles ot il s’adresse, avec plus de réserve pour-
tant, a I’épouse de Civa. Au point de vue littéraire, certains tableau-
tins, un peu risqués peut-étre, ne manquent ni de grice, ni de beauté ;
de toutes fagons on voit bien quel r6le considérable les almées ont
joué dans sa vie. « Malheureux, je ne pensais qu’aux artifices des
femmes a la gorge brune... Perdu par leurs ceillades... je tremblais et
frémissais comme si j’avais été empoisonné (xXxvI.I ; XXXVIII.0). —
Tel un insecte qui se précipite, stupide, dans la flamme, des jours
durant je succombais au charme de belles femmes qui tiennent des
propos frivoles (vi.5). — Comme un chien malade et errant sans
maitre, j’ai fait ce qu’elles voulaient» (xLI.Q).

Cette vie, a certains égards n’était pas désagréable certes, mais
Civa lui a montré combien elle était vaine et fausse; de la « fange
des sens» (0 o il était tombé, son dieu P’a retiré. « Pour me purifier
complétement des convoitises, il est venu habiter en moi! (xr.3). —
Civa, le Seigneur, m’a éclairé afin que je ne considére plus comme
réelle et estimable la vie des voluptés trompeuses (xrir.5). — Loué
sois-tu, 6 Seigneur, toiqui prends soin... de ceux qui parmi P’agitation
des hommes insensés et mondains vivaient en proie 4 des convoitises
aussi sauvages, aussi violentes que celles d’un éléphant en rut» (1v.3).

Cette victoire, la divinité ne ’a pas obtenue sans peine.

(*) xxvir.z2.
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v

En effet, le Tiru-vicagam ne cache pas les hésitations du poéte,
ses relachements, ses rechutes et ce qu’on pourrait appeler, avec les
mystiques, ses états de sécheresse. L’écho s’en percoit d’une fagon
saisissante dans les hymnes, et les textes qui reflétent les luttes dans
lesquelles Manikka-Vagagar se débat, avant d’avoir obtenu la com-
munion parfaite avec son dieu, sont parmi les plus beaux.

Non seulement il s’accuse de ne pas avoir suffisamment aimé
Civa, de ne pas Pavoir loué jusqu’a ce que la voix lui fit défaut,
jusqu’a ce que sa langue fht blessée (¥, mais il déclare qu’il a fait
preuve d’ingratitude, oubliant les vertus de son Sauveur et tout ce
qui lui a été donné ; il n’a pensé qu’a son propre cceur qui de ce fait
s’est endurci. Manquant de conviction, il est indigne d’avoir été
choisi comme serviteur de son dieu, il ne mérite plus de vivre 2.

Ce qui est plus grave, la vie des sens I’a repris : 1l n’a pas quitté
«la maison de sa chair grossiere» ! (vi.45) De nouveau, il a suivi le
chemin du mensonge et s’est laissé prendre aux filets des femmes :
« Comme la mouche convoite les fruits délicieux de l’arbre a pain,
ainsi mes sens soupirent apres la poitrine des femmes gracieuses,
aimables comme des chevreuils. (vi.46) — Le feu de mes sens m’a
saisi, 1l a pénétré en moil comme dans un arbre creux et, sauvage,
il menace de me consumer (vI.36). — Par eux, je suis secoué comme
le lait dans la baratte a beurre, je suis bousculé comme un pauvre
buisson au milieu du combat que se livrent les éléphants sauvages.
— Les sens me submergent insidieusement comme font les fourmis
a la vue d’un récipient rempli jusqu’au bord de beurre fondu. —
Je m’agite de-ci de-la, comme la plante qui n’a pas trouvé d’arbre
a enlacer (vi.zg, 21, 24, 20). — O mon cceur, je te le dis nettement,
tu t’es engagé dans des affaires qui te meénent a la perdition. Dans
la mer des souffrances toujours, toujours hélas! tu retombes a nou-
veau (V. 11.10). — O Civa, quand tu reviendras vers moi, j’aurai
honte de te voir (xr1v.5). — Quand feras-tu en sorte que j’oublie,
6 Giva, ce cadavre en train de pourrir qu’est mon corps 2» (V. v1.6).

Si, le plus souvent, Manikka-Vagagar se sent responsable de sa
conduite, il lui arrive de se demander comment sont survenues les

() V.omr.z; Vo 3o — (3) Vorv.r, 55 V. vicio; Vor.3 5 XXIII. 105 XXIV. 5, etc.
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défaillances qui P'ont fait succomber; dans sa détresse, le doute
s’empare de lui; il va méme jusqu’a accuser Civa de ’avoir aban-
donné: Ta grice était-elle un mensonge, veux-tu me faire du mal ?
Pourquoi n’as-tu pas pitié de moi ? Tu m’as repoussé, tu t’es tenu
loin de moi. Me tourmenter pareillement n’est pasdignedetoi!» (¥,

Je signale, en particulier, ce passage curieux, extrémement auda-
cieux, ou le poéte se permet méme de menacer son dieu, de P'inju-
rier presque : « Si tu ne penses pas a moi, alors, Seigneur, je t’invec-
tiveral, parce que tu es sans pitié, parce que ton savoir est mince,
parce que ta forme est humaine, parce que parmi tous les dieux tu
n’es qu'un vieux mendiant. Voila pourquoi je t’invectiverai, si tu
m’oublies ! » (v1.46).

Mais ce texte est unique et n’est que l'expression d’un désespoir
arrivé a son paroxysme. Manikka-Vigagar, au fond, sait bien que
Civa ne le délaissera pas. Rien de plus touchant, néanmoins, que ses
soupirs, ses supplications, ses appels, a profusion répandus dans ses
cantiques. Qu’on me permette d’en donner un choix encore, en
vérité fort limité, ot des theémes de détresse nous monterons jus-
qu’aux triomphantes affirmations du poete finalement rassuré. Ces
accents, tour a tour plaintifs et vainqueurs, valent sans conteste les
plus saisissantes apostrophes de la littérature religieuse et mystique
de tous les pays et de tous les temps.

«... Je me tiens a 1’écart et je pleure, soupirant apres toi, 6 dieu
plein de majesté (V. 1x.7). — Je suis abandonné et solitaire, incom-
modé par les sens et tourmenté par eux, hélas! comme un ver sur
qui viennent en masse les fourmis (vi.25). — Quand atteindrai-je le
tréne de sa grice ! — O Pere, quand parviendrai-je aupres de toi ?
Aie pitié de moi, 6 Trés-Haut. — Serai-je devant tes fideles comme
un animal qu’on méprise ? O Seigneur, ne m’accorderas-tu pas doré-
navant ta miséricorde et ta grice ! (xxviI.1; V.VII.7; XXI.Q). —
Les plaisirs ne me disent plus rien ; aprés toi seul, 6 Unique, je sou-
pire ; mon corps se consuie, un tremblement le saisit, je |joins les
mains sur ma téte en t’adorant ; mes yeux sont un fleuve qui coule,
un fleuve de larmes, Seigneur, mon dieu (V. viir.z). — Ah ! malheu-
reux que je suis, il me tarde de me désaltérer en toi. Moi qui ai faim
de toi, tu ne vas pourtant pas m’abandonner! (vi.1z, 20). — Je
désire ardemment te voir, 6 Pére. — Si tu ne réveles pas ta face a

() xLIv.2 ; xxx11.7, 2 ; V. VII.IO.
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ton serviteur, je mourrai, 6 Civa! — Oh! quand viendra pour moi,
pécheur, le temps ot tu me donneras enfin, 6 Roi, un cceur qui te
connaitra et dans lequel, 6 Civa, tu pourras habiter ; un cceur qui,
a force de languir apres toi, fondra comme la cire au feu (xxv.z;
XXI1.3 ; XxXI11.10). — Seigneur, tu prends soin de donner du lait,
comme le fait une mere. Si tu y renonces, ne périrai-je pas miséra-
blement comme un nourrisson sans secours ? Montre-toi donc désor-
mais miséricordieux a mon égard, 6 ami. A tes pieds je me suis réfu-
gié en t’appelant : « mére ». N’as-tu aucune pitié pour moi ! » (L.5).

Mais dans sa misére, Manikka-Vicagar garde sa conviction pro-
fonde : I'infidélité du poéte n’entrainera pas celle de son dieu : « Si
je me suis a nouveau séparé de toi, 6 Civa, de toi qui m’avais saisi
de ta main miséricordieuse, me délaisseras-tu pour autant ! (vI.4).
— M’abandonner, moi qui al peur de mes cinq sens comme je trem:-
blerais devant de robustes éléphants, cela ne saurait étre ni ton
désir, ni ta volonté !» (vi.32).

Bien mieux, la responsabilité, I'honneur méme de Civa sont enga-
gés dans le salut du poete : « Si je péris, ne se moquera-t-on pas de
toi ? — C’est toi qui porteras la honte de la ruine que j’ai méritée !
— Convient-il, dis-moi, que je périsse ! Si tu n’as pas pitié de moi,
ne dira-t-on pas que cette attitude n’est pas digne de tol ? » (xx1.8;
L.4; L.6).

Aussi bien, se faisant de plus en plus pressant, Manikka-VAacagar
ne craint pas d’affirmer que son dieu est en quelque sorte lié, qu’il
ne peut pas ne pas secourir celui qui met son espoir en lui: « O Sei-
gneur, tu dois me sauver, toi le dieu du salut (V. x.4). — Tu dois,
oh! tu dois, me recevoir au nombre des fideles (vi.27). — Quand la
douleur me tourmente, ne dois-tu pas me protéger ?... Si je commets
une faute, ne dois-tu pas me pardonner ? (xxx11.1). — Fais-moi
miséricorde, achéte-moi, 6 Tres-Haut ; unis-toi 2 moi; tu es le remede
salutaire pour ceux qu’il faut considérer comme malades (vi.18). —
Quand, plein de langueur, je t’appelle... ne m’appelleras-tu pas a
toi, 6 Civa ? (xx1x.10). — O maitre de ma vie, dans ton amour
accorde-moi donc ta grice souveraine, afin que tu n’aies pas a rou-
gir devant toi-méme, 6 Civa ! » (xr1v.3).

Et finalement, rejetant toute espéce de doute, fort des certitudes
qu’il a acquises au milieu de ses gémissements mémes, Manikka-
Vagagar entrevoit les joies de la communion rétablie avec son dieu ;
ses complaintes, 4 maintes reprises, s’achévent en priére et en fermes
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résolutions, au soleil de espérance et de la sérénité : « Ferme la route
4 mes sens qui me trompent et me hajssent... O lumiére parfaite,
lumidre de mon cceur, viens a moi! Viens, éclaire-moi pour que je
te connaisse en vérité (xxi1.1). — Montre-moi le chemin qui conduit
a toi. — Protege-moi et fortifie-moi (V. 1x.10 ; vi.1). — O Seigneur,
éveille en moi ’amour pour toi... pour que, saisi par toi, je te prie
sans fin, 6 Roi (V. viir.4) : — Mets fin a la solitude du solitaire. —
Accorde-moi, 6 Lumitre, la béatitude éternelle (V. vir.8 ; xx11.8). —
Je ne demande plus ni gloire, ni richesse, ni le ciel, ni la terre... je
ne frayerai plus jamais avec ceux qui ne soupirent pas du fond du
cceur apres la délivrance. Je suis parvenu aux pieds du grand roi, le
souverain de Tirupperunturai. Je ne le quitterai plus, plus jamais je
ne me séparerai de lui! (xxx1v.7). — Ne ferons-nous pas auprts de
lui de célestes expériences qu’auparavant nous ignorions ?» (XLIX. 7).

v

L’essentiel intérét du Tiru-vdigcagam réside bien dans ces effusions
dont je n’ai pu faire entendre, malgré tout, qu’un lointain écho : les
grands thémes que nous avons relevés, ’éloge de la grice de Civa, les
soupirs et les élans du poete, son étonnante et constante ferveur
font la valeur de cette ceuvre pour laquelle on comprend que les
coreligionnaires de Manikka-Vacagar aient la plus grande admiration.

Elle mérite cependant de retenir l’attention a d’autres titres
encore, au point de vue littéraire notamment. Seule, évidemment,
Pappréciation des connaisseurs de la langue tamoule peut étre ici
pertinente (0. Schomerus lui-méme déclare qu’il faut une oreille
indienne pour jouir de la beauté formelle des hymnes. Non seule-
ment, on le sait, la traduction la plus correcte, telle la photographie
d’un tableau, ne rend lioriginal que d’une fagon imparfaite, mais
pour les textes poétiques on se heurte encore aux obstacles que
créent le rythme, la musique du vers: Manikka-Vacagar emploie

() Rappelons 4 ce propos combien I'historien des religions, lui aussi, est han-
dicapé lorsqu’il ignore la langue originale des textes qu’il utilise, puisqu’il dépend
— et cest I'une des miséres de sa discipline — des philologues dont les traduc-
tions ne sont pas toujours concordantes. C’est le cas du Tiru-vdgagam, en parti-
culier, dont on voudrait serrer et discuter de prés certaines expressions: nous

aurions, quant a nous, toute une série de questions a poser a ceux dont le tamoul
est la langue habituelle ou pour lesquels elle n’a pas de secrets.
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quatorze metres différents dans la composition de ses podmes, dont
la récitation chantante produit chez les auditeurs indigénes, parait-
il, un véritable ravissement auquel les Occidentaux eux-mémes
n’échapperaient pas entiérement.

Et pourtant, a travers le voile de la traduction, et méme d’une
traduction au second degré comme celle qu’il nous a fallu tenter, il
n’est pas difficile de constater le talent du poéte, la magie de son
verbe, le souffle magnifique qui pénetre toute son ceuvre. Déja, les
multiples allusions a I’histoire mythologique de Civa dont Pauteur
illustre constamment ses stances leur donnent une vie extraordi-
naire et doivent en rehausser I'intérét aux yeux des initiés; ce qui
frappe, en tout cas, méme le lecteur étranger, c’est ’abondance des
images, leur force, leur originalité. On aura remarqué celles qui
rendent singulierement savoureuses nombre de citations que nous
avons faites. Et combien d’autres mériteraient d’étre soulignées. I1
arrive a auteur du Tiru-vdcagam de se répéter, sans doute, mais
en général la variété des métaphores égale leur ingéniosité. Si le
poete insiste parfois avec quelque lourdeur, habituellement ses évo-
cations rapides, voire furtives, ne produisent que plus d’effet. Au
surplus, et quoique 'imagination souple et féconde de Méanikka-
Viagagar soit loin de dédaigner 1’esprit de finesse, il demeure volon-
tiers trés réaliste dans le choix de ses comparaisons.

Ecoutez-le gémir sur la misere de la vie et du corps humain, «cette
hutte trompeuse aux murs de chair percés de trous, couverts et
rongés de vermine et de mouches et dont la crépissure graisseuse
suinte continuellement» @ ; parler de son cceur instable comme la
navette du tisserand, dur comme un tuyau de bambou ou semblable
a un fruit pourri et inutilisable @ ; flétrir ses ceuvres orgueilleuses
sur le secours desquels il comptait, comme si I'on pouvait marcher
au moyen de sa téte @ ; décrire son abandon pareil a celui d’un petit
poisson qui se débat et va mourir dans le lit desséché d’un fleuve
ou se comparer lui-méme a du beurre que 'on verse sur le feu, le
feu des femmes pleines d’amabilité et de beauté @,

Et on pense bien que pour louer la puissance ou la grice divines,
les images abondent particulitrement : Celui que saisit et fortifie
Pamour débordant de Civa demeure ferme comme un clou enfoncé
dans le tronc d’un arbre vert; chez le fidtle dans le cceur duquel

() xxvi.7. — (?) xx1v.8 ; xxx1.8, 1o. — (3) v1.39. — (4) vI.26, 44.
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habite le Trés-Haut la seigneurie des sens s’éteint, si bien qu’ils
deviennent semblables & des oiseaux qui, ayant perdu leur proie, vol-
tigent désemparés de tous c6tés (V. Comme un fruit remplit entitre-
ment la main qui I'enferme, ainsi le Seigneur est le partage de ceux
qui ’aiment; Civa en toutes choses est présent comme huile dans
le fruit de olivier et, s’il lui arrive de se soustraire aux regards de
son pauvre serviteur, c’est a la fagon du beurre caché dans le lait
qu’on baratte! @

Fait extrémement frappant, étant donné surtout le tempérament
passionné du poete, jamais 1l ne s’engage dans les parages dangereux
de I’érotisme religieux ou s’égarent si souvent les mystiques hindous.

En revanche, il qualifiera Civa, tout au long de ses cantiques,
d’un nombre d’épithétes vraiment stupéfiant. Gardons-nous de nous
plaindre de cette prolixité, elle permet de préciser I'idée que Manikka-
Vigagar se fait de son protecteur, de dire quel est au fond le dieu
chanté par la Tiru-vicagam.

Si, laissant de c6té les dénominations spéciales qui sont tout autant
de rappels des actions plus ou moins éclatantes attribuées a Civa par
la légende et la mythologie, je m’en tiens aux termes généraux
employés par le potte pour glorifier le dieu qui lui fait grace, je
compte au moins cent cinquante qualificatifs différents, accolés ou
substitués au nom de Civa; les uns reviennent constamment sur
ses lévres, les autres sont occasionnels. Un simple regard jeté sur
cette nomenclature révele, une fois de plus, la richesse du vocabulaire
de Manikka-VAgagar et plus encore I’exubérance et aussi la profon-
deur de sa foi. Il y a 1a une impressionnante somme de titres faisant
image ou non, tour a tour simples ou métaphysiques, communs a
toutes les religions ou originaux, tous rivalisant d’ardeur pour louer
les vertus du dieu de Tirupperunturai.

Je n’insiste pas sur une longue série, attrayante pourtant, d’expres-
sions symboliques oi Civa est pour le potte, qui ne s’embarrassc
pas de logique, tout aussi bien un lion qu’une pierre précieuse ou
une harpe, un éléphant qu’un lac de grice ou une étoile. Tout ce
qui peut, en somme, concrétiser, illustrer la notion d’excellence,
Manikka-Vigagar emploie pour célébrer celui qu’il appelle miel,
beurre, nectar, or ou perle, montagne de cristal ou feu, fruit succu-
lent ou voix magnifique.

() .55 xv.r4. — (3) mr.12; V. v.6 5 xx1.35.

REV, DE THEOL. ET DE PHIL. — N, S., t. XXxX1I (N° 133, 1944). 13
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D’autres épithetes, ou la poésie n’a rien a voir, marquent le lien
existant entre le ¢ivaisme et la littérature révélée des Védas, qui
sont en quelque sorte pour les hindouistes, on le sait, ce que ’Ancien
Testament est pour les chrétiens. Civa est non seulement celui que
chantent les textes sacrés, mais le « contenu des Védas», le Véda
lui-méme @, II est aussi le maitre spirituel (guru) qui apporte lins-
truction libératrice, le dieu descendu sur la terre pour révéler la
vraie religion, car le ¢ivaisme, quoique a un moindre degré que le
vishnouisme, connait aussi des avatars de la divinité supréme : les
hymnes font souvent allusion a ces «descentes», a ces apparitions,
tout en parlant surtout de la venue du Seigneur dans le cceur des
fideles.

Un certain nombre de titres étonnants déroutent au premier
abord. Ainsi le poete ne craint pas d’appeler son dieu un mendiant
ou un danseur, un intrigant, un brigand ou un fou, mais ces termes
n’ont rien de surprenant pour qui connait les traditions relatives a
Civa, car ils s’expliquent par les faits et gestes qu’elles lui attri-
buent. D’autre part, les qualificatifs de « vieux » ou de « jeune » doi-
vent souligner ou I’antériorité de Civa par rapport aux autres dieux
ou son éternelle jeunesse. Enfin, s’il est un jongleur, c’est qu’il dis-
pose a son gré de tous les éléments et s’il est un trompeur ou un
voleur — P’audace de Manikka-Végagar va jusqu’a employer ces mots-
la — c’est que Civa se dissimule comme un malfaiteur, restant caché
pour ceux qui le cherchent, pour ceux qui voudraient savoir, comme
dit Phymne 111, §’il y a un &tre supréme ou non ; la divinité n’habite
sans voile que dans le cceur de ceux qui se donnent a lui @.

Mais les titres les plus intéressants pour nous mettent en évidence
les qualités morales de Civa et rendent hommage a son incomparable
grandeur.

Le dieu de Manikka-Vacagar possede toutes les vertus, il est sans
défaillance et sans macule : « Qui trouvera en toi un seul défaut ? »
s’écrie le potte (V. 111.8). Etre vrai, qui ne fait acception de per-
sonne, et nulle différence méme entre les dieux, les insectes ou I'herbe,
il est sans mensonge, garant de la vérité, destructeur du péché. —
Toutefois, et les citations que nous avons faites le prouvent abon-
damment, le chantre du Tiru-vdgagam loue essentiellement la misé-
ricorde, la grice de celul « qui sait s’approcher du monde» (1v.7),

(1) vir.14 5 xxm.5. — (2) V. 1.6.
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qui riche en bonté est un aide incomparable, le seul vrai refuge des
fideles, la source du bonheur, le vrai trésor. Il sourit a ceux qui
regardent a luil, dans sa grandeur il pardonne aux petits, il est le
compagnon des pauvres, il aime: « A moi», dit Manikka-VAicagar,
«dont le lot était de naitre sur terre, d’y souflrir et d’y mourir, il
a témoigné un amour dépassant tout ce qu’on peut imaginer » (L1.4).
Il est mon ami, il me tient lieu de parenté, bien plus — et ces expres-
sions sont courantes — 1l est un pere, notre pére, un pére « pour
tous sauf pour lui» et le meilleur de tous, et mieux encore peut-étre :
une meére, ou tout a la fois un pére plein de bienveillance et une
mere aimante « qui a la vue de son enfant se leve en hate et court
a lui» @,

Mais cette condescendance n’enléve rien a la majesté de Civa, au
contraire. Innombrables les passages qui s’adressent au Trés-Haut,
au Tout-Puissant, a celui qui ne passe pas et qui est toujours le
méme, au Roi de tous les hommes et de 'univers entier, au Prince
par excellence, dont le poete aime a louer au surplus Pincomparable
beauté. La lumiere qui émane de son étre rayonne d’un éclat imma-
culé; sa sagesse est immuable, sa fine intelligence sans défaut ; il
est la pensée méme, le fondement de toute science. Omniprésent, il
voit tout, il entend, il sait tout. Il est le principe méme de toute
existence, la vie de toute vie. Sans semence, il a créé le ciel et la terre
« et tout le reste » ; i1l met toutes choses en mouvement, sa providence
veille sur tous dans Pespace et dans le temps, il demeure le but de
tous les vivants.

Ce qui frappe cependant plus encore que la mention de tous les
attributs classiques de la divinité supréme, c’est le sentiment remar-
quable que Manikka-Vicagar a de la transcendance de son dieu.
Civa est sans commencement ni fin, il est méme « au dela du com-
mencement et de la fin» 2 et il est aussi au dela de toute parole
humaine, car il est inaccessible ; ni par ’ceil, ni par aucun organe,
on ne saurait atteindre son étre véritable ; 'intelligence aussi en
est incapable, les dieux eux-mémes ne sauraient Papprocher : Indra,
Vishnou, voire Brahma n’arrivent pas a le connaitre. Aussi bien
les hymnes déclarent-ils a4 maintes reprises, en termes variés et avec
une dilection particuliere, qu’il est ’Invisible, ’Inexprimable, 'In-
saisissable. — Mais, d’autre part, ce dieu incommensurable et loin-

(*) x11x.2, — (3) 1m1.5 ;5 1V.7.
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tain pénetre le monde ; matrice de toutes choses, 4 toutes choses il
est 1ié d’une facon inséparable. Quoi d’étonnant si en lui se rejoi-
gnent les contraires, §’il est riche en contrastes ? Lui qui n’a ni
nom, ni forme, il faut le louer, avec allégresse, de mille noms, car
il a pris toutes les formes ; tout est le reflet, ’image de sa personne ;
il se révele dans le monde dont il est pourtant totalement différent ;
partie intégrante de tous les éléments, il les dépasse ; petit comme
I’atome, il est infini; il est le commencement et la fin, et cependant
il n’est ni I’un ni P’autre ; libre de joie et de douleur, il a pris sur lui
la joie et la douleur. Il oblige et il libeére ; il est 4 la fois constructeur
et destructeur, noir et blanc, mobile et immuable, un et multiple @,
Et, poursuivant sa pensée jusqu’aux déclarations les plus paradoxales,
Pauteur du Tiru-vicagam s’écriera : « Tu es celui par qui on connait
et par qui on est égaré (XXXIIL. §), tu es vérité et mensonge (1x.20),
bien et mal (xxxmrI.5), ténebres et lumitres» (1.9; vI.17).

Ce dieu-la, de toute évidence, est 'Unique, le seul étre existant
par lui-méme 2, Une derniere catégorie pourrait étre ainsi réservée
a toutes les expressions affirmant l’infinie supériorité de Civa sur
tous les autres dieux. Comparés a lui, ceux-ci ne sont que vers de
terre ; il les éclipse tous, leurs prétentions ne sont que bavardage ;
méme Brahma, le créateur, a été créé par Civa! ® Il est leur Roi
devant lequel ils se prosternent eux-mémes avec crainte, leur dieu
apres lequel tous soupirent et que tous réclament, car pour eux
aussi il est une mere et c’est a lui qu’ils doivent la vénération que
les hommes leur témoignent @. Rien ne saurait lui ressembler, il ne
peut étre comparé qu’a lui-méme, il est I’Incomparable. Et la foi
de Ménikka-Vacagar finit par s’exprimer en des termes d’une émou-
vante élévation : « J’al soif du vrai dieu, du Dieu des dieux (x.5);
mon cceur n’en connait pas d’autre, il n’en connait pas d’autre que
le dieu unique (xxxvI.I). — Il est le seul chemin salutaire (x111.1T7).
— Je ne louerai pas les autres dieux chez qui tout est imperfection
et faiblesse ; Seigneur, vers ta majesté seule se tourne mon esprit
(xxxviii.4). — O toi, ’Unique qui nulle part n’as ton pareil, 6
Lumiére qui brilles, nette et claire, dans le ceeur de ton serviteur, 6
Amour qui m’as donné le bien supréme!..» (xxxvII.s)

(*) Je réunis ici toutes ces affirmations en un seul morceau, mais il va de soi
qu’elles sont disséminées dans les textes. — (2) 1.8 ; 1Iv.7; V.9 ; VIII.I2 etc. —
(3) xv.12; m.2. — (9 V. n,6.
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VI

Et voici notre but atteint. Nous n’avions pas d’autre désir que de
faire entendre, venant d’un 4ge et d’un pays lointains, le chant
magnifique du grand poete tamoul, pas d’autre souci que de pré-
senter, d’une fagon objective, ’essentiel de sa priere, dans la certi-
tude que ces effusions d’un cceur humble et fervent éveilleraient la
plus vive sympathie chez ceux qui ne connaitraient pas le Tiru-
vdgagam et que ne sauraient laisser indifférents les supplications
d’une dme prosternée devant son dieu. Une étude attentive de la
religion de Manikka-Vacagar pourrait naturellement prolonger
celle-ci; bornons-nous ici, et en guise de conclusion, a quelques con-
sidérations seulement (0,

L’auteur des hymnes que nous venons de parcourir appartient,
ne Poublions pas, 4 un courant de pensée qui remonte haut dans le
passé de I’Inde et qui, en se développant, se perpétuera apres lui:
Phomme n’est sauvé ni par les ceuvres (karmamdirga), ni par la
connaissance (jndnamdrga), mais par 'amour témoigné a une divi-
nité personnelle a laquelle il doit s’attacher avec toute ’ardeur de
sa fol (bhaktimarga). Née bien avant I’¢re chrétienne, mise en valeur
par la Bhagavad-Gitd, cette doctrine trouva des chantres célebres
en la personne des Alvirs, poetes vishnouites a4 peu prés contem-
porains de Manikka-VAcagar, et eut des adeptes fervents a travers les
siecles dans tous les milieux et sur tout le territoire indien ; il suffit
d’évoquer les grands noms de Raménuja, de R4mananda, de Tulsi-
Das ou de Ramékrishna et de rappeler que la bhakti a donné a ’hin-
douisme Pun de ses traits les plus caractéristiques.

Les sentiments qu’exprime Mianikka-Vacagar ne lui sont donc
pas particuliers; ils se retrouvent, en d’innombrables variantes,
dans toute la littérature hindoue ; mais parmi les pottes de la bhakis
celui du Tiru-vi¢agam figure au rang des premiers, non seulement
dans le temps, mais aussi en considération de son talent mis au
service d’une foi profonde et sincere que les richesses d’un verbe
généreux ne desservent nullement. Personne en Inde n’a peut-étre

(*) Cf. H.-W. ScuoMERrus, Die Hymnen... p. XXXvI-XLIX. Du méme auteur :
Meister Eckebart und Madnikka-Vigagar (1936). — R. Orro, Indiens Gnaden-
religion und das Christentum (1930).
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mieux traduit les aspirations d’une 4me soupirant aprés la com-
munion divine (@,

Car Manikka-VAgagar est incontestablement théiste; on peut
méme affirmer qu’il est monothéiste. Sans doute, il admet D’exis-
tence d’autres dieux que Civa, mais ces dieux sont pour lui, comme
pour le Bouddha et pour les athées de ’hindouisme, des étres ana-
logues a bien des égards aux créatures humaines, finalement limités
et passagers comme elles, bien que disposant de forces supérieures
dans les spheres ou ils vivent et ou certaines fonctions leur sont
attribuées. Seul Civa est dieu, dans le sens véritable et profond du
mot. Il appartient 4 une catégorie dont il est 'unique représentant,
il occupe une position a nulle autre comparable, il poss¢de des per-
fections et des attributs devant lesquels les mérites des soi-disant
dieux ne sont que de pauvres lumignons. On a vu a quel niveau il
rabaisse méme les plus grands d’entre eux et quelle notion élevée il
a de celul auquel seul va son adoration. Bref, Civa est d’un tout
autre ordre et méme d’une autre essence @ et il ne saurait étre
question d’hénothéisme @ dans le culte de Ménikka-Vagagar pour
son Seigneur et Sauveur; les textes sont significatifs et convain-
cants : le dieu auquel le converti de Tirupperunturai s’est donné
dans Pélan de son cceur profondément religicux, c’est bien le Dieu
des dieux, comme il le dit lui-méme, la haute divinité des grandes
religions monothéistes.

Mais il est non moins évident que la foi de Manikka-Vicagar
subit I'influence du polythéisme ambiant, qu’elle reste souvent entra-
vée par tout ce qui la rattache aux croyances populaires. Il n’est
que de remarquer la place considérable faite dans son ceuvre aux
traditions mythologiques concernant Civa, 'importance qu’il accorde
aux différentes statues et représentations de son dieu dont elles
sont autant de manifestations réelles, et de constater surtout la
présence déconcertante d’une épouse aux coOtés de la divinité
supréme : les hymnes en font une véritable déesse dont ils se plaisent
a détailler la beauté physique. En réalité pourtant, cette Uméadévi
n’est que la personnification de ’énergie divine, de la ¢akt:, force

(1) On raconte que les dieux furent ravis d’entendre les hymnes du Tiru-vdgagam
et que Civa lui-méme, enthousiasmé, écrivit un cxemplaire de 'ceuvre du poéte
(N. SéperBLOM, Manuel de I'bistoire des religions, édit. francaise, 1925, p. 347).
— (2) Cawva-Siddbanta, p. 48. — (3) J. Wrrre, Die Christusbotschaft und die
Religionen, p. 183, soutient une opinion contraire.
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éternellement et étroitement unie & Civa et qui, émanant de lui
comme les rayons solaires proviennent de l’astre du jour @, lui
permet, tout en gardant sa transcendance, d’étre cependant imma-
nent au monde. C’est ainsi, du reste, que le théisme de Manikka-
Vagagar compose — car il n’arrive pas a s’en dégager compléte-
ment — avec le théopantisme > hindou en vertu duquel Dieu et
le monde tendent 4 se confondre et que le podte fait en quelque
sorte jouer a Civa le rdle que la spéculation des Upanishads préte
au Brahman.

Non pas que I'auteur du Tiru-vdgcagam nie le monde a la facon de
Pacosmisme védantin, pour qui il est une illusion dont il faut se
débarrasser, mais, du fait que Dieu seul est la vraie réalité, le monde
dont Manikka-Vigagar admet D’existence et méme la nécessité —
pour des raisons trop longues a dire ici — est en définitive un mal,
pour lui aussi. Nous restons bien sur le sol de ’Inde : le salut con-
siste essentiellement 4 étre libéré des chaines du monde et de la vie.
Et cette délivrance, Manikka-VAigagar la trouve dans l'union pro-
fonde de son étre avec la divinité supréme. Civa, en prenant posses-
sion de son Ame, la sauve ; il Parrache 4 la matiére, illa soustrait au
cycle des renaissances, il lui assure la félicité. De la la joie du poete
a se sentir J’objet de la grice divine, mais aussi ses craintes d’étre
abandonné lorsqu’il constate ’'emprise que, par habitude, les choses
de la terre exercent sur lui encore, et finalement ’ardeur de sa recon-
naissance quand, les derniers liens étant rompus, il se sait définiti-
vement en sécurité dans la main de son dieu.

Ainsi done, on le voit, ce n’est pas du péché avant tout que
homme doit étre sauvé; assurément, et peut-&tre n’insiste-t-on
pas suffisamment sur ce fait, le péché est-il inclus dans les miséres
d’ici-bas, par conséquent étre délivré de celles-ci, c’est étre aussi

(1) Catva-Siddhdnta, p. 63 ss. — (2) On reconnait aujourd’hui, avec R. Orro
(Vishnu-Ndrdyana, p. 59 s.), qu'il faut parler en Inde de théopantisme (les Alle-
mands disent souvent, a tort, me semble-t-il, théopanisme) plutét que de pan-
théisme. Celui-ci prétend que la nature, le tout, le cosmos est Dieu ; cosmos est ici
sujet, Dieu n’est que prédicat; « étre Dieu est une fonction de I'univers», celui-ci
étant élevé au rang de I’Absolu. Le théopantisme affirme, au contraire, que Dieu
est I’étre véritable dont le monde est entiérement dépendant ; Dieu est le tout,
Dieu est ici le sujet, cosmos le prédicat; « étre le tout est une fonction de la
divinité ». Pour le panthéisme, Dieu se perd finalement dans 'univers ; pour le
théopantisme, le monde se perd en Dieu. (Cf. aussi H. von Grasenarp, Der
Hinduismus (1922, p. 7.)
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délivré de celui-la. Manikka-VAcagar sait bien qu’il doit briser avec
certains désordres dés le moment o il devient le serviteur de Civa.
L’essentiel cependant n’est pas la, I’accent ne porte pas sur la con-
version morale (O, mais sur affranchissement des liens du karman
et du samséra. Le pardon des péchés n’est que le corollaire de cette
libération ; il est, du reste, fait d’indulgence et de pitié surtout, il
n’a pas de résonance grave et Civa I’accorde presque avec le sourire.
Manikka-Vacagar aspire a la sérénité bien plus qu’ala sainteté;
je releve, au surplus, que les hymnes ignorent ce dernier terme et
que la sainteté, fait sigrificatif, ne figure pas au nombre des perfec-
tions divines, (iva paraissant étre souvent au dela du bien et du
mal.

Enfin, remarquons-le, la piété de Mainikka-VAcagar est plutdt
égotiste, toute repliée sur elle-méme. Les passages ou 1l invite ses
auditeurs a rompre leurs chaines sont rares; en se donnant 4 son
dieu, le serviteur de Civa ne sent pas qu’il a des devoirs a I’égard
de Thumanité. Tout entier tendu vers la contemplation de I’Etre
supréme, comment songerait-il 4 agir parmi les hommes ? Tout

\

I’engage 4 se détourner d’un monde qui n’a pas a étre transformé.
L’amour intense de Dieu que demande la bhakti n’implique pas
nécessairement celul d’autrui. Civa est le pere de tous, mais cette
notion de la paternité n’entraine pas pour Manikka-Vigagar celle
de la fraternité ®.

En lisant les hymnes du Tiru-vdgagam, nous respirons donc une
atmosphere différente de celle de la Bible et du christianisme notam-
ment ol 'union de la morale et de la religion est étroite et parfaite,
ol 'amour véritable de Dieu est en quelque sorte conditionné par
celui du prochain ®, ou Iimportance accordée au péché, pris au
sérieux, meéne aux grandes idées de la régénération et de la sancti-
fication, de expiation et de la rédemption.

Pour qui la considere en chrétien, la foi de Ménikka-Vigagar
accuse des déficits évidents; mais, ces réserves duement faites,
rien ne nous empéchera de louer la ferveur du potte et I’attache-

() La religion de la ébakii ne I'ignore cependant pas. R. Otto (Gnadenreligion,
p. 67 et passzm), plus positif & ce sujet que H.-W. Schomerus, est sans doute plus
équitable aussi; la bbakii n’est pas faite d’eudémonisme seulement. — (2) Ce qui
ne veut pas dlre que Passurance du salut n’ait pas d’effet sur Iattitude du fidéle
a légard de son entourage. R. Otto cite un texte intéressant des Alviars en vertu
duquel la pitié serait méme l'un des critéres de la vraie piété, — (3) I Jean 1v, 20.
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ment extraordinaire qu’il témoigne a son Libérateur, de souligner
la haute notion qu’il se fait de la divinité et de rendre surtout hom-
mage au sentiment puissant qu’il a de la grice de son dieu infiniment
miséricordieux : la piété de Manikka-VAcagar est opposée a tout
synergisme, a toute pensée d’un mérite quelconque, le salut est un
don gratuit. Cette confiance absolue en la grice prévenante et libre
de la divinité touchera le protestant plus encore que celle préchée
par ’amidisme chinois ou japonais, car le dieu du bouddhisme
mahfdyana n’a pas de réalité ontologique et n’est, en somme, que la
personnification d’une belle idée (¥, tandis que 1’/¢vara, le Seigneur,
de Ménikka-Vagagar en qui il croit, qu’il recherche et avec lequel il
communie de toute son dme est bien le Dieu unique et éternel dont
tout chrétien chante la gloire, tout en le comprenant différemment
sur certains points.

Celui qui prétendrait qu’en dehors du christianisme tout est
ténebres pourrait étre mis au défi de maintenir cette opinion apres
avoir lu le Tiru-vdcagam. Il est décidément trop simple de déclarer
que toutes les religions, sauf une, n’offrent a leurs adeptes que des
pierres et pas de pain. N’est-il pas plus juste d’affirmer qu’cen tout
culte sincére il y a une part de vérité et que partout ou il y a une
part de vérité, il y a quelque chose de celui qui a dit: Je suis la
vérité» ? @

Neuchitel, Paques 1944. W. CORSWANT.

(1) Cf. notre étude sur Le salut par la foi dans le bouddbisme japonais... p. 22.
— (3) A. WEsTPHAL, Religions et Evangile, 1901. p. 43. — Voir aussi H.-W. Scro-
MERUS, Parallelen xum Christentum als religionsgeschichtliches und theologisches
Problem, 1932 et F. HE1LER, Die Mission des Christentums in Indien (Marburger
Theol. Studien. V. 7).
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