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A PROPOS DE COPERNIC

Si la révolution copernicienne appartient en propre à l'astronomie,
elle transforma notre conception du monde et dépend à ce titre de la

philosophie.
L'histoire des idées est passionnante, mais pleine d'embûches, car

il est très difficile de bien comprendre une théorie lorsque l'on n'y
croit plus. Et c'est le cas tout spécialement de la cosmologie d'Aristote,

sur laquelle des milliers et des milliers de pages ont été écrites.

Il est impossible de se faire une représentation claire et univoque
d'un tel système.

Si j'avais une véritable thèse à défendre, elle s'énoncerait ainsi,
en termes brefs : Copernic a beaucoup contribué à réconcilier le

monde antique et la géométrie antique, l'univers et l'espace euclidien.
Pour le faire voir, il faut situer Copernic entre les Grecs et Newton.

(C'était le rêve inachevé de Duhem de décrire l'évolution du système
du monde au travers des siècles. Et l'on sait le soin qu'il apporta à

décrire ce système à partir des Pythagoriciens jusqu'à Thomas

d'Aquin ; il est bien regrettable que son œuvre fondamentale s'arrête
à l'Aquinate).

Pour rester simple, je substituerai souvent un exposé systématique
d'idées au véritable ordre historique, toujours très complexe.

L'illustre sujet des rois de Pologne ne put prévoir les

répercussions multiples de son système.
Dieu me garde, cependant, de m'approcher des bûchers de la

Renaissance, sous la cendre desquels le feu couve peut-être encore.

N. B. — Conférence faite à l'occasion du quatrième centenaire de sa mort.
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Les répercussions religieuses et sociales de la révolution copernicienne
ne nous retiendront pas ; il est clair qu'elles sont tout à fait hors de

mon sujet.
La géométrie a heureusement moins changé, des Grecs à Newton,

que le système du monde. Encore que sa signification se soit précisée

au cours des âges.

L'espace euclidien. Les géomètres grecs étudiaient des figures
idéales : droites, cercles, coniques, polyèdres... L'art de bâtir n'avait
sans doute pas été étranger, au début, à de telles recherches. Euclide
a systématisé leurs résultats et mis cette partie de la science sous une
forme deductive. De certains postulats et axiomes il tirait des

théorèmes qui exprimaient des propriétés remarquables de ces figures et
de leurs combinaisons. Pour la pensée moderne, certaines propositions

d'Euclide expriment des propriétés de ce contenant vide dans

lequel baignent les figures géométriques : l'étendue. Lorsque cette
étendue aura reçu une structure, nous l'appellerons l'espace, l'espace
euclidien.

On est souvent pour Euclide un peu plus ambitieux qu'il
l'était lui-même.

Une première idée de cet espace serait celle-ci : c'est une étendue

qui pourrait être entièrement remplie par des cubes égaux juxtaposés,

sans qu'il y en ait un dernier dans aucune file. Mais il faut
préciser.

Pour prouver l'égalité des triangles, les géomètres grecs n'éprouvaient

pas de scrupules à déplacer ces triangles, à les renverser sur
eux-mêmes. Il est donc implicitement admis qu'une figure peut être

déplacée sans déformation. L'endroit où elle se trouve dans l'étendue,

l'emplacement d'un polyèdre n'importe pas ; il n'altère pas les

propriétés de ce polyèdre. Toute forme peut être réalisée en toute
région de l'étendue ; l'espace euclidien est identique dans toutes
ses parties. Nous dirons, en bref, qu'il est homogène. Il y a des

espaces qui ne le sont pas. Le plan est euclidien, l'hyperboloïde ne
l'est pas.

En géométrie, toutes les droites se ressemblent, il n'y en a point
qui soit privilégiée. Tous les rayons d'une sphère centrée n'importe
où se ressemblent ; il n'y a point de fibres, de stries même idéales

dans l'espace. Disons qu'il est isotrope.
Une droite dans sa totalité est infinie, on pourrait toujours ajouter

un segment de longueur unité dans la direction des segments déjà
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placés bout à bout ; des axiomes l'affirment, dans ce sens l'espace

qui contient toute droite est infini.
Il possède une quatrième propriété à laquelle l'enseignement

élémentaire nous a depuis longtemps habitués et qu'il faut aussi nommer.
Les rapports de grandeur dans un triangle subsistent en multipliant
par 2 toutes les grandeurs ; ils subsistent aussi en les multipliant par
1/2. Certains théorèmes sont maintenus au travers de ces dilatations
ou rétrécissements. Après tout, une tête d'épingle serait semblable
à la Terre pour un tout petit microbe. L'existence des figures
semblables de dimensions différentes est un garant que l'homothétie
admet des invariants ; disons que l'espace est insensible à l'échelle de

grandeur des figures.
Très rapidement d'ailleurs, dès l'antiquité, on superposait l'infinité

des nombres à l'infinité des points d'une droite. La droite devenait

donc divisible à l'infini dans toutes ses parties, car cette propriété
n'a jamais été contestée pour les nombres.

En résumé, la géométrie des anciens contient en puissance une
doctrine de l'espace qui serait homogène, isotrope, infini, insensible
à l'échelle.

L'univers ancien. Tournons maintenant nos regards vers l'univers
et tâchons de le voir comme le voyait un Aristote. Oublions pour
cela tout ce que nous savons des découvertes modernes. Ce que nous
voulons évoquer, c'est la grande tradition inspirée par les pythagoriciens

et qui au travers d'Aristote se poursuit jusqu'à Claude
Ptolémée, tradition de six siècles. Il y eut de notables exceptions, car
les Grecs avaient toutes les audaces. Nous les signalerons en cours
de route. Ce qu'il importe de rappeler, c'est cette sorte de vague de

fond qui, à la fin du moyen âge, déferla sur l'Europe quand on

retrouva, dans les textes authentiques, certaines œuvres d'Aristote
et YAlmageste de Ptolémée.

Il n'est pas de doctrine qui n'ait varié dans ce domaine ; à citation

pour, citation contre. Mais en gros on peut, je crois, dégager les faits
suivants : l'école atomistique logeait les corps pleins dans un espace
vide. Ce cadre était doué d'une réalité égale à celle des corps qu'il
contient. Pour Platon l'espace est tout d'abord ce grand réceptacle
dont parle le Timée, et le maître de l'Académie semble loger un
univers fini et sphérique dans un espace infini. L'espace hors de

l'univers est comme l'objet d'un rêve : « c'est cet espace que nous
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voyons comme en rêve lorsque nous disons : il est nécessaire que
l'être universel soit quelque part, en un certain lieu et qu'il occupe
un certain espace ; et d'autre part, ce qui n'est ni en terre ni quelque

part dans le ciel il est nécessaire que ce ne soit rien du tout. » La
Xibpa est au début une étendue homogène dans laquelle vient prendre
place l'univers. Dans ce dernier il n'y a plus de place pour le vide des

atomistes. Dans l'univers étendue et matière sont une même chose

pour Platon, d'après Aristote. Ailleurs, Platon attribue à la xwpct la

propriété d'un crible qui sépare les corps lourds des légers ; ainsi, la

Xibpa perdait de son homogénéité ou tout au moins de son isotropic
Mais, la pesanteur, suivant le Timée, serait aussi une tendance des corps
à regagner les corps semblables ; idée qui sera reprise par Copernic.

Depuis Pythagore, la sphère jouissait de privilèges incomparables.
L'univers était donc sphérique. Pour les pythagoriciens, au delà

c'était l'indéfini ou l'Olympe. Pour Aristote, au delà de la sphère des

étoiles fixes il n'y avait ni vide ni lieu ; là le monde, l'espace même,
s'arrêtait. «Ainsi le tout, ne subissant aucun transport et n'ayant,
comme tout, rien qui soit en dehors de lui, ne pourra pas être considéré

comme ayant un lieu, ni comme étant dans un lieu. »M Pour
Ptolémée, ce sera l'Empyrée, et pour le moyen âge, le séjour des

bienheureux. La question de savoir si l'univers dans sa totalité
occupait un lieu embarrassa d'autant plus la pensée antique que le
lieu était pour les uns la première enveloppe immobile et que les

cieux étaient manifestement en mouvement. D'autres imaginèrent
un huitième ciel immobile aux confins du monde. <2> Dans le Kosmos
des pythagoriciens, les astres décrivaient des trajectoires circulaires
d'un mouvement uniforme. Ils ne quittaient un lieu que pour y
revenir, car ils n'admettaient d'altération ni dans leur substance ni
dans leur vitesse. Il y avait pour eux conservation de l'état
dynamique. Comme on le sait, la matière des cieux était divine,
incorruptible, tandis que dans l'Ouranos des pythagoriciens, dans le

monde sublunaire d'Aristote elle était susceptible d'altérations et
de mouvements variés. Mais c'est surtout la doctrine aristotélicienne
de la pesanteur que nous devons approfondir.

Le monde était sphérique, avait un centre, et les graves se portaient

(J) S. Gagnebin, « Un aperçu de la physique d'Aristote », Revue de théologie et

ie philosophie, 1934, p. 307. — (*) Taylor, Le Timée (et la doctrine de l'espace
d'Aristote).
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vers le centre du monde, défini comme centre des cieux et non forcément

centre de la Terre M. Un texte d'Aristote le prouve : «Les
Anciens disaient que le semblable se porte vers son semblable. Cela

n'arrive aucunement. Si l'on plaçait la Terre au lieu où la Lune se

trouve maintenant, une partie détachée de la Terre ne se porterait
point vers la Terre entière, mais bien vers le lieu où la Terre est

maintenant placée. » W

Aux yeux d'Aristote, le lieu avait manifestement un certain pouvoir

pour diriger le mouvement des corps simples. « Le lieu a quelque
chose de réel et possède une certaine puissance.» (3) «Pour Aristote,
¦— dit Duhem —, les éléments et leurs mixtes ont seuls des lieux
naturels, et ces lieux où se doivent porter les corps graves ou légers

sont définis indépendamment des corps ; c'est le centre du Monde

et la concavité de l'orbe lunaire, qui sont déterminés par la seule

considération du ciel ; la notion générale du lieu est logiquement
antérieure à la notion du lieu naturel. Aristote le marque clairement
en ne traitant les lieux propres des corps graves et légers qu'après avoir
exposé la théorie générale du lieu. »

Pour Aristote, si l'on ajoute de la matière à la terre, elle va se

déplacer jusqu'à ce que le centre de la terre coïncide avec le centre
du monde. « Il est raisonnable, dit encore Aristote, que tout corps
soit porté vers son lieu propre ; ce qui, sans violence, demeure
immédiatement contigu à un corps est congénère à ce corps. » Il faudra donc

une force pour créer un mouvement violent, pour arracher un corps
à son lieu naturel ou pour l'en éloigner.

Dans le Kosmos, il y a conservation des états dynamiques, dans

l'Ouranos, il y a tendance à la conservation du lieu.
Bien qu'Aristote fasse une distinction d'ordre épistémologique,

basée sur l'abstraction, entre l'espace, objet du géomètre, et les

(•) « Ce n'est pas par elle-même que la sphère terrestre est au repos, c'est parce
qu'étant lourde, elle est au centre qui est au repos. » S. Gagnebin, art. cité, p. 307.

(J) La xwpa de Platon agissait déjà à la façon d'un crible séparant les uns des

autres les éléments mélangés et les conduisait à leur lieu propre. Jamblique,
commentant le Timée, écrit : « Cette théorie-là fait du lieu une puissance corporelle qui
soutient et comprime les corps, qui élève ceux qui tombent... » Quant à Philopon,
il critique cette conception de la puissance du lieu : « Il est tout à fait ridicule,
dit-il, de prétendre que le lieu, en tant que lieu, possède une certaine puissance ».

(3) « Comment expliquer la puissance du lieu Cette puissance, Aristote la constate

comme un fait fondamental, il ne peut qu'en préciser la nature. » S. Gagnebin,

art. cité, p. 306.
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corps qui se meuvent en lui, objet du physicien, l'espace n'existe

pas en dehors des corps. Où se porterait un corps placé dans le vide?
demande-t-il. Il n'y a pas de vide non plus au delà de la dernière

sphère et l'infinité de l'espace n'est qu'une pure fiction.
Aristote a eu le grand mérite de tenter de donner une démonstration

de la sphéricité de la terre. Elle est sphérique parce que sa

surface est partout normale au champ de la pesanteur, donc aux
rayons du monde ; parce que, si elle ne l'était pas, il y a des portions
surélevées qui pourraient descendre et rempliraient les dépressions,
ce qui rétablirait la sphéricité.

Ensuite il déduit l'immobilité de la sphère par raison de symétrie.

« Certains prétendent que la terre demeure immobile par raison
de similitude ; tel était parmi les anciens philosophes Anaximandre.
En effet, une chose ne pourra jamais être entraînée davantage vers
le haut ou vers le bas. ou de côté, si elle est établie au centre et si elle

se comporte d'une manière semblable (en tous sens) par rapport aux
extrémités ; car il est impossible que cette chose soit mue simultanément

en deux directions opposées ; il est donc nécessaire qu'elle
demeure en repos. »

La Terre, située au centre du Monde, s'y tient donc immobile ;

mais immobile par rapport à quoi Par rapport au ciel non Par

rapport à l'ensemble des lieux réels immobiles, donc par rapport à

l'espace. Un philosophe de Louvain, Nys, écrit ceci: «Enfin, comme
tout mouvement local requiert un lieu immobile, comme le ciel
soumis à un éternel mouvement de rotation ne présente pas cette
complète immobilité qu'exige tout véritable point de repère, le

Stagirite se voit contraint d'attribuer à la Terre... une immobilité
absolue ».

On ne saurait, dans ces conditions, — et malgré les difficultés
d'interprétation de la pensée d'Aristote —, ne pas voir chez lui, ce que
Jamblique et Syrianus affirmaient encore : un certain pouvoir du

lieu d'agir sur les corps, une certaine solidarité entre l'univers et
l'espace. Les rayons du Monde, les différentes verticales conféraient
à l'espace une anisotropie. Le champ de la pesanteur était inhérent
à l'espace et lié à la forme géométrique de l'univers. C'est un peu le

crible de Platon ; mais ce n'est déjà plus ou ce n'est pas encore la
tendance des corps à se rapprocher de leurs semblables. Les lois
n'étaient pas les mêmes dans le Kosmos et dans l'Ouranos ; l'univers

d'Aristote baignait dans un espace hétérogène, anisotrope et
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fini, et n'admettait pas de similitude^). Son univers, en tout cas,
présentait toutes ces dernières propriétés. Bien entendu, Aristote ne
concevait pas d'autre métrique que la métrique euclidienne, celle

qui fut dégagée plus tard des axiomes d'Euclide. Les figures
obéissaient toutes à la géométrie des Grecs ; les mouvements des astres
étaient représentés par des trajectoires dans un tel espace ; mais

l'espace dans sa totalité et ses caractères globaux n'était pas celui
d'Euclide. C'est cette ambiguïté de la pensée antique que je tenais à

relever tout d'abord.
Les corps célestes, lune, soleil, planètes et étoiles, décrivaient donc

des circonférences avec une vitesse constante, suivant la conception
primitive. Ce fut là un axiome astronomique que Copernic plus tard

respectera. Cependant, pour suivre fidèlement les astres dans leur

course, les astronomes durent imaginer des superpositions de mouvements

circulaires. Les stations et rétrogradations de certaines
planètes l'exigeaient ; le problème des saisons aussi. Eudoxe employait
vingt-sept sphères homocentriques, dont les rotations se combinaient
de manière savante, pour expliquer le mouvement des astres. Les

uns concevaient ces sphères comme matérielles, les autres comme
de simples fictions géométriques. Ptolémée, au IIe siècle après J.-C,
avait imaginé son système de cycles et epicycles, la planète se mouvant

sur une circonférence dont le centre décrivait à son tour une
nouvelle circonférence. Cette complication était inévitable dans le

système planétaire géocentrique. La multiplicité des sphères d'Eudoxe

ou des epicycles de Ptolémée témoigne d'ailleurs des scrupules
de l'astronomie antique. Les vitesses absolues des planètes n'étaient
plus constantes, bien que chaque mouvement circulaire d'entraînement
fût uniforme. A ce point de vue, on transigeait avec le dogme primitif.

La mesure des mouvements apparents avait été poussée très loin
afin de fixer avec précision les éléments de ce vaste engrenage.

De temps à autre, des esprits indépendants affirment le mouvement

de la terre. Philolaos croit au mouvement de la Terre autour
d'un feu central, et Aristarque de Samos affirme le mouvement
diurne et le mouvement annuel autour du soleil. Cette hypothèse

héliocentrique, comme le souligne Arnold Reymond, « avait du reste

été préparée par les pythagoriciens et par les opinions qui régnaient

(>) « Esprits clairs, géomètres avisés, ces philosophes (grecs) ne pouvaient pas ne

pas voir que la notion d'espace géométrique est infiniment plus satisfaisante, plus
maniable, plus accessible à l'investigation scientifique que celle de lieu naturel. »

P. Boutroux, Revue de Métaphysique et ie Morale, 1921.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXXII (n° I3I, I944). 6
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à Athènes dans certains cercles philosophiques ». Héraclide du Pont
affirme la rotation de la Terre et fait tourner les planètes intérieures
autour du soleil. Il est porté, de plus, à affirmer l'infinité des cieux (l).
Les deux affirmations : rotation de la terre et infinité des cieux, sont
souvent liées. Ce qui est toujours exclu, c'est un univers infini en

rotation autour d'une Terre fixe, car alors il y aurait des vitesses

dépassant toute limite. Plusieurs auteurs ont précisément remarqué
qu'il était plus simple de faire tourner la terre que l'ensemble de

l'Univers, mais cela dépendait évidemment de l'importance relative
attribuée à notre globe vis-à-vis de l'ensemble des corps célestes.

D'un bond franchissons le moyen âge.

L'hypothèse héliocentrique n'était pas ignorée au XIVe siècle.

Des astronomes, suivant en cela la conception d'Héraclide du Pont,
faisaient tourner Mercure et Vénus autour du soleil; ces deux planètes
le suivent constamment. Nicolas de Cusa croit au mouvement de

la Terre ; et le philosophe Albert de Saxe dit qu'un de ses maîtres
se refusait à trancher entre le mouvement de la Terre ou des cieux,
les apparences étant les mêmes dans les deux cas. Il est clair que
c'était le meilleur parti à prendre tant que l'on s'en tenait à

l'aspect purement cinématique du problème.
Au XIIIe siècle, l'Eglise avait adopté la doctrine d'Aristote, et le

Stagirite était l'autorité profane suprême en science et en philosophie.

Pour les autorités religieuses des deux Eglises au XVIe siècle,

comme pour l'opinion commune, les isolés dont nous venons de

parler passaient pour des illuminés. Et Copernic n'y échappera pas.
« Le fou veut mettre l'astronomie sens dessus dessous », dira Luther
en 1539 dans ses Propos de table, « et pourtant il sait que c'est au Soleil

et non à la Terre que Josué ordonna de s'arrêter. » <2)

« Un disciple immédiat de Platon, Héraclide du Pont, eut recours à deux
hypothèses dont l'une, tout à fait originale, consiste à admettre un héliocentrisme

partiel. De même que le pythagoricien Ecphantus, il déclare tout d'abord que la
terre est au centre d'un univers infini et qu'elle tourne sur elle-même en vingt-
quatre heures..., il suppose que Vénus et Mercure tournent autour du Soleil, tandis

que celui-ci se meut autour de la terre ainsi que les autres planètes. » A. Reymond,
Histoire ies sciences exactes et naturelles, p. 169. — (') « De novo quodam astrologo
fiebat mentio, qui probaret terram moveri et non coelum, solem et lunam, ac si quis
in curru aut navi moveretur, putaret se quiescere et terram et arbores moveri. Aber es

geht jetzunder also : Wer do will klug sein, der soll ihm nichts lassen gefallen, das

andere achten, er mus ihm etwas eigen machen, sicut ille facit qui totam astrologiam
invertere vult. Etiam illa confusa, tarnen ego credo sacra Scriptura, nam Josua
jussit solem stare, non terram.» Tischreien, n° 4638, éd. Weimar, t. IV, p. 412 s.
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Tout se résumerait en une image de Léon Bloy : au spirituel, le
monde occidental « tournait autour de la Croix ».

Un disciple d'Aristote serait aujourd'hui en droit de dire : « Le
transfert des axes absolus de notre globe, où se jouent toutes les

destinées spirituelles, sur un astre désert, qui ne l'emporte que par sa

masse, a bouleversé jusqu'à l'idée même de vérité. La science,depuis
la Renaissance, s'est arrogé la liberté de choisir son propre système
de référence, mais à quoi sert ce changement, puisqu'il rompt l'unité
du savoir Les trois sœurs : Science, Philosophie, Théologie s'entendaient

beaucoup mieux dans la vieille maison d'Aristote ; l'émancipation

de la première, saluée par quelques-uns avec enthousiasme,
n'est acceptée qu'avec douleur par d'autres. »

Copernic est certainement la première grande affirmation du génie

scientifique dans les temps modernes.
Le chanoine polonais, médecin de son métier, avait beaucoup

voyagé. Humaniste de la Renaisssance, il serait faux de se le

représenter comme enfermé dans une cellule. Un manuscrit de sa main
circulait en Europe vingt ans avant sa mort, et ses élèves répandaient

sa doctrine. Les dernières années de sa vie furent douloureuses.

Le De revolutionibus orbium cœlestium parut à Nuremberg en 1543,

peu avant la mort de Copernic. Malheureusement, un Avis au lecteur,
qui fut rédigé à l'insu de l'auteur par Andreas Osiander, le théologien

luthérien, présente le système héliocentrique comme une simple
hypothèse, une spéculation mathématique, rendant compte des

apparences. C'est un peu comme si l'on disait : les formules sont exactes,
mais la théorie est sujette à caution. Etait-ce là une simple précaution
à l'égard de la censure On ne sait. Cet avis non signé qui suscita

l'indignation des amis de Copernic, était bien fâcheux et a beaucoup
retardé le progrès des idées. Dans sa dédicace au pape Paul III,
Copernic dit ceci :

« Comme je méditais depuis longtemps sur l'incertitude des

traditions mathématiques relatives au mouvement des sphères du

monde, je commençais à être peiné que les philosophes, qui parfois
scrutent si parfaitement les petites choses de l'univers, n'aient pu
établir une explication plus certaine des mouvements de la machine
du monde qui a été créée pour nous par le plus parfait et le plus
régulier des ouvriers. C'est pourquoi j'entrepris de relire tous les

philosophes dont je pourrais me procurer les livres, pour voir si
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aucun d'eux n'avait émis une opinion différente de celle qu'enseignent

dans les écoles les professeurs de Mathématiques. Et j'ai ainsi

trouvé d'abord dans Cicéron que Nicétas avait cru au mouvement
de la Terre. Ensuite, dans Plutarque, j'ai trouvé que d'autres avaient eu

la même opinion... De là est née l'occasion qui m'a fait réfléchir aussi au

mouvement de la Terre. Et quoique cette opinion paraisse absurde... »

Le schéma copernicien figure en tête de tous nos atlas et de tous
les livres d'astronomie populaire. La Terre occupe une place modeste

entre Vénus et Mars. Il n'est pas nécessaire de le commenter
longuement. L'alternance des saisons s'explique par le double mouvement

de la Terre. Mais les orbites restent circulaires. Ce dogme est
maintenu. Le monde restait fini, mais la sphère désormais fixe des

étoiles devait être agrandie, car les directions de ces dernières ne

variaient pas au cours du déplacement autour du soleil. On
n'observait pas encore à cette époque de parallaxes annuelles. C'est par
sa simplicité que le schéma copernicien devait s'imposer plus tard
à tous les savants. M

Il appartint à Galilée de confirmer l'immensité du rayon de la

sphère des fixes. La lunette astronomique du savant florentin laissait

complètement ponctuelle l'image des étoiles, tandis qu'elle grossissait

les planètes. Les astres des Médicis tournaient autour de Jupiter
comme la lune autour de la Terre. Galilée observa les taches solaires,
le relief de la surface lunaire ; des comètes étaient apparues entre

temps, astres errants ; des novae, qui s'étaient éteintes depuis. La
division qualitative d'Aristote ne pouvait plus se défendre ; les corps
célestes pouvaient être le théâtre de certains accidents, rappelant
ceux d'ici-bas. La lunette astronomique, en rapprochant les deux
mondes sublunaire et céleste, rendait l'univers physique un peu plus
homogène. La croyance en un centre du monde était ébranlée par le

seul fait que l'alternative entre la Terre et le Soleil s'était posée.

Déjà chez Copernic l'attraction est affirmée :

« J'estime donc », dit-il, « que la gravité n'est autre qu'une
certaine tendance naturelle donnée par le Créateur à toutes les parties
et qui les porte à se réunir et à former des globes. On peut croire

que cette cause agit aussi dans le Soleil, la Lune et les autres pla-

(') Paul Tannery et Pierre Boutroux font remarquer que l'hypothèse géocentrique,

avec ses retouches, donnait satisfaction aux praticiens de l'astronomie ; et
l'hypothèse héliocentrique ne s'imposait pas encore, en 1543, pour des raisons
techniques.



A PROPOS DE COPERNIC 85

nètes, et leur a donné la forme sphérique, ce qui ne les empêche

pas d'accomplir leurs diverses révolutions... »

Ce retour au Timée est capital, me semble-t-il, parce qu'il affirme
la multiplicité des centres de gravitation. Comme cela devait
passionner les lecteurs du XVIe siècle Petit à petit la matière se

détache de l'espace et se crée ses centres propres d'attraction.
Des objections d'ordre physique ne manquèrent pas de surgir.

La Terre est plus lourde que les corps ignés et, par
conséquent, elle doit être au centre de l'Univers. Une autre objection

était celle-ci ; elle est bizarre quoique conforme au sens

commun : pourquoi, alors, ne sent-on pas directement le

déplacement de la Terre Pourquoi n'est-on pas expulsé par sa rotation
sur elle-même (l> La vitesse dans le mouvement autour du Soleil

est de 30 km/sec. ; dans le mouvement annuel, de plusieurs centaines
de mètres, suivant la latitude. Une pierre tombant de 5 mètres

devrait, après une seconde de chute, toucher le sol à 500 mètres de

son point de départ. Les oiseaux, disait-on, ne retrouveraient plus
leurs nids. Tout ce qui ne se cramponne pas devrait être arraché
dans un ouragan formidable C'est l'ancienne croyance que le lieu
naturel agit et que le corps tend à y rester. Aristote enseignait qu'en
l'absence de force il n'y aurait pas de vitesse. Il fallait donc une

cause à un changement de position dans l'espace.
Galilée combattit cette objection. Dans le mouvement des

projectiles à la surface de la Terre, deux composantes s'additionnent,
l'une suivant la verticale vers le bas et l'autre dans la direction de

la vitesse initiale. Cette vitesse initiale tend à se conserver, tant en

grandeur qu'en direction, et si la gravité n'existait pas, le mobile
s'en irait en ligne droite. Huyghens, Galilée affirment le principe
de la conservation de la vitesse en l'absence de force, et combattent
ainsi la théorie du lieu. Descartes également, qui écrivait ceci :

« Chaque partie de la matière continue toujours d'être dans le

même état pendant que la rencontre des autres ne la contraint pas
de le changer ;... et si elle a une fois commencé à se mouvoir, elle

continuera toujours avec une égale force jusqu'à ce que les autres
l'arrêtent ou la retardent. »

Ce n'est plus la position qui tend à se conserver, c'est la vitesse

acquise, le lieu n'est plus un état, c'est l'élan qui tend à subsister.

La force centrifuge n'est, en fait, pas plus grande que sur la jante d'une roue
d'un mètre qui ferait trois tours par minute.
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L'espace n'a plus d'action directe ; (il en avait encore une dans la
théorie intermédiaire de l'impetus, où rapidement le lieu reprenait
ses droits. L'élan devait, autrefois, disparaître à la longue).

Le préjugé était tenace ; Gilbert, un physicien pré-newtonien, le
combat laconiquement :

« Le lieu est un néant et n'exerce aucune force. »

Au XVIIIe siècle, Euler éprouve encore le besoin d'insister : « Il
ne faut pas imaginer que la conservation de l'état dans un corps
comporte la demeure au même lieu. »

A l'époque de Galilée, on s'accordait donc à admettre qu'un corps
qui ne serait soumis à aucune force se mouvrait d'un mouvement
rectiligne avec une vitesse constante. Première introduction des

états dynamiques au profit du mouvement rectiligne. La ligne
droite, dirigée dans n'importe quel sens, reprend son importance et

avec elle l'espace de la mécanique devient isotrope. La mécanique,

petit à petit, adapte l'univers à l'espace euclidien. Le principe d'inertie

brise les sphères successives et le monde apparaît infini W.
Revenons à la Terre et à son mouvement sur elle-même. Imaginons

qu'elle soit recouverte d'un brouillard qui empêche à tout
jamais de voir les autres astres. Pourrait-on se rendre compte de

sa rotation autour des pôles Mais oui, et la première confirmation
expérimentale peut être datée de 1672. Huyghens et Newton connaissaient

la formule exprimant la Force centrifuge F au moyen de la
vitesse angulaire uu et du rayon r de la circonférence décrite : F tu2r.

Le géodésien Richer à Cayenne, par les oscillations du pendule,
constatait que la pesanteur y était inférieure à ce qu'elle est à Paris. Ils
attribuèrent ce défaut de pesanteur à la rotation de la terre et
à son aplatissement. La première confirmation expérimentale fut
donc une mesure au pendule.

Kepler avait, dans l'intervalle, formulé ses trois lois : les orbites

planétaires sont des ellipses décrites suivant la loi des aires et les

carrés des temps de révolution sont comme les cubes des grands axes.

Avec des trajectoires circulaires, ou en confondant les axes inégaux
avec un axe moyen, cela s'écrirait : uj2r3 C constante. L'élimination

de tu2 donne F C/r2-. La force centrifuge dans le système
solaire varie en raison inverse du carré de la distance.

(A Le philosophe Giordano Bruno avait prévu quelques-unes de ces

conséquences du système de Copernic. Cf. H. Hœffding, Histoire le la Philosophie
molerne, t. I, p. 129-135.
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La formule mathématique de la force à imaginer pour retenir les

astres dans leur rotation autour du soleil était dans l'air, et
soupçonnée par plusieurs. Borelli l'énonçait explicitement ; Gilbert
comparait l'attraction aux actions magnétiques ; Hooke réclamait la

priorité contre Newton.
Newton. Par son affirmation, même nuancée d'un «comme si...»:

les corps s'attirent instantanément et à distance, Newton sépara et

pour longtemps les deux plans. L'espace d'abord, qui préexiste
indépendamment de la matière ; les corps ensuite, accompagnés des

éléments dynamiques. La verticale n'est plus une propriété de

l'espace comme chez Aristote, c'est une propriété d'un champ
physique. Chez les anciens, le haut et le bas étaient une direction
privilégiée du monde sublunaire, la direction du centre. Certains corps,

terre, eau, se rapprochaient du centre, parce qu'ils étaient plus
lourds ; d'autres, air, feu, s'en éloignaient vers la direction opposée,

parce qu'ils étaient plus légers. Cette direction spéciale répartissait
les corps et leur assignait leur juste place. Au XVIIe siècle, c'est
la matière qui détermine autour d'elle la direction de la verticale.
La gravité devenue un champ physique fut extirpée de l'espace

conçu dès lors comme homogène et isotrope en tout point. Une seule

mécanique régit les mondes sublunaire et céleste, ce qui confère au

nouveau système du monde une unité et une simplicité jamais
atteintes jusque-là.

Un mystère subsiste cependant. Newton s'avoue impuissant, comme
Galilée, à attribuer une cause à la gravitation, cause que réclamaient
Descartes et Leibniz. Par l'action à distance, le corps agit là où il
n'est pas ; la possibilité qu'a chacun de nous de modifier instantanément,

en déplaçant un morceau de craie, la trajectoire de Jupiter
ou de Sirius ; de créer, peut-être, une révolution dans la nébuleuse

d'Andromède, cette possibilité fait que l'univers entier participe
de l'une quelconque de ses parties. L'attraction lui confère une
extraordinaire cohérence. Cependant Huyghens et Leibniz se

refusaient à admettre l'hypothèse de l'attraction instantanée.
Les propriétés de la gravitation newtonienne, très voisines de

propriétés strictement géométriques, révoltaient les cartésiens qui
réclamaient des actions par choc et par contact direct. Huyghens
déclarait le principe d'attraction absurde. Newton hésita une
vingtaine d'années, comme Copernic avait hésité aussi, à faire
connaître les principes nouveaux de la mécanique céleste. La révo-
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lution copernicienne touchait à son terme. Les sphères célestes

avaient perdu leurs qualités, le mouvement de la Terre nous
habituait aux déplacements qui n'affectent pas les figures et
maintiennent même les équilibres ; le lieu devint à la longue tout à

fait fortuit. Le succès de la séparation de l'espace et de la
gravitation fut, disons-le, éblouissant. Mais séparés, les deux éléments

espace et gravitation avaient chacun besoin d'une justification. On

chercha longtemps la cause de la gravitation sans la trouver.
L'espace Euclide-Newton redevient ce grand réceptacle dont parlait

déjà Platon dans le Timée. C'est un contenant vide, sans aucun

point de repère ; la position où l'on se trouve devient purement
fortuite et indiscernable. Gilbert avait bien raison de dire : «Le lieu
est un néant qui n'exerce aucune force ». Même la vitesse avec laquelle
se meut un corps dans ce réceptacle homogène ne peut être
déterminée ; elle est insensible. Seule l'accélération a un caractère absolu,
car à l'accélération correspond la force qui, elle, est susceptible
d'affecter nos sens (pression, traction, etc.). Nos sensations ne sont

pas altérées par la position et la vitesse, mais elles le sont par
l'accélération. Cette dualité dans le système newtonien est évidemment
fâcheuse. Dans une certaine mesure, la relativité einsteinienne y
remédie. Mais revenons au réceptacle.

Les axiomes d'Euclide précisent les propriétés de cet espace
vide qui n'est donc pas un rien du tout, puisqu'il est structuré.

Que ce soit le principe d'inertie qui a favorisé la réconciliation
de l'espace d'Euclide et du système du monde, cela ne fait, pour
nous, aucun doute. Dans la préface à la première édition des

Principia, Newton dit dans un sens un peu différent : « La géométrie
appartient en quelque chose à la mécanique, car c'est de cette
dernière que dépend la description des lignes droites ». Il n'y a plus
aucun désaccord entre la mécanique, la géométrie, l'astronomie.
Au terme de la révolution copernicienne, Newton put jouer des deux

mains, en géomètre et en physicien, sur l'instrument d'Euclide ; tandis

que les Grecs, restés dans une ambiguïté au sujet de Vespace, jouaient
en fait de deux instruments tant soit peu discordants.

Complément. Revenons aux rapports de l'espace et de la matière
dans quelques-uns des grands systèmes auxquels nous avons dû

faire allusion. Pour Platon, le lieu, c'est la position occupée dans

l'espace géométrique. Pour Aristote, c'est autre chose ; le lieu d'un

corps, c'est le terme fixe qui permet de juger du repos ou du mouve-
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ment de ce corps ; c'est la première enveloppe immobile. S'il n'existe

aucun corps autour de lui, il n'est point en un lieu. Cette conception
est vraiment difficile à comprendre. Les rapports entre matière et

espace varient naturellement avec la théorie de la connaissance que
professent ces grands maîtres. A Platon mathématicien, qui admet
d'emblée la réalité des êtres idéaux, s'oppose Aristote empiriste,
qui part de la sensation et voit dans l'étendue une abstraction faite
sur les données sensorielles. Pour lui, dans le vide pas de sensation,
donc pas d'étendue. L'univers seul a pour lui quelque signification,
le grand réceptacle homogène n'est rien. Aristote distinguait l'espace,

objet du géomètre, et les corps, objets du physicien, comme nous
l'avons vu. Mais en fait, l'espace pour Aristote n'existe pas à part
des corps, et l'étendue est une abstraction faite à partir des sensations.

L'espace infini que requiert le géomètre est, pour lui, imaginaire

; nous retrouverons ce terme sous la plume de Descartes. Cette
thèse aristotélicienne n'est pas si éloignée qu'on le pense de certaines

conceptions modernes.
Pour les cartésiens, matière et étendue sont solidaires, puisque

l'étendue et le mouvement sont l'essence des corps. Or, Descartes

n'admet pas l'infini actuel ; les corps ne peuvent s'étendre actuellement

à l'infini. L'univers est indéfini pour lui, bien que l'on ne voie

pas nettement la différence. Là où il n'y a plus de corps, l'étendue
se réduit à cet espace imaginaire sur lequel Descartes ironise : «Les

philosophes nous disent que ces espaces imaginaires sont infinis ; et
ils doivent bien être crus, puisque ce sont eux-mêmes qui les ont
faits ». Attitude qui est un dernier refus à identifier l'espace du
physicien avec celui du géomètre. Ceux qui ne séparent pas les corps et
l'étendue sont partisans de la relativité des mouvements, la position
d'un corps ne pouvant être définie qu'en fonction des autres corps.
Au contraire, ceux qui les séparent sont partisans du caractère
absolu des mouvements, puisque l'espace peut être donné
indépendamment des corps. Les relativistes fusionnent espace et matière ;
les absolutistes se donnent l'espace avant la matière.

Le mieux pour fixer les rapports entre l'espace et les corps serait
d'étudier les réactions des philosophes classiques à l'égard du dogme
de la création. Chez Aristote, l'espace n'est qu'une abstraction faite
sur les corps, et les deux entités sont éternelles. Thomas d'Aquin,
par une distinction entre l'essence et l'existence, la première n'impliquant

pas la seconde, faisait surgir l'univers d'Aristote à un moment
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donné pour concilier la philosophie du Stagirite avec les Saintes

Ecritures.
De tout temps pour les thomistes, l'espace est créé avec les corps.

Nys, interprétant saint Thomas, dit ceci : « Avant la création des

mondes l'espace n'était rien, mais notre imagination se plaît à leur
créer un immense réceptacle destiné à les recevoir ».

Pour Morus, un prénewtonien absolutiste, Dieu a créé les corps
dans l'étendue qui préexiste ; tandis que pour Malebranche, cartésien

qui cherche, lui aussi, une conciliation avec le dogme de la création,
Dieu crée les corps d'après l'étendue, non dans l'étendue. Pour les

einsteiniens, nuance abbé Lemaître, espace et matière, solidaires,
seraient apparus en même temps, lorsque le rayon de la surface

hypersphérique était nul.
L'espace newtonien ne pourrait pas être rempli d'une matière

pondérable homogène, donc uniformément répartie. L'attraction serait
infinie en tous sens. Des régions de plus en plus grandes devraient
être de plus en plus vides. L'obscurité s'y installerait, l'énergie s'y
dissiperait sans retour. Certaines masses animées d'une vitesse
suffisante par rapport à l'ensemble de la matière s'en iraient à l'infini,
conformément au principe d'inertie. Le monde antique, moins

sublime, était plus confortable.
Ceci nous ramène une fois de plus à la théorie de la connaissance.

Peut-on parler d'une structure spatiale là où les solides n'existent

que « pour mémoire » ; d'autant plus que dans ces étendues intersidérales

et même extrasidérales, plus rien n'affecte nos sens. Newton
philosophe s'est étonné de l'audace de Newton mathématicien. Le

philosophe invoque l'omniprésence divine pour remédier à l'infirmité
de nos sens. Faisant revivre un peu l'âme du Monde de Platon, il fait
de l'espace le sensorium Dei (ri ; ce n'est que pour Dieu que les lieux
se distinguent les uns des autres dans ce vide illimité ; « selon l'explication

que donne Clarke à Leibniz, cette thèse veut dire en effet

que Dieu perçoit toutes choses par sa présence immédiate, comme
l'âme, présente dans le cerveau, perçoit les images qui s'y forment ».<2>

Echappant à nos sens, cet espace serait donc sensible à Dieu seul.

Dans les Principia, Newton voit en l'espace un des attributs infinis
et éternels de la divinité. Avec Kant, aussi, un ordre de préséance,

(') Traité l'optique, livre III, questions 28 et 31. — (2) Bréhier, La philosophie
et son passé (Paris, 1940), p. 86.
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s'établit, mais il tient à nous plus qu'aux choses ; la matière ne peut
pas nous apparaître autrement qu'étendue. Si, chez Platon et Newton,
l'espace est un grand réceptacle prêt à recevoir le monde, chez Kant,
c'est une forme de notre sensibilité prête à recevoir les sensations

et donnée avant elle. L'intuition spatiale n'a donc rien d'empirique.
Elle se manifeste à l'occasion de l'expérience, mais elle est pure et
a priori. Dans ce sens, la séparation subsiste entre l'espace et les

corps, puisque la forme de notre sensibilité est indépendante de son

contenu. Il y a donc transposition, intériorisation du surobservateur

de Newton.
Certes l'intuition spatiale est une forme de notre sensibilité, nous

ne pouvons voir les corps qu'étendus ; mais cette forme est plus
souple que ne le pensait Kant. L'étendue n'est structurée que par
des éléments empiriques. Ce sont les expériences journalières qui
ont suggéré la structure euclidienne. Depuis le XIXe siècle, l'étendue

a pu être géométrisée autrement par les mathématiciens. Elle

pourrait être choisie en fonction des phénomènes. Le cadre pourrait
être fait d'après le tableau et non le tableau d'après le cadre. Les

geometries riemaniennes fournissent un choix de structures de l'étendue,

et la structure réelle pourrait être déterminée par la matière.
D'une manière très enveloppante, la gravitation redevient une
propriété de l'espace. De sorte que le système de Newton est un système
limite. L'évolution de la mécanique y a subi un rebroussement. En

1900, la courbe est repartie, et aujourd'hui matière et espace «

s'empoignent de nouveau », comme dit Léon Brunschvicg. Retour aux
Grecs alors Oh non, car c'est trop différent.

Rolin Wavre.
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