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ORTHODOXIE CONTRE LIBÉRALISME :

UN PROCÈS A REVISER

Pour classer les propositions théologiques en justes et fausses,

pour apprécier le vrai et s'écarter de l'erreur, rien n'est plus
courant, semble-t-il, que l'usage de ces mots qui disent tout ce qu'on
est incapable de dire avec précision : orthodoxie, libéralisme. Que

l'on prenne l'un ou l'autre pour mesure, on est maître du terrain,
on sait à quoi s'en tenir. On le croit du moins. En réalité, l'artificielle

certitude que donnent ces mots Loin de se rapporter à des

grandeurs précises et fixes, ils sont imprécis comme elles. A l'examen,

l'orthodoxie et le libéralisme se révèlent réalités complexes et

mouvantes. Complexes, parce qu'ils sont un mélange instable
d'affirmations doctrinales et de principes méthodologiques. Mouvantes,

parce que leur histoire montre que leurs doctrines se sont
accommodées de méthodes contraires. Il faut apporter un peu de précision

en cette affaire, dans l'espoir que le procès qui oppose l'orthodoxie

et le libéralisme porte enfin sur les véritables problèmes.

Jésus est le Christ,
ou le problème de la connaissance historique.

Qu'est-ce que l'orthodoxie
En son essence, l'orthodoxie est la profession de la foi apostolique

: Jésus est le Christ. Les innombrables variations et les nécessaires

approfondissements dont cette première formule est suscep-

N.B. — Travail présenté à la Société vaudoise de théologie, le 31 janvier 1944.
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tibie ne modifient pas sa substance, si du moins ils sont correctement

conduits. Tout se ramène finalement à ces trois mots, parce
que tout en découle : Jésus est Christ.

La foi orthodoxe parle de Jésus. Certes, elle ne se contente pas
de parler de Lui ; elle ajoute nécessairement ce qui est utile pour
dire en quel sens elle parle de Lui. Rien ne peut diminuer cependant

l'importance du fait qu'elle parle de Jésus, c'est-à-dire d'un

personnage historique, de Jésus de Nazareth.

Il est inutile de souligner longuement que l'existence historique
de Jésus a été de tout temps la présupposition absolue de la foi
chrétienne. On a insisté avec raison sur le caractère particulier que
donnait à cette foi son réalisme historique (cf. L. Laberthonnière,
Le réalisme chrétien et l'idéalisme grec, 1904). L'orthodoxie se

dissoudrait dans une métaphysique ou dans une mythologie en cédant
le moindre pouce de son exigence historique. Elle a eu raison de

combattre des hérésies qui la menaçaient.
Si la foi n'est pas une simple connaissance des faits historiques,

l'homologation des événements survenus à telle date, en tel lieu,
affectant tel personnage, cette connaissance est toujours impliquée
dans la foi, parce que toutes les affirmations de la foi sont relatives
à ce personnage historique. Ces affirmations dépassent l'histoire,
mais elles s'appuient à elle. En prêchant le Christ de la foi,
l'orthodoxie annonce le Jésus de l'histoire W.

Logiquement, la première démarche de l'orthodoxie est donc de

connaître l'objet historique de sa foi, sans lequel elle serait vaine.
Ce serait une banalité de le dire, et une faute de goût d'y insister,
si nous ne devions rappeler la conséquence inéluctable qu'il faut
tirer de ces affirmations, à savoir la nécessité de recourir à la méthode

historique pour obtenir la connaissance la meilleure, la plus sûre,
la plus complète de l'objet historique de la foi. Celui-ci ne peut
échapper aux lois de la connaissance historique. Nous le connaissons

par des témoignages seulement, qu'il faudra donc examiner,

comparer, etc.. Chacun sait tout ce que cela signifie, tout ce labeur

scientifique par lequel on dépiste les sources d'erreur pour tenter
d'établir les faits avec un maximum de certitude. Si on considère

Ce que nous disons ici du caractère historique de Jésus, il faut le dire déjà
de l'histoire du peuple élu. Nous simplifions notre exposé en ne parlant que de

Jésus, mais on devra étendre ce que nous disons, mutatis mutaniis, à toute l'histoire
de la Révélation.
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les choses du point de vue de la logique, la connaissance de l'objet
de la foi est en premier lieu une connaissance profane. La foi peut
naturellement jaillir et croître dans une ignorance complète des

problèmes historiques que soulève son objet, mais elle repose sur
une connaissance historique, au moins implicite, comme sur sa

pierre de fondation. Et quand nous parlons ici de cette connaissance

nécessaire de Jésus de Nazareth en tant qu'objet historique
de la foi chrétienne, nous entendons bien une connaissance qui fait
appel aux meilleures méthodes d'investigation ; nous revendiquons

pour cette recherche les mêmes droits et les mêmes obligations que

pour toute recherche de caractère historique ; nous la voulons libre
de s'adapter aux exigences de son objet, animée du seul désir de

trouver la vérité historique, afin d'être capable d'établir les faits
comme faits historiques.

Aujourd'hui, sous la pression des évidences, on concède assez

volontiers les droits d'une telle enquête méthodique sur les faits
de l'histoire évangélique, mais c'est un peu toujours à contre-cœur,
et souvent on retirera d'une main ce qu'on avait accordé de l'autre.
Divers facteurs expliquent ce double jeu.

D'abord, de par sa nature même, la documentation évangélique
sur laquelle on travaille se prête mal à un traitement rigoureusement

scientifique. La pensée chrétienne qui a présidé à leur rédaction

ne se souciait pas d'exactitude historique ; on s'intéressait
bien aux faits, mais on ne les distinguait pas de l'interprétation
qu'on en donnait. Le sens critique est presque une invention des

temps modernes.

En outre, les faits avaient par eux-mêmes un caractère ambigu
qui poussait à la confusion de l'histoire et de la métaphysique, car
Jésus n'était pas un événement de l'histoire comme la chute des

feuilles ou l'éruption d'un volcan. Bien qu'il fût historique comme

eux en tant que fait, il était en même temps, aux yeux de la foi,
un événement porteur d'une substance métaphysique. Jésus était
précisément le Christ, le Fils de Dieu, le porteur de l'Esprit saint,
le Logos fait chair. Sa vie n'était pas seulement une vie d'homme,
mais elle incarnait pour les croyants une réalité étrangère à l'homme.
Ses gestes et ses paroles manifestaient un autre monde, le monde
où Dieu règne, le Royaume de Dieu, le monde à venir. Dans ces

conditions, l'histoire portait, derrière ses apparences, toute une

métaphysique, et la foi se préoccupait avant tout de retenir ce qui
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donnait son vrai sens aux faits d'apparence banale, ce qui constituait

à ses yeux la substance même de l'histoire.
L'influence de la doctrine de l'inspiration, courante dans le

judaïsme contemporain, a également poussé l'Eglise chrétienne à

abandonner les exigences naturelles et légitimes de l'esprit à l'égard
des faits de l'histoire sainte. Il était tout à fait normal, et il était
spirituellement juste, que les écrits dans lesquels était consigné

tout le savoir de l'Eglise chrétienne sur son Seigneur fussent élevés

au-dessus du commun des livres et qu'on les considérât comme
l'instrument par excellence dont Dieu se servait pour continuer la

révélation qu'il avait donnée de lui-même en Jésus, puisque ces

livres permettaient de le connaître, de le rencontrer. Il était
spirituellement juste qu'on vît dans ces écrits une sorte de canal accrédité
du Saint-Esprit promis par Jésus à son Eglise. Malheureusement,
on en vint à prendre le vase de terre pour le trésor dont il assurait
la préservation et la présentation. On étendit l'idée de l'inspiration
à la lettre des écrits. On accrédita le vase à cause du trésor. Cette
extension eût été sans conséquence grave, si elle fût restée le fait
de la piété, si elle eût exprimé seulement la foi du croyant et son

attitude réceptive vis-à-vis du vase qui contenait le trésor : il fallait
bien que ce vase fût mis à part, puisqu'il contenait seul l'eau vive.
Mais on tomba dans l'erreur quand on fit de l'inspiration la garante
de la documentation évangélique. Le Saint-Esprit endossait alors
la responsabilité de sa vérité historique. De l'inspiration on concluait
à l'infaillibilité documentaire.

Si nous ajoutons à cela les conséquences qu'eut l'invasion du

mode grec de penser dans l'esprit de l'Eglise, l'hypertrophie de

l'intérêt spéculatif chez les théologiens du moyen âge, leur
dépréoccupation des études historiques et exégétiques, le règne de la

Regula fidei qui décourageait toute recherche à cause des limites
qu'elle lui imposait, nous avons une explication suffisante du
naufrage de l'intérêt historique et du triomphe du dogmatisme par
l'établissement d'une doctrine rigide de l'inspiration des Ecritures.
Se fût-on intéressé à l'histoire, il était devenu impossible de s'y
intéresser librement.

La contradiction était manifeste, dans laquelle s'enfermait ainsi

l'Eglise chrétienne. On ne peut scier la branche sur laquelle on est

assis Certains le comprirent, dès longtemps, et l'on vit des esprits
éclairés revendiquer les droits et la nécessité de la recherche histo-
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rique, l'école d'Antioche notamment ; mais en vain. L'orthodoxie
avait lié parti avec une méthode : elle entendait répudier toute autre
manière de parvenir à la vérité que celle de son choix. Par malheur,
sa méthode était en pleine contradiction avec sa doctrine ; elle

annonçait la venue du Fils de Dieu parmi nous et elle l'enlevait

en même temps à notre histoire
En face de cette fatale dérive, le redressement opéré par la

Réforme mérite la plus grande gratitude. Il fallut le payer très cher,

malheureusement, car l'orthodoxie établie ne comprit pas, ou ne

voulut pas comprendre. Contre le dogmatisme traditionnel, les

théologiens du XVIe siècle affirmèrent le devoir de sonder l'Ecriture.
Cette protestation biblique était en même temps celle de la foi et

celle du bon sens. La foi voulait qu'on retrouvât le Christ, le chef
de l'Eglise, au delà de la tradition, des pères et des conciles. Le

bon sens voulait qu'on interrogeât pour cela ses témoins premiers,
et qu'on fît appel aux ressources dont dispose toute enquête
historique. De même que la Sagesse divine avait préparé un terrain
favorable à l'expansion de la foi par l'unification de l'Empire romain

et de sa langue au début de l'ère chrétienne, de même elle offrait
à la restauration de la foi évangélique les richesses de la Renaissance,

son intérêt pour l'antique, sa connaissance des langues. Calvin

fut un grand humaniste, ce qui ne l'empêcha pas d'être un très

grand théologien Son sens historique est incomparablement au-
dessus de celui des théologiens du moyen âge, et lui assure un
immense avantage.

Le dogmatisme ne tarda pas cependant à l'emporter de nouveau,
et l'on vit bientôt une situation comparable à celle d'autrefois.
L'orthodoxie protestante, au lieu de poursuivre l'œuvre de Calvin en

ce domaine, selon sa propre méthode, rivalisa avec l'orthodoxie
catholique pour enlever à l'histoire ses droits élémentaires. Les
raisons de cette défaillance sont connues, nous n'avons pas à y
insister W.

(') Nous souhaiterions que la réaction théologique contemporaine fût plus
précise sur la question biblique. Après avoir paru reconnaître les droits et les devoirs
de la recherche historique, elle tend de plus en plus à une théopneustie pratique,
dont on voudrait connaître la justification théorique. Les réponses évasives ou
« existencielles » qu'on donne à certaines questions précises ne peuvent satisfaire
durablement. La notion de « Parole de Dieu » souffre d'une dangereuse ambiguïté.
Elle répond à tout et, par suite, à rien.
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Contre l'orthodoxie établie, tant catholique que protestante, une
réaction s'affirma. Au sein de l'Eglise d'abord, puis en marge de

l'Eglise, finalement contre elle, une offensive incoercible s'en prenait

aux positions tenues jusque-là pour inexpugnables. Le XIXe siècle

a vu cette marée submerger les pauvres défenses des thèses
traditionnelles orthodoxes. En vain lutta-t-on, il fallut composer. Les
condamnations prononcées par Rome contre le modernisme biblique
n'ont rien résolu et la dette sera plus lourde à payer.

La réaction historiciste du XIXe siècle fut excessive, mais il faut
confesser à sa décharge que l'orthodoxie établie porte pour une

trop grande part la responsabilité de ses excès. Sa rigidité inintelligente,

son refus de courir le risque de la foi en accordant à la recherche

historique une liberté sans laquelle elle n'a ni sens pour la foi ni
intérêt pour l'esprit, ont poussé bien des croyants dans le camp
des adversaires. L'orthodoxie a fourni à ses ennemis mêmes des

armes efficaces contre elle. On ne pouvait être plus dépourvu en

même temps de la simplicité de la colombe et de la prudence du

serpent.
Naturellement, cette réaction historiciste, dans la mesure où elle

fut excessive, fut un malheur et reste un mal. Il faut distinguer,
dans la réaction en faveur d'une connaissance historique de l'objet
de la foi, entre ce qui vient de Dieu et ce qui vient du Malin Sous

prétexte de servir ce qu'on appela d'abord la Raison, ensuite la

Science, un nouveau dogmatisme s'installa, mais hostile aux données

essentielles de la foi chrétienne. Les revendications contre la méthode
de l'orthodoxie établie ne furent souvent qu'un moyen de l'attaquer
d'autant plus efficacement qu'on l'atteignait sur son propre terrain ;

cependant on n'en voulait pas seulement à sa méthode ; on espérait
discréditer la foi chrétienne elle-même, en sa forme orthodoxe en

tout cas.

Ainsi en arriva-t-on à compromettre la recherche historique, en

l'associant à des préoccupations qui n'avaient plus rien de commun
avec l'étude scientifique et objective. On utilisa une méthode à des

fins philosophiques ou dogmatiques. Le libéralisme théologique finit
par se croire autorisé à se poser en défenseur attitré des droits de

la méthode scientifique. L'attitude craintive de l'orthodoxie vis-à-
vis de cette méthode même donnait à cette prétention les

apparences de la légitimité.
Au lieu de s'enfermer dans une réserve apeurée, l'orthodoxie eût dû
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reviser ses positions et entreprendre une critique serrée de la méthode

qu'on invoquait contre elle ri). Elle eût sans doute abandonné des

sécurités trompeuses, qui lui sont enlevées quand même morceau

par morceau ; mais elle eût en revanche prévenu des crises et

empêché des excès. Elle eût fait notamment une critique de la
connaissance historique ; elle eût montré combien l'assurance des

savants et des demi-savants dans leurs démarches, et leur confiance
dans leurs conclusions, dépassaient ce qu'autorisaient les moyens
d'investigation dont ils disposent. Elle eût mis en lumière le rôle
des jugements de vraisemblance dans tout travail historique, et elle

eût montré par là-même à quel point les conclusions des historiens

manquent d'une véritable objectivité. Elle eût révélé le rôle de ce

que Pascal appelait cruellement l'idée de derrière la tête, cette idée

préconçue qu'on ne voit pas et qu'on ignore souvent, alors qu'elle
guide l'esprit et décide de ses choix. Elle eût dénoncé l'intervention
de la philosophie dans le travail historique, et puisqu'il n'est pas
possible de se passer d'une philosophie pour comprendre l'histoire,
elle eût obligé ses adversaires à jouer cartes sur table.

On serait injuste à l'égard de bien des efforts remarquables entrepris

depuis un siècle, en oubliant ceux qui essayèrent de répondre à

certaines de ces exigences. Mais ils restèrent isolés, mal vus, sinon

dénigrés ou combattus. Dans son ensemble, l'orthodoxie établie eut

peur, et sa frayeur n'est pas encore passée.

Nous devons aujourd'hui déplorer que les défenseurs de l'orthodoxie

n'aient pas été à la hauteur de leurs responsabilités. Ils ont
mal compris la doctrine de l'inspiration et ils ont tourné le dos à

une méthode « libérale », permettant ainsi à leurs adversaires de la

monopoliser. On en vint à associer étroitement les revendications

méthodologiques de la science et les doctrines théologiques libérales

ou rationalistes. Il fallait dénoncer le doctrinarisme de ceux qui se

prétendaient les représentants authentiques de la science historique

<2>, il fallait courageusement prendre de leurs mains leurs

(*) Nous ne présentons ici que quelques allusions concernant la critique qu'il
faudrait faire de la méthode historique dans son application aux origines
chrétiennes. De très longs développements seraient nécessaires pour traiter le sujet
à fond. Pour des indications plus complètes, cf. Franz-J. Leenhardt, L'étuie
historique iu Nouveau Testament et la foi. Georg, Genève, 1934. — (*) On est
affligé de voir avec quelle facilité les théologiens libéraux distribuent le reproche
de déloyauté intellectuelle ou d'obscurantisme.
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armes et s'en servir tout autrement. L'orthodoxie doit revendiquer
le privilège du libéralisme scientifique, qui est simplement le principe

du maximum d'objectivité possible dans la recherche, la volonté
d'adapter sa méthode à l'objet, le désir de trouver la vérité et de

l'accepter quand elle s'impose. Rien de cela n'est incompatible
avec la foi orthodoxe ; celle-ci réclame au contraire une connaissance

techniquement la meilleure possible de son objet historique. Inversement,

rien de cela n'est solidaire d'une doctrine théologique libérale ;

c'est à tort qu'on lie toujours libéralisme de la méthode et libéralisme

de la doctrine.

Jésus est le christ,
ou le problème de la connaissance religieuse.

L'orthodoxie affirme que Jésus est le Christ. Elle porte un jugement

double ; relatif d'une part au caractère historique et, d'autre

part, à la signification métaphysique du fait Jésus. Elle déclare

non seulement que Jésus a existé, qu'il fit et qu'il dit ceci ou cela,
mais encore que sa vie, ses paroles et ses actes présentent un intérêt
unique, en tant qu'il s'agit du Christ. Elle ne se contente pas de

dire de Jésus qu'il fut, elle précise qui il fut.
Nous n'avons pas à insister longuement pour expliquer la portée

de l'affirmation que Jésus fut le Christ. Sous ce terme aussi bien

que sous les termes plus ou moins synonymes de Fils de Dieu, Fils
de l'homme, Logos incarné, elle exprime la même pensée : ce Jésus

est dans l'histoire un événement unique et absolu, Dieu est là
mystérieusement présent, il s'est incarné sous les apparences humaines.
On peut longtemps s'essayer à approfondir le problème des relations
de la nature humaine et de la nature divine dans le fils de Marie ;

on peut préférer telle vue à telle autre, ou bien se refuser à soumettre
aux mesures de notre raisonnement un phénomène qui échappe

probablement à ses prises logiques. Peu importe L'essentiel n'est

pas de rendre compte de ce mystère inexplicable. L'essentiel est de

reconnaître qu'en ce point de l'histoire le surnaturel envahit le
naturel. L'événement peut bien se rattacher par des connexions
évidentes aux enchaînements de l'histoire ; il leur échappe en même

temps par tout ce que la foi reconnaît en lui de charge métaphysique.
Cette réalité métaphysique se présente, dans le plan des réalités

historiques, sous les traits de la prétention de Jésus de marquer
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un moment décisif dans le déroulement de la vie des hommes, pris
individuellement aussi bien que collectivement. Jésus pensait que
son ministère signifiait un commencement nouveau dans les
relations de l'homme avec Dieu. Désormais une question absolument

urgente est posée à l'homme, à tout homme et à chaque homme, dont
dépend la grande affaire de sa vie actuelle et future. Si ce Jésus

est justifié à se présenter comme le Christ de Dieu, sa vie est le

grand événement de l'histoire et son enseignement révèle la pensée
de Dieu sur le monde et sur l'homme. Rien n'est donc aussi important

pour les hommes que de prendre parti devant cette prétention.
Il s'agit de répondre à la même question que Jésus posait déjà, il
y a fort longtemps : « Qui dit-on que je suis Qui dites-vous que
je suis » Tout se ramène finalement à cela, puisque toute la
signification qu'il conviendra de donner à cette vie et à ces paroles dépend
de la qualité qu'on reconnaîtra à la personne de Jésus. Il s'agit
de dire si l'on reconnaît en Jésus celui qu'il prétend être, si l'on se

reconnaît déterminé par cette prétention, si l'on se croit vraiment
dans une histoire dominée par l'intervention de Dieu en Jésus-

Christ, en sorte que la vie individuelle comme la vie collective ait
à s'orienter selon l'Evangile.

Rien n'est abstrait dans cette proclamation de Jésus-Christ, rien

n'y est statique ni spéculatif. Elle propose aux hommes une question

qui les engage. Lorsque l'orthodoxie déclare que Jésus est le Christ,
elle proclame que Jésus est le Seigneur de tout homme, que chacun

est dominé — qu'il le sache ou qu'il le méconnaisse — par son
intervention dans notre histoire. En sorte que la prédication du nom
de Jésus-Christ met réellement ceux qu'elle atteint en face de la

question décisive que Jésus pose à tout homme : « Qui dites-vous

que je suis » Jésus-Christ est ainsi présent dans la parole qui
annonce son nom et c'est en face de Lui que l'âme est mise en

devoir de choisir entre foi et incrédulité, obligée de prendre parti
pour ou contre Dieu présent en Christ.

Cette décision suprêmement importante n'est point une démarche
de la raison. L'élaboration intellectuelle ne la prépare ni ne la justifie.
Elle jaillit dans l'âme comme spontanément, comme l'évidence des

objets sensibles jaillit dans l'esprit en s'imposant à lui. C'est ici
l'objet spirituel qui s'impose à l'âme, avec son évidence propre,
évidence d'une autre nature, sans doute, mais spontanée et contraignante.

La connaissance que produit ainsi l'objet spirituel, le Christ,
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dans l'âme de l'homme qui lui est confronté, s'appelle la foi. La
foi est cette connaissance de soi que le Christ donne par l'action
mystérieuse de son Esprit agissant au for intérieur de l'homme.
C'est déjà ce que Jésus déclarait à Pierre qui venait de professer sa

messianité : « Dieu, lui dit-il, t'a révélé cela et non la chair ou le

sang ». C'est dire que cette connaissance est en réalité une révélation,

une œuvre de l'Esprit saint. « Nul ne peut dire que Jésus est

Seigneur, écrira l'apôtre Paul plus tard, si ce n'est par l'Esprit
saint. » C'est dire aussi à quel point elle est une « expérience », c'est-
à-dire l'action de l'objet sur le sujet, l'action intérieure de Jésus-
Christ sur le croyant.

L'orthodoxie est donc consciente de la portée du problème soulevé

par son affirmation que Jésus est le Christ. Elle n'introduit pas à

la dérobée un élément métaphysique dans les coulisses de l'histoire.
Elle reconnaît son devoir de présenter une doctrine de la connaissance

qui soit adaptée à son objet. La foi est à ses yeux cette
connaissance du fait historique « Jésus » au titre de Christ, de Fils de

Dieu. Si telle est en principe la position de l'orthodoxie, il faut avouer

que l'orthodoxie établie ne s'en est pas tenue à cette conception
de la foi. A force d'insister sur la portée métaphysique de l'histoire,
elle a oublié l'histoire pour ne retenir que le contenu métaphysique.
Elle a perdu de vue les faits de l'incarnation pour n'en plus garder

que la formule. Le Jésus de l'histoire céda la place à une christologie
savante et subtile. Au lieu de préparer à l'âme une rencontre vivante,
elle lui offrait des théories à mémoriser. Connaître Christ et la
puissance de la résurrection se réduisait à savoir le catéchisme. Une foi
intellectuelle remplaçait la foi véritable. On savait par cœur, mais
le cœur ne savait plus rien. L'être intérieur n'était plus engagé dans

un vivant dialogue avec Celui qui a les paroles de la vie éternelle.
On parlait savamment du Christ, mais le Christ ne parlait plus.

Chacun sait ce que fut, et ce qu'est, l'intellectualisme de certaine
orthodoxie établie. Sans doute ne faut-il pas simplifier injustement,
comme font souvent ceux qui s'en prennent à l'orthodoxie. Derrière
le reproche d'intellectualisme ils cachent le véritable grief de leurs

attaques. Ils en veulent en réalité au dogme professé par l'orthodoxie
davantage encore qu'à sa méthode. On ne doit pas se permettre
d'accuser l'orthodoxie d'avoir ignoré la véritable foi. Auguste Sabatier

s'est permis ce reproche en saluant dans l'avènement d'une

théologie symbolo-fidéiste le commencement de l'ère véritablement
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chrétienne M Jugement surprenant qui révèle l'incompréhension
dont l'orthodoxie véritable est victime quand on prend la méthode
intellectualiste pour sa seule méthode possible.

Ces réserves faites, il est bien vrai que l'orthodoxie établie a
effectivement lié son sort à cette méthode intellectualiste pour son plus
grand préjudice. Son dogmatisme s'est affirmé dans le développement

des formules et des crédos, et dans l'usage disciplinaire qu'elle
en fit.

Contre cette conception erronée de l'orthodoxie, une réaction
était nécessaire. Les forces vives de la vie intérieure ne pouvaient
manquer de déplorer qu'on fît du jardin de Dieu un herbier
correctement tenu par des conciles. De tout temps, une telle réaction
s'affirme, sous des formes diverses, avec une intensité variable.
D'un mot, on peut évoquer tout cet effort de vivification de la foi ;

c'est la poussée mystique. On la rencontre dans tous les temps, chez

les mystiques proprement dits, qui eurent parfois un souci fort
médiocre du dogme, chez les piétistes de différente roche, dans les

mouvements revivalistes, anciens ou modernes, au sein de nombreux
conventicules plus ou moins sectaires.

La Réforme du XVIe siècle fut, elle aussi, une protestation de

la foi vive contre la foi désertique de l'orthodoxie établie. En insistant

sur la foi confiance (fiducia), elle remettait à leur place les

éléments intellectuels qui entrent dans l'acte de foi et rendait à

ce dernier son caractère essentiel ; elle en faisait une opération du

cœur ; non pas du sentiment pur, comme on se plaît à le lui reprocher

du côté catholique et comme on se plaît à le prétendre parmi
les fidéistes modernes ; mais de l'être intérieur tout entier, dans

son unité la plus profonde.
Tout cet effort pour maintenir à la foi sa nature véritable en

l'arrachant à l'intellectualisme n'est pas dirigé contre les doctrines
elles-mêmes. Il ne s'agit nullement de modifier ce qui est objet de

la foi, mais plutôt la manière de croire, la conception de l'acte de

foi. Cette réaction dite « mystique », au bon sens du mot (s'il en

a un encore est dirigée contre la méthode à laquelle l'orthodoxie
établie avait malheureusement lié son sort, mais non pas contre ce

qui fait la substance du message qu'elle annonce. Cette distinction,
on le comprend, a son importance.

(') Aug. Sabatier, Les religions l'autorité et la religion ie l'Esprit, 1904, p. 439.
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Son importance est d'autant plus grande qu'il est aujourd'hui
devenu plus difficile de la faire. Quand on regarde à la Réforme,
on peut aisément comprendre qu'elle assura une restauration de la

véritable notion de la foi, sans altérer pour cela le contenu de la

foi. Depuis lors, les mouvements dits « mystiques » se sont gravement

compromis en tombant souvent dans le subjectivisme. Leur
effort pour rendre au sujet croyant le rôle vital qu'il doit avoir
dans la foi, les a entraînés à ériger le sujet en souverain. L'élément

objectif de la foi, qu'il s'agisse de la révélation ou de l'Eglise, a

disparu au profit de l'élément subjectif.
Nous n'avons pas à tracer ici une histoire de ce subjectivisme ;

on en connaît la carrière triomphante au XIXe siècle, et les ravages
aujourd'hui encore. Il a contribué à effacer de l'expérience religieuse
les éléments objectifs, c'est-à-dire les composantes divines,
surnaturelles. Il a considéré la vie intérieure en elle-même, s'intéressant
à elle en tant qu'elle était subjective. Le croyant cessait d'être

engagé dans une relation de sujet à objet ; on ne le considérait plus
comme le lieu de l'action objective de Dieu, on voyait en lui un
sujet autonome et d'autant plus intéressant qu'il affirmait mieux
son autonomie. La subjectivité devient alors un critère. Qu'une

expérience soit réelle, qu'une croyance soit sincère, cela suffit à en

garantir la validité. La vérité est intérieure au sujet. Il n'a pas à

la recevoir, il la porte en soi, où il peut la découvrir par une recherche

intérieure bien conduite. La vie intérieure prend une valeur en elle-

même, comme activité propre et spontanée du croyant. On tend
à considérer la religion comme une fonction naturelle de l'homme :

l'homme est religieux comme il est raisonnable ou sociable. Le

romantisme, en mettant les sentiments et l'homme « naturel » au

premier plan, l'idéalisme philosophique, en discréditant définitivement

toute connaissance objective, ont fourni à ce mouvement de

la pensée théologique un milieu favorable et des armes.
Le dernier pas sur cette pente déplorable sera consenti par ceux

qui ne reconnaîtront plus aux affirmations de la foi aucune valeur
objective, aucun répondant métaphysique. Les formules dans

lesquelles la foi s'exprime apparaîtront comme des objectivations
maladroites et illusoires, sans réalité extérieure. Si on croit encore

— par bonheur, mais sans plus aucune raison — à l'existence de

l'objet religieux, on le considérera comme insaisissable. L'agnosticisme

religieux et le symbolo-fidéisme fleuriront tout naturellement,
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en attendant qu'à la saison prochaine l'immanentisme pur s'avère
la seule conclusion logique de ce processus de pensée.

C'est ainsi que la revendication légitime et nécessaire que l'on
fit entendre en faveur de l'aspect subjectif de la foi au Christ est
devenue une revendication subjectiviste, c'est-à-dire ruineuse pour
l'objet de cette foi. On a opéré un glissement fatal de ce subjectivisme

sain et normal, qui concerne l'un des aspects de la connaissance

religieuse, à un subjectivisme érigé en système métaphysique,
qui se prononce sur la réalité de l'objet de la connaissance. D'un
subjectivisme qui concernait seulement la méthode par laquelle
le sujet connaît, qui rappelait que la foi est un acte de toute la

personne du croyant et qu'il s'enracine au centre même de la

personnalité, l'engageant tout entière, on a passé à un subjectivisme
systématique, à une philosophie subjectiviste, qui ne voit plus le

sujet que pour lui-même, dans son activité propre et autonome.
Alors qu'il s'agissait d'abord d'affirmer que le sujet était réellement

un des termes du rapport religieux, on finit par oublier l'autre terme

pour ne plus affirmer que le sujet.
La revendication en faveur des droits du sujet est devenue aujourd'hui

une des pièces maîtresses du libéralisme théologique. Ceux

qui ont combattu l'orthodoxie pour des raisons de doctrine ont
utilisé contre elle l'argument subjectiviste. En réalité, il s'est ainsi
créé un très fâcheux malentendu. Les adversaires des doctrines
orthodoxes se sont posés en champions du caractère subjectif de la

foi, comme si les doctrines orthodoxes en elles-mêmes étaient
ruineuses de cette subjectivité. Il en résulte qu'on paraît aujourd'hui
flirter avec le libéralisme théologique quand on se prononce contre
l'excès d'objectivisme dont l'orthodoxie se rend coupable. C'est là

une déplorable confusion entre les doctrines confessées par l'orthodoxie

et la méthode qu'elle préconise concernant leur confession.

Le libéralisme théologique a monopolisé un bien que l'orthodoxie
n'eût jamais dû lui laisser accaparer. Il faut aujourd'hui rappeler

que ce qui fait l'orthodoxie ce n'est pas le mépris du sujet, et que
le libéralisme consiste, non pas en une juste compréhension du

caractère subjectif de la foi, mais en une doctrine subjectiviste qui
exclut les affirmations doctrinales de l'orthodoxie.

Nous n'avons pas jusqu'ici parlé d'expérience. On aura cependant

compris que toute revendication en faveur du sujet est ici
entendue comme une revendication en faveur de l'expérience inté-
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rieure. On la veut plus complète que simplement intellectuelle, plus
profonde qu'une adhésion de l'esprit à des propositions abstraites.
L'orthodoxie véritable, en cela différente de l'orthodoxie établie, est

en son principe une théologie de l'expérience. Elle veut la vérité
devenue intérieure, l'être intime présent tout entier dans l'acte de

foi. Elle affirme que connaître Jésus-Christ, c'est goûter ses bienfaits.
Cependant le terme d'expérience prête à une méprise qu'il serait

avantageux de démêler. Sous le nom de théologie de l'expérience,
on a prétendu, en effet, non seulement restaurer l'expérience
intérieure, mais lui attribuer des compétences épistémologiques
souveraines. Toute la question que soulève la théologie dite de l'expérience

est donc de savoir si on y voit simplement une affirmation
concernant la meilleure manière de connaître l'objet religieux, ou
si on y voit en plus une affirmation concernant la détermination de

cet objet. Reconnaît-on à l'expérience intérieure la capacité de

définir l'objet religieux ou n'est-elle soulignée qu'en raison du rôle

qu'elle joue dans la connaissance de cet objet
Tant que la théologie de l'expérience se limite à ce qui relève

de la méthode, elle est entièrement légitime et utile. Elle peut donner

une description juste de la vie intérieure et contribuer ainsi à lui
assurer ses caractères authentiques. Mais quand elle veut se poser
en système et se prononcer sur l'objet au nom de l'expérience, elle

se met dans une inextricable difficulté. Elle ne peut échapper au

subjectivisme (je l'entends ici au sens péjoratif). L'expérience ne
donne jamais que ce qu'on y met. Si l'on ne pose l'objetavant
l'expérience, et la déterminant, on ne trouvera pas l'objet après l'expérience.

L'expérience chrétienne suppose une connaissance préalable
quelconque de l'objet de l'expérience. Sinon le sujet est absolument

en face de lui-même et il y aura peut-être alors expérience «

religieuse », il n'y aura jamais expérience « chrétienne ». On ne peut
faire l'expérience de Jésus-Christ sans posséder sur lui un minimum
de connaissance préalable. Il faut au moins savoir qui est Jésus et
savoir ce que signifie le fait de saluer en lui le Christ. A elle seule,

l'expérience « religieuse » ne peut engendrer une expérience «

chrétienne ». On comprend pourquoi nous disions que l'objet de la foi
doit être donné avant l'expérience et qu'on ne peut tirer cet objet
de l'expérience. Il est évident que c'est l'objet qui déterminera et
spécifiera l'expérience. On modifiera à coup sûr l'expérience en

modifiant le message chrétien ; vous n'aurez pas d'expérience du

péché et de la grâce, si vous annoncez un Jésus moraliste, parangon
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de vertu, ou le Jésus de Renan par exemple. Ajoutez à l'Evangile
les renseignements que l'Eglise catholique dispense à ses fidèles sur
Marie, et vous provoquerez une expérience religieuse aussi intéressante

qu'intense, d'une qualité psychologique très remarquable
Non, l'expérience elle-même n'est ni source ni critère de la vérité

chrétienne. Elle est nécessairement seconde par rapport à la vérité.
Elle suppose une détermination de son objet antérieure à toute
expérience. Elle est nécessairement seconde ; je ne dis pas secondaire,

mais seconde ; déterminée, non déterminante ; effet et non
cause.

Gaston Frommel, le plus distingué représentant parmi nous de

la théologie de l'expérience, s'en rendit compte finalement. Tant
qu'il avait décrit le processus de l'action de Dieu, il avait pu s'en

tenir à la théologie de l'expérience, c'est-à-dire à l'expérience. Mais

il dut un jour prendre parti sur le problème de l'objectivité de cette
expérience. Il s'aperçut alors que s'il voulait dépasser la description
de l'expérience, pour faire la théologie de l'expérience, il fallait bien

qu'il posât, avant l'expérience, l'objet même dont on fera l'expérience.
La nécessité inéluctable de poser l'objet de l'expérience

antérieurement à l'expérience elle-même amène à envisager dans quelles
conditions on pourra le poser. Or certains tenants de la théologie
de l'expérience paraissent croire que nous n'avons aucune possibilité
de parler utilement de l'objet et que l'expérience religieuse est sans

lien causal avec ce que nous pourrions dire de cet objet. Ici encore,
Gaston Frommel vit le danger. Il s'éleva contre de telles vues, en

combattant les tendances théologiques qui eurent nom symbolo-
fidéisme ou agnosticisme, les considérant comme absolument
contraires à la nature de la foi chrétienne. « Il y a une doctrine
spécifiquement chrétienne, ou il n'y a plus de christianisme spécifique »,

écrivit-il. L'expérience ne peut remplacer cette « doctrine » que

porte en ses flancs le message évangélique, dont il disait encore :

« Voilà le message qu'il faut recevoir pour être chrétien ; voilà la

vérité chrétienne qui seule fait naître la foi chrétienne. C'est dans

ce sens que la foi vient de l'ouïe, de ce qu'on entend ; supprimez
ce message, ces vérités fondamentales, vous aurez encore une
religion, mais vous n'aurez plus la religion chrétienne » W. L'expérience

(¦) Ces textes sont extraits de Gaston Frommel, L'agnosticisme religieux
(« Revue de théologie et de philosophie », 1905). On trouvera d'autres réflexions

sur ce sujet, dans Franz-J. Leenhardt, A propos ie la théologie ie l'expérience
(« Cahiers protestants », mai 1942).
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a pour fonction de vivre la doctrine, mais non point de la poser ;

on ne peut tirer la doctrine de l'expérience. On peut faire une
expérience avec une théologie, mais non une théologie avec une
expérience.

Frommel a ainsi échappé au subjectivisme. Ses disciples ont-ils

toujours eu autant de clairvoyance que leur maître Nous en

doutons, car la théologie de l'expérience est devenue entre leurs mains

un instrument de combat contre la doctrine orthodoxe et le
bouclier d'un subjectivisme plus ou moins avoué et conscient. Que l'on
s'en serve contre le doctrinarisme orthodoxe, fort bien. Mais il faut
distinguer méthode et doctrine. Le sort de la doctrine ne dépend

pas du sort de la méthode. L'affirmation que Jésus est le Christ
n'est pas solidaire de la manière dont sera comprise la foi en Jésus
le Christ.

Aussi conclurons-nous que l'orthodoxie établie s'est mise dans son

tort dans la mesure où elle a professé une notion intellectualiste
de l'acte de la foi, mais qu'elle a eu raison de donner à la foi le

Christ Jésus pour objet. Il faudrait donc revenir à la véritable orthodoxie,

en répudiant l'erreur commise par l'orthodoxie établie sur
le plan de la méthode.

Jésus est le Christ,
ou le problème de l'autorité et de la vérité.

L'orthodoxie pose la vérité chrétienne avant l'expérience
chrétienne, avant la foi ; l'objet avant le sujet. Elle porte un jugement
sur Jésus en le proclamant le Christ. Elle demande à la foi vivante
de ratifier ce jugement, mais elle ne lui demande pas s'il est vrai

que Jésus est le Christ. Elle l'affirme et propose de le croire, ou

plutôt — car l'orthodoxie n'existe pas, mais bien des croyants —
ces croyants qui partagent déjà cette bienheureuse foi témoignent
de leur foi et affirment que Jésus est le Christ. Ils proclament que
cela est vrai, vrai objectivement, avant que le sujet s'en rende

compte et le reconnaisse, vrai d'une vérité qui ne dépend pas de

la connaissance que certains peuvent en prendre. Ils proclament que
l'objet de l'expérience précède l'expérience, que la prédication
précède la foi, que le Christ précède la prédication.

La source de cette certitude que Jésus est le Christ, nous l'avons
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trouvée dans la rencontre du Christ, qui se révèle à l'âme directement.

C'est l'autorité du Christ qui s'impose ainsi immédiatement
et fait jaillir cette certitude d'une expérience propre et spécifique.

Cependant, cette rencontre directe du Christ n'a jamais lieu sans

intermédiaire Telle est la condition de la connaissance de Jésus-

Christ, qu'elle n'est possible qu'à travers le témoignage que lui
rendent ses témoins d'autrefois et d'aujourd'hui. Elle est toujours
une connaissance serve d'une tradition. Nous ne sommes plus dans

la situation du témoin direct. Déjà saint Paul constatait la chose

de son temps : « Comment croiront-ils, si personne ne leur annonce

Jésus-Christ » Nous sommes réduits à écouter d'abord cette

annonce de Jésus-Christ, avant de le rencontrer par son office même.

L'orthodoxie se rend bien compte de cette condition de toute
connaissance de foi. Elle n'a point à enlever pour cela ses

prérogatives à l'expérience intérieure telle que nous l'avons décrite
précédemment, mais elle doit préciser les conditions dans lesquelles

cette expérience sera possible. Elle continuera à affirmer que c'est
le Christ qui se donne directement à connaître à l'âme et que seule

son autorité fonde la certitude du croyant ; mais elle précisera que
l'on ne peut connaître le Christ si des intermédiaires n'interviennent

pour le faire connaître. Elle s'attachera donc à préciser quels sont

ces intermédiaires et quelle est leur autorité.
De là, le rôle qu'elle attribue légitimement à la Bible et à la

tradition. Si je ne crois pas parce que les apôtres ont cru, en ce sens

que ma foi ne repose pas sur la leur et trouverait sa justification
dans la leur, cependant je crois parce qu'ils ont cru et parlé. En

ce sens, ma foi dépend de la leur et reçoit d'elle son contenu. L'Ecriture

est la consignation de leur témoignage, comme la prédication
en est aujourd'hui la perpétuation. La foi actuelle est donc nécessairement

liée à la foi apostolique, mais cette dépendance n'est cependant

qu'une dépendance « matérielle ». L'autorité des apôtres, de la
Bible ou de la tradition, ne concerne pas les raisons de croire, mais

seulement la matière à croire. Seule l'autorité de Jésus-Christ est

et demeure le principe formel de la foi.
Telle est la position que l'orthodoxie adoptera si elle veut rester

d'accord avec elle-même. Telle ne fut pas la position que l'orthodoxie
établie conserva. La déviation à laquelle elle consentit peut aisément

s'expliquer et s'excuser par le souci de sauvegarder la vérité, dont
fit preuve l'orthodoxie historique. Car on la vit très consciente de

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXXII (n° 131 I944). 5
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ce que le libéralisme méconnaît si tragiquement : l'importance
déterminante de la vérité, la précellence de l'objet. Avant de blâmer
l'orthodoxie établie d'avoir enfermé la vérité derrière les murs épais
du canon, de la règle de foi, des décisions conciliaires, il convient
de louer sa clairvoyance des intérêts en jeu. Il est juste de dire,
avec Vinet, que les défenseurs du dogme de Nicée ne furent pas
les malheureuses victimes d'une simple diphtongue. L'âpreté de

certains débats théologiques — on n'ose pas dire qu'il en fut ainsi
de tous —¦ prend une autre figure quand on y perçoit l'écho d'une
sollicitude prévoyante à l'égard de données essentielles pour la foi.
Que les modernes contempteurs des formules dogmatiques, dans

leur parti pris de ne reconnaître que l'expérience — mais l'expérience
de quoi — veuillent accorder aux hommes qui luttèrent pour
certains dogmes l'espoir de sauvegarder l'expérience chrétienne authentique

; oui, l'expérience justement, qu'une mauvaise théologie
compromet en altérant l'intégrité de l'objet de la foi. C'est la sollicitude
maternelle de l'orthodoxie pour l'expérience chrétienne intégrale,
qui lui a inspiré cette farouche ardeur à défendre le dogme contre
Arius, contre Pelage, contre Aristote changé en ange de lumière,
contre la Rome papale, contre la philosophie idéaliste, contre le

romantisme, contre le paganisme contemporain...
Hommage nécessaire, juste et simplement intelligent, qui

n'empêchera pas de reconnaître que l'orthodoxie établie dépassa de

beaucoup les nécessités de son rôle. Elle ne se contenta pas de
proclamer avec force qu'il y a une vérité, qu'il y a une façon juste et
une façon fausse de parler de Jésus-Christ, qu'il y a une doctrine
droite et une doctrine altérée ; elle voulut assurer une plus grande
efficacité à cette défense de la foi en interposant une autorité
nouvelle entre le Christ et le croyant. Elle ajouta son autorité à celle
du Christ, afin de rendre plus sûr l'exercice de cette dernière. Elle

renonça à attendre de Dieu le sceau qu'il donne par son Esprit
saint à la révélation de Jésus-Christ et elle s'offrit à garantir elle-
même la vérité de cette révélation. Elle sortit du rôle du pédagogue,
dont l'autorité s'affirme pour un temps seulement, et elle en vint
à déclarer que la foi en Jésus-Christ impliquait d'abord et
nécessairement la foi dans les organes qui transmettent sa connaissance.

Elle transféra aux intermédiaires une autorité due à Jésus-Christ
exclusivement. On déclara qu'il fallait croire au message, non pas
en raison de ce message même, mais en raison du messager.
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Un travail se fit ainsi, au sein de l'orthodoxie, qui aboutit à un
renversement complet de la situation normale. L'orthodoxie
autoritaire s'affirma progressivement, dans la mesure où l'autorité des

intermédiaires se substituait à l'autorité de l'objet lui-même. La
vérité était désormais garantie par ceux qui la proposaient. Dans
le catholicisme, on développa l'autorité de la hiérarchie ecclésiastique,

qu'on prétendit dépositaire des traditions transmises par le

Seigneur et infailliblement inspirée. On finit par affirmer qu'il est

impossible d'être soumis au Christ sans être soumis à son vicaire
(le propos est déjà ancien ; voir les textes dans notre ouvrage :

Le protestantisme tel que Rome le voit. Pie XII l'a encore répété, il
y a peu de mois). Dans le protestantisme, on développa une
doctrine de l'Ecriture qui garantissait le contenu par le contenant,
l'Esprit par la lettre infaillible. De part et d'autre, le principe était
le même. On enlevait à la vérité la prérogative suprême de se démontrer

comme telle par son évidence propre et l'on accordait à un

organe l'autorité nécessaire pour accréditer la vérité. A l'autorité
de la vérité, on substituait la vérité de l'autorité. De part et d'autre,
on amenait le croyant à croire à Jésus-Christ parce qu'il croyait à

l'Eglise ou parce qu'il croyait à l'Ecriture. Au lieu que la vérité
fût crue pour elle-même, elle était acceptée pour un motif extrinsèque.

Alors que le rôle du témoin devait se limiter à proposer l'objet
de la foi, son autorité devenait la raison de croire. Du principe matériel

de la foi, on avait fait son principe formel W.

Cette méthode est caractéristique de l'orthodoxie autoritaire.
Elle ne pouvait se justifier ; aussi vit-on la Réforme du XVIe siècle

en opposition fondamentale sur ce point, dans le propos de rendre
à l'autorité son véritable siège. On voulut que Jésus-Christ fût
seul garant de son autorité. On déposséda pour cela l'Eglise et la

tradition de leurs prétentions usurpatrices. Une tentation cependant
demeurait. Pour rendre à Jésus-Christ la seule autorité dernière,

on devait recourir à l'Ecriture, puisque c'est par son moyen que
l'on connaît Jésus-Christ ; mais on risquait du même coup de reporter

sur le Livre les privilèges qu'on avait contestés à la hiérarchie.
L'attitude de Luther parut de nature à écarter cette tentation et
à engager la Réforme dans la voie juste : Christ maître des Ecri-

(>) Il est inutile de montrer longuement que ce processus est parallèle à celui
qui conduit à une conception intellectualiste de la foi.
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tures ; il faut chercher le témoignage que la Bible rend à Jésus-
Christ, mais pas de bibliolatrie ; la foi, appuyée sur le Christ, n'est

point asservie à la lettre ; l'œil intérieur doit s'exercer à discerner
dans la Bible ce qui concerne le Christ, tout ce qui le concerne, sans

qu'il soit nécessaire de croire que tout le concerne. Toutefois il parut
bientôt que cette méthode excellente ne pouvait être pratiquée que
par une Eglise sortie des crises de croissance et purgée de

l'individualisme, par une Eglise majeure et communautaire. En fait, bientôt
s'installa l'affirmation massive de l'autorité biblique. On confia aux
Ecritures l'autorité nécessaire pour « garantir » la vérité. On ne se

contenta pas de dire : « La Bible nous fait connaître la révélation
de Dieu en Jésus-Christ ». On dit : « La Bible est la révélation de

Dieu ». On ne dit plus : « Ceci est dans la Bible, parce que c'est vrai ».

On dit : «Ceci est vrai, parce que c'est dans la Bible ». Christ n'était
plus le garant de la vérité, mais le Livre.

Or la Réforme se devait d'affirmer sa foi en l'autorité de la vérité,
qu'elle substituait si heureusement à la vérité de l'autorité. Elle se

devait de donner à la vérité toutes chances de se manifester comme
telle. Elle se devait de garantir à son évidence intrinsèque un libre
exercice sur les âmes. Il était conforme à son principe qu'elle voulût

que tous eussent accès à elle, que tous fussent mis à même de

rencontrer la vérité et de la reconnaître, sans qu'aucun concours humain
vînt seconder son éclat divin. De là, le principe du libre examen,
c'est-à-dire le droit et le devoir de chacun — le droit vis-à-vis des

hommes, le devoir vis-à-vis de Dieu —¦ d'examiner lui-même la

vérité de la prédication. L'examen doit être libre, afin que seul

l'objet intervienne pour attester sa vérité par lui-même. Toute

autre raison de croire est écartée, que celle donnée par Dieu au

moyen du témoignage de son Esprit saint, scellant sa Parole au

cœur du croyant. Le croyant est libre, parce qu'il est devant Dieu ;

il est libre vis-à-vis des hommes, libre pour se donner à la vérité
qui l'aura vaincu.

Le principe du libre examen est impliqué dans tout système qui
croit à l'autorité de la vérité, mais réciproquement ce principe n'est

applicable que dans le cadre d'un tel système. Il vise, en effet, à

assurer à la vérité le libre jeu de son évidence ; il suppose par conséquent

qu'on est en présence de la vérité. Il est propre à établir la

méthode par laquelle chacun reconnaîtra la vérité proposée par le

témoignage chrétien, mais il est impropre à établir quelle est la
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vérité. Il est, si l'on veut, un principe méthodologique, et non pas
un principe épistémologique ; il établit la voie à suivre, et non le

but à atteindre. Pour cette raison, l'orthodoxie pouvait le

revendiquer, car il n'excluait point l'affirmation première de la vérité.
L'orthodoxie, en effet, pose d'abord la vérité, objectivement ; dans

l'histoire, en Jésus-Christ ; dans la prédication encore qui l'annonce ;

elle n'est point à la recherche de la vérité, mais elle peut préconiser
des méthodes conformes ou contraires à la nature de la vérité qu'elle
professe. Le libre examen est une méthode conforme à la vérité qui
a nom Jésus-Christ.

Entre les mains du libéralisme théologique, on comprend que le

principe du libre examen ait perdu sa signification première. Le
libéralisme théologique refuse à l'Eglise le droit de poser d'abord
la vérité. Le croyant qui se rattache à ce mode de penser, s'il y est
véritablement fidèle, n'osera pas affirmer telle vérité comme
objectivement vraie. « C'est vrai à mes yeux, dira-t-il ; c'est vrai pour
moi. » Il laisse ensuite chacun libre de se faire sa vérité religieuse.
Le libre examen intervient dans ces conditions, non pas pour faire

que chacun se laisse convaincre librement par la vérité, mais on
laisse chacun libre de choisir sa vérité. Le libéralisme théologique
refuse au chrétien le droit de croire assez à la vérité pour l'affirmer
seule vraie. Il dénie le droit d'obliger les hommes à un choix entre
la vérité et l'erreur. Pratiquement, il renonce à la vérité ; il remplace
la certitude par la sincérité, et il est, à l'égard de la vérité, agnostique,

symbolo-fidéiste, au fond déjà sceptique. Le libre examen
n'est plus entre ses mains qu'une exigence de son doute radical.

Le libéralisme a donc dénaturé le libre examen, parce qu'il ne
croit pas à la vérité. L'orthodoxie autoritaire, protestante et catholique,

l'a répudié, parce qu'elle n'y croit pas assez. La méthode
autoritaire de l'orthodoxie établie consiste à ne pas demander au seul

examen de la vérité la certitude qui la concerne. On vient au secours
de la vérité, en appuyant son crédit du dehors, par des étais qui
sont l'infaillibilité biblique ou l'infaillibilité pontificale. Comme si

la vérité n'avait pas de quoi s'accréditer elle-même L'orthodoxie
autoritaire veut donner au croyant une raison de croire plus accessible

; c'est encore là une sorte de sollicitude pour la faiblesse du

croyant, au-devant duquel on se porte avec des objets à portée de

main, pour que la foi devienne vue et toucher. Mais on donne le

change à la foi, en invoquant une autorité qui apparaît aux yeux.
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Le catholique qui croit à l'Eglise et le protestant qui croit à l'Ecriture

se sentent assurés dans leur foi ; leur obéissance ne va-t-elle

pas à des organes accrédités et dignes de l'exiger?
Mais c'est là une illusion, peut-être une tromperie. L'orthodoxie

autoritaire se donne un rôle très contestable, celui de garantir le

croyant contre le risque de la foi. Or, de toute façon, la foi ne repose

que sur la vérité qu'elle confesse. Prétendre l'appuyer sur une autre
autorité que celle de la vérité, c'est engendrer une illusion. On n'a

pas garanti la vérité de la foi, on a seulement transposé l'objet de

la foi, on l'a rendu plus proche. De toute manière, on devra croire
à l'autorité pour croire à la vérité qu'elle couvre. La foi est nécessaire

pour croire à l'autorité tout autant que pour croire à la vérité.
L'orthodoxie autoritaire devrait s'en rendre compte. C'est toujours
sur la foi que reposera l'autorité de l'Eglise ou l'autorité de l'Ecriture ;

il faut toujours un acte de foi inconditionné pour croire à l'autorité
de l'une ou de l'autre. L'orthodoxie autoritaire s'enferme dans un
cercle vicieux et elle favorise l'incrédulité en offrant à la foi des

appuis fallacieux.
On ne sort de ce cercle et on n'écarte ce mensonge, qu'en

reconnaissant franchement que la foi n'a pas d'autre appui que la vérité
qu'elle confesse. C'est évidemment insuffisant quand on regarde du
dehors. C'est la seule raison suffisante pour celui qui regarde du
dedans.

Conclusion.

Il eût fallu avoir le temps de donner des exemples historiques et
des précisions à chaque pas de cet itinéraire. On se sera rendu compte,
nous l'espérons, que l'orthodoxie et le libéralisme sont réalités plus
complexes, plus ambiguës qu'ils n'apparaissent au premier abord.
On aura vu notamment que l'orthodoxie établie est solidaire d'une
méthode qui ne correspond pas aux exigences réelles de sa doctrine.

Quand on considère l'orthodoxie en son essence, on est conduit à

réclamer pour elle une méthode « libérale », mot aujourd'hui à ce

point compromettant qu'on hésite à l'employer ; on a l'air de chercher

le paradoxe et de tomber presque dans la contradiction. Cependant

n'avons-nous pas vu comment l'orthodoxie de doctrine réclame

ce libéralisme de la méthode Si les orthodoxies furent infidèles à

leur essence, si, par commodité, par lâcheté peut-être, elles ont
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recouru à une méthode contraire, ce n'est point une raison pour
perpétuer leur erreur. L'habitude de l'esprit, qui nous fait associer

aujourd'hui la méthode libérale à une théologie libérale, doit être
redressée ; il n'y a rien de nécessaire dans cette association,
occasionnelle bien que séculaire.

L'orthodoxie ne devait pas laisser au libéralisme théologique les

avantages de la méthode libérale. Elle est grandement responsable,

non seulement de ses propres fautes, mais des fautes du libéralisme.
Si elle eût montré comment cette méthode pouvait être bien

employée, elle eût prévenu dans une grande mesure l'abus qu'en a

fait la théologie libérale. Elle eût montré ce que peut donner une
bonne méthode utilisée par un esprit dressé à la vérité par la
Révélation en Jésus-Christ. Elle eût, en outre, empêché le succès que la

théologie libérale doit, pour une grande mesure, aux revendications
dont elle s'est faite le champion en faveur de la science et de la
conscience.

Par-dessus tout, une orthodoxie usant d'une méthode libérale
aurait prévenu un regrettable malentendu. On a prétendu à plus
d'une reprise, parmi les théologiens libéraux, que le procès entre
orthodoxie et libéralisme était un simple conflit de méthode. Les

apparences de l'histoire pourraient confirmer cette thèse, puisque
l'orthodoxie n'est jamais restée fidèle à la méthode exigée par ses

premiers principes et qu'elle s'est toujours solidarisée avec une
méthode qu'on pourrait qualifier grossièrement de méthode
autoritaire (par opposition à libérale). Mais ce qui fut toujours en fait
n'est point nécessaire en droit, nous avons voulu le montrer par
les analyses précédentes. L'orthodoxie et le libéralisme, comme
manière de poser les vérités de la foi, s'opposent concrètement par
leurs méthodes, mais les libéraux ne voient pas le fond de la question,

quand ils prétendent que cette opposition-là est le nœud de

tout, quand ils pensent en particulier que l'on changerait de

doctrine si l'on changeait de méthode. Il n'en est rien, si les pages qui
précèdent ont montré que l'orthodoxie de doctrine peut et doit
revendiquer la méthode monopolisée par le libéralisme théologique.
Le conflit entre orthodoxie et libéralisme n'est pas relatif à la

méthode et il subsisterait quand bien même l'orthodoxie abandonnerait

ses erreurs méthodologiques.
Quel est alors l'objet du litige Sur quel point porte le procès

Nous ne pensons pas qu'aucune proposition simple puisse dire la
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chose complètement. Orthodoxie et libéralisme sont finalement des

orientations de la pensée, beaucoup plus que des synthèses
systématiques, une inclination à envisager les réalités sous un certain
angle ; si l'on veut, des points de vue différents, même contraires,

pour traiter des choses de Dieu, de l'homme et du monde. Ce qui
fait l'orthodoxe comme le libéral, c'est le sens dans lequel va le

mouvement de sa pensée et de sa piété. Il n'est pas nécessaire que
les fleuves arrosent la même vallée pour appartenir au même système

hydrographique ; il suffit qu'ils coulent vers les mêmes mers, bien

que dispersés et traversant des contrées de richesse très inégale.
L'orthodoxie est un versant de la pensée théologique, où se

rencontrent dans une même orientation des théologies qui peuvent
différer entre elles sur bien des points, même très importants ; mais
elles coulent toutes vers une même mer. De même le libéralisme

théologique.
Cette unité dans le mouvement de la pensée, plus encore que

l'unité de la pensée elle-même, se manifeste à propos de tous les

sujets dont traite la réflexion théologique, doctrine de Dieu, de

Jésus-Christ, du Saint-Esprit, de l'homme et du monde, du péché

et de la grâce, de la révélation, de la rédemption, de la nature du

dogme ou de la vie intérieure, etc. Il ne faut pas chercher l'unité
dans les propositions, mais dans l'orientation de la pensée, et c'est

ce qui rend difficile de dire ce qui caractérise essentiellement chacun
des versants de la pensée théologique.

On pourrait cependant avancer que le caractère du versant orthodoxe

est évoqué dans des mots tels que : prévalence de Dieu, foi
en la révélation, christologie sauvegardant la divinité de Jésus,
insistance sur le mouvement de haut en bas dans la relation
religieuse, transcendance, réalisme historique (en ce qui concerne la

révélation) et réalisme philosophique ; tendance à assurer l'objectivité

de l'œuvre du salut (grâce, sacrements, Eglise, eschatologie,

etc.)...
En revanche, le caractère du versant où coulent les eaux du

libéralisme théologique pourrait être évoqué par des mots tels que :

intérêt porté à l'homme, pour en sauvegarder les droits, prévalence
du sujet religieux, insistance sur le mouvement de bas en haut
dans la relation religieuse, sur ce qui part de l'homme et s'élève

vers Dieu ; une certaine désaffection de la transcendance et de la

révélation objective, de sa formulation (le sentiment religieux suffit
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à fonder et à justifier la religion) ; idéalisme religieux (l'homme
connaît Dieu naturellement), idéalisme moral (la conscience parle
bien de Dieu et de sa volonté souveraine), idéalisme philosophique
(l'homme et Dieu ne sont finalement qu'un) ; christologie qui
souligne en Jésus la grandeur de l'homme, qui le propose comme modèle,
voit dans ses paroles une charte pour l'humanité ; une doctrine de

la rédemption qui l'envisage comme le développement des virtualités

humaines sous l'excitation de l'exemple...
Si l'on voulait réduire ces deux ensembles à des termes plus

simples, on pourrait opposer théocentrisme à anthropocentrisme, encore

que ces mots soient trop simples et trop chargés par l'usage
polémique pour ne pas engendrer des malentendus.

Il n'est pas même sans inconvénient de répartir en deux
catégories tout ce qui est courant de pensée théologique. En un sens,

l'image des deux versants est impropre, car elle induit à croire que
la pensée d'un homme appartient entièrement à l'un ou à l'autre.
Il n'en va point ainsi, les réalités sont beaucoup plus complexes.
Comme un cours d'eau trace son lit de façon sinueuse en sorte qu'il
coule tantôt du nord au sud et tantôt du sud au nord, ainsi une
pensée ne peut avancer tout droit, sans se laisser jamais détourner.
L'orthodoxie d'une pensée n'est jamais entièrement orthodoxe
(« Nous ne connaissons qu'en partie », disait saint Paul), ni une
pensée libérale entièrement libérale, tant que l'orthodoxe reste un
pécheur et tant que le libéral reste un chrétien. Il faut apprendre
à ne plus classer les hommes de façon si simpliste, bien que les

orientations de la pensée soient contraires.
La difficulté de toute cette affaire tient au fond même des choses.

Il faut affirmer l'objet, avons-nous dit maintes fois, et c'est ce que
l'orthodoxie a raison de faire. Mais une affirmation de l'objet poussée
à ce point logique que le sujet serait absorbé, anéanti, voilà une

erreur ruineuse. Dès lors qu'elle est consentie, il faut réaffirmer

l'importance du sujet, et c'est ce que le libéralisme a raison de faire,

pour sauver le terme humain de la relation religieuse.
Cependant il faut aller plus loin et demander si objet et sujet

sont les termes opposés d'un même couple, les plateaux d'une balance

dont l'un s'élève quand l'autre s'abaisse. Le conflit entre orthodoxie
et libéralisme pourrait le faire croire. Or les réflexions que nous

avons faites plus haut révèlent que l'affirmation de l'objet concerne
ce que nous avons appelé la doctrine, tandis que l'affirmation du
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sujet concerne ce que nous avons appelé la méthode. Chacun est
à sa place, mais ils ne se contrebalancent pas ; ils se répondent,
ou plutôt le sujet humain répond à l'objet divin, lequel a la parole,
prend les initiatives, intervient, ordonne. L'homme n'a point alors

une position d'alter ego vis-à-vis de Dieu, mais de subordination,
de responsabilité, d'obéissance. Le tort de l'orthodoxie établie

comme du libéralisme théologique fut de penser le problème des

rapports de l'objet et du sujet, dans la relation religieuse, en termes
tels qu'on enlevait à l'un ce que l'on donnait à l'autre, en sorte

qu'on ne pouvait les affirmer ensemble. La solution de ce faux
problème est peut-être dans la distinction du plan de la doctrine, où

convient la prévalence de l'objet, et du plan de la méthode, où le

sujet doit être intégralement maintenu dans son rôle vis-à-vis de

l'objet W.

Franz-J. Leenhardt.

(l) Les tenants de la théologie dialectique penseront peut-être, après lecture
de cet article, que nous avons le tort grave d'avoir simplement ignoré que le
problème orthodoxie-libéralisme ne se pose plus aujourd'hui, que c'est un pseudo-
problème. Il est vrai que le problème ne se pose plus dans les mêmes termes
qu'avant, et c'est finalement ce que nous avons voulu essayer de préciser, dans

cette sorte de petit discours sur la méthode de bien conduire sa réflexion théologique.

Mais la prétention d'avoir surmonté l'opposition sur laquelle nous avons
travaillé n'est pas vérifiée par les faits. Trop souvent, chez ses partisans, la théologie

dialectique en est revenue à des positions qui sont en fait orthodoxes, quoique
l'on s'en défende. Le rôle de la connaissance historique est gravement méconnu,
avec l'importance de l'histoire en général ; on a restauré le biblicisme et, tout en
se défendant de théopneustie, on en a la pratique simpliste. Le problème de la
connaissance religieuse est tranché dans le sens d'un objectivisme radical, qui
alterne d'ailleurs avec un romantisme de la « parole » comme événement, comme
interpellation (salutaire contradiction, qu'il ne suffit pas d'appeler dialectique ou
paradoxale pour la comprendre et la justifier). Enfin, en ce qui concerne le
problème de l'autorité, on a élevé au premier rang des autorités subalternes : on parle
de canon, de tradition ou d'Eglise, mais cela ne fait que cacher l'impasse où l'on
s'est mis, sans résoudre le problème de l'autorité autrement que l'orthodoxie
établie.
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