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SYMBOLISME, RAISON ET TOTALITE
(Les Fondements de toute métaphysique.)

Le titre de cet article est clair. Mais le sous-titre ? Un psychologue
— qui ne serait pas versé en philosophie — dirait sans doute : « Etude
psychologique portant sur le subconscient de ’homme et sur diverses
attitudes qu’il adopte et qui Porientent dans ses recherches d’ordre
métaphysique ». Les traditions les plus anciennes de ’humanité —
singulierement les traditions religieuses de I’Inde et de la Grece —
révelent, en effet, la présence de ces attitudes qui sont aussi bien
des structures inhérentes a I’esprit de ’homme quand il pense.

1. Sentiment d’une Totalité-Une et de dualités, parmi lesquelles
celle du « Ciel » et de la « Terre », de lesprit et de la matiere, occupe
une place en vue. Inconscient collectif primitif.

2. Refus de la « Terre » et fuite dans le « Ciel ». Mysticisme ascé-
tique.
3. La « Terre » — les données des sens — sont seules qualifiées de

réelles. Refus d’admettre le « Ciel ». Matérialisme.

4. Prise de contact avec le multiple, c6té « Terre», 'Un étant admis
de fagon implicite. Analyse.
¢ i Y

5. Sur la base des données sensibles, recherche de principes et de
lois : unités hiérarchisées visant a retrouver I'Un. Syntheses.

N. B. — Rédigées en janvier 1939, ces pages auralent dii paraitre dans la
Revue dz métaphysique et de morale, puis dans les Cabiers du Sud ; par deux fois,
la guerre y a fait obstacle.
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6. Connaissance de la Totalité-Une et du lien réciproque entre
I'Un et le multiple. Sagesse et sainteté.

Toutefois serait-il 1égitime d’intituler « Etude psychologique», donc:
compartiment de la science et dépendant de ses principes, un exposé
de ces principes desquels dépend toute science ? Ce serait un cercle
vicieux. Le sous-titre donné a cet article nous semble donc meilleur.
Mais il ne faut pas oublier que « tout est dans tout» et que, vu du
point de vue sensible ou «terrestre», ce que nous rencontrons
tout d’abord, ce sont bien des attitudes d’ordre psychologique (.

Il est possible, en s’inspirant des postulats des philosophies antiques
de ’Egypte, de I'Inde, de la Perse et de la Gréce, de se représenter
un jeu de symboles trés simple : la sphere représenterait la Totalité.
Hémisphere supérieur: le « Ciel ». Hémisphére inférieur : la « Terre ».
Spiritualistes et matérialistes se cantonnent, les uns dans le « Ciel»,
les autres sur la « Terre ». La philosophie grecque, dans son ensemble,
part de I’Un implicite pour connaitre le multiple. La philosophie
moderne part du multiple implicite pour tendre du c6té de I'Un.

Il me semble que ces précisions liminaires rendront plus facile
la lecture de cet article. Les pages qui suivent ont, en effet, circulé,
au cours des quatre années écoulées, de main en main, parmides méde-
cins, des psychologues et des philosophes. Certaines critiques ont été
formulées a son égard qui portaient a faux. L’auteur n’a pas cherché
a faire une étude de lhistoire de la philosophie, ni a établir une
classification des systémes, comme ’auraient voulu certains. Celle-ci
efit été forcément — comme me ’a fait entendre M. D. Parodi —
«trop sommaire». On trouvera en note mes réponses a quelques
autres critiques. Au fait, les malentendus que peut susciter cet article
me paraissent écartés si I’on s’en tient a ce probléme initial — le
seul que j’aie voulu éclaircir (et en me limitant a quelques rares réfé-
rences parmi des centaines d’autres): « étude de six attitudes du
subconscient de ’homme dans son orientation ou son appréhension
— au sens étymologique du terme — des problémes métaphysiques».

Cela dit — et en m’excusant de me répéter quelque peu (il m’a
paru utile, pour éclairer la voie, de ramasser mes conclusions des

(1) Il n’entre pas dans mon intention d’étudier icila légitimité ni I’origine ou le
développement eplstemologlque du postulat selon lequel le Logos, ou raison consti-
tuante, et le Cosmos, ou raison constituée sur la base du donné, seraient fonctions
I'un de I'autre et constitueraient, dans leur dualité, les deux péles d’une seule unité
originelle, au sens absolu (et non spatio-temporel) de ce terme.
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cette introduction) — voici les réflexions que je voudrais sou-
mettre aux méditations des lecteurs de la Revue de théologie et de
philosophie. Elles me paraissent propres a éclairer aussi bien les
réactions a priori que nous constatons chez certains enfants et
adolescents, ainsi que chez certains types psychologiques primitifs
ou rationalistes, que I’attitude méme du psychologue et sa facon de
prendre et de comprendre la psychologie, §’il veut demeurer fidele
aux éléments invariables qu’implique la stricte logique de la pensée.

*
* *

Quand nous pensons, nous prenons pour point de départ objectif
la réalité sensible, le donné. Nous formulons des concepts. Nous
fixons certaines normes : les idées. Fondées sur I’expérience, par la
voie de l’induction, ce sont des abstractions. Mais si, partant du
sommet de la pyramide ainsi formée, nous en prenons la pointe,
Pidée terminale, a titre de principe, il nous arrive, de déduction en
déduction, de revenir a la réalité. Les principes d’action, a leur tour,
nous permettent d’incarner dans la réalité ce qui, un instant aupa-
ravant, n’était qu’idée pure. C’est cette incorporation de 1’idée dans
un acte donné, sa concrétisation objective, que nous constatons chez
autrui,

Mais chez les jeunes, chez les adultes inconscients de leurs proces-
sus idéels, chez les névropathes surtout, cette marche logique ne
leur apparait pas. Ils usent d’images-souvenirs, images qui peuvent
se fixer sous forme de symboles. Qu’est-ce que les symboles ? Je les
désignerais comme des «raccourcis» de la pensée infantile et primi-
tive : images stylisées ou idées globales résumées dans un exemple
le plus souvent concret (au lieu d’employer le mot abstrait : félin,
le petit enfant désignera le tigre par I’image-souvenir d’un « gros
chat») ; d’autre part, le symbole sert de principe d’action sommaire,
principe formé une fois pour toutes. Les religions antiques sont ainsi
nourries de symboles qui constituent la « philosophie » des simples.

Le processus initial est pourtant le méme que pour la science : la
métaphysique imaginative pré-rationnelle et la métaphysique rigou-
reusement rationnelle sont de méme essence.

*
* *

Les fondements de toute métaphysique peuvent donc, selon moi, se
ramener a six points de vue essentiels. Envisager les démarches de
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la pensée en ne tenant compte que de I’'un de ces points de vue, a
Pexclusion des autres, c’est déformer le réel, lui faire violence et
aboutir 4 des conclusions absurdes. Qu’on lise, par exemple, La
philosophie grecque de M. Charles Werner (Paris, Payot, 1938). Il
est possible, presque a chaque page, de critiquer les textes des diffé-
rents philosophes en prenant pour critére la notion de Totalité-Une.
Toute déformation du réel consiste en une vue unilatérale des choses,
vue partiellement juste, partiellement fausse. Un des penseurs
antiques qui se rapproche le plus des conceptions modernes —
jentends celles des philosophes qui, comme M. Henri-L. Miéville,
envisagent avant tout la Totalité, et non pas les empiristes et les
matérialistes — c’est Plotin. En partant de I’examen critique des
idées de Plotin, je voudrais tenter ici une synthese une des six points
de vue qui m’apparaissent propres a faire saisir, discriminer et
pénétrer la part de vérité et la part d’erreur de toute assertion méta-
physique ou philosophique tant antique que moderne.

I1 faut pour penser prendre pour point de départ la Totalité-Une,
parce que toute autre attitude est injustifiable en raison et aboutit
a des absurdités : regressio ad infinitum, notion de « début», injus-
tifiée, quand il s’agit du Cosmos, autant de raisons que la raison ne
connait pas. Car tout ce qui est — aussi bien dans le monde des
« faits » pergus ou concevables que dans le monde des idées — n’existe
qu’en fonction de ce qui n’est pas cela. Cela suppose a tout le moins
une dualité. Une seule exception: I’'Un et le multiple. Certes la
notion de I’'Un et la notion du multiple n’existent qu’en fonction
Pune de P’autre. Mais ici, il n’y a pas opposition, dualité, polarité,
exclusion de I’un des termes par 1’autre. Ce sont 14 deux aspects du
méme Etre : le multiple est dans 'Un et I’'Un est dans le multiple.
La notion du multiple ne résulte pas d’un morcellement opéré par la
raison : il est donné; comme est donnée, sur tous les plans de la
pensée, 'unité qui les englobe et sans laquelle ils seraient radicale-
ment discrets et non concrets.

En effet, le réel nous est donné, avant toute réflexion, sous une
forme que, réflexion faite, nous devrons désigner comme « globale »,
par opposition au morcellement, aux analyses ou différenciations et
aux concentrations ou syntheéses auxquels nous pouvons le sou-
mettre apres coup. L’exposé des six points de vue annoncés plus haut
permettra de s’en rendre compte.
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1. Toute conscience résulte du pressentiment d’une dualiié initiale.
L’identique a soi-méme reste hors de la conscience, étant incompa-
rable. Pour ’homme, la pensée n’sst quesi elle est consciente, sinon de
soi, du moins de P’&tre —« Je pense, donc je suis» — et il n’y a de
pensée consciente, donc de concept (concipere) que par comparai-
son ; ce qui suppose le multiple ou, au moins, la dualité. J’ai trouvé
cette affirmation chez plusieurs penseurs grecs deés avant Platon,
Aristote et Plotin. Je la retrouve chez Hoéne Wronski. De méme chez
Jean Piaget, dans la notion d’indifférenciation radicale, chez les
enfants tout jeunes, laquelle est pourtant grosse de toutes les diffé-
renciations possibles. Bergson I'indique également.

Les dualités primordiales me paraissent étre : la durée, résultant
de la comparaison entre deux instants, et P’espace, résultant de la
perception simultanée de deux sensations. Sur cette base vien-
draient s’opposer les symboles de lumiere et d’obscurité, au sens
d’étre et de non-étre relatifs, ou encore d’intensité dans 1’étre, in-
tension dans un non-étre relatif, plaisir de P’étre, souffrance du non-
étre ; plus tard, greffées sur l’action et la passion, sur la réaction
active et la réaction passive, notions de moi et de non-moi, notions
du bien qui accroit celle de I’étre et du mal qui le diminue. Plus tard
encore, notions symboliques déja plus complexes du «ciel» et de
la « terre», au sens d’esprit et de matiere. Dualité du masculin et
du féminin. Bien d’autres, parmi lesquelles celle des concepts de
déterminisme et de liberté n’est pas la moins troublante.

2. La premiere démarche de la pensée qui a pris conscience obscu-
rément, sans réflexion critique encore, d’une dualité, c’est un juge-
ment de valeur, valeur positive ou négative, qui conduit a attribuer
a I’élément positif une valeur absolue. Aussi bien — 1’esprit humain
s’en rendra compte plus tard — aucun choc n’atteindra Paffectivité,
que ce soit plaisir ou douleur, ni, dés lors, la conscience, sans que la
vie en soit favorisée ou menacée. D’ou cette recherche primordiale de
ce qui est congu comme « perfection». Et, par une démarche spon-
tanée, mais erronée de l’esprit, ce qui est jugé parfait est porté a
I’Absolu. La philosophie grecque, et, tout aussi bien celle de I'Inde
et celle d’Israél, abondent en attributs « absolus» de la divinité.
Dieu est qualifié comme la somme de toutes les perfections. Méme
Plotin ne semble pas se rendre compte qu’entre le Dieu-Totalité, en
dehors et au-dessus de la dualité du bien et du mal, et le Dieu du
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bien absolu, il y a un abime. Car le second exclut le mal, la douleur,
la laideur, alors que le premier ne les connait pas ; pour celui-la seu-
lement « tout est dans tout », sans jugement de valeur. L’absurdité
de toute notion, née du concret relatif et portée a 1’absolu, apparait
des cette démarche initiale et conduit a des problémes inextricables,
parce que mal posés. Ce sont des pseudo-problémes (@,

3. Un mouvement pareil au premier, mais diamétralement opposé,
né de Pantagonisme entre la perception sensible considérée comme
reflétant une « réalitén» constante (la constance et la consistance du
«donné») et la pensée ou la raison incarnée dans ’homme, faculté
considérée comme variable, inconstante et inconsistante (évanouis-
sement, perte de conscience, mort), a fait attribuer la notion d’absolu
non a I’Un, saisi par la seule pensée, mais au multiple ; au multiple
matériel, concret, étendu dans le temps et dans ’espace, perceptible
ou jugé tel (Hume définit la matie¢re: une «possibilité» de sensation)
et, a la limite: ’atome. De Démocrite jusqu’aux théoriciens du
«matérialisme dialectique » (voir sous ce titre et sur ce théme le livre
du Dr Henri Wallon), il y a toujours eu des atomistes ou matéria-
listes, et leurs contradictions ne sont pas moins monumentales que
celles des spiritualistes qui portent la « Perfection» a I’Absolu, cette
perfection fht-elle statique — immobile — ou dynamique, généra-
trice de mouvements (contradiction, puisque cet absolu, supposé
antérieur a tout dualisme, impliquerait les notions de temps et d’es-
pace qui lui seraient postérieures !) |

4. I1 est des esprits sans besoins métaphysiques et pour qui la
recherche de P’absolu ne signifie rien. Ceux-la s’occupent de la réa-
lité ; ils y distinguent la réalité sensible et la réalité de 1’idée. Mais
implicitement, en considérant le multiple, ils prennent 1’Un pour
point de départ. Ils ne peuvent faire autrement. Tandis que les
matérialistes considerent ce que peut percevoir I’ceil, tout en oubliant
Pceil qui seul peut apercevoir toutes choses et leur conférer la «réa-
lité » sensible, la pensée humaine ne peut raisonner valablement
qu’en admettant 'unité des fondements de la raison, de toute raison,
de la Raison une et universelle, mot qui exprime Pordre spirituel et
cosmique. Ici ’'Un apparait comme implicite et pourtant nécessaire.
Sans sa constance, rien ne serait; il n’y aurait pas de science. Et que

(1) Clest Perreur qu’a faite A. JakuBISIAK : Essai sur les limites de Pespace et du
temps (1929), erreur reproduite et amplifiée par Henri BoucHer : L’individualisa-
tion de Penseignement (1932), p. 91-93.
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si Pon considére comme revisables toutes les conclusions actuelles
de la science, la révision elle-méme ne se justifie que s’il y a, derriére
les vérités, une vérité, derriere ’ordre cosmique imparfaitement saisi,
un ordre plus certain dont esprit se rapproche par degrés ; bref un
axe, une direction, fondés a la fois en logique (interne) et en expé-
rience (externe), par recoupements entre le « donné» sensible et le
« coordonné » spirituel. Toute la pensée grecque étudie ainsi le mul-
tiple en fonction de I’Un, et c’est pour avoir écarté cette unité impli-
cite de la raison que Bergson, dans Les Deux Sources de la Morale et
de la Religion, se heurte incessamment a des absurdités (™ : il prétend
g’arréter au multiple, mais il juge ce multiple au nom d’une norme
unique, celle de la raison. Il ne doute pas de la raison quand il s’en
sert, il prétend en douter quand il ’examine — oubliant que pour
Pexaminer il s’en sert encore ...

La pensée grecque rencontre un écho chez Penfant. Celui-ci, dans
son exploration du monde, part de Un implicite. Ainsi s’explique
son « artificialisme » : il cherche en toute chose, méme dans la nature,
un auteur analogue a I’étre humain.

Mais il existe, entre 1’éveil initial de la conscience et son retour a
la notion d’unité revisée par la réflexion (miroir du réel qui réfléchit
la lumitre de la pensée), une autre attitude, en quelque sorte inverse.
C’est Popposition de I'imagination et de P'intuition synthétique.

5. Ici domine la recherche de 'un. Non pas de I’Un absolu, mais de
I’unité des choses et des étres concrets. L’esprit part du multiple
donné, du monde sensible et s’éléve, 1a ou il peut et quand il peut,
du c6té de I'un. C’est proprement ’attitude des modernes, plus spé-
cialement des Occidentaux. Francis Bacon, René Descartes sont dits
peres de la science moderne. Mais Aristote, malgré (ou a cause) de
son universalisme parfois contradictoire, les a précédés sur cette voie
de Pempirisme. Le sensible, étendu dans la durée et dans P’espace,
de préférence mesurable, tombant donc sous le critére du nombre,
voila la base, le fondement sfir de la science. On objectera que, bien
avant les savants modernes, Pythagore fut le pére des mathéma-
tiques. Il semble pourtant bien que, pour lui, le numérable et le
multiple, soumis & Pordre transcendant de la raison mathématique,
fussent plus spécialement issus, ’'un et Pautre, je veux dire le mul-
tiple perceptible et le nombre pensé, de ’Un, origine commune de

(v) Cf. ouwr. cité, p. 67, 71, 73, 79, 84, 101-102, 221, 222, 226.
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Pétre concret et de la pensée, pour autant que nous les distinguons
et en faisons ’objet d’une dualité polarisée.

L’empirisme moderne est si fortement ancré dans les meeurs que
presque tous les philosophes partent implicitement du multiple
comme s’il était seul « donné», comme si 'unité que nous y décou-
vrons était introduite par nous a titre en quelque sorte artificiel,
surajouté. De méme que, pour le matérialiste conséquent avec lui-
méme, la conscience n’est qu’'un épiphénomene, en soi inutile et
inefficace, de méme on pense souvent que les conquétes de la science
consistent en une concentration de plus en plus vaste de constata-
tions distinctes ou différenciées. L’analyse serait une découverte du
non-moi «réel» (le moi étant celui du savant qui pense et celui de
I’humanité pensante), tandis que la synthese serait en quelque sorte
une emprise, une conquéte, une domination du moi sur la matiére.

On saisit en ceci 'opposition. Les Grecs partaient de I’Un impli-
cite, et le multiple leur apparaissait sous ’angle de 'Un, comme
«fonction » de I’Un. Les modernes partent du multiple, implicite-
ment admis, et tendent explicitement 4 une unité synthétique plus
haute, saisie par intuition, certes, mais fondée en expérience sensible.

6. Et voici la philosophie dite de la Totalité qui revient au point
de départ, enrichie de toute la pensée et de toute ’expérience recueil-
lies en cours de route. Rien de « défini » n’est définitif ni absolu, seul
Pindéfini s’oriente vers Pinfini. L’absolu est, comme le désignaient
les anciens Babyloniens, I’« Innommable ». Et c’est proprement cela,
tout nom étant symbole verbal, étiquette lui-méme d’un symbole men-
tal,d’une vue globale de I'indifférencié. Nul concept de la pensée hu-
maine sans globalisme, et toute vue globale, si primitive soit-elle,
(comme toute pensée philosophique si loin qu’on la suppose surla voie
royale de la connaissance), suppose, porte en soi, a tout le moins une
dualité. Si ’'Un est, I’Un est derriére cette dualité premitre et par
deld la dualitéultime. «Le panthéisme », a dit Alexandre Vinet, « n’est
qgu’un athéisme emphatique et solennel». Ou plutét, si I'on écarte
le panthéisme imaginatif et pseudo-métaphysique que visait Vinet,
on peut dire qu’il se trouve sur un autre plan que le plan temporel et
le plan spatial, un plan dont seules les mathématiques nous donnent
un pressentiment, parce que seules elles sont «vraies partout et
toujours ». Ce n’est pas hors de la pensée que deux fois deux font
quatre, mais dans le sein de la raison, de la pensée qui généralise
absolument le morcellement du concret, parce que, par dela la géné-
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ralisation « finale », la pensée rejoint I'unité originelle, implicite, im-
manente, en quelque sorte «organique». Celle qui ne peut pas ne
pas étre ; sans laquelle rien ne serait.

Disons donc que si la Totalité est et si nous appelons « Absolu »
PEtre total, aucune «connaissance» (Yv0O1g) ne peut remonter a
cette unité; le sommet — le « plafond » — que peut atteindre ’es-
prit est toujours au moins dualité — originelle et finale.

*
* *

Les considérations qui préceédent comportent une conséquence
dont la portée est inimaginable, puisque tous les titonnements de la
métaphysique en dérivent, depuis ’antiquité la plus lointaine jusqu’a
nos jours: tout attribut concret s’appliquant a ce qui est en soi
absolu est absurde ; inversement, toute attribution au concret d’un
élément absolu ne I’est pas moins. Une seule exception : la pensée
humaine, reflet de la Pensée divine manifestée dans 1’Ordre cos-
mique. ]’écrivais cela déja, avant 1915, dans 'introduction philo-
sophique de ma Loi du Progrés. Certes il y a des vérités auxquelles
nous attribuons cette qualité d’étre vraies partout et toujours, ou
mieux : de dominer le temps et ’espace, d’étre situées sur un autre
plan. Telle une équation algébrique. Mais ces « vérités » sont toujours
un angle, un point de vue, un aspect de I’Etre un et multiple,
aussi bien actuel — perpétuellement actuel — qu’étendu dans la
durée. Et aucune de ces vérités ne peut étre enfermée, limitée, a ce
qui, selon nos vues, a un commencement et une fin. Je fais allusion
ici aux erreurs déja signalées d’Henri Bouchet attribuant une
valeur «absolue » a 'unité et a 'unicité de chaque étre humain et
en tirant des déductions (individualisation de 1’éducation) valables
selon lui partout et toujours. C’est négliger le fait que toute « réalité »
concréte se situe entre le multiple et I’Un sans atteindre ni a I'un
ni a ’autre. Toute raison humaine est un multiple de la Raison Une
spirituelle et cosmique (deux termes ressortissant a la dualité : cinté-
rieur » et «extérieur ) ; toutes les dualités primaires de la raison
sont dans I’&tre qui pense et raisonne, aussi bien le plaisir que la
douleur, le bien que le mal, la raison conforme a la Raison cosmique
que la faculté dite raison méme quand elle déraisonne. Et ce qui est
dans Pétre pensant est dans le Cosmos. Il faut insister sur ce point:
du seul fait que cela (quoi que ce soit) est dans 1’étre pensant, cela est
dans le Cosmos et ne peut pas ne pas y étre. Nos distinctions sont
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relatives, sont affaire de degrés. Je ne dis pas qu’il y ait de la pensée
consciente dans une pierre, ni que le globe terrestre soit un étre
vivant. Il faut limiter les symboles verbaux aux concepts qui en
furent et en sont la base, sans les étendre a Pinfini ou a I’indéfini.
Une logique trop élastique est cause d’erreurs sans nombre. Quand
un occultiste, de quelque acabit que ce soit, affirme : «Telle chose est»
— je demande: «Qu’entendez-vous par cette «chose»? L’inter-
locuteur, le plus souvent, ne peut pas répondre ; ou bien il s’enferre ;
ou bien le ballon se dégonfle ; dans les meilleurs cas, ’esprit apergoit
tout & coup la relativité de ses conceptions et rangera sagement ses
«certitudes » sur le rayon inférieur des « hypotheses». Dirai-je que
ceci n’enleve rien a la valeur profonde des expériences réelles, des
dynamismes sous-jacents, sur lesquels se fonde Phypothese ? A
condition, bien entendu, qu’il y ait une expérience et un dynamisme
et non une bulle de savon ou un raisonnement faux, comme il en
abonde dans les métaphysiques de toutes les religions, du védantisme
au christianisme traditionnel et de Platon a Rudolf Steiner.

Dynamismes sous-jacents, source intermittente et toujours renais-
sante d’expériences vécues, de sentiments profonds, de concepts,
de symboles en quoi consiste 'unité et le foisonnement d’images de
Peinconscient collectif » ; car les hommes, tous différents, sont, radi-
calement, tous pareils entre eux, et les mémes dynamismes les tra-
versent qui éclatent ici et la en étincelles statiques. Le « devenir»
devient «devenu» (ne craignons pas l’apparent pléonasme) — et
c’est pour celui-ci la mort a bréve échéance. La natura naturans est
éternelle, la natura naturata est éternellement caduque et mortelle.
La natura naturans est ’expression de I'Un ; la natura naturata est
Pexpression du multiple. Au terme ultime (qui n’est pas un terme
réel, car il n’y en a pas, mais un terme supposé) I’Esprit est un et la
matiére multiple. Mais ce ne sont la encore que des images. Edouard
Le Roy tentait d’exprimer la méme idée en parlant de « mouvement
de convergence interne » (1),

Dieu dans ’homme : non point péles extérieurs 'un a Dautre,
mais symboles couvrant ces réalités fondamentales de 'Un et du
multiple sur le plan de la pensée. La raison de Phomme est son seul
organe pour concevoir la Raison divine, source aussi bien de sa

(1) « Comment se pose le probléme de Dieu », Revue de métaphysique et de morale,
mars et juillet 1907,
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raison que de 'ordre cosmique. Dés lors, un certain « anthropomor-
phisme » est la démarche naturelle, non seulement de I’enfant,
mais aussi du philosophe. Dieu est congu a Yimage de ’homme, d’un
homme qui serait la « Perfection », parce que « Dieu a fait ’homme
a son image ». Symboles 2 la fois premiers et ultimes, les plus simples
et les plus sublimes, les plus naifs et les plus adéquats a la Sagesse
ultime ; tant il est vrai que la lumiére de la raison est dans 1'Un, le
simple, et que la simplicité ultime du sage «illuminé » par Dieu est
trés proche de celle de 1’étre primitif demeuré sain. L’anthropologie
a tort de faire «descendre» I’homme de la brute. C’est plutét un
archange, cet étre tout lumiére que nous imaginons, non encore atteint
par les tares nées du compartimentement: égoisme qui isole les
individus a la fois de ’Humanité et de Dieu, conceptions partielles
et partiales qui constituent P'infirmité propre a ’homme dit raison-
nable, infirmité source de toutes les infirmités, faiblesses et impuis-
sances.

Dans leur marche en avant, le je créateur (mnaturans) et le moi
créé (maturatus), I'un dynamique, Pautre fixé et caduc, sont inces-
samment fonction l'un de I’autre. L’actuel est le point de contact
aigu entre le je¢ tourné vers P’avenir, lequel s’élargit au loin dans la
durée et dans lespace, et le moz, pointe acérée, aboutissement d’un
passé dont les racines s’étendent, elles aussi, dans la durée sans fin
de Pespace sans limite (¥, Jean Piaget appelle «scheémes» dyna-
miques ces €éléments a la fois statiques, donnés, hérités du passé, et
générateurs de nouveaux dynamismes. C’est sur ce point, sur cette
pointe d’aiguille, I’instant présent et le lieu présent, que se joue
toute notre destinée. L’accord de ma raison avec la Raison, avec
Pordre cosmique et spirituel, m’aiguille vers ’harmonie croissante,
la vérité, le bien, le bonheur, la joie pure de Pesprit ; le désaccord —
par égoisme, effritement et séparation du moi particulier — avec la
Raison divine, m’aiguille vers I’erreur, le mal, la souffrance, la dou-
leur... Mystere ultime et insondable : le mal, la souffrance injuste,

() Dans mon livre Libération de I’Homme (Collection « Action et Pensée»,
Genéve 1942), ’ai développé ces idées et les ai figurées sous forme de graphiques qui,
pour beaucoup de lecteurs, les rendent plus présentes 4 la pensée et plus faciles &
saisir, & comprendre. Voir aussi Ramana Mabarshi, tome II, mon étude portant sur
I'Un et le multiple chez ce Sage de I'Inde.
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sont. I1 n’y a pas de « pourquoi» qui tienne. Mais I’orientation de
I’dme vers la vérité, et le bien sont, eux aussi. Les sages de ’antiquité
ont fort bien noté ce mystere du Mal — les Perses et les Hébreux
Pont méme hypostasié en ’appelant le Malin (Ahriman, Mammon,
Satan) — et cette «appartenance» de ’homme a Dieu. Mais les
mots, au deld d’une certaine altitude de pensée, trahissent notre
raison, née dans le relatif et nourrie de nourritures terrestres ; le bal-
lon de I’4me atteint le « plafond » qu’il ne peut dépasser. Les mots
« participation » a la vie divine et « grice » de Dieu sont de pauvres
tentatives impuissantes pour exprimer I'ineffable. Déja Platon parle
de «participation », mais trés tot il la concrétise, semble-t-il, en
«imitation », ce qui n’est plus cela du tout ; les Stoiciens tentent de
s’élever plus haut ; et Maurice Blondel () reprend ce concours d’alti-
tude pour atteindre si possible 4 un record nouveau... Les « Saints »
comme les brahmanes, comme Bouddha, comme les yoghis de I’Inde,
ont su se mettre « en état de grice » et plusieurs ont, selon nos vues,
recu «la Gréce ». Chaque homme, si sa raison s’éleve a la Raison et
si son 4me — affectivité et bonne volonté — se « fond » dans I’Ame
divine, ressent, lui aussi, ce qu’est la Grace. Mais combien en parlent
sans avoir jamais connu cet état, sans avoir « vécu », éprouve, cette
expérience profonde !

Il y a pourtant 14, au péle opposé de I’égoisme et du rationalisme
a compartiments et 4 cloisons étanches, un « contact » — une Réalité
«totale », dite «totale», parce qu’elle touche la totalité de notre
étre : sentiments, raison, effort, un effort non imposé, ni pénible, ni
douloureux, mais voulu, joyeux, grisant, pareil a4 celui de P’enfant
qui se jette, appelé par le sourire radieux qu’il connait bien, dans les
bras de sa mere, pareil a celui de ’étre qui, longtemps privé de lumiére,
pénetre tout & coup dans un monde de pure lumitre. Symbole de
I’« Ascension » : Jésus comme « aspiré » vers la lumitre céleste.

Adolphe FERRIERE.

(1) Surtout dans son livre L'Etre ez les étres (Paris, Alcan, 1935).
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