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L'ESTHETIQUE METAPHYSIQUE

Nous lisons, dans Poésie et mystique de M. Albert Béguin :

Dès le romantisme, mais en toute conscience depuis Rimbaud, la poésie
française tend à assimiler sa démarche à un acte de connaissance irrationnelle.

L'esthétique qui s'est lentement élaborée à travers le symbolisme et
le surréalisme, présente ceci de nouveau qu'elle attribue nettement à l'art
une efficacité toute proche de celle que l'on connaît aux pouvoirs magiques,
aux efforts mystiques et aux contemplations de l'esprit spéculatif.

Et plus loin :

Ainsi se forme l'étrange espoir d'atteindre, précisément par le subjectivisme

absolu, à la seule objectivité valable : c'est au terme de la descente

en soi, alors qu'il n'accepte plus que ce qui est unique et personnel, que
l'homme prétend saisir enfin quelque chose qui le dépasse G).

Ces lignes, par leur précision et leur netteté, situent admirablement
le problème qui fait l'objet du présent entretien : quel est le rapport
de la poésie et de la connaissance Nous désirons fournir une
documentation philosophique capable d'éclairer quelques aspects de ce

problème et d'en préparer la discussion.
Voici exactement notre propos : alors qu'actuellement on prend

de plus en plus l'habitude de demander aux poètes un message

métaphysique, une révélation sur la structure profonde du cosmos,

N. B. — Cette étude a été présentée aux « Entretiens d'Oron » qui ont eu lieu à

Pully, en automne 1942. Elle servait, avec un travail de M. Jacques Mercanton,
publié dans Suisse Contemporaine (décembre 1942), à introduire un entretien sur
« poésie et connaissance ». Nous l'avons légèrement remaniée, tout en lui conservant
son caractère de causerie.

(') Albert Béguin, Gêrari ie Nerval suivi de Poésie et Mystique, p. 99 et 107.
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nous voulons, quant à nous, en renversant le rapport des termes,
interroger les grands métaphysiciens sur la signification de l'œuvre
des artistes en général et de celle des poètes en particulier. Avant de

demander de la philosophie aux poètes, peut-être convient-il de

demander aux philosophes ce qu'ils pensent de la poésie et de l'art
en général Nous allons donc parler d'esthétique métaphysique.

Il existe des esthétiques de toute espèce : esthétique expérimentale

d'un Fechner célèbre par son enquête sur la règle d'or, esthétique

physiologique, esthétiques historique d'un Taine et sociologique
d'un Durkheim, esthétique psychologique avec la théorie de l'Ein-
fühlung de l'école allemande, esthétique criticiste de Kant basée sur
l'analyse du jugement, enfin l'esthétique des métaphysiciens qui
représente une partie de leur système complet d'explication du
monde.

Voilà déjà beaucoup de genres d'esthétiques, penserez-vous et, de

plus, si vous songez à la multiplicité des systèmes de métaphysique,
vous en conclurez sans doute qu'ils engendrent autant d'esthétiques
métaphysiques correspondantes et... vous reculerez épouvantés
Heureusement, dans ce cas, votre conclusion serait erronée et nous
touchons là au point surprenant du problème qui nous a précisément
engagé à faire la présente introduction.

Lorsqu'on cherche à collectionner les esthétiques métaphysiques,
on fait l'étrange et réconfortante découverte suivante : ou bien une
métaphysique se révèle impuissante à fournir une esthétique, ou
bien, si ce n'est pas le cas, elle engendre une esthétique qui est

toujours la même dans ses grandes lignes. Cette esthétique est jalonnée

par les noms de Platon, de Plotin, de Schelling, de Hegel et de

Schopenhauer, et nous nous proposons de l'exposer.
Comment s'expliquer que ces métaphysiques seules aient pu s'épanouir

harmonieusement en une esthétique La chose est si frappante

que bien des historiens de la philosophie ont songé à l'explication du

«prêté-rendu». Side telles métaphysiques sont particulièrement aptes
à rendre compte de la nature de la beauté, cela ne tient-il pas au

fait qu'elles ont d'abord conçu la réalité fondamentale par analogie

avec ce que suggère l'art humain En d'autres termes, ce seraient
des métaphysiques-esthétiques qui ont donné naissance à des esthétiques

métaphysiques harmonieuses. Les Grecs étaient de grands
artistes, et la notion d'idée-modèle, d'Idée-archétype de Platon est

une conception d'artiste-philosophe, il est à peine besoin de le dire.
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Chez Hegel, la chose est moins évidente. Nous lisons cependant,
sous la plume de l'esthéticien Victor Basch, les lignes suivantes :

Dans le domaine de l'esthétique... les œuvres d'art, les chefs-d'œuvre de

l'art, se prêtent si bien au rôle qui leur est dévolu dans le système [de Hegel],
accueillent si naturellement les liens par quoi ils sont rattachés à la
métaphysique de l'Esprit, qu'on est tenté de se demander si, tout comme chez

son précurseur et maître Schelling, cette métaphysique, en dépit des lourds
matériaux logiques dont elle est construite, n'est pas, en réalité, de nature
esthétique La Raison, créatrice de ces Idées qui, dans leur marche, se

cristallisent à la fois dans la sphère de la pensée pure et dans celle de la
réalité, ne participe-t-elle pas de l'essence même du génie artistique Et
toute la philosophie hégélienne ne serait-elle pas... dans toutes ses parties,
même les plus abstraites et les plus rébarbatives, un poème d'Idées? » W

Nous ne voulons point discuter ici cette hypothèse du « prêté-
rendu », nous contentant de la signaler.

Nous pensons que toutes les discussions sur l'art, qui souvent sont
si fumeuses, si embrouillées, ne peuvent que gagner par la connaissance

des conceptions que se font de l'art des métaphysiciens de

génie. Même lorsqu'on refuse d'admettre les idées de ces métaphysiciens,

celles-ci restent toujours suggestives, excitantes pour la pensée,

et ouvrent d'amples perspectives insoupçonnées du commun des

esthètes...

Quand de modernes esthéticiens ou des poètes affirment que la

poésie est un mode de connaissance du type métaphysique, il convient
selon nous d'examiner dans l'histoire de la pensée quelles sont les

esthétiques qui sont le plus aptes à donner des gages à cette façon
de voir, afin de l'apprécier en connaissance de cause : or précisément,
le grand courant d'esthétique métaphysique de Platon à Hegel
rapproche l'art de la métaphysique, en montrant l'étroit rapport de

l'art à l'Idée, objet de la métaphysique.

Chacun sait que Platon a chassé les poètes de sa République, les

considérant comme dangereux pour le bon fonctionnement de l'Etat :

ceci ne doit nullement nous retenir, car l'essentiel pour nous est le

fait que Platon est le véritable fondateur de l'esthétique métaphy-

(') Revue le Métaphysique et ie Morale, 1931, p. 341.
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sique, qu'il est lui-même un merveilleux artiste, un poète épris de

toutes les formes de beauté.

Rappelons, sans y insister, que pour Platon, le monde sensible, à

la fois divers et changeant, n'est qu'une apparence ; le monde réel
est le monde intelligible, formé d'Idées hiérarchisées. Les Idées sont
conçues comme existant indépendamment des esprits qui les pensent

: ce sont des sortes d'archétypes divins, éternels et immuables,
à la ressemblance desquels tous les êtres et les choses composant le

monde sensible sont modelés. Le monde sensible, pris en lui-même,
est sans réalité ; il ne possède de réalité que dans la mesure où il
participe au monde intelligible.

Le point essentiel à bien saisir est que l'Idée platonicienne n'est

pas un extrait appauvri obtenu à partir du monde tel que nous le
connaissons par les sens ; tout au contraire, l'Idée est la réalité
suprême, qui possède en elle-même la perfection et la plénitude de

l'existence. Le monde intelligible est donc non seulement plus réel,
mais encore plus riche, plus complet que le monde sensible.

Notre âme contemplait avec béatitude ce monde intelligible, alors

qu'elle vivait dans le cortège des dieux, avant d'être exilée sur la
terre du fait de son union avec un corps. Cette nostalgie du divin
éclate magnifiquement dans ces pages du Phèdre :

Mais alors la beauté était splendide à contempler, lorsque, mêlés à un
chœur bienheureux, nous, à la suite de Zeus, les autres, à celle d'un autre
dieu, nous contemplions ce ravissant spectacle, et qu'initiés à des mystères
qu'il est permis d'appeler très heureux, nous les célébrions en un état parfait,

exempts des maux qui nous attendaient dans le temps à venir, admis
à contempler dans une pure lumière, comme des mystes et des époptes, des

apparitions parfaites, simples, immuables et béatifiques, purs nous-mêmes

et point encore scellés dans ce qu'aujourd'hui nous appelons le corps que
nous portons, emprisonnés en lui comme l'huître en sa coquille... Quant à

la beauté, elle brillait, nous l'avons dit, parmi ces visions. Retombés sur la

terre, nous voyons encore par le plus clairvoyant de nos sens, cette même

beauté très clairement resplendir W.

Le rôle de la beauté qui transparaît dans le monde sensible est

donc de nous orienter sur les ailes de l'amour vers le monde intelligible

en éveillant en nous le souvenir ainsi que la nostalgie de notre
céleste séjour. L'émotion amoureuse que produit la vue de la beauté

doit déterminer en nous une conversion spirituelle, une ascension

Phèire, trad. Mario Meunier, p. 108.
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vers la lumière, vers le « soleil intelligible », c'est-à-dire vers l'Idée
suprême du Bien qui se confond avec celle du Beau. Ecoutons Dio-
time, l'Etrangère de Mantinée, initier Socrate aux mystères de

l'amour et de la beauté dans le Banquet :

Efforce-toi, ô Socrate, de me donner ici toute l'attention que tu peux.
Celui qu'on aura guidé, dans les mystères de l'amour, jusqu'au point où

nous en sommes, jusqu'à la contemplation méthodique et exacte des beautés

particulières : celui-là, parvenu au suprême degré de son initiation, apercevra
soudain une beauté d'une merveilleuse nature, celle-là même, ô Socrate,

qui étaît auparavant la fin que désiraient tous ses efforts ; beauté éternelle,
incréée, impérissable, exempte d'accroissement et de diminution ; beauté

qui n'est point belle par ici et laide par là, belle dans un temps et non dans

un autre, belle sous tel aspect et laide sous tel autre, belle en un lieu et laide

ailleurs, belle pour les uns et laide pour les autres ; beauté qui ne se montre

pas avec un visage, avec des mains ou avec quoi que ce soit de corporel ;

beauté qui n'est pas tel verbe ou telle science, qui ne réside pas dans un
autre être qu'elle-même, dans un animal, dans la terre, dans le ciel ou dans

quelque autre chose que ce soit, mais qui reste par elle-même éternellement

identique avec elle-même ; beauté de laquelle participent toutes les autres
beautés sans que leur apparition ou leur disparition lui apportent accroissement

ou amoindrissement et lui fasse subir la plus minime des modifications.

Lorsque donc de ces beautés particulières on s'est élevé, par un amour
régulier des jeunes gens, jusqu'à cette beauté parfaite que l'on commence à

contempler, alors on a presque atteint l'époptie des mystères de l'amour.
Effectivement, la vraie méthode pour s'initier soi-même à l'amour ou pour
y être initié par un autre, c'est de commencer par aimer les beautés d'ici-
bas pour s'élever ensuite à l'amour de la Beauté suprême en franchissant,
comme des échelons, tous les degrés de cette ascension ; en passant d'un seul

beau corps à deux, de deux à tous les autres ; en allant des beaux corps aux
belles activités, des belles activités aux belles sciences jusqu'à ce que des belles

sciences on arrive à cette science qui n'est autre que la science même du beau,
et que l'on parvienne à connaître enfin la beauté telle qu'elle est en soi W.

Pour Platon, le beau et le vrai s'identifient, les Idées étant l'intelligible

même. Cependant l'esthétique de Platon n'est pas étroitement

rationaliste, car l'Idée de la Beauté, comme toute autre Idée,
s'atteint par l'intuition, par la contemplation, et de plus le rationalisme

platonicien enveloppe un mysticisme qui sera développé par Plotin ;

l'artiste, comme tout créateur, est emporté par un délire sacré :

Le délire est pour nous la source des plus grands biens, quand il nous est

donné par divine faveur... Quant à celui qui, persuadé que l'art suffit à faire

(') Le Banquet, trad. Mario Meunier, p. 161.



150 MAURICE GEX

de lui un bon poète, ose, sans le délire que concèdent les Muses, approcher
des portes de la poésie, celui-là ne fera qu'un poète imparfait, car la poésie
d'un homme de sang-froid est toujours éclipsée par celle d'un inspiré W.

Le grand Alexandrin Plotin, le fondateur du néo-platonisme,
développa et approfondit le mysticisme esthétique de Platon pour lequel
la beauté terrestre est comme le fil conducteur qui doit nous conduire
à la réalité suprasensible.

Selon Plotin, toute chose émane du Principe premier, nommé
l'Un, qui est la réalité absolue, ainsi que la lumière émane du soleil.
L'univers entier est une sorte de dégradation de cette réalité absolue,
une dispersion à partir de cette source divine. Chaque être, à quelque

échelon qu'il se trouve, s'il a la nostalgie de son origine, peut
opérer un retour ou une conversion à l'Un. La beauté est, pour
Plotin comme pour Platon, le signe du divin dans les choses, qui
nous oriente vers l'Un et nous invite à opérer notre conversion.

Tant qu'un objet sans forme, mais capable par sa nature de recevoir une
forme intelligible ou sensible, reste pourtant sans forme et sans raison, il
est laid. Ce qui demeure complètement étranger à toute raison divine est le

laid absolu. En venant se joindre à la matière, la raison coordonne les diverses

parties qui doivent composer l'unité, les combine, et par leur harmonie produit

quelque chose qui est un. Quand un objet est arrivé à l'unité, la beauté
réside en lui, et elle se communique aux parties aussi bien qu'à l'ensemble.

Ainsi, elle se montre tantôt dans un édifice entier, tantôt dans une pierre seule,
dans les produits de l'art comme dans les œuvres de la nature ; c'est ainsi

que les corps deviennent beaux par leur participation à une raison divine.

La « forme » et la « raison » dont parle Plotin, correspondent à

1'« Idée » platonicienne.
Qu'il s'avance dans ce sanctuaire, qu'il y pénètre, celui qui en a la force,

en fermant les yeux au spectacle des choses terrestres, et sans jeter un regard
en arrière sur les corps dont les grâces le charmaient jadis. S'il aperçoit
encore des beautés corporelles, il ne doit plus courir vers elles, mais, sachant

qu'elles ne sont que des images, des vestiges et des ombres d'un principe
supérieur, il les fuira pour Celui dont elles ne sont que le reflet. Quiconque
se laisserait égarer à la poursuite de ces vains fantômes, les prenant pour la
réalité, n'aurait qu'une image aussi fugitive que la forme mobile reflétée par
les eaux, et ressemblerait à cet insensé qui, voulant saisir cette image,

disparut lui-même, dit la fable, entraîné dans le courant...
C'est ici seulement qu'on peut dire avec vérité : Fuyons dans notre chère

patrie. Mais comment fuir f comment s'échapper d'ici f se demande Ulysse
dans cette allégorie qui nous le représente essayant de se dérober à l'empire

(') Phèire, trad. Mario Meunier, p. 76 et 80.
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magique de Circé ou de Calypso, sans que le plaisir des yeux ni que le spectacle

des beautés corporelles qui l'entourent puissent le retenir dans ces

lieux enchantés. Notre patrie, c'est la région d'où nous sommes descendus

ici-bas ; c'est là qu'habite notre père. Mais comment y revenir quel moyen
employer pour nous y transporter Ce ne sont pas nos pieds — ils ne
sauraient que nous porter d'un coin de la terre à un autre —¦ ce n'est pas non
plus un char ou un navire qu'il nous faut préparer. Il faut laisser de côté

tous ces vains secours... Rentre en toi-même, et examine-toi. Si tu n'y trouves

pas encore la beauté, fais comme l'artiste qui retranche, enlève, polit, épure,
jusqu'à ce qu'il ait orné sa statue de tous les traits de la beauté. Retranche
ainsi de ton âme tout ce qui est superflu, redresse ce qui n'est point droit,
purifie et illumine ce qui est ténébreux, et ne cesse pas de perfectionner ta
statue, jusqu'à ce que la vertu brille à tes yeux de sa divine lumière,
jusqu'à ce que tu voies la tempérance assise en ton sein dans sa sainte pureté W.

En résumé, pour Platon et pour Plotin, le beau se confond à la
limite avec le bien et le vrai ; « le beau est la splendeur du vrai ».

Mais cette esthétique intellectualiste est en même temps une esthétique

mystique et religieuse, puisque la beauté oriente l'âme vers
les réalités suprasensibles, vers le divin.

Faisons maintenant un bond jusqu'à la philosophie moderne pour
retrouver la continuation de cette esthétique métaphysique. Leibniz

conçoit une esthétique purement intellectualiste : le musicien est un
calculateur inconscient qui saisit l'harmonie des sons. En revanche,

Baumgarten, le créateur du terme « esthétique », fait prédominer le

côté sensible de la beauté, ainsi que la signification étymologique du

terme esthétique le confirme : l'objet de l'art est l'agrément, l'art
lui-même n'est qu'un délassement, une distraction. Kant fit alors la

synthèse de ces deux conceptions en affirmant que le beau jaillit de

l'union, de la fusion du monde sensible et du monde intelligible.
« Ce principe », écrit Hegel au sujet de Kant, « consiste en ce que le

beau dans l'art est reconnu comme un des moyens par lesquels cette

opposition et cette contradiction entre l'esprit considéré dans son

existence abstraite et absolue et la nature comme constituant le

monde des sens et de la conscience, disparaît, et est ramené à

l'unité »W. Nous ne nous arrêterons pas à l'esthétique de Kant,
malgré sa grande importance, car elle n'est pas une esthétique pro-

(r) Plotin, Première Ennèaie, VI, trad. Bouillet. — (z) Hegel, Esthétique,
trad. Ch. Bénard, 2° éd., tome 1, p. 23. — Les chiffres des pages entre parenthèses

qui suivent les citations se rapportent tous au tome 1 de cet ouvrage.
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prement métaphysique, mais une esthétique critique, fondée sur

l'analyse du jugement. Les esthétiques de Schelling, de Hegel et de

Schopenhauer dérivent de celle de Kant, tout en ayant un caractère

nettement métaphysique. Il faut se borner et nous passerons sous

silence, malgré leur intérêt, les esthétiques de Schelling et de

Schopenhauer. Cette dernière contient de grandes beautés de détails,
Schopenhauer ayant un profond sens artistique, mais elle a le tort
d'envisager les Idées platoniciennes comme immobiles, statiques, non
vivantes, ces Idées platoniciennes d'ailleurs s'accordant mal avec
l'anti-intellectualisme foncier du philosophe de la Volonté.

Hegel développa et renouvela magnifiquement l'esthétique
platonicienne. L'esthétique de Hegel est réputée, auprès des connaisseurs,

la partie la plus heureuse et surtout la plus durable de son

imposant système —¦ qui, dans certaines de ses parties, se révéla si

fragile —¦ et, de plus, elle passe souvent pour être l'esthétique la plus
géniale qui ait paru.

Une brève introduction métaphysique est sans doute utile, malgré
l'indépendance relative de cette esthétique attestée par les lignes
suivantes de Victor Basch :

Dans l'œuvre sî extraordinairement riche et touffue de Hegel, les Leçons

sur l'Esthétique comptent parmi ce qu'il a produit à la fois de plus profond,
de plus accessible et de plus durable. Si, en effet, l'Esthétique est solidement

imbriquée dans l'architecture du système et ne constitue qu'une aile de la
maison de l'Etre, prévue et rigoureusement prédéterminée par le plan de

l'ensemble, elle vaut, détachée de ce plan et étudiée indépendamment de

lui, en elle-même et par elle-même. Dans aucune peut-être des parties de sa

philosophie, le génie spéculatif du grand métaphysicien ne s'est marié plus
heureusement à sa prodigieuse faculté d'emmagasinement de faits W.

Le rattachement de Hegel à Platon est indiscutable : pour Hegel,
la réalité fondamentale et absolue est l'Idée qu'il définit de la manière
suivante :

Ullée, c'est le fond, l'essence même de toute existence, le type, l'unité
réelle et vivante dont les objets visibles ne sont que la réalisation extérieure.
Aussi la véritable Idée, l'Idée concrète, est celle qui réunit la totalité de ses

(') Revue ie Métaphysique et ie Morale, 1931, p. 341.
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éléments développés et manifestés par l'ensemble des êtres. L'Idée, en un
mot, est un tout, l'harmonieuse unité de cet ensemble universel qui se

développe éternellement dans la nature et dans le monde moral ou de l'esprit.
...Tout ce qui existe n'a donc de vérité qu'autant qu'il est l'Idée passée à

l'état d'existence ; car l'Idée est la véritable et absolue réalité. Tout ce qui
apparaît comme réel aux sens et à la conscience n'est pas vrai parce qu'il est

réel, mais parce qu'il correspond à l'Idée, réalise l'Idée. Autrement, le réel

est une pure apparence (p. 37).

L'Idée, selon Hegel, comme selon Platon, est une réalité riche et
concrète, et non pas un extrait mental opéré à partir du monde
sensible et plus pauvre que ce monde. Mais alors que l'Idée de

Platon est éternelle et immuable, l'Idée de Hegel est un principe
créateur en évolution incessante, en devenir, en transformation
perpétuelle. En mettant l'accent sur l'activité et l'évolution qui en résulte,
la pensée de Hegel est d'un type plus moderne que celle de Platon,
laquelle conçoit le monde d'une manière logique et statique.

L'Idée vit un immense drame cosmique en trois actes, dont chaque

acte se subdivise de nouveau en trois, et ainsi de suite.
L'Idée envisagée dans son isolement, en et pour soi, est l'objet

de la logique.
L'Idée se déployant, s'extériorisant, engendre la nature, objet de

la philosophie de la nature.

Enfin, dernier acte, l'Idée revient sur elle-même pour se concentrer

: se connaissant elle-même, elle devient esprit et c'est la

philosophie de l'esprit.
Celle-ci se divise elle-même en trois phases. L'esprit subjectif

existe en soi comme matière de la psychologie.
En s'extériorisant, l'esprit devient objectif et engendre le droit,

l'organisation politique et sociale, incarnation visible de l'esprit dans

la société.

Enfin, l'esprit, par un retour sur lui-même, par une réconciliation

avec lui-même, devient l'esprit absolu, lequel se manifeste sous la

triple forme de l'art, de la religion et de la philosophie, dans l'ordre
de spiritualisation croissante.

Celui qui ne se laisse pas arrêter par le style rébarbatif du

philosophe, surchargé de termes abstraits, et par l'imposant appareil logique

de sa dialectique, reconnaîtra sans peine que l'inspiration
profonde de la pensée de Hegel est d'ordre mystique. De maître Eckart
à Hegel, la philosophie allemande a cherché le principe suprême dans
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l'Esprit, conçu comme une puissance génératrice et libre, antérieure
à toute essence, qui échappe à toute forme, à toute détermination.
L'entendement, avec ses catégories fixes, faites pour l'analyse qui
isole et sépare, est impuissant à saisir l'Esprit : il faut, par une
faculté intuitive, par exemple, participer à l'acte créateur de l'Esprit,
s'unir à sa spontanéité créatrice qui le fait évoluer. Car l'Esprit
évolue, se développe : pour se réaliser pleinement il doit tirer de lui-
même un anti-esprit, c'est-à-dire une Nature, à laquelle il s'oppose,

et qui justement lui permet de. s'affirmer, de se « poser », de prendre
conscience de lui-même.

Mais le dualisme Esprit-Nature ne saurait subsister : il convient

que par une conversion (qui rappelle la conversion des néoplatoniciens

succédant à la procession du monde) l'unité suprême soit
de nouveau réalisée et que la Nature se résorbe au sein de

l'Esprit.
Là où les autres philosophes allemands (Eckart, Bœhme, Schelling)

parlent d'intuition, Hegel instaure une dialectique rationnelle.
Mais qu'on y prenne garde : cette dialectique hégélienne déborde les

cadres de la logique aristotélicienne, elle est un élargissement voulu
et conscient de celle-ci et, loin de se confondre avec les démarches

d'un entendement analytique, elle cherche à épouser le rythme
même selon lequel la réalité se développe. Chez Hegel comme chez

les autres mystiques spéculatifs, « la connaissance se confond avec
l'action et la réalité », selon une heureuse expression d'Emile
Boutroux ; Hegel affirme, en effet, que tout réel est rationnel et que tout
rationnel est réel.

Si le rationalisme hégélien joue un rôle analogue à l'intuition
mystique, il est cependant un domaine où l'intuition reprend ses droits
dans son système : en art précisément, comme nous le verrons. Par
la création et la contemplation esthétique, l'Idée prend conscience

d'elle-même et le règne de l'Esprit absolu s'inaugure au sein de

l'humanité : l'art est donc un moment de la réconciliation dans le

Tout d'un monde en dispersion, d'une Nature séparée.

L'esthétique, pour Hegel, se réduit à la philosophie de l'art et des

beaux-arts, en d'autres termes elle n'a pas à s'occuper des beautés

naturelles.
Le but de l'art est de manifester l'Idée au moyen d'une forme

sensible, c'est-à-dire d'une forme qui tombe sous les sens, pierre,
pâte colorée, sons.
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Voici ce que Hegel répond à ceux qui accusent l'art de produire ses

effets par l'apparence et l'illusion :

Mais si on qualifie ces apparences d'illusions, on pourra en dire autant des

phénomènes de la nature et des actes de la vie humaine, que l'on regarde
cependant comme constituant la véritable réalité ; car c'est au delà de tous
ces objets perçus immédiatement par les sens et la conscience qu'il faut
chercher la véritable réalité, la substance et l'essence de toutes choses, de la

nature et de l'esprit, le principe qui se manifeste dans le temps et dans

l'espace par toutes ces existences réelles, mais qui conserve en' lui-même son
existence absolue. Or, c'est précisément l'action et le développement de cette
force universelle qui est l'objet des représentations de l'art. Sans doute, elle

apparaît aussi dans le monde réel, mais confondue avec le chaos des intérêts

particuliers et des circonstances passagères, mêlée à l'arbitraire des

passions et des volontés individuelles. L'art dégage la vérité des formes
illusoires et mensongères de ce monde imparfait et grossier, pour la revêtir
d'une forme plus élevée et plus pure, créée par l'esprit lui-même. Ainsi, bien
loin d'être de simples apparences purement illusoires, les formes de l'art
renferment plus de réalité et de vérité que les existences phénoménales du monde
réel. Le monde de l'art est plus vrai que celui de la nature et de l'histoire.

Les représentations de l'art ont encore cet avantage sur les phénomènes
du monde réel et sur les événements particuliers de l'histoire, qu'elles
sont plus expressives et plus transparentes. L'esprit perce plus difficilement

à travers la dure écorce de la nature et de la vie commune qu'à travers
les œuvres de l'art (p. 6).

En d'autres termes, la beauté de la nature est, pour Hegel, d'un
ordre inférieur à la beauté des œuvres d'art. La justification de ce

jugement de valeur découle d'une façon simple et naturelle de la

métaphysique de l'auteur.
La nature est une manifestation de l'Idée qui est le fond, l'essence

de toutes choses, et dans la mesure où la nature laisse transparaître
l'Idée et l'unité qui la constitue, elle est belle. Mais l'Idée, avons-
nous vu, dans son développement ultérieur prend conscience d'elle-

même, se réfléchit en elle-même et devient esprit. L'art, produit de

l'esprit humain, est plus élevé en dignité que les simples beautés

naturelles. Le caractère essentiel de l'œuvre d'art,

c'est d'être une création de l'esprit, d'appartenir au domaine de l'esprit,
d'avoir reçu le baptême de l'esprit, en un mot, de ne représenter que ce qui
a été conçu et exécuté sous l'inspiration et à la voix de l'esprit (p. 13).

La nécessité du beau dans Part se tire donc des imperfections du réel.

La mission de l'art est de représenter, sous des formes sensibles, le développement

libre de la vie et surtout de l'esprit, en un mot, de faire l'extérieur



156 MAURICE GEX

semblable à son Idée. C'est alors seulement que le vrai est dégagé des

circonstances accidentelles et passagères, affranchi de la loi qui le condamne
à parcourir la série des choses finies. C'est alors qu'il arrive à une manifestation

extérieure qui ne laisse plus voir les besoins du monde prosaïque de

la nature, à une représentation digne de lui, qui nous offre le spectacle d'une
force libre, ne relevant que d'elle-même, ayant en elle-même sa propre
destination, et ne recevant pas ses déterminations du dehors (p. 57).

Non seulement la contemplation esthétique produit dans l'individu
qui s'y livre une véritable libération à l'égard des intérêts et des

soucis de sa vie quotidienne, mais l'art, dans son essence même, est
liberté. Hegel donne cette définition :

La liberté est la plus haute destination de l'esprit. Elle consiste en ce que
le sujet ne rencontre rien d'étranger, rien qui le limite dans ce qui est en
face de lui, mais s'y retrouve lui-même (p. 32).

Donc si l'art est liberté, cela ne veut pas dire qu'il est anarchique,
mais cela signifie simplement qu'en lui l'esprit déploie librement ses

puissances propres sans rencontrer d'obstacles.
De ces diverses considérations il résulte tout d'abord que l'art ne

saurait s'apprendre d'après des règles, qu'il « est le résultat de l'activité

spontanée du génie de l'artiste » (p. 12). Ensuite, l'art n'est
nullement une imitation de quoi que ce soit.

Ce qui nous plaît, c'est non d'imiter, mais de créer. La plus petite invention

surpasse tous les chefs-d'œuvre d'imitation. En vain dira-t-on que l'art
doit imiter la belle nature. Choisir n'est plus imiter... Plus haute est sa

mission, plus libre est son procédé. Rival de la nature, comme elle, et mieux
qu'elle il représente des Idées ; il se sert de ses formes comme de symboles

pour les exprimer ; et celles-ci, il les façonne elles-mêmes, les refait sur un
type plus parfait et plus pur (p. 18).

L'art n'est pas non plus destiné à être simplement une expression
de la personnalité, enfin l'art ne vise pas au perfectionnement moral.

Si l'on accorde ainsi à l'art la haute mission de représenter le vrai dans

une image sensible, il ne faut pas soutenir qu'il n'a pas son but en lui-même
(P- 34)-

Le beau, objet de l'art, c'est l'Idée réalisée, l'Idée concrète qui
n'est plus offerte à la réflexion, à l'analyse intellectuelle, mais bien
à la contemplation :

Le point de vue du beau est donc celui de la pure contemplation, non
celui de la raison abstraite ou de la réflexion, qui conçoit, qui analyse,
compare, saisit le rapport des parties et leur destination (p. 41).
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Kant avait dit dans son esthétique, sous une forme quelque peu
pédantesque : « Le beau est ce qui est reconnu sans concept », car il
résulte de l'accord harmonieux de la sensibilité et de l'imagination
d'une part, et de l'entendement — disons de l'intelligence — d'autre

part. Cette idée est reprise par Hegel qui montre que l'art
tient le milieu entre la perception sensible et l'abstraction rationnelle... Ce

qu'il aime à voir (en l'objet particulier), ce n'est ni sa réalité matérielle, ni
l'Idée pure dans sa généralité, mais une apparence, une image de la vérité,
quelque chose d'idéal qui apparaît en lui ; il saisit le lien des deux termes,
leur accord et leur intime harmonie. Aussi le besoin qu'il éprouve est-il
tout contemplatif. En présence de ce spectacle, l'âme se sent affranchie de

tout désir intéressé... Les deux principes se retrouvent également combinés
dans l'artiste. Le côté sensible est renfermé dans la faculté qui crée, dans

l'imagination. Ce n'est pas par un travail mécanique, dirigé par des règles

apprises, qu'il exécute ses œuvres. Ce n'est pas non plus par un procédé de

réflexion semblable à celui du savant qui cherche la vérité. L'esprit a
conscience de lui-même, mais il ne peut saisir d'une manière abstraite l'Idée
qu'il conçoit; il ne peut se la représenter que sous des formes sensibles.

L'image et l'Idée coexistent dans sa pensée et ne peuvent se séparer (p. 17,18).

L'art, pour Hegel, est donc non pas une pensée accompagnée

d'images, mais une pensée qui ne s'exprime et ne se révèle qu'au

moyen d'images, qu'à travers des images sensibles, l'image et le

contenu idéel qu'elle doit véhiculer étant rigoureusement indissociables,

fusionnant de la manière la plus intime.
Ajoutons, pour en finir avec l'exposé de Hegel, que notre philosophe

propose une classification des arts dans laquelle la poésie tient
la place suprême ; la voici : architecture, sculpture, peinture, musique,
poésie. Il serait fastidieux d'entrer dans les détails : disons simplement

que la poésie doit sa place privilégiée au fait qu'en elle

s'exprime le moins matériellement et le plus fidèlement l'Idée.

Nous avons hâte d'en venir à notre problème : que penser des

rapports de l'art et de la connaissance à la lumière de l'esthétique
platonico-hégélienne

Une première remarque s'impose : toute esthétique qui affirme
d'une façon ou d'une autre que l'art est une connaissance d'une
certaine espèce, connaissance du type intellectuel, ou bien révélation

mystique, ou magique, peu importe, doit nécessairement se rattacher
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de quelque manière au schéma général de l'esthétique platonico-
hégélienne, qui identifie le beau avec le vrai, même si elle n'en a pas
conscience.

Tout d'abord, efforçons-nous d'éviter quelques malentendus grossiers

au sujet de la signification de cette esthétique.
Dire que l'art consiste à manifester l'Idée sous une forme sensible,

est une affirmation faite pour effrayer bien des esthéticiens : voilà
donc l'art acoquiné avec l'intelligence Il en résultera, penseront-ils,

que tout dans l'art devra être translucide à l'intelligence, à la raison

raisonnante, ce qui — la chose est trop évidente —¦ n'est pas le cas.

De plus, l'intelligence saisit les caractères les plus généraux des

objets ; si donc l'art est conçu d'une manière intellectualiste, il ne

peut exprimer que des généralités abstraites, dépouillées de sève

et de substance : un tel art devient exsangue.
Cette interprétation dérive d'une méconnaissance complète de ce

que les grands métaphysiciens appellent Idée, ainsi que le prouve le

texte suivant d'Henri Delacroix :

L'Idée n'est ni un concept, ni une espèce. Elle n'a rien à voir avec le monde
des abstractions. Elle se situe exactement entre l'abstraction de la généralité
et l'arbitraire de la particularité. Une telle doctrine, au moins chez les maîtres,

ne fait pas retomber l'art à un intellectualisme étroit. Au contraire,
l'Idée est la manifestation de ce qu'il y a de substantiel et de profond dans

l'univers. Sous des concepts abstraits, sous la notion d'une espèce ou d'un

genre, on peut penser une infinité de personnages. L'Idée s'achève en expression

pleinement déterminée et réalisée. L'Idée n'a rien à voir avec l'abstraction.

Elle n'est pas dans l'œuvre d'art le thème logique que la réflexion

peut en dégager : quelque chose comme la morale de la fable ou la thèse de

certains romans ou de certaines pièces de théâtre W.

Ajoutons que Hegel, qui passe pour employer une langue hérissée

d'abstractions, est en réalité un esprit éperdument épris du concret,
qui a vigoureusement souligné le caractère d'incomplétude, et
partant d'irréalité, de tout abstrait, de toute notion abstraite.

L'art selon Hegel, étant justifié par le caractère inachevé, imparfait

de la nature, est une création, un accomplissement de l'être selon

les voies de l'esprit. Mais nous avons vu que l'Idée est l'être même

et que l'Idée en devenant connaissance de soi, se transforme en

esprit : c'est donc l'esprit qui ouvre l'ère de la connaissance dans

(') Henri Delacroix, Psychologie de l'art, p. 70.
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l'évolution de l'Idée. Donc, si l'art est création, il doit du même coup
relever de la connaissance ou y conduire, puisqu'il est immanent à la

sphère de l'esprit. Répétons qu'il n'est nullement connaissance

conceptuelle : les productions de l'art s'offrent à la contemplation, à

l'intuition, non pas à la pensée discursive, à la raison raisonnante. Ces

productions sont comme des sortes de révélations qui n'empruntent
pas les voies du concept, mais qui se font par le truchement du
sensible.

En résumé, le problème de l'art et de la connaissance chez Hegel
se résout de la façon suivante :

A la limite, pour Hegel comme pour tous les platoniciens, le vrai et
le beau se confondent, et par là même l'art se rapproche de la
religion et de la philosophie. Par ailleurs, le vrai comme beauté reste
indissolublement enveloppé par une forme sensible qui fait corps
avec lui et qui résiste aux efforts de l'intelligence pour l'appréhender.

Voici des textes d'une parfaite limpidité à ce sujet :

Si nous disons que la beauté est l'Idée, c'est que beauté et vérité, sous un
rapport, sont identiques. Cependant, il y a une différence entre le vrai et le

beau. Le vrai est l'Idée lorsqu'elle est considérée en elle-même dans son principe

général et en soi, et qu'elle est pensée comme telle. Car ce n'est pas
sous sa forme extérieure et sensible qu'elle existe pour la raison, mais dans

son caractère général et universel. Lorsque le vrai apparaît immédiatement
à l'esprit dans la réalité extérieure et que l'Idée reste confondue et identifiée

avec son apparence extérieure, alors l'Idée n'est pas seulement vraie
mais belle. Le beau se définit donc la manifestation sensible de l'Idée. Dans
le beau, la forme sensible n'est rien sans l'Idée. Les deux éléments du beau

sont inséparables. Voilà pourquoi, au point de vue de la raison logique ou
de l'abstraction, le beau ne peut se comprendre M. La raison logique (Verstand)
ne saisit jamais qu'un des côtés du beau ; elle reste dans le fini, l'exclusif et le

faux. Le beau, au contraire, est en lui-même infini et libre (p. 37).

Une création artistique est pour Hegel une réalité plus réelle et

plus vraie que la réalité donnée, elle représente l'harmonieuse fusion
du sensible et de l'intelligible, de la Nature et de l'Esprit : elle est

comme une nature spiritualisée dont la contemplation possède un
sens et une valeur éminemment spirituels. Vouloir comprendre par
l'entendement le beau, c'est en rompre l'harmonieuse synthèse pour
n'en saisir qu'un des éléments constituants, l'Idée ; c'est donc détruire
le beau en tant que beau, par conséquent ce n'est pas le comprendre.

(*) C'est nous qui soulignons.
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Voici encore une citation pour éclairer le rapport entre l'artiste
créateur et la connaissance philosophique.

On ne peut pas dire cependant que le vrai en toutes choses, qui est le
fond commun de l'art et de la philosophie comme de la religion, doit être
saisi par l'artiste sous la forme d'une pensée philosophique. La philosophie
ne lui est pas nécessaire, et s'il pense à la manière du philosophe, il produit
alors une œuvre précisément opposée à celle de l'art, quant à la forme sous

laquelle l'Idée nous apparaît ; car le rôle de l'imagination se borne à révéler
à notre esprit la raison et l'essence des choses, non dans un principe ou une
conception générale, mais dans une forme concrète et dans une réalité
individuelle (p. 92).

Nous sommes arrivés à cette conclusion : si l'art en général ou la

poésie en particulier touche à la connaissance, il ne peut s'agir que
d'une connaissance spéciale, non conceptuelle. Il y a avantage,
croyons-nous, dans une telle discussion à conserver un sens précis et
limité au terme de « connaissance », en le réservant à une activité
de jugement utilisant des concepts : celui qui se risque à employer
ce terme dans une acception plus large doit alors soigneusement

préciser cette acception. En vue d'éclairer ce point touchant la

poésie, nous nous adresserons à un penseur actuel.

Parmi les philosophes contemporains qui considèrent la poésie

comme susceptible d'apporter une véritable connaissance métaphysique,

il convient de mentionner un métaphysicien anglais qui s'est

illustré comme un des fondateurs de la logistique : A. N. Whitehead.

Il n'est à proprement parler ni un platonicien, ni un hégélien ; sa

doctrine est située au confluent de courants philosophiques multiples
et divers : en vigoureuse réaction contre le brutal dualisme cartésien
de l'étendue et de la pensée, elle est une protestation véhémente à

l'égard de la vision mécanique du monde que la science issue de

Descartes a développée W. Le philosophe anglais croit que la réalité
est conforme à ce que la perception naïve nous en apprend : les qualités

secondes, les sons, les couleurs, les odeurs sont tout aussi réels

que les qualités premières que Descartes retenait seules, la figure et
le mouvement. Le témoignage des poètes nous enseigne donc à tenir

compte d'éléments de la réalité concrète qui étaient évincés de la

vision scientifique du monde.
La poésie ne se borne pas à ce rôle banal d'informatrice complémen-

(:) M. Gex, « Quelques aspects du réalisme contemporain », Revue de Théologie
et de Philosophie, 1935, p. 191 ss.
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taire, appuyant simplement de son autorité ce que le sens commun
donne déjà ; elle apporte encore, selon Whitehead, une connaissance

que nous pourrions qualifier de mystique et d'occulte, à savoir la

présence du tout dans les parties. Ceci rappelle le microcosme des

occultistes qui reproduit le macrocosme et entretient avec lui un
système de correspondances subtiles. La doctrine de l'universelle
sympathie se retrouve encore chez Leibniz, dont les monades reproduisent
toutes le même univers qui se reflète, en quelque sorte, en chacune

d'elles. C'est là le principe anti-cartésien de Whitehead : le monde est
formé d'organismes en lesquels tous les éléments concourent à l'existence

de l'ensemble, étant tous marqués du sceau de cet ensemble,

au lieu d'être des éléments inertes et sans individualité, des éléments

interchangeables. Conception organique et non plus mécanique de

l'univers.

Shelley et Wordsworth apportent tous deux un témoignage énergique
affirmant que la nature ne peut être séparée de ses valeurs esthétiques, et

que ces valeur$ proviennent, en quelque sorte, de la présence cumulative de

l'entier en ses diverses parties to.

Notre conclusion tiendra en quelques lignes.
Pour préparer une réponse au problème des rapports de la poésie

et de la connaissance, il nous a semblé qu'il convenait de consulter
les métaphysiciens qui avaient élaboré une esthétique particulièrement
favorable au rapprochement de l'art et de la connaissance : les

philosophes platoniciens que nous avons interrogés, identifient en effet
à la limite le beau avec le vrai, ainsi que le maître l'a fait dans ses

merveilleux dialogues. Mais si, du point de vue métaphysique, le vrai
et le beau se confondent, ils sont donnés à l'esprit humain d'une
manière différente. Le vrai est atteint par une activité de jugement
qui utilise des concepts et qui prend comme objet de connaissance

la réalité offerte. Le beau artistique, pour Hegel, est une création
humaine qui parachève la nature en la spiritualisant. L'artiste qui
crée ne pense pas conceptuellement d'abord, il ne part pas de pensées

philosophiques conscientes qu'il chercherait ensuite à traduire au

moyen de matériaux sensibles : le véritable artiste pense directement

l'œuvre qu'il veut accomplir en termes sensibles, l'union du

sensible et de l'Idée au sens platonicien étant pour lui indissoluble.

(') A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, trad. A. d'Ivéry et P.

Hollard, p. I20.
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Son œuvre enfin apparaît au spectateur ou à l'auditeur comme une

nature, puisqu'elle se présente sous un aspect sensible ainsi que
n'importe quelle réalité du monde extérieur. Mais il s'agit d'une

nature particulièrement translucide à l'esprit qui la contemple, d'une

nature qui laisse transparaître l'Idée qu'elle contient beaucoup plus
clairement que la nature au sens ordinaire de ce terme, car « l'esprit
perce plus difficilement à travers la dure écorce de la nature et de

la vie commune qu'à travers les œuvres de l'art », pour reprendre
les mots mêmes de Hegel.

Revenons sur les thèses de Withehead qui concernent spécialement

la poésie.

La poésie n'est pas en elle-même une connaissance, elle ne formule
aucun jugement, car elle ne relève pas de l'ordre des concepts. Sans

doute, les mots qu'elle utilise ont un sens défini, mais ce n'est pas
leur signification qui fait le message du poète, car, si cela était, il ne
se distinguerait pas de celui du prosateur. C'est par voie de suggestion

et non pas de signification qu'opère la poésie. Elle se présente
comme une œuvre de nature sous son revêtement sensible de sons,
de mots, et le métaphysicien qui cherche à comprendre le secret de

la magie poétique en analysant par son intelligence réfléchie l'œuvre
du poète, se rend compte, ainsi que l'a fait Whitehead, que cette

magie opère grâce à un système de subtiles correspondances entre les

choses qu'elle nous révèle. La poésie opère grâce à ce système de

correspondances mystérieuses sans qu'il soit du tout nécessaire d'être
conscient de ce fait pour goûter la poésie. Un Whitehead qui, en

tant que philosophe, vise à la connaissance, est enchanté de découvrir

par l'analyse du phénomène poétique une confirmation de cette
très ancienne idée de la sympathie universelle énoncée par l'occultisme

de tous les temps.
En résumé, la poésie n'est pas connaissance dans son essence, mais

elle peut apporter une connaissance ; elle s'offre à la connaissance

comme toute réalité, et nous ajouterons si nous consentons à être
fidèle à Hegel, qu'elle facilite la connaissance des plus hautes vérités.

Maurice GEX.

P. S. — Nous tenons à signaler ici à ceux que les problèmes d'esthétique
intéressent l'étude très suggestive que M. Edmond Burnier a publiée dans les

Etudes de Lettres (i" octobre 1941) sous le titre : «Poésie et connaissance».
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