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SUR LES SENTIERS DU SAVOIR

Celui qui proclame l'existence de
I'infini, et personne ne peut y échap-
per, accumule dans cette affirmation
plus de surnaturel qu'il n’y en a dans
tous les miracles de toutes les reli-
gions ; car la notion de l'infini a ce
double caractére de s’imposer et
d’étre incompréhensible.

PAsSTEUR.

Aucun adieu sans tristesse! Volontiers, sa tiche terminée, le labou-
reur jette, a la fin du jour, un dernier regard sur la terre a laquelle
il voua ses soins. Plein de confiance a I’aube, le soir venu, il se demande
a quoi I’a conduit son labeur.

L’4me perd sa candeur en traversant la vie,

dit le poete. En est-il tout a fait ainsi, et celui qui s’en van’a-t-il pas
le droit d’espérer et sa confiance n’est-elle pas légitime ?

Que sont les mathématiques et que signifient-elles relativement a
la vie ?

Aborder sous ce biais le probléme de la connaissance, sans pré-
tendre étre ni complet ni d’une savante rigueur, peut avoir son prix.
Une vue d’ensemble est utile. Au cours des siécles, les plus illustres
et les plus humbles ont abordé ces inépuisables questions auxquelles

N. B. — Derniére lecon, en date du 8 juillet 1942, d'un enseignement de Calcul
différentiel et intégral a la Faculté des Sciences et 4 I’Ecole d’ingénieurs de I'Univer-
sité de Lausanne.
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toujours on reviendra, tant est inextinguible le désir de quelque
peu se reconnaitre en ces domaines.

A dire vrai, il ne pourra s’agir que du savoir dans la maniére dont
il s’acqulert et dans son dynamisme.

Les indications de M. Fréchet aux Entretiens mathématiques de
Zurich, en décembre 1938, celles de ’éminent et trés regretté Henri
Lebesgue 4 la méme occasion, les unes et les autres en concordance
avec des sentiments personnels, sont a la base de 'exposé (9, Celui-ci
touchant au fonctionnement de la pensée exige, pour commencer,
quelques explications sur les termes en lice.

Le terme intelligence sera pris dans son acception générale réunis-
sant en elle, d’une part, la raison (raison raisonnante), source prin-
cipale de ce qui correspond a Desprit dit géométrique et, d’autre
part, Pintuition, dont Pesprit de finesse est I’indiscutable attribut.
Distinction plutét artificielle, on le verra, mais nécessaire, a titre
d’hypothese de travail.

On aura, opposées entre elles, deux réalités différentes : la réalité
que l'on regarde d’habitude comme telle, et I'autre ou les autres,
celles qui, respectivement, sont spécifiques a chaque science particu-
liere. Le terme, le réel, se prendra sans équivoque possible dans I'un
et Pautre des deux sens.

On aura donc affaire 4 deux types de réels : le réel que lon vit,
concret, ceuvrant, véritable, incoercible 4 toute définition fermée,
insaisissable, naif, ingénu, et 'autre ou les autres que esprit forge
et qui, pour la clarté, peuvent sans inconvénient é&tre taxés de
fictifs @,

Dés que sur les choses on s’incline pour en tirer quelque legon,
forcément et sans pour autant se piquer d’étre philosophe, on cotoie
la philosophie, celle de tous les temps, de toutes les contrées, celle,

(1) Voir: Les Entretiens de Zurich sur les Fondements et la Méthode des Sciences
mathématiques. Publication du président des débats, F. GonseTH. Zurich, Leemann,
1941. Dans cet ouvrage, voir tout particuliérement les conférences de MM. Fréchet
et Lebesgue auxquelles, trés librement, de larges emprunts ont été faits. Consulter
également MEYERSON, Du cheminement de la pensée. Paris, Alcan, 1931, ol se trouve
la plus riche des documentations, ainsi que Enwriquis, L’Evolution de la Logique
(traduction de Monod-Herzen). Paris, Chiron, 1926. — (2) «Il y a d’un c6té les
choses », dit M. Maurice Gex, « de I'autre lesidées qu'on prend des choses : le monde
des « choses » est le monde réel, le monde des idées est celui de la connaissance des
choses. » Maurice GEX, « Orientations fondamentales en métaphysique », dans la
Revue de Théologie et de Philosophie, 1940, p. 180.



SUR LES SENTIERS DU SAVOIR 209

en particulier, du territoire romand ; forcément, on recourt i ceux
que la fleche toucha.

Le probléme de la destinée met ’homme en face de la vie, c’est-a-
dire du réel au sens le plus réaliste du mot, alors que la pensée,
invariablement, transpose et défigure ce réel qui, sans fin, se dérobe.

Réel au sens réaliste ? Cercle vicieux ?

Sans aucun doute ! Mais, nos pensées ne sont-elles pas suspendues
les unes aux autres, a la facon des astres qui gravitent dans ’espace ?

Pas de repere fixe ! Soit ! Défaitisme alors ? Non point !

Le probléme de la vie se résout en vivant, comme par la marche,
celui du mouvement. Pas d’antinomies pratiquement invincibles a
un vouloir bien résolu.

Sur ce terrain, hors de notre sujet, comme sur tant d’autres, la
perspicacité fulgurante d’un Pascal, la piété d’un Vinet, la saine
robustesse d’un Péguy, leur charité, leur haine des compromissions,
leur maitrise de la raison, de la personne, mettent un frein 4 nos
confusions.

La pensée, dans la nuit longue dont parle Poincaré, la pensée sous-
traite a I’air tonique des sommets, n’est pas tout. Un élément psycho-
logique intervient dans la conviction. Audace et prudence sont de
mise.

Fuyons la griserie du cadre vide. Ne nous laissons po'nt égarer par
le prestige de la forme.

LA MATHEMATIQUE.

Au fait, qu’est-ce donc que la mathématique ?

L’8tre qui réfléchit, sans arrét est aux prises avec la soif de con-
naitre. Il doit également se soumettre aux exigences du milieu
auquel il se trouve attaché et partant il est dans ’obligation de pré-
VOIT.

De Pinquiétude en face de I'inconnu est née I'impérieuse nécessité
d’une prospection de celui-ci. Et peu a peu, a la longue, ’esprit est
arrivé a fonder des corps de doctrines. Leur élaboration rentre dans
la nuit des temps. Parfois, on a pu remonter plus ou moins jusqu’aux
origines. On s’apercut alors qu’a chaque pas ces corps de doctrines
avaient été modifiés et revisés, car ils ne pouvaient se développer et
essaimer que dans un accord parfait avec le monde sensible dont
ils sont tributaires.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. —— N. S., t. XXX (N© 124, 1942). 14
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Parmi ces initiatives, la mathématique, dont les toutes premieres
opérations furent les premiéres mainmises sur les choses : la distinc-
tion entre le tien et le mien, par exemple. L’homme, le long de ses
jours, ne cesse en quelque maniere d’étre géometre.

La mathématique, telle qu’on la congoit plutét aujourd’hui, n’est
pas la mathématique abstraite ou déductive, dont beaucoup se tien-
nent A respectueuse distance en la comblant de sourires quelque
peu sardoniques. On ne voit trop en elle que du calcul ou, dans les
cas les plus favorables, une extension trés limitée de l’art du calcul.

La mathématique abstraite, il y aura lieu d’y revenir un peu
plus loin.

La mathématique, telle qu’on va la considérer, émane d’un réel —
réel du mathématicien ou réel des choses, cela dépend — plus ou
moins circonscrit, plus ou moins nuancé, dans lequel au figuré :

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Elle part de ce réel, puis y revient pour confrontation, ce qui la
conduit devant un autre réel, plus fouillé et mieux ébauché.

Toujours sollicitée par du nouveau, la mathématique, comme
toute science, est ouverte. Perpétuellement, elle ne fait qu’entretenir
et parachever ses voies, alors qu’en méme temps elle en imagine de
nouvelles.

En se faisant et dans son devenir, elle n’est que recommencements.
Constituée par Pensemble des méthodes, ou mieux, des mécanismes
mentaux qu’élabore 'esprit en vue de son emprise sur le réel, la
mathématique est la science de ces mécanismes.

Son programme comporte, d’une part, leur création et, de ’autre,
leurs régles et les résultats auxquels ces dernieres conduisent. Une
certaine économie politique, la mécanique rationnelle, la physique
théorique, la logistique, par exemple, rentrent dans son domaine.

LA SYNTHESE INDUCTIVE.

La syntheése inductive n’a rien de commun avec une ordonnance
quelconque ou des procédés méthodiques devant assurer sans trop
de peine quelque découverte au chercheur. Le chercheur, personne
n’en doute plus aujourd’hui, ne saurait que faire des tables
baconiennes par le moyen desquelles, automatiquement et gratuite-
ment pour ainsi dire, la vérité devait apparaitre.
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Au cours d’une synthése inductive, ’esprit, dans un corps a corps
poignant, agit a sa guise et de la maniére qui lui semble la meilleure.

Le terme méme est suggestif. Il fut introduit par M. Jean-Louis
Destouches, dont nous reparlerons, et désigne, d’une maniére générale,
Popération synthétique qu’effectue 'intelligence, lorsque, peu a peu,
elle dégage d’une méme classe d’objets certaines régularités, certaines
permanences dont elle arrive a déduire des représentations abstraites,
susceptibles d’adaptation aux pratiques de I’analyse discursive.

Aucune théorie ne s’établit sans qu’il y ait auparavant syntheése
inductive. Durant la période de synthese inductive, celui ou ceux qui
Pexécutent font ainsi surgir d’éléments extérieurs ce que ces éléments,
sous 'angle particulier ou on les considere, peuvent receler ou sous-
entendre d’intime et de caché. Des expériences effectives ou des
rapprochements mentaux entrent par conséquent pour une grande
part dans le travail de gestation inhérent a cette sorte de syn-
these.

Newton s’étant laissé aller, dit-on, a de profondes réflexions au
sujet de la chute d’une pomme, élaborait 4 ce moment un commen-
cement de synthése inductive. James Watt, de méme, devant un
couvercle de marmite sur le feu et que soulevait la vapeur. Poincaré
en achevait une, lorsque, mettant le pied sur le marche-pied de son
omnibus, P'idée lui vint, sans que rien dans ses pensées antérieures
parfit I’y avoir préparé, sur laquelle allait reposer toute la théorie
des fonctions fuchsiennes (.

Nulle synthese inductive sans pénétrante observation !

Autre exemple digne d’attirer lattention : 1’établissement de
Pavant-projet d’un type inusité de navire .

Des renseignements intéressants pourront d’abord avoir été fournis
par la comparaison avec d’autres sortes de navires pris d’une manieére
indépendante ou choisis parmi ceux qui se rapprochent le plus du
projet envisagé.

Des expériences sur modeles auront été faites et des croisements
et recoupements de séries de comparaisons. Etc., etc.

Somme toute, une suite d’opérations trés cohérentes se dissimu-
lant sous lapparence tout empirique des procédés; opérations en
Pespéce nullement déductives, mais au contraire suggestives.

() Henri PoiNcark, Science et Méthode, Paris, 1912, p. §1. — (2) Basso, « Induction

technique et sclence expérimentale», dans la Revue philosophique. Paris 1925 (janvier
a juin), p. 65.
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Synthese inductive créatrice, d’ou sortiront peut-étre — qui
pourrait le savoir ? — des données a toutes fins utiles.

Le champ est ainsi illimité des perspectives qu’ouvrent aux mathé-
matiques des syntheses inductives greffées sur des problemes posés
par la technique.

Le nombre entier serait-il un étre de raison, créé par la pure raison,
indépendant de toute notion contingente, de toute synthese induc-
tive ?

Il y a, aujourd’hui, tendance marquée en faveur du contraire.

Le nombre entier serait né de la considération simultanée de plu-
sieurs collections. Il serait pour celles-ci, représentation schématique
d’une caractéristique commune. Trois cailloux, trois pommes for-
ment deux collections distinctes ayant ceci de particulier d’étre,
chacune, composée de trois objets.

L’esprit, par synthese inductive appliquée a ces deux collections,
en extrait ’entité mentale commune : le nombre #ross,

Il ne semble pas que, d’un autre c6té, la démarcation entre Parith-
métique et la géométrie soit franche, le nombre entier pouvant s’étre
détaché par synthese inductive de configurations matérielles. L’exa-
men de celles-ci ayant eu son apport, I’initiative de V’esprit, de 'in-
telligence en aurait tiré cette abstraction : le nombre entier.

Et, comme suite a la synthése inductive, une théorie appropriée,
Pexpérience s’achevant ainsi dans une orchestration.

LLEs QUATRE TEMPS.

Une synthése inductive! N’y parvient pas qui veut! Souvent,
elle est une résultante, résultante parfois du penser de bien des géné-
rations. Qui dira le temps qu’il fallut pour élaborer la géométrie
euclidienne dans sa perfection, et le temps qui se surajouta pour
parvenir a ses sceurs, les géométries non euclidiennes ?

Le temps n’importe pas! Sans lui, d’ailleurs, peu d’assises défi-
nitives !

Un exemple intéressant et palpitant tout a la fois est a tirer des
résultats obtenus par M. Destouches en physique quantique. A lire
la préface de I'un de ses derniers ouvrages (9, « M. Destouches, par
un développement d’idées exigeant un appareil logique et mathéma-

(¥) J.-L. DEstoucnes, Corpuscules et systémes de corpuscules. Paris, Gauthier-
Villars, 1941.
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tique assez abstrait, a réussi» a4 mettre en évidence « des principes
intuitifs sur lesquels on peut batir la théorie compléte, en tenant un
compte exact des possibilités expérimentales et de leur signification
profonde ». « L’intérét d’une telle méthode est qu’elle n’est pas limitée
a la découverte de faits connus, mais qu’elle peut aussi conduire
plus loin et permettre des généralisations. »

C’est 1a en raccourci, par quelques phrases empruntées a M. Bril-
louin, ce qu’entraine avec elle une synthese inductive bien conduite-

Chacun n’est pas a méme de suivre dans le détail la pensée de
M. Destouches avec I’ceuvre duquel on est assurément en pleine
mathématique, mais en une mathématique si matinée de physique
ou réciproquement, qu’on se demanderait en vain comment faire la
disjonction.

Question fallacieuse, 4 tout prendre! Passons en conséquence a
du plus simple, du plus simple pour nous, mais qui, a I’époque, c’est-a-
dire a 'aurore des civilisations, a dii paraitre chose aussi hardie que
la synthese dont on vient de parler.

Comment s’est déroulée ’arithmétique dans son devenir ?

L’arithmétique du nombre entier positif, en gros et sans tenir
compte des sinuosités du cheminement, a progressé peut-étre de la
facon suivante ou d’une autre, analogues a celle que caractérise le
scheme que voici.

Etant parvenu synthétiquement, c’est-a-dire par généralisations
intellectuelles, a ’addition, on a pu, sur celle-ci, venir greffer la sous-
traction, la multiplication, la division.

Ce fut, premier temps, le passage du nombre per¢u dans la nature
au nombre congu par Pintellect et obéissant a des lois. Passage donc,
par synthese inductive, de phénomeénes naturels a des postulats
relatifs a ceux-ci.

D’ou, sur ces postulats, second temps, édification d’une théorie.

Troisiéme temps, application déductive de la théorie, c’est-a-dire
par la raison raisonnante afin d’obtenir, par ce moyen-la, de nou-
veaux éléments.

Quatriéme temps, enfin, confrontation, par vérification ou par expé-
rience, de ces nouveaux éléments avec ceux — les nombres entiers

— sur lesquels, tout au début, la synthese inductive fut opé-
rante.

D’ott, d’une part, confirmation partielle de la légitimité du procédé
déductif employé et, dans ce cas, retour au réel dont on était parti, la
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racine carrée de l’entier 25, par exemple, se trouvant étre un entier
également, entier § ; et, d’autre part, infirmation partielle, la
racine de l’entler 13, par exemple, ne rentrant pas dans les entiers.

Dans le premier cas: un cycle fermé. Dans le second, un cycle
ouvert conduisant I'esprit 2 un nouveau réel, sur lequel il se jette
aussitot et sur lequel — généralement apres de longs tatonnements
et de grandes hésitations — la réflexion, une synthése inductive
aidant, se rouvrira un nouveau cycle.

Ainsi de suite !

Les théories confirmées par des vérifications ou des expériences se
trouvent ainsi, d’un coté, enrichies et, de ’autre, renforcées et mieux
délimitées.

Dans I’exemple précité, la racine carrée de 13, au moment ou vint
se poser la question de son existence, dut paraitre une étrangeté.
Elle dut méme étre un sujet de scandale parmi ceux qui ne voulaient
connaitre que le nombre entier.

Dans d’autres domaines, des fonctions sans dérivées ou des sur-
faces sans plans tangents ont provoqué — le fait est historique et
trés peu éloigné de nous — des sentiments d’horreur chez certains
mathématiciens rencontrant ces étres nouveaux pour la premiére
fois (M,

En résumé et en se souvenant que ce qui préceéde ne fournit qu’une
vue trés schématique et singulierement écourtée de ce qui se passe
en fait, tout progrés mathématique se réalise en quatre temps : le
premier de synthése inductive, le second d’élaboration axiomatique,
le troisiéme d’activité déductive, le dernier, enfin, consacré a la
vérification. Parti de la conception d’un certain réel, le cycle, d’une
part, reconduit au méme réel, en méme temps qu’il en démasque
généralement d’autres ; autres réels auxquels viennent s’attacher de
nouveaux cycles, l'intelligence dans ces processus se manifestant
tantdt sous les espéces de lesprit de finesse, tant6t sous celles de
Pesprit de géométrie.

A n’en pas douter, il en est bien ainsi. La considération de I’his-
toire de la science 1’établit. Mais Pexplication fournie de ces déroule-
ments porte atteinte peut-étre a la succession vivante des choses.
L’alternance de l’action des deux esprits serait dans bien des

(1) Voir, A ce propos, les premicres pages de la Notice sur les Travaux scientifiques
de M. Henri LeBesGuE. Toulouse, Privat, 1922.
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cas plus rapide, leurs réles respectifs plus fondus qu’on ne I’a fait
voir (),

La distinction entre la mathématique dans son devenir et la
mathématique achevée et déja bitie n’est point aisée a percevoir !

LE REEL MATHEMATIQUE.

Sur le réel mathématique et sur la maniere dont il se constitue et
peu a peu se compléte dans ses perpétuels prolongements, il y aurait
beaucoup a dire.

Un exemple suffira: celui du nombre complexe ou imaginaire.
Batis sur le symbole ¢ dont le carré, par définition, serait égal a
— I, ce qui ne peut rien signifier pour qui ne veut s’en tenir qu’au
réel fourni par les entiers, ces nombres ont une histoire équivalente
a une épopée sans pareille. Disons seulement qu’ils surgirent confu-
sément devant esprit, au XVe et XVIesidcles déja, au moment des
premigres résolutions de I’équation du troisiéme degré, mais ce ne
fut qu’au début du XIXe® que les mathématiciens, contraints par les
faits, consentirent, non sans réticence, a leur donner droit de cité.

Laissons la parole au journaliste qui interrogea M. Emile Borel et
reproduisit sinon la lettre, du moins le fond de la pensée de celui-ci ®.

« Entre 1820 et 1830, selon M. Borel, Cauchy publia les travaux
sur les variables imaginaires qui lui ont valu, a la fois, tant de gloire
et tant d’insultes. Parce qu’il a eu I’audace de baser ses recherches
sur le signe ¢/ — 1, on a écrit de Cauchy qu’il ne devait pas avoir
conscience de ce qu’il faisait ; que ses intégrales singulieres étaient
de singulieres intégrales ; que ses inventions étaient des niaiseries
intégrales et des absurdités ; et, enfin, que de telles folies étaient
capables de faire dérailler les esprits.

Or, ce sont justement ces travaux de Cauchy si cruellement
bafoués qui ont servi plus tard a Maxwell pour sa théorie sur I'iden-
tité de transmission entre 1’électricité, la lumiére et la chaleur; ce
sont les travaux de Maxwell et de Cauchy qui ont amené les expé-
riences de Hertz sur les ondulations électriques. »

Ce texte se passe de commentaires. On voit qu’une suggestion de
Pexpérience en entraine une nouvelle et qu’en définitive lesprit,

(1) Pour plus de détails sur la facon dont un cycle s’élabore, voir la conférence
méme de M. FrEcHET, Entretiens..., p. 53 s. — (2) Le Temps, 7 septembre 1909.
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d’un réel a2 un autre réel, avance de cette fagon en direction du faite
de la connaissance, de la connaissance du vrai réel, de celui qui
touche nos sens.

En ce qui concerne les quantités imaginaires auxquelles il y a lien
de rattacher, a c6té du nom de Cauchy, ceux de bon nombre de
mathématiciens, les noms de Moivre, d’Euler et de Gauss notam-
ment, on remarquera que Pesprit se faisant violence introduisit peu
a peu un nouvel élément. Non par simple décret et de fagon arbitraire,
mais, au contraire, en obéissant aux invites de manipulations d’ordre
pratique. Qu’on veuille bien, a ce propos, consulter le passé. La lutte
interne fut vive, ’esprit ne voyant pas clair dans ce qu’il faisait et se
regimbant contre un prolongement de ses domaines, prolongement
qui, au premier abord et bien a tort, lui paraissait contradictoire.
L’esprit, perpétuellement, trébuche en face de ce qui dans les nuages
lui semble, au moment méme, inintelligible.

Est-i1l nécessaire de rappeler une réflexion de Poincaré: «I] est
trés difficile, pour les mathématiciens contemporains, de comprendre
les contradictions que nos devanciers croyaient découvrir dans les
principes du Calcul infinitésimal (0 ». Et, dans un ordre d’idées un
peu différent, se représente-t-on les préjugés qu’il fallut vaincre
avant que fit admis le fait de la terre sphérique ?

L’esprit, facilement, se fait des fétiches de ses conceptions du
réel a un instant donné. Est-il, par exemple, certain que le nombre
entier réel ait dans ’ensemble de la pensée mathématique un role
aussi prépondérant que volontiers 'on s’imagine? M. Weyl parait
en douter .

Le réel mathématique va se multipliant au cours de ses métamor-

phoses.

LA rociqQue.

L’effort que nécessite I'adoption d’un nouveau réel provient sur-
tout du fait qu’a son propos il y a lieu de mettre sur pied de nou-
velles techniques en vue du maniement de celui-ci.

Si ’on veut un exemple, plus tangible pour certains que celui du

(1) Henri PoiNcarg, Derniéres pensées. Paris, 1933, p. 300. — (2) Cf. Hermann
WEvL, Gruppentbeorie und Quantenmechanik. Leipzig 1928. Préface, p. VI, ainsi
que LautMmaN, Essai sur lunité des sciences mathématiques dans leur développement
actuel. Actualités scientifiques et industrielles, n° 589, Paris, Hermann, 1938, p. 5.
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nombre imaginaire, que 'on considére lintroduction, dans la vie
courante, d’une marque distinctive pour le zéro. C’est de 'Inde que
doit étre venue 1’idée de faire correspondre au néant, a la négation
absolue, au vide, en un mot, une notation qui, elle, n’est pas le
néant, mais au contraire quelque chose en soi, et d’incorporer ce
nouveau signe dans la gamme des autres chiffres qui, eux, sont des
indices de la réalité palpable.

Que I’on songe aussi a ce que pouvait bien signifier pour Pintellect,
apres que le calcul infinitésimal eut pris naissance, I'introduction
d’une notation fixe et permanente en correspondance avec une quan-
tité variable qui tend vers zéro — 'infiniment petit au sens mathéma-
tique du terme —, en correspondance, nous le disons, avec de
I'impalpable qui s’évanouit !

On comprend les résistances des Eléates qui ne pouvaient
dans leurs spéculations admettre qu’Achille pourrait rattraper la
tortue.

A chaque accession d’un nouveau réel, élaboration nécessaire, par
conséquent, d’une logique nouvelle, si par logiques on désigne, comme
nous le faisons ici, les codes respectifs auxquels doit s’assujettir I'in-
tellect dans chacun de ses domaines spéciaux.

Un de ces codes est ainsi 'ordonnateur du mode de penser et des
pratiques, c’est-a-dire la logique du cycle issu du réel considéré, la
logique du systéme envisagé, selon ’expression introduite par M. En-
riques (™,

Et d’abord, pour que cette logique particulitre puisse étre bien
fondée, il faut que le réel auquel elle se rattache soit bien organisé,
bien délimité, bien précisé. Une fois cette condition remplie — condi-
tion indispensable et qui garantit d’ailleurs que les opérations afféren-
tes ne chevauchent point en P’air —, le réel en cause se trouvera, par
le fait méme et pour ainsi dire, doté de la logique qui lui convient.

Que d’obstacles a vaincre jusque-la !

L’arithmétique, nous I’avons vu, est issue de permanences consta-
tées dans des collections finies. Or, dit Lebesgue, si dans une cage
on met un animal et un autre animal, cela ne fait pas toujours deux
animaux, car s’il s’agissait d’un lion et d’un lapin, le lion mangerait
le lapin.

C’est dire, ajoute Lebesgue, que Parithmétique s’applique quand

1) ExNriQuUEs, ouor. cité, p. 182, XLI. Logique des systémes.
) s P s geq V
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elle s’applique, ce qui peut se traduire en disant que ’arithmétique
s’applique au réel dont elle est issue, sans que toutefois on sache
toujours bien si on est en présence de celui-ci.

Mais prenons les ensembles infinis que Georg Cantor (1845-1918)
introduisit dans la science des 1870. La logique du fini permanent
n’y trouve plus son compte.

Soit, sur une ligne, un nombre fini d’hommes, soixante, pour fixer
les idées.

Mettons ces hommes sur deux rangs; on aura de la sorte trente
files. Le nombre des hommes dans le premier ou le second rang
n’étant pas le méme que celui de ceux qui étaient en ligne dans la
premiere position, on voit que la partie ne saurait étre égale au tout.

Mais, ici, le nombre des hommes, soixante, est fini.

Supposons, au contraire, les hommes en nombre infini.

Par la pensée, placons-les aussi en ligne, puis, ordonnons-les par
files de deux. Les files resteront en nombre infini et se prolongeront,
sans arrét, tout le long de la ligne de premiére position.

En introduisant une convention précise, on en conclura que la
partie se trouve, ici, égale au tout.

Cela suffit pour que la logique attachée a des collections finies ne
puisse étre la méme que pour des collections infinies, la notion d’éga-
lité étant a modifier en passant de 'un de ces types de collections a
Pautre.

On s’en convaincra aussi en se demandant ce que peut bien étre
pour Lesprit une infinité d’individus pris en bloc, non pas en nombre
de plus en plus grand, c’est-d-dire un infini en devenir, mais un
«infini actuel » selon le terme consacré.

Cette notion de l’infini actuel est aussi difficile 4 accepter pour
Pesprit que le zéro ou 'infiniment petit de tout a I’heure.

Et dire que, parmi les collections infinies, celle qui vient d’étre
prise en exemple est du genre le plus simple de tous. Ses éléments
peuvent se numéroter.

Que sera-ce si ’'on en considére d’autres, les ensembles de points
situés sur un segment de droite, & Pintérieur d’un carré, d’un cube,
ou ceux encore qui, par déchiqueture et morcellement a l'envi, se
détachent des dits.

Or, ces exemples sont simples encore a c6té de ceux qui peuvent
se révéler a Pesprit. Des ensembles infinis, on en imagine de toutes
les espéces, de sorte que leur discrimination et leur intronisation dans
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P'activité mentale n’est point facile. Leur logique, en un mot, leur
codification, objet encore de sériecuses controverses jusqu’ici, est
loin d’avoir été menée a chef.

On avait eu raison de paradoxes qui furent dprement discutés et
qui firent dire a M. Emile Borel, dans ’abandon de I'interview signa-
lée, qu’il n’y avait pas de casse-téte comparables a ceux que la théo-
rie des ensembles souleve. Trente ans plus tard, Lebesgue rappelle
qu’il se forma deux partis « réduits a s’invectiver longuement comme
les héros d’Homere () »,

Querelles qu’on ne saurait taxer de vaines. Le progreés de la science,
dans une large mesure, nait d’antinomies victorieusement surmontées.
En correspondance avec chaque nouveau dicastere bien fondé de la
science mathématique, une nouvelle technique du penser s’éta-
blit.

Il est des lors utile, sinon indispensable, qu’au moment de l'initia-
tion a des disciplines telles que ’Analyse infinitésimale ou la Géo-
métrie moderne, par exemple, ou tant d’autres encore, le débutant
soit expressément averti qu’il va se trouver en face d’une économie
de pensée qu’il ignore et qu’il doit se tenir pour dit que le mot célebre
et s1 souvent répété: « Allez toujours et la foi viendra» est, a ce
point de vue aussi, tout a fait justifié. La parole, de son c6té, a le
devoir de féconder Penseignement du livre.

Quant 4 une logique immuable — notion peut-étre contradictoire
en soi — régulatrice de la raison et préposée a la totalité des phéno-
meénes mentaux sains, on en est loin. Il y a progres sur Aristote, dont
il faut se garder de médire ; mais la logique, arbitre supréme du vrai,
git sans doute en dehors des limitations de ’homme auquel, a chaque
jour, la peine du jour doit suffire.

LE puALIisME.

Il y a dans la maniere d’envisager le réel un dualisme manifeste
rappelant celui qu’accuserait 'intelligence, si vraiment s’opposalent
en elle Pactivité de la raison et celle de P’intuition.

(1) On ne saurait assez recommander une lecture approfondie de la belle confé-
rence de Lebesgue & Zurich. La citation est empruntée a celle-ci o1, dans une langue
facile et courante, légérement teintée de bienveillante ironie, Lebesgue analyse la
nature des oppositions, pour lui d’essence plutdt psychologique, que les ensembles
infinis ont fait surgir. Entretiens..., p. 109 s.
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Le réel fictif que crée la raison raisonnante et le réel véritable,
dont il est I'image, ne sont pas a confondre. Marchant toujours c6te
a cdte, ces deux réels sont a bien distinguer, faute de quoi Desprit
risque de rester enclin a des malaises qu’en face de la mathématique
enseignée on est souvent prés d’éprouver. Le continu mathématique,
tel que le définissent les géometres, n’est pas celui que la nature nous
offre. Sans la connaissance de pareilles séparations, peu de confiance
serait possible, ’esprit ignorant ou il va.

Un désir de M. Fréchet est donc bien justifié. A cause de la dis-
tance, en apparence, — mais en apparence seulement — si grande
entre le réel de nos sens et celui de esprit, M. Fréchet demande
qu’en toute occasion opportune, a I’école surtout, on veuille bien
s’astreindre a faire chaque fois nettement le départ entre l’objet
dans sa réalité proprement dite et les vues ou les conceptions
qu’impose a son propos la théorie.

Cette nécessité, a ’heure actuelle, chacun la ressent de plus en
plus. De la, dans les dictionnaires, un nombre toujours croissant
d’images et, dans les cours, toujours plus d’expériences effectives
pour confirmer les affirmations de 'intelligence et dissiper si possible
le brouillard dans lequel trop souvent elles baignent.

Mais, ce dualisme s’affirme encore de bien d’autres maniéres.

La phase déductive du penser mathématique dans 1’établissement
d’une conclusion se résume, on ’a vu, en un donné soumis a Pactivité
déductive et se retrouvant aprés cette action le méme en son essence,
mais transformé. Rien d’hétérogeéne ne s’insinue durant le processsus.
Que la mathématique procéde ou non de la raison raisonnante ou
qu’elle procede partiellement de I'intuition, le réel auquel elle applique
au départ son fonctionnement est le méme que celui que, seul, elle
retient a larrivée.

Les conclusions mathématiques n’ornt donc, abstraitement parlant,
rien 4 voir avec le réel véritable et, quand Poincaré vient proclamer
que « dans notre monde relatif toute certitude est un mensonge (™ »,
il n’y a rien en cela qui puisse déconcerter. Une certitude relie en
effet dans notre intellect toujours un donné abstrait a un autre de
méme nature. Notre intellect ne peut nous conduire au réel véritable.

Mais, prenons garde. A ce taux-l4, tout théoréme serait un men-
songe. Le théoréme de Pythagore en serait un.

(1) Henri Poincark, Savants et écrivains, p. VII,
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Voyons un peu. Le réel abstrait, sur lequel repose la conformité de
la proposition, est si pres 'du réel véritable, du réel concret, qu’on
peut étre certain que, sur le terrain des applications courantes
ou on le fait intervenir, le théoréme du carré de ’hypothénuse n’a
pas a craindre de démentis.

Il y a 1a un probabilisme, le méme a certains égards que celui de
Cournot, qui étayait sa conviction sur ’enchainement du théoréme
avec tout un systeme de propositions parfaitement liées et sur le fait
des innombrables démonstrations qu’on en donne.

Meyerson signale une remarque analogue a celle de Poincaré,
mais plus éloignée en date.

Le potte russe Tutchef, en un vers, s’est un jour écrié : « La pensée
exprimée est un mensonge () ».

Prise a la lettre et sans son contexte, cette sentence inquilte.
Mais, si 'on se souvient que le langage est un symbolisme, proche
parent assurément du symbolisme par signes et chiffres qu’utilise la
mathématique, symbolisme qui, comme tel, ne s’applique qu’a de
Pabstrait, a4 de ’inerte par conséquent, I’assurance renait.

Les choses, a dit quelque part Félix Klein a propos de mathémati-
ques, «les choses parfois paraissent plus raisonnables que les hom-
mes @ ». Clest le cas, en effet. Elles remettent au point ce que mala-
droitement ’homme traduit ou exprime.

Emile Picard, un jour, se plut a dire que « la rigueur mathématique
varie avec ’époque ». Eh! quoi ? La mathématique ne serait pas le
chiteau-fort inébranlable de la connaissance ? Inutile de s’agiter,
Picard a raison. La mathématique progresse, son réel et, par suite,
ses exigences avec elle.

Quand, enfin, Bertrand Russell, en pince-sans-rire, veut nous per-
suader que «les mathématiques sont la seule science ou I'on ne sait
jamais de quoi 'on parle ni si ce que on dit est vrai», sa boutade
nous laisse froid. On se convainc bien vite qu’il ne peut s’agir que
de mathématique déductive et que, peu fixé sur la nature du donné
en commencant, on ne ’est pas mieux a la fin.

La science n’en progresse pas moins. Si indispensable 4 son établis-
sement que soit le formalisme, le formalisme ne saurait la paralyser.

L’esprit, cependant, parait moins dicter ses régles que les choses

(*) MevERrsoN, Ouor. cité, t. I1, p. §35. — (2) Félix KLEIN, Elementarmathematik...

p- 64.
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mener Pesprit. Ce sont les choses, semble-t-il, qui lorientent et Pini-
tient aux lois (logiques) auxquelles I'astreint la connaissance (.

Kant proclame le contraire: « L’entendement ne recoit pas ses
lois de la nature, mais il les prescrit a celle-ci @) ».

La question est subtile et, pour autant qu’elle admet une réponse,
n’est pas de celles qu’on épuise en un tournemain. L’essentiel est
que, soit d’un coté, soit de I’autre, le pouvoir constructif de la pensée
reste hors de cause. La réflexion mathématique, par exemple, préte
une aide efficace a la physique, tandis que, réciproquement, la phy-
sique, par ses directives, ne laisse pas d’étre pour les mathématiques
un sérieux appul.

LLA MATHEMATIQUE ABSTRAITE.

Mathématique abstraite, mathématique déductive, il faut un nom
pour mettre & part ce royaume dans un royaume. On pourrait dire
aussi : mathématique classique ou pure, ce qui serait trop restrictif,
ces termes, depuis longtemps adoptés, délimitant par trop le champ
de la mathématique que 'on vise.

Des quatre phases que traverse l’esprit a chaque pas de sa con-
quéte du savoir mathématique, on peut vouloir isoler la troisieme,
celle durant laquelle se manifeste Pactivité déductive. Pour beau-
coup, la mathématique ne serait par définition que la science
correspondante et n’aurait trait ainsi qu’aux regles auxquelles
obéissent les mécanismes mentaux dont il fut question au début et
a Pensemble des résultats que l'on obtient par l'intermédiaire de
ceux-ci. Cette mathématique serait celle que nous qualifions d’abs-
traite. Sans entrer dans cette maniére de voir, M. Fréchet recon-
nait qu’elle est soutenable. Moins soutenable qu’il ne le semble ;
M. Fréchet parait le penser aussi.

Dans son domaine, la mathématique abstraite est parente de
P’ancienne scolastique dont les déductions se déroulaient a partir
de principes considérés comme accordés, mais dont l’infrastructure
était incomparablement plus étroite que ne P’est celle de la pensée
moderne. Cette mathématique a, par conséquent, ses racines dans

(1) Cf. Laut™MaN. Les schémas de structure. Act. sc. et ind., n® 590, Paris,
Hermann, 1938, p.39: «La véritable logique n’est pas a priori par rapport aux
mathématiques, mais il faut a la logique une mathématique pour exister ». —
(2) Kant, Prolegomena, § 36.
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un monde mieux exploré; connaissant celui-ci et s’inspirant de ses
singularités, elle arrive en retour a le munir de moyens d’action.

La mathématique abstraite est-elle, d’autre part, aussi déductive
quon a voulu I’admettre dans une entente assez factice qu’ex-
plique historiquement ’emballement sans précédent auquel ses résul-
tats superbes, chaque fois, donnérent lieu ?

On dit que la mathématique — la mathématique abstraite —
rameéne 'identique a P'identique. |

Cela est vrai, sans doute, par un artifice de langage ou de philo-
sophe. Mais P'élément qualitatif, le quid proprium d’une démons-
tration mathématique n’est-il pas constructif et, dans son essence
propre, le raisonnement mathématique n’a-t-il pas sa saveur ! En
face d’une démonstration bien construite et bien faite, lesprit ré-
pond par des résonances que n’éveillerait pas I'identique identifié
avec de I'identique. I’ame vibre, au contraire.

Et, «ces longues chalnes de raisons du Discours de la Méthode,
toutes simples et faciles dont les géomeétres ont coutume de se servir »
n’empéchent point ’émotion de gagner Pétre intime.

La mathématique achevée — achevée et pourtant toujours en
éveil — provoque chez ses adeptes un frisson de beauté !

Cette mathématique abstraite, celle des Gauss, des Weierstrass,
des Hermite, ou toutes les virgules sont en place sans qu’un iota soit
a changer, ou celle d'un Euler, d’un Riemann ou d’un Poincaré,
aujourd’hui encore ruisselante de séve, n’est pas fille exclusive de
Pesprit déductif. Seul, son vétement donne le change.

Le mathématicien dans sa chaire parle souvent bien autrement
que devant ses intimes, auxquels il ne redoute pas de faire part des
raisons de tel ou tel de ses succés ou insucces, des causes de la puis-
sance ou de 'impuissance de telle ou telle idée. Lebesgue voudrait
que 'on osit formuler explicitement ces examens critiques si utiles au
chercheur et que, pour cela, on prit ’habitude de les faire plus com-
pletement et plus nettement.

La mathématique abstraite enrichit, 4 sa fagon, de moyens d’une
puissance inappréciable, le patrimoine de la pensée constructive.

Ses théories toujours mieux établies et de portée toujours moins
limitée s’adaptent a des domaines de plus en plus étendus. Elle
préside au fusionnement de conceptions qui, par leurs origines, res-
sortissent a de multiples compartiments dont chaque jour le nombre
augmente.
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Ces fusionnements sont, par exemple, la raison d’étre du Calcul
vectoriel ou de I’Analyse générale, comme ils le furent un jour de la
Mécanique rationnelle.

Pour qu’un chapitre quelconque de la mathématique abstraite
puisse reposer sur une base solide, il faut, nous ’avons dit, que le
réel auquel appartient ce chapitre ait été bien organisé, bien délimité,
bien précisé, ce qui suppose une « axiomatique» en rapport, grou-
pant et coordonnant, sous formes d’axiomes et de postulats, un cer-
tain nombre de données d’on tout ce qui rentre dans le dicastere
puisse s’obtenir déductivement (). Ce tout constitue alors la divi-
sion de mathématique abstraite correspondante.

Comme la division peut étre plus ou moins étendue, ’axiomatique
qui en constitue le fondement peut étre d’une abstraction plus ou
moins grande. M. Hilbert a pris soin de le faire voir.

Pour lui, qui cependant n’ignore pas la valeur de la vision directe
et le parti que 'on en peut tirer ), Pidéal serait, de parvenir,
pour chaque discipline mathématique spéciale, a une axiomatique
particuliere de laquelle tout découlerait en quelque sorte mécanique-
ment.

Lebesgue, dans cet ordre d’idées, ayant fait remarquer que « c’est
peut-&tre une infirmité de vouloir savoir a chaque instant ce que
I'on fait, et de remonter toujours a une signification intuitive »,
objecte qu’il est des personnes qui ne savent se servir d’outils et qui,
a chaque instant, ont besoin de se rendre compte du point de tricot
qu’elles font pour arriver jusqu’a la fin. Lui, Lebesgue, se considere
comme faisant partie de cette catégorie de « tricoteurs @) ».

Une mathématique abstraite, plus exclusive encore que celle dont
M. Hilbert s’est fait le mandataire, se rencontre et se rattache
a cette branche récente et importante de la logique — la logique
symbolique ou logistique — dont Leibniz, le premier, entrevit le role
qu’elle pourrait jouer et qui comprend la « pasigraphie » de Peano.

Poincaré, ayant fait allusion a cette derniere, a cette «sorte d’al-

(1) Voir HiLBERT, Axiomatisches Denken. La matiére de cet important mémoire
avait fait 'objet d’une conférence a Zurich en septembre 1917. On la trouve, en
francais, sous la plume de M. Arnold REymonD dans I’ Enseignement mathématique,
XXe année, p. 122 ; dans la langue originale au tome 78 des Mathematische Annalen
et dans le tome III des Gesammelte Abbandlungen, p. 146, de M. HILBERT, —
(2) Voir D. Hiteerr und S. Coun-Vossen, Anschauliche Geometrie. Berlin,
Springer, 1932. — (3) Entretiens..., p. 104.
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gébre universelle ol tous les raisonnements sont remplacés par des
symboles et des formules», termine en faisant observer combien
« cette préoccupation peut sembler funeste et puérile et... combien
elle serait desséchante pour les chercheurs dont elle tarirait prompte-
ment J'originalité () »,

En face donc de
... la tache si dure

Qu’impose le mutisme ingrat de la nature,

les mathématiciens se répartissent en équipes diverses.

Parmi elles, celle des extrémistes a outrance qui, opposant une
fin brutale de non-recevoir a la psychologie, ne révent que d’une
science ou seuls Pautomatique et P’abstrait auraient part.

Il y a loin de la coupe aux leévres. L’hypothése que fit miroiter
Laplace s’avére maintenant chimérique. La mathématique, vaille
que vaille, est ceuvre de valeur humaine et ’on ne pense en défini-
tive avec fruit que par images nettement substantielles.

La science, parfois, a ses anthropomorphismes. Au moment ou
Copernic et Galilée arrivent 4 concevoir le mouvement de la terre
autour du soleil, ils «pensent visiblement & Deffort a faire pour
mouvoir 'Univers, on les croirait attelés au mane&ge chargé de le faire
tourner ». « Si Poincaré avait été contraint de se rétracter, il 'aurait
fait de bonne gréce ; ... au contraire, pour Galilée la rétractation est
d’importance ®.» De Galilée a Poincaré la science avait avancé, les
concepts s’étalent précisés.

Quoiqu’il soit incontestable que «la matiere n’est saisie que par
des déterminations idéelles de plus en plus subtiles @) » on ne peut
dénier que «notre connaissance se fonde non sur ce qui pourrait
étre vrai dans P’abstrait, mais sur ce qui est posé dans le concret 4 »
et que, comme le dit Lebesgue en entrant dans quelques détails, la
logique ne crée pas la confiance.

Notre confiance résulte du fait « que le principe de toute certitude
est la fol de la pensée en elle-méme 9 », du fait aussi qu’un inflexible
besoin de cohérence interne auquel nous ne pouvons que nous sou-
mettre existe en nous.

(¥) Henri PoiNcarE, Derniéres pensées..., p. 268. — (2) Henri LEBESGUE, «Les
Professeurs de Mathématiques du Collége de France », Revue scientifique, 60° année,
avril 1922. — (3) GEx, art. cité, p. 180. — (4) Itinéraire philosophique de MAURICE
BronpEL. Propos recueillis par Frédéric Lefévre. 1928, p. 52 (en note). — (5) Henri-L.
MitviLLE, Vers une philosophie de I'esprit ou de la totalité. Lausanne, 1937, p. 29.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL, — N. 8, t. XXX (N© I24, 1942). 15
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11 serait vain de vouloir «sauter hors de son ombre ». On ne peut
s’évader d’un certain probabilisme.

Le mathématicien, malgré cela, accomplit une ceuvre magnifique.
Hardi navigateur, il découvre de nouveaux mondes. A Vorée de la
forét vierge, ’appel de I'invisible le subjugue. II a toujours en chan-
tier devant lui comme une toile de Pénélope. Ce que le matin il tisse
n’est que du provisoire. Le soir, il s’en prend a Pouvrage du matin,
se proposant de faire mieux le lendemain.

*
* *

Un point final en cet endroit nous laisserait dans 'incomplet, les
questions soulevées mettant en branle, somme toute, I’appareil entier
du penser. Une acquisition d’ordre intellectuel dans un domaine
quelconque ne semble pouvoir se réaliser que suivant des rythmes
semblables a ceux que 'on a rencontrés.

Quel que soit 'objet sur lequel doit porter le jugement, esprit,
au préalable et par disjonction du divers, doit le fagonner, en faire
une image simplifiée, un étre de raison, un abstrait.

Alors, seulement, il peut y appliquer sa réflexion.

Typique, 4 ce propos, un texte de 1503, antérieur par conséquent
a Kepler et a Newton.

« Notre intelligence », écrivait Lefeévre d’Etaples, «notre intelli-
gence, qui s’efforce d’imiter 'Intelligence dont elle tient Pexistence,
compose elle-méme des cieux fictifs et des mouvements fictifs ; ce
sont des simulacres des vrais cieux et des vrais mouvements, et,
dans ces simulacres, elle saisit la vérité comme s’ils étaient des traces
laissées par P’intelligence divine du Créateur (® ».

Sur le terrain juridique, on distingue, nous dit M. Francois Guisan,
le droit positif — un réel fictif, dirons-nous, — issu de conceptions
humaines, le droit positif dont on s’efforce de mettre en concordance
le contenu avec « une valeur ou une justice supérieure que, tradition-
nellement, on appelle le Droit naturel @) »,

Sous des auspices analogues, se présente la théologie.

« Partie du certain et de 'immuable », c’est-a-dire d’un réel qu’a-
vant toute démarche elle a di circonscrire, la théologie, a-t-on dit,

(1) Texte introductif & Lecomte pU Noty, L’ Avenir de I’ Esprit. Paris, Gallimard,
1941. — (2) Francois Guisan, « Note sur le Droit naturel», dans la Revue de Théo-
logie et de Philosophie. 1940, p. 216.
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« propose des interprétations et organise un systeéme de démonstra-
tions qui, sans étre absolument clos, demeure acquis ® ».

Similitude n’est pas identité. Aussi, laissons a de mieux informés
le soin de poursuivre ces incursions lointaines et ne retenons que le
divorce irréductible entre le mot et la chose, entre la pensée et la vie.

« Deux exces : exclure la raison, n’admettre que la raison » lit-on
chez Pascal.

Avertissement décisif, prime au bon sens ! Il faut, en regardant en
nous et hors de nous, ne pas négliger de tenir les deux bouts et de
remplir en méme temps tout l'entre-deux.

L’intelligence sans l'intuition n’est qu’une infirme ; Pintelligence
sans la raison que mutilation !

Avec Pintuition, la joie de connaitre ! Par I'intuition, les échappées
sur les terres promises, les terres promises a la raison !

Vicié par ’abstraction, le formulé trop arrété dégoit. L’intelligence,
derriere le voile, pressent un ciel ouvert !

I’homme passe infiniment ’homme !

A ce nouvel impératif de Pascal, le laboureur plein de confiance
s’éloigne, songeant a la moisson qui léve lourde des promesses
de demain.

Gustave DUMAS.

(1) Voir: Th. CreMER, Le probléme religieux dans la philosophie de Iaction.
Paris, Alcan, 1912, p. I3.
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