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INDIVIDUEL ET COLLECTIF DANS
LA FOI RELIGIEUSE

La sagesse veut que I'on s’entende sur les mots que ’on emploie,
mais la décence veut que I’on n’ennuie pas son public par un exces
de définitions. D’une fagon générale, I’individu désigne, suivant le
Vocabulaire Philosophique de M. André Lalande, I'idée d’un « objet
de pensée concret, déterminé, formant un tout reconnaissable, et
consistant en un réel donné soit par lexpérience interne, soit par
Pexpérience externe » (Sens A.) Il marque dans ses divers domaines
d’application la limite & laquelle on s’arréte dans la division des
‘complexes et 'unité qui sert de point de départ 4 une multiplicité
collective ; ainsi, 'individu, au sens humain et psycho-sociologique,
désigne soit «I’étre vivant dont les parties coopérent d’une fagon
durable, assez étroitement pour que la cessation de cette synergie
entraine la disparition ou, tout au moins, une transformation consi-
dérable des fonctions qu’il manifeste » ; soit ce en quoi l'unité et
Pidentité extérieures différent de cette unité ou identité congues
comme des attributs de la réflexion et de la volonté, c’est-a-dire de
la personnalité morale.

En un sens donc, I'individu est I'unité réelle a laquelle s’applique
la notion de société; en un autre sens, il constitue lensemble des
particularités s’opposant aux caractéres communs qui font des hom-
mes des «semblables», aux valeurs impersonnelles ou plus exac-

N. B. Travail présenté 3 la Société vaudoise de Théologie, le 26 mai 1941, et
PAthénée, a Genéve, le 31 octobre 1941, sous les auspices de I’Association suisse
du Christianisme libéral,



INDIVIDUEL ET COLLECTIF DANS LA FOI RELIGIEUSE 211

tement aux valeurs supra-individuelles par ou les hommes s’assi-
milent les uns aux autres.

La notion de société est donc double : elle désigne soit un état de
fait qui juxtapose des individus biologiques, soit un état de droit
qui groupe des personnes. On retrouve cette distinction, que nous
tenons pour fondamentale, tout au long dela philosophie européenne,
notamment chez Malebranche, lorsqu’il distingue la société de com-
merce et celle de religion, chez Leibniz, lorsqu’il oppose I’état de
nature a celui de grice et la société des dmes a celle des esprits,
chez Kant, lorsqu’il établit une distinction entre la « société juridico-
civile » et la « république morale » reliée a I'idée d’un « royaume des
fins ».

La méme opposition existe sous des formes plus positives chez
nos contemporains ;: M. Piaget distingue la société par contrainte et
la société par coopération sociale, Bergson les sociétés closes et les
sociétés ouvertes. M. André Lalande va plus loin encore et fait reposer
toute sa théorie des normes et des valeurs sur Popposition fonda-
mentale entre les sociétés de fait, selon le type de la division du tra-
vail, et les sociétés de droit, selon le type dela collaboration impliquant
P’assimilation des esprits les uns aux autres. On retrouve également
ce « dimorphisme » dans la sociologie allemande; celle d’un Tonnies,
par exemple, qui a eu un écho considérable, distingue entre « Gesell-
schaft » et « Gemeinschaft », quoique en un sens assez différent des
précédents. On peut considérer ce dimorphisme social comme répon-
dant 4 une distinction généralement admise, bien que la coupure
entre les deux varie souvent d’une école a I’autre.

Or, précisément chez un Durkheim, qui a bien distingué entre
les sociétés mécaniques ou par ressemblance et les sociétés orga-
niques ou par différenciation, suivant une perspective historique,
faute d’avoir établi la coupure au bon endroit, la difficulté subsiste,
comme Piaget ’a montré dans Les Deux Morales de I’ Enfant, entre
la société donnée et celle qui est en voie de constitution.

Par collectif, on désigne généralement le social consolidé, soit sous
forme de « représentations collectives », soit sous celle de structures
sociales constituées, ce que nous retrouverons en lieu et place.
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Lorsqu’on examine le réle de ces notions dans I’étude de la foi
religieuse, on est frappé du contraste que forment entre eux l'indi-
viduel et le collectif ; communautés religieuses, Eglises, sectes, cou-
vents, confréries sont des ensembles sociaux qu’on peut, tour a tour,
envisager au point de vue collectif, lorsqu’on se penche sur leurs
croyances anonymes et sur leurs rites, ou au point de vue de leur
individualité, lorsqu’on fait leur histoire particulie¢re par opposition
a d’autres communautés religieuses. Tour a tour, ’ensemble est
envisagé du point de vue collectif, lorsqu’on le congoit selon
Puniformité de ses parties composantes, et du point de vue
individuel, lorsqu’on le situe comme un tout qui se suffit & lui-méme
— c’est précisément la notion d’individu — parmi d’autres totalités
similaires. ‘

Considérons maintenant une pratique religieuse aussi fondamentale
que la priere : a celui qui la vit en profondeur elle semble I’acte per-
sonnel par excellence, et nous la tenons pour telle; cependant la
priere peut revétir un aspect collectif, lorsque les fideles suivent les
paroles de Pofficiant ou qu’un méme sentiment profond les rassemble
dans la communauté d’oraisons convergentes. Seulement, qu’il
s’agisse de la priere solitaire ou de la priere collective, qu’elle soit
spontanée ou conforme a un formulaire, elle implique de la part du
sujet en oraison, pour étre active et réelle, un acte de recueillement
et de concentration mystique qui est rigoureusement et strictement
personnel : la réunion de sujets en oraison peut faciliter cette concen-
tration, créer une atmospheére de recueillement favorable a son
exercice, mais I’acte mystique lui-méme d’abandon a cette influence
spécifique est personnel, non seulement individuel.

Inversement, songeons a ces priéres distraites, faites du bout
des 1dvres ; qu’elles soient solitaires ou dites 4 plusieurs, elles demeu-
rent 4 la superficie de ’étre, elles ne sont que répétition d’une for-
mule traditionnelle ou de mots accoutumés: le «cceur» peut en étre
absent. En quoi se résument-elles pour ’essentiel ? A quelque chose
de collectif, soit qu’il s’agisse de récitations proprement collectives,
soit qu’il s’agisse de la répétition individuelle de formules apprises
antérieurement, abandonnées a Pautomatisme d’un langage qui
a perdu sa fonction instrumentale par rapport a la pensée. Ainsi
et pour tout dire en un mot, le méme objet d’étude peut étre envi-
sagé soit au point de vue individuel ou personnel, soit au point de

vue collectif,
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Mais cette opposition se manifeste encore a un autre point de vue.
D’une part, ’action lente et progressive des communautés religieuses
qui s’étendent de proche en proche, demeurent en ’état ou reculent
en se contractant, suivant efficacité ou la stérilité de leurs croyances
et de leurs rites, présente un caractére d’anonymat frappant, car
Peffacement ou Poubli des acteurs individuels ne suffit pas 4 en
rendre compte: il y a bel et bien, dans ce domaire comme dans
d’autres, une réalité de ’action collective et anonyme. D’autre part,
on constate I'influence contagieuse des fortes personnalités religieuses
dont Dintensité grandit a raison de leur rayonnement mystique et
de leur emprise sur les foules de croyants: apétres, anachoretes,
moines, saints, réformateurs, organisateurs de communautés, pen-
seurs, philosophes ou théologiens chrétiens, etc... On observe tous
les degrés d’influence et de création dans le domaine de la vie reli-
gieuse. Il est aussi impossible de faire abstraction de la personnalité
religieuse que de la collectivité a laquelle celle-ci appartient : I'une
exerce une influence sur Pautre et réciproquement ; individuel et
collectif sont comme l’endroit et ’envers d’une feuille de papier,
bien que ces deux facteurs représentent deux fonctions qui peu-
vent entrer en conflit 'une avec ’autre, comme nous le verrons.

Or, toute I’étude philosophique de la religion est dominée par cette
dualité de point de vue; la philosophie classique des religions est
d’inspiration nettement «individualiste». Les Gourd, Hoflding et
Boutroux se sont nettement placés au point de vue de la personne
religieuse ; et c’est peut-étre bien dans ’ceuvrage profond de Hoffding
— si déplorablement traduit en francais qu’il en devient presque
illisible — que T’optique individualiste et psychologique I'emporte
le plus nettement sur 1’autre, bien qu’une petite place soit faite au
point de vue sociologique ; en général Pindividualisme se réclame
de la psychologie, témoin les Variétés de Pexpérience religieuse de
W. James.

Par contre, ’école frangaise de la sociologie, celle de Durkheim,
se situe a ’extréme opposé. Qu’on ne nous objecte pas qu’il ne s’agit
que de sociologie, car Pceuvre de Durkheim, surtout a la fin de sa
carriere, est dominée par des préoccupations incontestablement
philosophiques, c’est-a-dire visant a4 une explication totale. Dans la
conclusion de ses Formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim
entend prouver que la religion est « une chose essentiellement sociale »
(p- 605) ; cette attitude tres systématique a eu le grand avantage
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de poser le probléme en termes on ne peut plus nets ; elle a contraint
les esprits sérieux, devant les admirables enquétes de I’école fran-
gaise, 4 se poser la question de fagon précise. Beaucoup de socio-
logues sont du reste hésitants a Pendroit de cette réponse. Roger
Bastide, dans ses Eléments de sociologie religieuse, déclare que «le
moment n’est pas venu de critiquer une thése qui confond le religieux
avec le collectif » et il ne cesse, tout au long de son travail, d’insister
sur « 'importance des facteurs individuels » (p. 5).

Maticre et mémoire représente une tentative, chez Bergson, de syn-
thétiser en un tout unique la mémoire motrice des physiologistes,
et plus spécialement celle de Ribot, avec la tradition écossaise des
Reid et Dugald-Stewart concernant l'intuition immédiate et com-
plete du passé, suivant la théorie célebre des deux mémoires. De
méme Les deux sources de la morale et de la religion s’efforcent de
ramener, par I’hypothese de deux sources paralleles, a I'unité d’une
conception philosophique de nature vitaliste les origines sociales
et les origines personnelles de la religion. La méthode du « recoupage »,
suivant deux courbes parallles d’évolution, est & la base méme des
conceptions bergsoniennes : ses commentateurs ne l’ont pas toujours
compris. C’est & nos yeux ce qui fait l’originalité essentielle de la
tentative bergsonienne et ce par ou elle s’impose 4 P’attention des
philosophes; en effet, Bergson admet simultanément hypotheése des
sociologues, transposée sur le plan de conceptions vitalistes exposées
dans 1’Evolution créatrice, et hypotheése personnaliste a la base de
Pexpérience mystique qui fait originalité des Deux sources, malgré
les critiques judicieuses de Loisy.

L’instinct de fabulation qui retient l’individu dans la zone des
réactions de nature instinctive, limite les effets égoistes de D’intel-
ligence naissante, soutient la religion statique et, par la-méme,
renforce la structure de la «société close » dominée par un systéme
presque absolu d’obligations collectives : « Représentez-vous », écrit
Bergson, «l’obligation comme pesant sur la volonté a la maniére
d’une habitude, chaque obligation trainant derriere elle la masse
accumulée des autres et utilisant ainsi, pour la pression qu’elle exerce,
le poids de P’ensemble : vous avez le tout de 1’obligation pour une
conscience morale simple, élémentaire » (p. 19). Or, comme ’homme
manifeste, dés ses origines les plus lointaines, des réactionsintelligentes
que traduit a sa maniere la fabrication d’outils en vue d’agir sur son
entourage, la pression collective des habitudes et des représentations
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sociales sert de contrepoids & un essor prématuré de l'intelligence
qui tend a se libérer des contraintes collectives.

Bergson compléte sa pensée par ces mots révélateurs : «...il est
nécessaire qu’il y ait des obligations ; et plus nous descendons de ces
obligations particulie¢res, qui sont au sommet, vers I'obligation en
général ou, comme nous disions, vers le tout de l’obligation qui est
a la base, plus I'obligation nous apparait comme la forme méme que
la nécessité prend dans le domaine de la vie quand elle exige, pour
réaliser certaines fins, Pintelligence, le choix, et par conséquent la
liberté» (p. 24).

Comme ces sociétés closes sont une création immédiate de la vie,
suivant une idée déja énoncée et fortement étayée par Cournot,
puis renouvelée par Bergson, pression collective et instinct vital se
recouvrent. Notons que, pour l’essentiel du moins, les observations
des ethnographes confirment ce schéma : les sociétés les moins évo-
luées ou sociétés gérontocratiques ignorent I’individu comme réalité
psychique ; ce sont des groupements strictement totalitaires, et
c’est grace a lintelligence et a la ruse que les magiciens dérobent
a la crédulité de leurs congénéres les attributs du pouvoir et fondent
ce régime de la monarchie magico-religieuse qui caractérise aussi
bien les sociétés civilisées a leurs origines A nous connues que les
sociétés sauvages actuelles, d’un niveau plus relevé que les toutes
premieres ; le régime transitoire de la « société secréte » est une confir-
mation de plus.

Mais, 4 un niveau supérieur, au fur et 3 mesure que la fonction de
Pindividu s’affirme comme telle, la religion prend une autre figure,
et une figure si différente que Bergson se demande si ’on peut em-
ployer le méme terme dans les deux cas : « Les deux choses ne diffe-
rent-elles pas au point de s’exclure, et de ne pouvoir s’appeler du
méme nom ! » (p. 227). Nous ne nous attarderons point a discuter
la justification qu’il en donne, car a partir de sa méthode du « recou-
page », qui commence par exaspérer les contrastes avant de les atté-
nuer dans la suite, lorsqu’il en vient aux faits eux-mémes, le point
de vue peut fort bien se soutenir. Qu’il nous suffise seulement de
remarquer qu’intervient a ce niveau un principe de création per-
sonnelle, lié pour la religion aux destinées du mysticisme religieux
lui-méme : « Une 4me capable et digne de cet effort ne se demanderait
méme pas si le principe avec lequel elle se tient maintenant en contact
est la cause transcendante de toutes choses ou si ce n’en est que la
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délégation terrestre. Il lui suffirait de sentir qu’elle se laisse pénétrer,
sans que sa personnalité s’y absorbe, par un étre qui peut immen-
sément plus qu’elle, comme le fer par le feu qui le rougit» (p. 226).
Et Pauteur de remarquer judicieusement que « ce n’est pas par acci-
dent, c’est en vertu de son essence méme que le vrai mysticisme est
exceptionnel » (p. 228). Nous ne voyons pas comment les chrétiens
professants pourraient contester la chose, puisqu’ils se réclament,
pour justifier leur foi, de la révélation unique du Fils de Dieu.

L’essentiel consiste selon nous a retenir la différence profonde
entre le principe collectif et le principe personnel dans 1’élaboration
de la foi religieuse ; Schleiermacher, déja, définissait la religion par
un sentiment de dépendance: sa formule eut un immense succes.
Mais cette dépendance, caractéristique de la vie religieuse, se dédouble
avec Bergson en contrainte collective, qui aboutit au sentiment de
Pobligation (), et en finalité personnaliste, qui fonde le sentiment
d’attraction.

Mais laissons-la ces considérations purement abstraites et géné-
rales, pour en aborder de plus concrétes et singulidres, car toute
formule générale n’a de sens que par rapport aux jugements et faits
concrets qu’elle résume et unifie.

Ces deux fonctions religieuses se présentent a nous sous forme de
conflit permanent ou mieux de tendances rivales et pourtant complé-
mentaires ; un trés sommaire examen de la religion d’Israél, puis de
celle de Jésus, nous servira d’exemple.

La religion d’Israél, prise au niveau de la révélation mosaique,
dominée par la puissante figure de Moise, le grand législateur, s’in-
curve dans deux directions : 'une aboutit par les cérémonies cul-
tuelles et la lecture de la « Thora», dans le sens d’un légalisme et
d’un ritualisme qui ont fini par s’incorporer a la substance spiri-
tuelle d’Israél, au culte de la synagogue, a la morale réglée par la
stricte observance pharisaique et aux sommes talmudiques. L’autre
se perpétue dans la personne des Nabdis en un courant puissant mais

(1) Signalons que le mot d’obligation dans la langue des sociologues frangais
différe de celui que lui donna I’école de Frommel en Suisse romande.
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discontinu et enfante la riche production du mysticisme prophétique :
le prophete est empoigné par Dieu lui-méme et contraint de révéler
au peuple devenu idoldtre et jouisseur, a ses chefs qui trahissent
Jahvé, le message particulier a une époque déterminée : vengeance
du Dieu méconnu, expiation parfois cruelle et pardon instaurant
le retour en grice ; il s’agit bien d’une prédication sociale, mais sou-
tenue par le mysticisme personnel des prophetes.

Prophétisme et théocratie judaique sont en conflit pour ainsi dire
permanent.

Apparait le plus grand des prophetes hébreux, nourri du message
des Nabis, Jésus-Christ, introduit dans sa mission par le Baptiste qui
annoncait le Royaume des cieux et la nécessité de la repentance pour
tous. Jésus est historiquement et réellement un prophete d’Israél,
le Messie attendu et annoncé, celui qui doit « consommer» cette
tradition, au moment ou le peuple d’Israél est enfermé dans le systeme
théocratique inauguré au retour de lexil. Prophétisme et légalisme
s’affrontent: il nous semble bien que la célebre scéne de Jésus chas-
sant les vendeurs du Temple, a Jérusalem, marque le point culmi-
nant de la lutte qui conduit a la crucifixion du «saint » et du « juste ».
La théocratie juive semblait en sortir victorieuse, mais le crucifié
Pemporte : sa défaite est une résurrection et le début d’une ére reli-
gieuse nouvelle que le calendrier de 1’Occident a consacrée. Avec
I’apostolat paulinien, le triomphe de PEglise chrétienne,libérée de ses
attaches avec le légalisme judaique, s’affirmera précisément alors
que la destruction de Jérusalem entrainera la dispersion du peuple
juif et sa concentration autour de la secte pharisienne. Et comme
un vase brisé répand partout son parfum, la rupture de la théocratie
judaique a permis ’expansion universelle de la religion de Jésus et
la constitution autonome de ’Eglise chrétienne : le message rédempteur
s’est répandu de la Galilée dans J’univers entier.

Mais la religion nouvelle va connaitre, a4 son tour, avec le temps
et les siécles, un conflit analogue.

L’Eglise chrétienne naissante est dominée par la parole et I’exem-
ple contagieux de fortes personnalités religieuses; dans la mesure
ou elle fut une Eglise missionnaire et ol elle vit son empire s’étendre
et grandir, ou la période héroique des conquétes par le martyre et
la foi triomphante lui attira les masses, elle dut se constituer en
Eglise organisée. C’est toute I’histoire de I’Eglise catholique, aposto-
lique et romaine s’édifiant progressivement en chrétienté, se consti-
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tuant en collectivité organisée, dominée par des régles de croyance.
par des rites prescrits ou sacrements, par des pratiques qui font
loi.

Il ne s’agit point pour nous d’esquisser méme ’histoire du chris-
tianisme en tant que corps collectif, mais seulement d’illustrer par
quelques exemples notre theése centrale de opposition et de la dualité
de Pindividuel et du collectif en ce domaine.

L’institution en se cristallisant, en s’affermissant, devient un
véritable organisme collectif dont la pression se fait sentir sur tous
ses membres malgré les ripostes de I’hérésie et du schisme.

Le christianisme médiéval est surtout caractérisé par le grand
mouvement monastique, soumis a une discipline ascétique trés
étroite et sévere, d’un c6té, et par I'instauration de la puissance pon-
tificale, de 1’autre, dont on sait les luttes gigantesques avec ’Empire
et les royautés naissantes : domination politique autant que domi-
nation morale et mystique dont on ne saurait nier la grandeur. Si,
dans bien des cas, la personnalité religieuse est étouffée par ce car-
can, on ne saurait refuser, d’autre part, qu’elle a pu s’épanouir a
Pombre des cloitres dans la solitude de Pascese et de la méditation
mystique. Qui oserait contester le caractére personnel de cette ceuvre
admirable dans laquelle la foi moderne peut trouver un riche aliment
spirituel, qui a nom : L’Imitation de fésus-Christ, attribuée a Thomas
a Kempis ? Ou bien a P’ceuvre d’un saint Frangois d’Assise dont le
message de renoncement, de pauvreté et de joie est encore si pressant.

Toutefois, la personne ne compte que dans la mesure ou elle peut
s’adapter aux cadres trés rigides ou I’enserre la foi collective : ’'Eglise
est presque tout ! Si sa puissante hiérarchie vient a s’abitardir et la
discipline de la régle collective a4 s’amenuiser, la réaction indivi-
duelle, si féconde durant les premiers siecles, s’avérera incapable de
redresser un édifice dont la spiritualité et la moralité sont compro-
mises jusque dans ses fondements. La révolte de ces dmes excep-
tionnelles dont parlait Bergson entraine 1’hérésie doublée du schisme
ou la soumission servile par la retraite imposée dans quelque couvent
isolé du monde : en eflet, il est des « blocs collectifs » qu’aucune force
spirituelle ne peut briser sans affronter les aléas et les risques d’une
vraie révolution, et le succes dépend de certaines conditions exter-
nes qui ne se révelent favorables qu’a I’épreuve des faits. Ce fut le
cas lors de la crise terrible du XVIe sidcle dont sont sorties, d’une
part, la Réforme protestante dont nous sommes les fils et, de ’autre,
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la réaction catholique restaurant la discipline et fixant la doctrine au
sein de ’Eglise traditionnelle.

La Réforme protestante représente bien le principe individualiste
par sa protestation contre ’Eglise catholique qui, elle, soutient la
primauté du collectif au nom de la succession apostolique. La pre-
miere doit sa puissance a la place faite a la personnalité chrétienne
qu’elle sollicite et provoque a l’action ; a sa faculté d’adaptation,
grice a la fragmentation de ses organisations ecclésiastiques qui
peuvent mieux s’adapter aux conditions variables de mentalités
collectives différentes. La seconde posse¢de ’avantage de la force
acquise, la ou sa structure répond le mieux aux conditions du
milieu et a la suggestion constante de son unité qui exerce sur cer-
tains esprits une influence toute-puissante. D’une facon générale, le
protestantisme a suscité de nombreuses personnalités religieuses au
puissant relief, il a inspiré de nombreuses initiatives personnelles et
sociales, tandis que le catholicisme a mieux réussi a adapter son
vaste appareil ecclésiastique aux besoins les plus primitifs et ins-
tinctifs des masses incultes pour devenir une sorte de bastion de
conservation sociale ; aussi, dans les périodes troublées de la vie des
sociétés humaines, il a toujours attiré les esprits par ’apparente soli-
dité de ses cadres collectifs. On peut donc parler, en for¢ant un peu
les choses, du principe collectif de ’Eglise catholique et de 'indi-
vidualisme protestant.

Mais I’opposition des deux principes se retrouve au sein du protes-
tantisme lui-méme. Un grand fait domine son histoire, c’est l'in-
fluence toute-puissante qu’exerce sur ses renaissances successives,
faisant suite a ses éclipses périodiques, la doctrine paulinienne de la
grace ; Pépitre aux Romains inspire a Luther sa résolution inté-
rieure de restaurer le christianisme biblique dans sa pureté et assure
son succes ; elle est & Porigine de la conversion de John Wesley et de
tant d’autres. Le biblicisme protestant qui se substitue au principe
de la médiation de ’Eglise chez les catholiques (le dogme de I’infail-
libilité pontificale de 1870 marque l'achévement de 1’édifice sécu-
laire) est aussi un principe d’autorité et releéve par la-méme de fac-
teurs collectifs et sociaux. Au sein du protestantisme, le conflit
entre orthodoxie et fol individuelle tourne autour du principe de
Pautorité biblique. Le centre du conflit se trouve, selon nous, dans la
notion de révélation : les uns, suivant une tradition constante que
Pon peut illustrer par les noms de Gaussen, F. Godet et aujourd’hui
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par Pécole de Barth, identifient la notion de révélation avec le con-
tenu de la Bible et avec le langage tres spécial qui lui est propre ; les
autres font de la conscience religieuse et morale 'intermédiaire
nécessaire entre la Parole et 'individu. La théologie de la conscience,
représentée chez nous trés particulierement par Vinet, César Malan
fils, Gaston Frommel et ses disciples, a agi sur Pélite de la Suisse
romande des années durant ; aujourd’hui, la théologie biblique
revient a la charge avec la plupart des forces jeunes du protestantisme
romand, sous la direction de ce théologien de grande race qu’est
Karl Barth. D’un ¢6té, ’Eglise fondée sur la collaboration des con-
sciences constamment éclairées par les Livres saints; de lautre,
I’Eglise constituée par ceux sur lesquels la Parole exerce son influence
directe et sans médiation aucune.

On retrouve donc, sous une forme toujours changeante et renais-
sante, I’éternel conflit entre la source individuelle et la source collec-
tive de la foi religieuse : il importait de montrer qu’il ne s’agit nulle-
ment d’une simple vue de Pesprit sans contact avec les faits, mais
d’une distinction qui correspond a des réalités dont il ne faut faire
abstraction ni en théorie ni en pratique.

Réalités individuelle et collective s’opposent et se complétent a la
fois, a tel point que la découverte d’un individu s’impose a d’autres
par 'ardente prédication de celui-ci et s’étend de proche en proche,
jusqu’a atteindre parfois les multitudes elles-mémes ; si Pindividuel
tend toujours a se socialiser, le collectif religieux menace ruine aussi-
tot qu’il perd contact avec la réalité des consciences individuelles :
s’11 étouffe les consciences, il finit toujours, a la longue, par céder
sous la pression des révoltes individuelles. Le mystique tend vers la
constitution d’une société religieuse, ce dont la vie monastique est
la preuve, de méme que le collectif tend constamment & s’individua-
liser.

Commengons par I’aspect individuel du probléme religieux.

Les religions sont toutes dominées par la création de personnes
transcendantes ou dieux qui entrent en contact avec les hommes et
les gouvernent. Pour les religions trés primitives et grossi¢res de
certains peuples autochtones, de I’Australie et de la sylve équato-
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riale notamment, les ethnographes ont insisté sur le caractére imper-
sonnel des forces religieuses que manifestent ces religions dominées
par des pratiques magiques. On se souvient de la discussion entre
sociologues, a I'instigation de I’école de Durkheim, sur la notion géné-
rique du mana, originaire de ’archipel mélanésien ; mais ils ne sont
pas d’accord, a I’heure qu’il est, sur la nature de ces forces. Suivant
Lehmann, le sens premier de mana est celui de force personnelle,
force du guerrier, du chasseur, de ’ancétre, du chef ou du prétre, force
humaine trés distante de la force mécanique du rite magique... force
ici surnaturelle et suprasensible, mais toujours force personnelle qui
‘tend postérieurement, il est vrai, vers des formes impersonnelles chez
beaucoup de peuples (BASTIDE, p. 45 s.).

Mais les ames, les esprits, dans le culte des morts notamment,
toutes les variétés d’émanations spirituelles se cristallisant en per-
sonnes suivant la tendance a I’anthropomorphisme, dont on ne sau-
rait contester le caractére fondamental dans les religions, primitives
ou populaires, s’installent sur le plan transcendant d’une existence
similaire a celle de ’homme et pourtant plus éthérée, de plus en plus
libérée des maux qui ont toujours frappé l’espéce humaine. Nous
considérons P’explication psychologique que Bergson donne des
origines du processus anthropomorphique, comme fort plausible :
«C’est a la personnalité du dieu que la religion emprunte sa plus
grande efficacité. Si 'on admet, avec nous, que lintelligence pri-
mitive croit apercevoir autour d’elle, dans les phénomenes et dans
les événements, des éléments de personnalité plutét que des person-
nalités completes, la religion finira par renforcer ces éléments au
point de les convertir en personnes, tandis que la magie les suppose
dégradés et comme dissous dans un monde matériel ou leur efficacité
peut étre captéen (Les deux sources, p. 185).

Autant il est risqué de négliger totalement dans une vue d’en-
semble les phénoménes de début et les « aurores », autant le procédé
qui consiste a toujours ramener les formes supérieures aux formes
inférieures nous semble faux et périlleux; c’est une complete erreur de
méthode.

Au fur et 4 mesure des progrés de lintelligence et des mceurs,
Pintuition mystique, & son tour, se spiritualise : la marche du poly-
théisme immoraliste 4 un monothéisme plus ou moins prononcé, qui
cristallise dans la représentation du Dieu supréme les plus hautes
valeurs éthiques, est le meilleur gage de ce progres spirituel. Or,
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précisément en raison de cette spiritualisation, Iexigence personna-
liste s’accroit et s’épanouit pleinement; en effet, la conception méme
du Dieu supréme, qui préside aux destinées de ’espéce humaine,
exige un effort beaucoup plus intense de spiritualisation et d’imagi-
nation créatrice qu’auparavant.

Le travail collectif d’élaboration spirituelle s’incarne dans de tres
rares et puissantes personnalités qui révelent autant par leur vie que
par leur prédication le mystere de Dieu qu’ils ont découvert grice a
des dons mystiques exceptionnels. Le progrés religieux lui-méme,
dans le sens d’une spiritualisation plus parfaite, c’est-a-dire d’un
accroissement de valeur mystique, commande l’apparition de ces
génies religieux dont les noms sont sur toutes les leévres ; le média-
teur s’impose d’autant plus qu’avec le recul du temps et le progrés
dans la socialisation de sa doctrine, sa personne méme devient un
objet de vénération, voire d’adoration : en ce sens, la socialisation
elle-méme apparait comme une sorte de vaste résonnateur et prolonge
immensément ’écho de sa personne et de sa doctrine ; il devient un
révélateur.

Mais le christianisme a encore intensifié cette tendance a la per-
sonnalisation du médiateur : le Christ ne s’offre pas seulement comme
révélateur du message du Royaume de Dieu, mais il se présente
comme l'intermédiaire, spirituellement nécessaire, entre ’homme et
Dieu. Dans les évangiles synoptiques, le médiateur apparait comme
le Maitre que le disciple suit étroitement et fidelement : « Si quelqu’un
veut venir apres moi, qu’il renonce a lui-méme, qu’il se charge de sa
croix, et qu’il me suive. Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra,
mais celui qui aura perdu sa vie a cause de moi la retrouvera », déclare
Jésus dans I’évangile selon saint Matthieu (xvi, 24 et 25) ; institu-
tion de la sainte Céne confirme cette parole, puisqu’elle devient le
symbole méme de sa Passion. Dans I’évangile johannique, au lan-
gage allégorique et symboliste, le Christ se présente comme «le che-
min, la vérité et la vie », comme l'unique voie de salut ; c’est peut-
étre bien par la que cet évangile prend, selon nous, son caractere le
plus tranché et spécifique. Avec le paulinisme, c’est la vision du
Christ ressuscité qui détermine la vocation du grand apbtre des
Gentils et inspire a elle seule toute son activité : « Ce n’est plus moi
qui vis », dit-il, « ’est Christ qui vit en moi». Et toute la formation
du culte chrétien avec la messe mettant au centre de son cérémonial
la passion de Jésus, les discussions ardentes qui marquerent le
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triomphe du dogme trinitaire ou la conception néoplatonisante de
Pousia sert a interpréter la consubstantialité du Pere et du Fils,
tendent de plus en plus a élever le Fils de Dieu a une telle hauteur au-
dessus des hommes, & tellement ’isoler de la conscience du fidele, a
le dépouiller si totalement de ce contact intime qui détermine Pefficace
de son influence spirituelle, qu’il tourne a ’hypostase hellénique. On
en vient a perdre le sentiment de cette eflicacité, a tel point sa
personnalité est enfouie sous les rites, sous les formules d’une théo-
logie hellénisée et dans les dédales de la hiérarchie romaine; on
oublie méme qu’elle constitue a elle seule le cceur de la religion chré-
tienne. Ce fut sans doute le plus grand mérite de la Réforme que
d’avoir restitué sa présence réelle 4 la conscience du fidele en lui
rendant la méditation immédiate de I’Evangile. N’oublions pas que
la piété populaire du moyen dge tourne autour du culte des saints,
puis de la Vierge, plus proches du fidele que cette figure sacrée et
terriblement lointaine du Christ ecclésiastique ! Plus la personne
mystique s’idéalise et prend un caractére transcendant, plus se mul-
tiplient les intermédiaires personnels entre les fideles et celle-ci, sou-
verain pontife, saints et prétres : n’est-ce pas la loi méme de cet
immense processus de stylisation mystique et personnaliste ?

I1 faudra la méditation du monastére et l'intense concentration
mystique des solitaires pour conserver a la chrétienté la vision
actuelle et la chaleur immédiate de la personne de Jésus. Rien a nos
yeux n’égale, dans la piété de ’Eglise chrétienne, ce dialogue ininter-
rompu entre le fide¢le et son Sauveur, tel qu’il se déroule dans ce livre
incomparable qui s’appelle L’Imitation de Fésus-Christ; 1a on voit
presque a nu la force incomparable de cette influence directe, sans
médiation aucune et s’exer¢ant a méme la vie de prie¢re, coulant
comme une source au flux ininterrompu. A son tour, la piété pasca-
lienne reprend le méme théme, dans la transparence cristalline du
langage des Pensées qui porte a son sommet, comme une fleur de
grand prix, ’admirable Mystere de Fésus ot la conception proprement
dogmatique s’estompe dans l’atmosphére intense de la pridre, car
ce Mystére est une oraison au plein sens du terme :

« Je pensais a toi dans mon agonie, j’ai versé telles gouttes de sang
pour toi... Seigneur je vous donne tout... Je t’aime plus ardemment
que tu n’as aimé tes souillures » (éd. Brunschvicg, n® 553).

C’est sans aucun doute la partie la plus solide et la plus profonde
de 'ceuvre de Gaston Frommel que P’affirmation centrale que voici :
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« L’Evangile est essentiellement une personne : la personne de Jésus-
Christ. Oui, I’Evangile, tout ’Evangile, ’Evangile comme fait his-
torique, ’Evangile comme idéal éternel, I’Evangile qui est hors de
nous, parce qu’il est devant nous, I’Evangile se ramasse, se condense
se résume en une personne et, par cette personne, nous devient actuel,
accessible, intérieur » (Etudes morales et religieuses, p. 354).

Or, nul mieux que Bergson n’a mis en relief cette loi de la per-
sonne comme source profonde de la vie mystique. On pourrait méme
aller plus loin encore : le personnalisme nous semble Paboutissement
d’un processus profond qui traverse toute la matiére et 'organisme.
La matiére brute est a peine individualisée, mais au fur et 4 mesure
que 'on s’éleve dans la hiérarchie des étres, c’est d’abord I'individua-
lité qui se dessine ; elle émerge avec les phénomenes de cristallisation,
se précise dans le monde végétal, car une plante est plus individua-
lisée par rapport a une autre plante de méme espece que deux cail-
loux d’espéces différentes ne le sont entre eux.

Avec la vie animale et la concentration progressive du systéme
nerveux, 'individualisation devient décisive, s’exercant a la fois le
long de la ligne des genres et le long de celle des individus vivants.
Seulement, le long de cette ligne animale, la différenciation aboutit a
la lutte de tous contre tous : chaque espéce et chaque individu visent
4 la domination d’autrui et a la conservation jalouse de soi. L’or-
gueil et ’égoisme deviennent les caractéristiques premieres de espéce
humaine en tant qu’espéce animale ; lorsque les sociétés humaines
g’individualisent 4 leur tour, elles tendent 4 la méme domination
sur toutes les sociétés qu’elles peuvent atteindre : 'impérialisme que
nous voyons se déchainer aujourd’hui est le déploiement, sur le plan
de Ja technique matérielle et sociale moderne, du méme instinct
ancestral justifié par la doctrine raciale et biologique du «sang».

Or, le mysticisme, en cherchant a réaliser pleinement et pour
Péternité, par dela le temps et ’espace, la personne humaine, prescrit
a cette poussée individualiste une conversion totale ; il ne s’agit plus
de poursuivre cet « élan vital » dans le sens originel, mais d’en chan-
ger la direction et de lui imposer une tout autre orientation. D’exté-
rieure et sensible, elle devient intérieure et rationnelle : elle ne pro-
longe plus 'individu physique, mais elle fait éclore a son sommet la
personnalité mystique en contraignant 'individu a se dépouiller et
a revenir a la source intarissable de la vie éternelle, a savoir a l’inté-
riorité d’une création morale. Sur ce point nous nous séparons de
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Bergson, ou, du moins, de l'interprétation apparente du vitalisme
dans Les deux sources: «1’élan mystique» prolonge bien «1’élan
vital », mais il en renverse la direction et le soumet 4 la découverte
d’une loi divine conditionnée par le contact mystique de I’dme avec
son Dieu. L’acte de soumission mystique est strictement personnel ;
la priere est la loi supréme de la vie intérieure : elle n’est pas une
vague sentimentalité, mais un acte héroique qui constamment se
brise contre 'animalité et doit étre pris et repris sans tréve ni repos ;
c’est le drame d’une vie qui engage 1’étre tout entier ; elle est exigence
de vérité comme de soumission a la volonté irréductible du souverain
Maitre des 4mes. La religion en esprit et en vérité a été conquise de
haute lutte par ’humanité rénitente, et si Golgotha apparait comme
le sommet de la foi chrétienne, de I’adoration «en esprit et en véritén,
ce n’est point en fonction de la pauvre doctrine de la « substitution »
ou de la «victime propitiatoire », c’est parce que Pacte d’abandon
complet a cette volonté de Dieu qui se manifeste dans ce « retourne-
ment de la vie » sur soi, exige un combat aboutissant a la défaite de
certain amour de la vie « qui s’indigne de tant de discours et qui ne
tolere pas volontiers qu’on lui enseigne le renoncement », pour parler
avec notre maitre vénéré, M. André Lalande. On ne saurait assez
dire, a ce propos, le mal profond qu’a fait a notre civilisation le vita-
lisme paganisant d’un Nietzsche.

Toute vie intérieure profonde est enveloppée d’une atmosphere
d’ascése et de dépouillement sans laquelle elle ne saurait atteindre
aux sources mémes de linspiration, c’est-a-dire a quelque chose qui
domine infiniment I’individu et le transcende du point de vue «agonis-
tique », tout en lui étant immanent au point du vue du Cogito des
philosophes. Il faut admettre a la racine de la personne seule, dans
ses arcanes tantot les plus obscurs, lorsque nous sommes les objets
d’une «intention » mystérieuse, tantot les plus lumineuses, lorsque
la mystique nous éléve sur ses sommets, une « présence réelle », soit
laction immédiate de Dieu.

Si Dieu est la réalité souveraine, saisie 4 méme la vie morale,
efficace, ce ne peut étre que sous la catégorie du contact personnel,
sinon ce ne serait qu’une force aveugle obéissant au principe d’inertie,
non la réalité si magnifiquement décrite par Bergson lorsqu’il dit :

« Dieu est amour, et il est objet d’amour : tout ’apport du mys-
ticisme est la. De ce double amour le mystique n’aura jamais fini
de parler. Sa description est interminable, parce que la chose a
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décrire est inexprimable. Mais ce qu’elle dit clairement, c’est que
Pamour divin n’est pas quelque chose de Dieu : c’est Dieu lui-méme.
A cette indication s’attachera le philosophe qui tient Dieu pour une
personne et qui ne veut pourtant pas donner dans un grossier anthro-
pomorphisme » (Les deux sources, p. 270).

C’est dans ce cadre spirituel que I'idée chrétienne dont nous venons
de vous entretenir prend toute sa signification : entre deux person-
nes, I'une bornée et limitée par I’individu qui la retient et la menace
de constante régression, l'autre, celle de Dieu, qui est infiniment
infinie et n’est indiquée par le mot de « personne» qu’au titre de
symbole approché, vient s’insérer la personnalité de Jésus, a la fois
individuelle comme nous, et par 1a proche de notre humaine condition,
transparente 4 Dieu parce qu’elle porte en soi le secret du contact
permanent avec Lui. Il s’agit donc d’une révélation vivante et palpi-
tante, dont les écrits bibliques ne sont que la condition matérielle,
le vase contenant le parfum, mais non le parfum lui-méme; révélation
que seule I’expérience personnelle découvre chaque fois a nouveau,
au fur et 4 mesure du surgissement des créatures individuelles. Seule
Pexpérience personnelle, seul le drame parfois terrible de la vie inté-
rieure, avec ses pudeurs que certains « impudiques » de la foi (nom-
breux parmi les Oxfordiens !) ne sauraient comprendre, peuvent en
apporter la révélation authentique. En dehors de ce climat mystique
et moral, il ne saurait s’agir que de phrases creuses et sans portée véri-
table. En un mot, tout cela n’a aucun sens sans ’émotion supra-
sensible, fondée sur ce que la psychologie de la personne présente
de plus philosophique ; ce qui ne serait sans cette expérience de base
qu’une froide allégation dogmatique qui court toujours les risques d’une
justification pseudo-logique, comme cela est le cas de fagon si frap-
pante dans I’histoire de la dogmatique chrétienne — aussi bien lors-
qu’elle s’inspire de I’aristotélisme que de ’hégélianisme — devient par
elle, et par elle seule, réalité aussi bien pour le cceur que pour I'esprit;
la personne est le fondement méme d’une philosophie de la reli-
gion.

Il y a deux types de mysteres: les uns, négatifs, ne sont que ’expres-
sion d’une ignorance trop souvent orgueilleuse, qui a perdu le sens
du savoir authentique ; les autres, positifs, a la limite de notre effort
rationnel et soumis'a ses exigences laborieuses de clarification, cor-
respondent a des réalités psychiques et morales qui ne peuvent s’inté-
grer que partiellement a cet effort rationnel et relévent, pour le reste,
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de la vie méme de la personne morale: c’est tout le domaine des
valeurs dans la mesure ou il est centré sur ’unité radicale de la per-
sonnalité.

Si la source personnelle compte pour beaucoup, on ne saurait négli-
ger la source sociale, sur laquelle les sociologues ont attiré l'atten-
tion, ces derni¢res années surtout. Notons que, d’une fagon générale,
les probleémes relatifs a la distribution des membres d’une société
dans Pespace et le temps, a la composition des sociétés en classes
sociales ou professionnelles, aux rapports que chaque société soutient
avec la production et la répartition des substances qui font vivre
ses membres, a ’'organisation et au volume de la matidre sociale (villes,
villages, voles de circulation, étendues de surfaces cultivées, bati-
ments industriels, etc...), sont des questions primordiales qui défi-
nissent le champ d’¢tude de la statistique et de la démographie;
on ne saurait les négliger. Mais ces problémes sont si vastes et si
complexes que nous nous contentons ici de cette bréve allusion pour
évoquer, devant l’esprit des théologiens qui volontiers méconnaissent
trop Pimportance de ces facteurs, ampleur des questions que pose
la structure des sociétés des que 'on envisage la question religieuse.
Insistons seulement sur quelques points qui nous semblent essen-
tiels.

Montrons tout d’abord le réle que jouent ces facteurs de structure
sociale aux époques de crise religieuse ou ils sont, en quelque sorte,
mis a nu. La religion de Jésus commenga par se répandre parmi
ses compatriotes en suivant le rite de la synagogue: les premiers
chrétiens furent des judéo-chrétiens, soumis par la-méme aux prati-
ques légales en Israél, notamment a la circoncision. Parall¢lement,
grice a effort de ’ap6tre Paul et de quelques autres prédicateurs, elle
se répandit dans le Proche-Orient et dans P’Italie romaine ; le livre
des Actes nous montre les difficultés aigués qui en résulterent, lors-
qu’il s’agit du rite judaique et de son application aux nouveaux
convertis de souche paienne, ainsi que les compromis que lon dut
faire pour sauvegarder l'unité du christianisme naissant, souvent
dangereusement menacée par ces conflits collectifs.

Or, il advint qu’en P’an 70, ’empereur Titus détruisit Jérusalem et
que les Juifs se disperserent dans la Diaspora. Il en résulta au sein
des communautés israélites un repliement sur soi; seuls d’entre
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les sectes, dont les judéo-chrétiens faisalent partie avec les saddu-
céens et les pharisiens, ceux-ci furent considérés comme ayant droit
de cité. De ce fait, les communautés judéo-chrétiennes perdirent
leurs attaches traditionnelles et collectives avec le tronc israélite ;
elles s’étiolerent et dépérirent. Seules, par conséquent, les commu-
nautés formées par les Gentils convertis a la foi nouvelle, surtout
dans 1’Orient hellénisé, survécurent et se développeérent, portant
entierement la responsabilité des destinées ultérieures du chris-
tianisme,

Lorsqu’au XVIe® siécle la crise religieuse aboutit a4 la Réforme, on
put faire des constatations analogues. « Religion aux yeux de ses
adeptes, foi pour laquelle on mourait, elle n’a été aux yeux de ses
adversaires qu’une politique », écrit William Martin dans sa belle
Histoire de la Suisse (p. 94). Partie de Zurich, elle gagna rapidement
les cantons-villes qui s’en servirent pour briser ce qui demeurait
des souverainetés féodales ; les campagnes, en général, se roidirent
contre elle ; d’un coté, lutte contre le service mercenaire, de I’autre,
défense acharnée de cette institution, qui représentait pour les petits
cantons une source importante de profits. On pourrait faire des
constatations analogues pour ’Allemagne, car la Réforme religieuse
était I'expression autant d’une crise religieuse que d’une crise sociale
et économique ; rappelons seulement ’axiome célebre : Cujus regio,
hujus religio. Et d’une fagon encore plus générale, lorsqu’on étudie
la carte des succes protestants et catholiques et leur fixation géogra-
phique, on ne peut qu’étre frappé de la distribution des confessions ri-
vales parmi les peuples divers. Empruntons a4 Cournot la remarque
suivante : « 51 la famille des peuples latins s’est a peine laissé entamer
par le protestantisme, si les populations teutoniques et scandinaves
ont sivite et si facilement répondu au cri d’indépendance ou de réforme
parti de chez elles, ce ne peut étre par hasard, ni par des causes ou
la politique et les passions des princes ou des grands aient autant
de part que le génie et le tempérament des peuples» (Considérations
t. I, p. 169). Dans P'antiquité, la scission originelle entre ’Eglise
d’Orient destinée a gouverner postérieurement les peuples slaves
dans leur écrasante majorité et ’Eglise d’Occident rassemblant les
autres peuples, n’est pas moins significative.

Mais il est d’autres aspects a la question du collectif dont I’action
est constante et Ininterrompue sur les personnes comme sur les
individus. En effet, la foi nouvelle en se répandant crée une société
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religieuse nouvelle qui s’organise a sa facon et acquiert ses symboles,
ses rites et ses croyances. S’agit-il des grandes religions missionnaires
comme celles de Bouddha, de Jésus ou de Mahomet ? Apres la mort
du fondateur, a défaut d’écrits de sa plume dont celui-ci ne s’est
guere soucié en général, il convient de rassembler et de recueillir
pieusement 1’écho de ses paroles: pour la religion chrétienne, c’est
toute P’histoire, condamnée a demeurer fort probablement obscure,
des premiers documents écrits qui ont servi a rédiger les Evangiles
destinés a conserver pour toujours, comme s’ils étaient gravés dans
le marbre, non seulement le souvenir mais P’action du Christ sur
les Ames entrées en contact avec lui par leur entremise ; on y ajoute
ensuite les Epitres, puis des écrits comme les Actes des apotres, retra-
cant les débuts de linstitution chrétienne. Rassemblés dans un
recueil et ajoutés a ceux qu’lsraél léguait a la chrétienté, ces écrits
forment la Bible, ouvrage devenu canonique et a jamais clos.
Dés lors, ce livre deviendra la loi de Eglise chrétienne et dominera
la foi individuelle : la renaissance actuelle de la théologie biblique
en est la meilleure preuve. Il agit du dehors d’abord sur Pindividu,
il s’incorpore a sa mentalité du fait de I’éducation chrétienne que
celui-ci recoit de son milieu social. La consolidation séculaire de
cette influence sur les sociétés chrétiennes en fait une réalité a la fois
matérielle et spirituelle qui domine les générations ; il bénéficie de
cette formidable autorité dont jouissent les productions devenues
un bien collectif et défiant I'usure des siecles. Ses éclipses elles-mémes
sont passageres : a chaque renouveau de la foi collective, la Bible
retrouve son autorité et sa puissance d’action.

L’institution de la Bible devient la condition collective et maté-
rielle autant que morale de la conservation de PEglise; elle prend
un caractére sacré, non seulement comme source spirituelle de la
foi chrétienne, mais comme institution sociale qui domine 1’évolution
et toute I’histoire des sociétés chrétiennes, qu’elle soit mise direc-
tement entre les mains du fidele, ou qu’elle I’atteigne au travers
de la masse et par 'intermédiaire du prétre.

Elle est la loi sainte imposée par la conscience religieuse collective,
pour parler métaphoriquement, qui impose a la foi des fideles une
norme collective. A considérer les choses de haut, cela correspond
a une nécessité qui caractérise non seulement toutes les grandes reli-
gions, mais tous les faits similaires dans la société civile. Il y a quel-
que chose de profond dans la théorie de Durkheim selon laquelle le
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social crée le sacré, quoiqu’elle ne suffise pas a caractériser tout le
sacré.

Seulement la Bible n’a pas ’homogéité ni I'unité que lui préte
P'imagination naive ; elle souléve de grosses difficultés d’interprétation,
dont les exégetes sérieux savent toute 'importance. D’autre part, les
croyances humaines se transforment avec les progres du savoir;
les conceptions métaphysiques et métareligieuses qui sont a la base
de toute foi, se transforment par approfondissement de la réflexion
comme de 'information générale ; ’'exemple du miracle suffirait a lui
seul a Pillustrer, car a I’époque ou les livres saints furent composés,
on n’avait aucune idée de la notion moderne de «loi naturelle ».
Ensuite, les circonstances qui déciderent de 'orientation de la pensée
des écrivains bibliques sont liées aux idées d’une époque ; prenons
a témoin leur souci de montrer que le Christ est bien le « Messie »
annoncé par les prophétes hébreux. Il s’agissait, en effet, d’harmo-
niser le contenu de la nouvelle foi avec les croyances dominantes
de la foi d’Israél dont le Christ apparaissait comme le « consomma-
teur ». Pour nous qui vivons dans un milieu social tout différent, la
situation a complétement changé.

De 1a naissent les difficultés qu’éprouvent beaucoup de chrétiens
cultivés devant ces problémes réels. La tendance de toute orthodoxie
a sauvegarder tout en bloc, par esprit de conservation et de sécurité,
provoque par ses exces les hérésies et les dissidences individuelles.

On pourrait en dire autant des rites que des «dogmesy, c’est-a-dire
des affirmations qui sont considérées comme des vérités collectives,
commises a la garde d’un clergé. Tout cela est la source de conflits
graves entre les nécessités collectives et ’expérience individuelle
qui peut varier d’une époque a l’autre, sinon sur la personne de
Jésus, du moins sur tout ce qui la conditionne du dehors d’inévitable
fagon. '

Ajoutons enfin D’existence de certaines constantes historiques au
sein de ces uniformités sociologiques. La foi ne se soutient pas tou-
jours au méme niveau d’ardeur collective ; elle connait des périodes
d’intense déploiement et d’autres de stagnation; tour a tour, elle
prend la forme d’un courant puissant et impétueux qui renverse tous
les obstacles qu’il rencontre ou d’une eau calme qui devient parfois
singulierement stagnante et marécageuse. Elle participe en cela de
tous les phénomenes vitaux avec leurs alternances de vitalité intense
et de torpeur. Or, en ce qui concerne le christianisme, les renais-
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sances sont caractérisées de facon différente suivant qu’il s’agit de
IEglise catholique ou protestante. Dans le premier cas, l’accent
étant mis sur l’institution hiérarchique puissante que représente
le systéme catholique, les renaissances sont solidaires de créations
d’ordres monastiques nouveaux comme les Dominicains et les Fran-
ciscains, au XIITe siecle, et les Jésuites, lors de la Contre-Réforme,
ordres qui renforcent les cadres mémes de 1’Eglise. Dans le second
cas, ’accent étant mis sur la Bible comme base objective de la foi
protestante et comme réalité aux mains des fideles, les renaissances
sont déterminées par la redécouverte de la doctrine du Salut par la
grace, telle qu’elle se trouve définie dans ’Epitre aux Romains.

Pardonnez-moi de vous citer un passage d’une lettre () qui m’a beau-
coup frappé a cet égard : « La foi du chrétien est comme un moyen
d’investigation — de vie aussi — qui lui fait toucher des réalités spi-
rituelles auxquelles il n’aurait jamais accés sans cela, Dieu, un Dieu
qui agit et qui aime. C’est comme un monde nouveau qu’il découvre,
ou il s’aventure et qu’il cherche a saisir et 4 comprendre avec toutes
ses facultés, car I’étre humain ne peut jamais, sans artifice, se dédou-
bler. Mais ce qui rend le probléme singuliérement délicat, c’est que
cette découverte et cette investigation sont liées pour lui 4 la Bible et &
ses paroles, a ses images qui qualifient de fagon particuliére, réfrac-
taire a toute analyse relativiste, ce monde spirituel et cette action
de Dieu. Et c’est 14 sans doute ce que le philosophe et I’historien ont
le plus de peine a comprendre, méme s’ils ’acceptent pratiquement
dans leur vie religieuse ».

Ce passage est assez éloquent pour étre donné sans aucun com-
mentaire qui en affaiblirait la portée.

Nous en arrivons ainsi 4 notre conclusion qui a pour but non de
résoudre le probléme de ’individuel et du collectif dans la foi reli-
gieuse, mais de le poser sous une forme synthétique.

Constatons tout d’abord qu’il est aussi impossible de bannir le
«personnel» de la foi religieuse en général que d’en exclure le «col-
lectif » : ils sont solidaires 'un de I’autre jusqu’au niveau des recher-

1 De M. Henri Meylan.



232 FEAN DE L4 HARPE

ches les plus éloignées d’eux en apparence. Autrement dit, en matiére
de foi chrétienne, ’expérience mystique est aussi nécessaire au chré-
tien que la pérennité de la Bible : 'une ne va pas sans autre ; c’est
méme cette alliance étroite qui distingue la foi du chrétien de celle du
bouddhiste, par exemple, en vertu des différences historiques et psy-
chologiques profondes entre les deux religions, la bouddhique et la
chrétienne. 8i I'individuel ’emporte jusqu’a exclure pratiquement le
régulateur collectif, c’est le régne de I’anarchie et du «solipsisme »
religieux, dont certains mystiques ont donné I’exemple par le dére-
glement de la vie qu’ils autorisent; si le collectif 'emporte aux
dépens de la foi personnelle, c’est obsédante contrainte de l'or-
thodoxie qui vide la religion de tout ce qu’elle contient de vivant
et d’efficace, préparant le triomphe de I’hérésie comme unique moyen
de salut religieux.

La foi personnelle ne peut naitre et se développer sans un milieu
qui en assure non seulement la conservation, mais efficacité ; d’au-
tre part, la foi collective n’a de sens que dans la mesure ou elle rend
possible I’éclosion de 1’étre vivant a la vie éternelle ; la tradition qui
ne provoque plus de réactions personnelles chez les individus, n’est
plus qu’automatisme, routine vide de contenu.

Le vrai probléme est donc un probléme de synthése que nous livrons
a la méditation des théologiens.

I1 faut avoir bien présents a I'esprit les deux facteurs, et de facon
simultanée, en se disant que la répétition des rites, dogmes, croyances,
appuyés a une organisation sociale comme I’Eglise, conserve I'acquis
religieux et autorise les renaissances de la foi, mais qu’elle tend égale-
ment a affadir le sublime religieux et 4 engendrer un phénomeéne de
saturation a certaines époques, surtout chez ceux qui pensent leur
fol — sans parler des inconséquences pratiques qui sont une tare uni-
verselle ; en se disant également que D'effort créateur de la foi per-
sonnelle et puissante exige une atmosphere de liberté intérieure, la
silencieuse méditation et la vie de priere a ’abri des regards indis-
crets et des impératifs sociaux. Toutes les conquétes du mysticisme le
plus dégagé d’éléments charnels se sont opérées dans le mystere de la
solitude intérieure, dans ce corps a corps avec Dieu ou I’dme passe
par une sorte de dépouillement, de métamorphose, qui lui fait décou-
vrir sous le « moi» superficiel et social «un Dieu qui nous est plus
intérieur que nous ne le sommes a nous-mémes ».

Si Pindividualisme religieux, pris a la lettre, est singulierement
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décevant, ’Eglise peut, a force de croire en Pinviolabilité de la doc-
trine dont elle est dépositaire et en linfaillibilité de ses chefs, se
fourvoyer lamentablement. A certaines heures, seule la voix ardente
et révolutionnaire des grands solitaires de la foi peut redresser une
communauté corrompue jusqu’en ses fondements; a d’autres, seule
la soumission aux nécessités collectives, au salut de ’Eglise, peut
assurer le triomphe et la conservation de ces « vases d’argile » ou le
message divin est déposé. Il n’y a pas de regle ; le chrétien vit non
pas dans la sécurité de I’éternellement acquis, mais dans le risque
permanent que lui fait courir sa nature humaine, située entre la béte
et I’ange !

Laissons le probléme pratique de I’équilibre entre ces deux fac-
teurs tel qu’il est historiquement vécu par les individus comme par
les collectivités. Contentons-nous de signaler ou d’esquisser une solu-
tion. Si le collectif et I'individuel sont en état de perpétuelle instabilité
et de conflit plus ou moins aigu, cela tient sans doute a ce que nous
disions dans notre introduction, au sujet du « dimorphisme social» :
la société de fait, aussi bien civile qu’ecclésiastique, n’assure que treés
relativement P’adaptation du social a Pindividuel et inversement.
Autrement dit, la société constituée, qu’elle soit civile ou religieuse,
n’est jamais une société rigoureusement « close» et statique; elle
contient toujours du mouvement virtuel pour aller de I'avant : c’est
une société «entr’ouverte», capable aussi bien de déchoir que de
progresser. La grande erreur du XIXe sitcle n’est pas d’avoir cru au
progres possible de I’espece humaine, mais de n’avoir pas compris que
le seul fait de proclamer la réalité du progres implique au moins la
possibilité de la déchéance, que nous voyons, de notre temps, prendre
les formes les plus redoutables.

Or, le christianisme, en proclamant la réalité mystique du «royaume
de Dieu », pose devant la conscience humaine un idéal de valeur ; il
oppose a la société de fait une société de droit. Ou bien celle-ci n’est
qu'une pieuse réverie vite dissipée au contact décevant de la réalité
humaine, ou bien elle est une réalité spirituelle qui a pour essentielle
raison d’étre de réconcilier Pindividuel et le social en les transposant
sur un plan vraiment métaphysique. Au-dessus des sociétés de fait
agit comme un aimant puissant, comme une fin souveraine et « méta-
religieuse », I’idée d’une société constituante dominée par I’idée de ’as-
similation des esprits et des volontés et dont seul le mysticisme peut
faire toucher comme du doigt la réalité derniére. L’homme est attiré
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par une fin supréme dont illui est loisible de s’éloigner, suivant la doc-
trinechrétienne du péché; il peut aussi vouloir la réaliser par la force et
dans le sang, aux heures tragiques de révolution: c’est le cas du
communisme qui fascine les masses, lorsqu’elles ont été plongées
dans la misere noire et la guerre. Or, cette fin supréme exige une
révolution dans les instincts ataviques de Pindividu égoiste et
orgueilleux ; il faut que I’homme auquel elle s’adresse soit en con-
tact avec P'universalisme de Dieu, pour qu’elle se réalise. En lan-
gage religieux, nous dirons qu’au-dessus de I’Eglise visible et
charnelle existe une Eglise invisible, corpus Christi suivant ex-
pression des théologiens.

Idéal irréalisable dans sa pureté aussi longtemps que ’homme
sera ’homme, mais seule foi dans I’invisible qui donne un sens aux
efforts tragiques de I’humanité sanglante pour s’arracher aux bas-fonds
ou elle s’effondre a certaines époques et dont elle est perpétuellement
menacée ; idéal commandé non par les caprices ou les velléités
humaines, mais puissance de Dieu qui agit sur la pite rebelle de
I’humanité, précisément lorsque celle-ci prend conscience de sa
déchéance et s’en détourne avec dégoflit et remords. Réalité supra-
personnelle qui dépasse et les forces de la nature et les analogies
sociales ou individuelles, mais qui ne se découvre que dans ’expé-
rience mystique en tant que réalité « sensible au cceur », pour parler
avec Pascal.

Affirmation que nous pouvons risquer, quand bien méme nous lui
donnons de constants démentis dans nos vies et dans nos Eglises,
parce qu’elle peut seule nous rendre confiance dans 'effort que nous
faisons pour élever lindividu jusqu’a la personne morale; parce
qu’elle seule est capable d’offrir une prise solide, dans les arcanes les
plus secrets de nos cceurs, a I’action divine, a cette main qui plonge
dans 'ombre pour nous y arracher et nous hausser sur les sommets
lumineux de la foi en un Dieu qui est certitude de vie éternelle, alors
méme qu’il nous est impossible de nous en faire aucune représenta-
tion et que toutes les eschatologies et les apocalypses ne sont que des
fables pieuses par ou s’exprime cet instinct d’éternité.

Aujourd’hui, des périls immenses sont suspendus au-dessus de nos
tétes ; le triomphe en Europe, pour le moment du moins, de esprit
de conquéte le plus satanique qui se puisse concevoir, armé de toute
la puissance de la technique moderne et protégé dans son ceuvre de
mort par une sorte de vaste hallucination collective qui enthousiasme
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les uns et frappe de paralysie les autres, est le plus grand danger que
I’Eglise chrétienne et la foi personnelle aient peut-étre jamais connu.

Ou est le caractere assez ferme, ou est la foi assez robuste pour
affronter la lutte effroyable qui chaque jour devient plus meurtridre,
matériellement et spirituellement ? Mais une chose apparait cer-
taine, c’est que seule une mobilisation profonde, tenace et métho-
dique de la conscience chrétienne peut préparer un monde terrestre
ou ’homme ne soit pas un esclave rampant devant des maitres cruels
et tout-puissants. Nous redirons donc avec les Livres saints, en manidre
de conclusion lapidaire: «Dieu est esprit, et il faut que ceux qui
Padorent, ’adorent en esprit et en vérité »

Jean pe La HARPE.
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