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ETUDE CRITIQUE

A PROPOS DE L4 MORALE ANTIQUE,
de Lfon RoBin

(Nouvelle encyclopédie philosophique, Paris, Alcan, 1938.)

Cette étude de la morale des Anciens a son principal intérét dans le point
de vue qu’a choisi M. Robin pour traiter son sujet. Au lieu de refaire, aprés
bien d’autres, un exposé chronologique de la philosophie morale antique, il
dégage de celle-ci quelques thémes essentiels, dont il suit le développement
au cours des dix ou douze premiers siécles de notre civilisation, Il examine
ainsi successivement la notion de Bien moral, le bonbeur et la vertu, les condi-
tions psychologigues de Paction morale. Nous allons étudier ces trois thémes
sous la conduite de M. Robin et nous verrons 'utile enseignement qu’y peut
puiser notre réflexion morale actuelle.

Remarquons d’abord (p. 3-4) que la notion de Bien moral ne peut prendre
naissance sans une certaine stabilisation des sociétés, qui met un terme 2
Pinquiétude quotidienne de ’homme et lui permet de songer 4 ordonner sa
vie. En outre, il faudra que la nature cesse d’étre le jeu de forces absolument
arbitraires, mystérieuses dans leurs intentions et indifférentes au sort de
I’homme. Alors apparaitra la premiére conscience d’un ordre et d’une volonté
qui président a la marche du monde et exigent de I’homme qu’il régle sa
conduite sur eux. Cette conscience sera fortifiée par deux tendances, de nature
différente, mais unies entre elles par le but qu’elles poursuivent : toutes deux
feront naitre en nous les notions d’idéal moral et de personne morale.

La premiére (p. 11-15), de caractére mystique et dionysiaque, a sa source
dans la vie affective de ’homme ; elle lui montre le Bien incarné dans un
héros ou dans un dieu qui détient le secret du bonheur. Une stricte disci-
pline de vie nous permettra de nous unir a eux dans ’oubli de nous-méme
et de participer a leur force vivifiante. La morale est ici étroitement dépen-
dante d’une foi religieuse et irrationnelle qui commande a ’homme une
attitude de soumission au dieu et d’espoir dans la grice ; elle est dominée
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par le sentiment de Iirréductibilité de notre personne, que seule une autre
personne a la divine puissance peut sauver.

A ce courant s’oppose la tendance rationaliste ou apollinienne (p. 15-17)
qui cherche a intégrer ’homme dans le cosmos. L’homme est ici invité a
rentrer en lui-méme pour y découvrir par une réflexion attentive la loi qui
régle ’ordre immuable de 'univers et pour ensuite lui obéir, La morale n’est
plus alors liée a la religion, a une communauté de vie avec un dieu, mais a la
science, a la connaissance de la vraie raison des choses.

Nous nous sommes arrété un peu longuement a ces premiéres pages de
M. Robin, car ses remarques sur la formation de la notion de Bien dans ’4me
grecque nous apparaissent d’une importance capitale pour la compréhension
du probléme moral, tel qu’il se pose 4 nous aujourd’hui. En effet, conscient
de sa double origine dionysiaque et apollinienne, nous comprendrons mieux
la complexité de ses exigences rendues plus impérieuses encore par I’avéne-
ment du christianisme. Nous avons le devoir de satisfaire en lui les aspirations
de notre cceur comme celles de notre intelligence ; nous avons aussi besoin de
connaitre la loi de Dieu que de communier avec celui-ci. Si la raison n’a pas le
droit de nous interdire I’élan mystique qui nous porte vers un autre que nous-
méme, cette « passion pour Dieu » ne doit pas arréter notre effort pour situer
exactement notre place dans Punivers. Le Bien sera ainsi a la fois vécu et
compris ; la morale aura pour tdche d’unir sans les confondre, d’harmoniser
sans les hiérarchiser les aspirations de Phomo religiosus et de Phomo sapiens,
qui sont deux expressions fondamentales de la nature humaine. Il ne faut
donc pas voir dans I’attitude dionysiaque et dans 1’attitude apollinienne en
face du Bien deux attitudes qui s’affrontent sur le plan de la connaissance et
sur le plan de la vie, mais la manifestation de deux activités complémentaires,
dont la commune présence en I’homme constitue originalité méme de sa
destinée morale.

Passons maintenant 4 Pexamen de la notion de Bien, telle que nous la
présente I’évolution de la pensée antique. Si diverses soient les formes que
cette notion ait prises, elles ont cependant un caractére commun, nettement
mis en lumiére par Pexposé de M. Robin : elles sont toutes statzques, ¢’est-a-
dire qu’elles représentent toutes une conception achevée du Bien, a laquelle
Phomme parviendra a s’adapter avec plus ou moins de succés. Qu’il conquiére
la perfection par les voies mystiques ou par la discipline rigoureuse de son
intelligence, il sera toujours placé devant une réalité morale absolument
objective. En effet, I’effort plus ou moins avoué des premiers philosophes
grecs est déja de définir un principe unique du Bien (p. 18-35). Cet effort se
précisera avec Socrate et plus encore avec Platon. Le souverain Bien sera en
méme temps le principe de toute existence, c’est-a-dire que pour Platon la
conquéte du Bien n’est autre que la conquéte de IIntelligible. Dans cet intel-
lectualisme, poussé jusqu’a ses derniéres conséquences, la morale se confond
avec la science, puisque le Bien identifie sa nature avec celle de I’étre lui-
méme. Si la possession absolue du Bien nous échappe a tout jamais, notre
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aspiration vers lui demeure néanmoins une aspiration vers 'intelligibilité par
faite des choses (p. 35-45). Ainsi le Bien de Platon est a ’image d’une de nos
facultés, de celle qu’il a jugé la plus noble et la plus haute, notre faculté de
connaitre. Avant lui les Sophistes avaient exprimé leur méfiance a I’égard
de la raison humaine, dont ils estimaient la puissance spéculative illusoire ;
mais Putilitarisme pratique sur lequel ils fondaient leur morale ne constituait
pas une théorie du souverain Bien. Le probléme leur a échappé plutét qu’ils
n’en ont fourni une solution originale ; c’est pourquoi M. Robin a passé trés
rapidement sur eux dans ce chapitre-la (p. 25-26).

Cependant, des hauteurs ot Platon Pavait placée, ses successeurs, Aristote
et les Socratiques, Cyniques et Cyrénaiques, vont faire redescendre la notion
du Bien sur la terre ; elle n’en deviendra d’ailleurs pas plus dynamique. Aux
yeux des Socratiques, nominalistes, le Bien n’a que son nom d’universel;
son contenu est toujours individuel : tension volontaire que traduit Pascé-
tisme ou plaisir que procurent les émotions des sens (p. 33-35). Toutefois, si on
n’atteint plus le Bien par le chemin savant de la connaissance, mais par une
juste attitude devant la vie, sa représentation n’en reste pas moins immuable,
une fois définie,

Aristote, mieux que Platon, adapte sa conception du Bien a la situation
particuliére de ’homme dans le monde ; il lui impose cependant un cadre fixe
par la détermination rigoureuse qu’il donne au concept de I’homme. Au lieu
de faire dépendre le Bien de ’exercice d’une seule faculté, il le limite par
Pextension et la compréhension d’un concept (p. 45-51).

L’épicuréisme et le stoicisme nous fournissent encore une représentation
statique du Bien, qui se confond chez le premier avec le plaisir, conséquence
directe du matérialisme atomistique, chez le second avec I’obéissance a la
nature, conséquence directe du rationalisme naturaliste (p. 51-64). Tous deux
prétendent, contre les spéculations de P’Académie et des Péripatéticiens,
définir le Bien en fonction de P’expérience de la vie. Mais ils tirent de cette
expérience une métaphysique dogmatique, qui leur impose une notion tout a
fait rigide du Bien.

A la fin de ’Antiquité, le syncrétisme et le néo-platonisme ne nous appor-
tent rien de nouveau, comme le signale M. Robin (p. 66-70) ; 'un n’exprime
qu’une mysticité vague, sans grand effort de pensée cohérente, autre suit
les traces de Platon en faisant de I’'Un la source de ’étre et du Bien en méme
temps.

M. Robin ne parle pas de Papport du christianisme dans le domaine qui
nous occupe. On peut toutefois faire remarquer que chez les premiers chrétiens
le probléme de la nature du Bien céde le pas 4 celui du salut. Quand ils ont
défini le Bien comme P’obéissance a Dien, tout leur effort va a faire respecter
cette obéissance, qui contient la vraie solution du probléme moral pour
Phomme,

La notion statique du Bien, que nous venons d’étudier avec M. Robin,
nous conduit aux réflexions suivantes. Sauf chez Aristote, cette notion est
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obtenue par une méthode d’abstraction arbitraire, qui isole telle faculté, telle
attitude ou telle expérience humaine pour en faire la source unique du Bien.
Un tel dogmatisme a pour conséquence désastreuse de nous faire mépriser
tout ce qui en nous n’est pas conforme a cet idéal exclusif. Or une notion du
Bien ne sera satisfaisante pour ’homme que si elle répond a la totalité de ses
aspirations. Nous n’avons pas besoin d’un Bien défini pour soi, mais d’un Bien
qui s’adresse a I’homme et respecte intégralement la diversité de sa nature.
C’est ce qu’a tenté Aristote ; malheureusement, il s’est trop haté de fixer a
cette nature un cadre conceptuel rigide. Aussi pensons-nous qu’on ne décou-
vrira pas une représentation acceptable du Bien, tant qu’on ne l’aura pas
libérée de tout dogmatisme métaphysique. Celui-ci n’est pas seulement dan-
gereux pour Pactivité de la science, il I’est également pour notre réflexion
morale, a laquelle il enléve son indépendance et I’originalité de ses jugements.
Les Anciens n’ont peut-étre pas clairement compris que la notion du Bien
doit étre organiquement liée a notre activité de juger, qui, respectueuse de
Pexpérience de la vie comme le voulaient Epicure et les Stoiciens, soucieuse
de cohérence et d’harmonie comme le voulait Platon, peut seule nous éclairer
sur ce que nous sommes et définir notre nature, comme le désirait Aristote.

Voyons maintenant les remarques que nous suggére le théme du Bonbeur
et de la Vertu. 1l illustrera de maniére frappante le caractére dogmatique de
la morale antique. Tout d’abord le bonheur est pour les Anciens un état déter-
miné qu’il s’agit d’atteindre, puis de conserver grice a une discipline rigou-
reusement établie, la vertu. Le bonheur posséde en quelque sorte une réalité
propre, indépendante de ’homme, dans laquelle celui-ci doit venir s’installer,
L’exercice de la vertu sera donc une pratique du bonheur, le chemin, ardu
parfois, qu’il faut suivre pour étre heureux.

Mieux vaudrait, a notre sens, séparer la vertu et le bonheur, ainsi unis par
le rapport fixe d’un moyen a une fin, et découvrir entre eux une relation
vivante dans laquelle la vertu deviendrait créatrice de son objet et construi-
rait le bonheur, au lieu de chercher a se conformer a lui. Elle serait alors une
épreuve de force pour ’homme, qui donnerait a travers elle la mesure exacte
de ses capacités spirituelles, sensibles et intellectuelles. Le bonheur cesserait
d’étre un état de repos et de jouissance pour devenir une tension de notre
personne entiére tournée vers la réalisation de son Bien. Telle est la legon
que nous verrons se dégager du deuxiéme chapitre du livre de M. Robin.

Socrate et Platon ont tenté la premiére démarche systématique pour
résoudre I’énigme angoissante de la vertu qui ne trouve pas de récompense
équitable dans cette vie. Les Sophistes, en effet, n’ont institué qu’une légis-
lation pratique de la vertu, qui s’identifie avec la défense bien entendue de
]nos intéréts, mais laisse le probléme moral sans solution (p. 79-81). Socrate,
ui, définit la vertu dans un sens intellectualiste ; il la sépare des contingences
du monde et permet d’opposer ainsi le vrai bonheur qui est connaissance du
Bien au faux bonheur qui est jouissance factice des sens dans ’ignorance de
notre malheur (p. 81-82). Platon, poursuivant dans la voie ouverte par son



284 ANDRE BURNIER

maitre, sépare encore plus la vertu du plaisir. Elle impose a 'homme un
complet détachement de lui-méme, une sévére discipline de I’Ame pour
retrouver le lieu de son origine, le Bien. Vertu essentiellement aristocratique,
privilége des seuls philosophes, de la rare élite capable de cette vigueur et
de cette concentration intellectuelles, qui, en nous conduisant au cceur de
P’étre, nous feront connaitre avec l'ordre du monde la jouissance de la vraie
vertu (p. 82-93). Ceux auxquels la nature a refusé cette intelligence supérieure
placent leur sagesse dans ’obéissance ; ils suivent les ordres des philosophes
qui organisent la cité idéale. Ainsi la vertu congue par Platon divise I’huma-
nité en deux classes ; 'une est & jamais privée d’activité morale propre,
Pautre ne connait celle-ci que dans le renoncement a tout intérét sensible
(p- 95-101).

Il semble qu’Aristote ait mieux tenu compte de notre complexité psycho-
logique dans sa représentation de la vertu. Pour lui la vertu de Platon appar-
tient a Dieu seul (p. 107-109). L’homme, qui est encore un mélange de matiére
et de forme, ne peut connaitre qu’une vertu adaptée a ses conditions impar-
faites d’existence. Il devra s’efforcer de la développer au mieux de ses facultés,
mais malheureusement Aristote définit celles-ci une fois pour toutes dans leur
nature et dans leur fin. Dés lors, nous ne sommes plus les véritables créa-
teurs de notre personne morale ; Aristote nous propose une organisation
semi-rationnelle et semi-empirique de nos actes qui se conforment plus ou
moins aux catégories fixes de la vertu. Cette morale du juste milieu réclame
de nous une qualité d’Ame moins rare que celle exigée par Platon, mais elle
ne nous prive pas moins de notre liberté (p. 110-118). D’ailleurs il existe
encore chez Aristote une autre forme de vertu qu’il appelle « dianoétique » et
qui doit présider aux travaux de notre intelligence ; elle n’est pas clairement
rattachée a la précédente et ’harmonie de nos facultés est ainsi réalisée
d’une maniére imparfaite sur le plan moral (p. 119-122).

Ni Epicure dans son calcul du vrai plaisir, qui est absence de douleur
(p. 122-29), ni les Stoiciens dans leur effort pour se conformer a la vérité de
notre nature, qui est expression de la raison (p. 130-37), ne parviennent a
détacher la vertu et le bonheur d’une certaine orthodoxie métaphysique. La
vertu demeure pour eux, comme pour leurs prédécesseurs, le chemin unique
qui doit permettre a ’homme d’aller d’un monde a ’apparence trompeuse
vers un monde enfin réel et vrai, source d’un bonheur immuable pour lui.

Les Anciens nous paraissent donc avoir mal compris la notion de valeur
morale, dont dépend notre représentation de la vertu et du bonheur. Ils ont
toujours voulue conforme a la nature derniére de Pétre ; comme celle-ci n’est
pas accessible 4 ’homme, ils l’ont arbitrairement identifiée avec tel ou tel
aspect de notre expérience intellectuelle ou sensible, puis décrété que notre
personne était vertueuse et capable d’étre heureuse, dans la mesure ou elle
s’identifiait elle-méme avec cet aspect partiel de la réalité, Nous pensons, au
contraire, que si nous voulons conserver son sens a la notion de valeur morale,
il nous la faut délivrer de toute représentation métaphysique et la considérer
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elle-méme comme un élément constitutif de I’étre. Quelle que soit la nature
derniére de celui-ci, nous savons qu’une activité originale et créatrice se
manifeste en lui pour donner aux choses une détermination suz gemeris de
valeur sous le signe de ’opposition Bien et Mal, a c6té des déterminations
scientifiques et esthétiques. Cette activité exige de notre volonté qu’elle
forge sans cesse a4 nouveau P’expression de notre vertu, avec P’assistance de
notre raison et dans le respect de notre expérience.

Le dernier théme traité par M. Robin dans la morale antique est celui des
conditions psychologiques de Paction morale. 11 le divise en trois parties : les
fonctions de ’Ame et leur réle dans ’acte moral ; les passions ; et enfin le
destin et la liberté.

L’examen de la premiére question nous montrera que les Anciens n’ont
pas toujours saisi le caractére fonmctionnel de nos différentes facultés. Ou
bien, chez Platon (p. 143-44), I'une d’elles est sacrifiée au profit des deux
autres : la volonté demeure dépendante soit de la raison, soit de la passion,
seuls moteurs de nos actions. Ou bien, chez Aristote (p. 145-46), elles restent
beaucoup trop séparées : le désir est notre seul mobile d’action et pourtant
la raison intervient d’une maniére inexplicable pour soutenir notre aspiration
vers le Bien. Chez Epicure la sensation fait disparaitre toute autre fonction
de P’4me, puisque la raison elle-méme est une accumulation de sensations
(p. 146-47). Chez les Stoiciens enfin, la seule fonction de ’4me est la raison,
principe universel que nous devons laisser se développer librement en nous
(p- 147-49). Ainsi les Anciens n’ont pas suffisamment insisté sur le caractére
d’interdépendance de nos fonctions intellectuelles, sensibles et volitives dans
leur analyse psychologique de ’dme.

En particulier ils n’ont pas vu le réle prépondérant que jouent nos passions
dans la détermination de nos attitudes. Aristote décrit bien certains états
intérieurs, nés de nos impulsions ou de nos brusques entralnements, mais il
les condamne au nom de la raison sans voir a quel point cette raison, qui
cherche a les dominer, est elle-méme conditionnée par eux (p. 150-5I).

En effet, nous ne croyons pas que notre jugement moral ait pour but de
retrouver simplement, par un effort de discipline intellectuelle ou ascétique,
une attitude déterminée a ’avance comme vraie ; il représente, au contraire,
une activité qui, par 'union de notre volonté et de notre raison, cherche a
créer un ordre dans le monde intérieur de nos passions. Celles-ci représentent
la matiére méme sur laquelle travaille notre jugement, instrument dont se
sert notre conscience morale pour forger son idée du Bien.

Mais pour que nous devenions ainsi les créateurs de notre vie morale, il
faut que nous soyons libres. Les Anciens ont eu peine 4 maintenir la liberté
dans leurs systémes de morale, car ils ont ignoré la relation fondamentale
qui unissait celle-ci au principe de créativité. Pour Platon et Socrate (p. 154~
55 ; 159-60) I’acte volontaire est identique a P’acte conscient ; I’ignorant ne
veut pas le mal qu’il fait, car on ne peut vouloir ce qu’on ne connait pas.
Mais comme il ne dépend pas entiérement de moi d’étre philosophe ou de ne
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pas Pétre, c’est le destin qui décide en derniére analyse de ma valeur morale,
en décidant de mes dons.

Aristote, meilleur observateur de la nature humaine, admet que la volonté
n’est pas nécessairement liée a P’exercice de 'intelligence (p. 155-56 ; 161-62).
Mais cette volonté n’en est pas plus libre; elle ne peut que choisir entre
Paspect véritable ou trompeur des choses. Elle n’est donc pas un bien
positif, mais ’expression de ’imperfection de notre nature. L’idéal serait
que nous parvenions sans hésitation — et en somme nécessairement — a la
juste compréhension des choses, qui sont éternellement ce qu’elles sont.

Quant aux Stoiciens et aux Epicuriens, le dogmatisme méme de leur morale
ne laisse a leurs disciples que la liberté de faire leur malheur (p. 163-64 ;
168-69). Seul Carnéade peut-étre (p. 165-66) s’éléve 4 une représentation
plus solide de la liberté, puisqu’il nous autorise a étre les auteurs de nos
actes. Malheureusement cette liberté reste une liberté de choix, basée sur la
contingence absolue des étres, et elle s’effondre a I’examen.

Si cette étude de la morale antique nous a fait voir que sur presque tous
les points celle-ci exige d’étre dépassée, nous n’en reconnaitrons pas moins
avec M. Robin (p. 172-73) notre dette a ’égard des philosophes grecs. Nous
verrons dans leurs systémes une expérience nécessaire, par laquelle Pesprit
humain devait passer au début de sa spéculation sur le probléme moral et
qui seule peut éclairer aujourd’hui notre route, Ce serait une singuliére ingra-
titude de ne pas exprimer notre reconnaissance a la pensée antique, sous
prétexte qu’elle n’a apporté aucune solution satisfaisante a nos problémes,
quand nous avons pu gréce a elle prendre conscience de cette insuffisance et

trouver la force d’aller plus loin.
André BURNIER
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