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VALEURS COLLECTIVES

ET VALEURS UNIVERSELLES

Rien n'est plus courant aujourd'hui que la confusion du collectif et
de l'universel, l'usurpation de l'universel par le collectif. Il vaut donc

la peine d'analyser ces deux réalités et d'essayer d'en délimiter les

rapports.
Sous le premier terme, nous mettrons, sans préjuger de leur

contenu, les valeurs communément admises par tel ou tel groupe social,
en un milieu et en un temps donnés ; sous le second, les valeurs qui,
par leur contenu même, sont le bien de tout être pensant, sentant,
voulant : au premier chef, la vérité, la beauté, la moralité, le divin.

Dire de certaines valeurs qu'elles sont collectives, ce peut être
caractériser leur origine, leur mode d'élaboration, d'apparition ; ce

peut aussi, sans se prononcer sur ce dernier problème, être la constatation

pure et simple du champ d'extension d'une valeur, que l'origine
en soit sociale ou individuelle. De toute façon, valeur collective
caractérise un état de fait ; ce n'est qu'un jugement d'existence sans

affirmation d'une « valeur » particulière, sans qu'une appréciation en
découle nécessairement.

Cela ne signifie point qu'une valeur doive être suspecte parce que
collective. Certes, le collectif protège, impose même des valeurs
douteuses et, à ce titre, la prudence est de rigueur, mais on ne saurait,
de ce fait, établir un lien rigoureux entre valeur collective et valeur
douteuse, et conclure de l'une à l'autre par voie de conséquence
nécessaire.

Qualifier une valeur d'universelle, au contraire, c'est en énoncer un
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caractère intrinsèque, non accidentel comme le fait d'être reçue par
telle ou telle collectivité. Reconnaître une valeur comme universelle

ou universalisable, c'est formuler un jugement d'existence sans doute,
mais aussi exprimer un devoir être, énoncer quelque chose à réaliser.

Un jugement de valeur n'est pas d'ailleurs l'opposé d'un jugement
d'existence ; il est un jugement existentiel sur des valeurs qu'il
propose en même temps à notre adhésion W.

Il reste qu'en parlant de valeurs collectives, nous ne quittons pas
le plan des faits, de l'existentiel, tandis qu'avec les valeurs universelles

nous sommes à la fois sur le plan de l'existentiel et sur celui du droit,
du devoir être. Le collectif et l'universel se définissent tous deux par
des données de fait, mais l'universel comporte en outre des conditions
de droit.

Valeurs collectives et valeurs universelles n'ont ainsi aucun rapport
nécessaire d'inclusion ou d'exclusion. Qu'une valeur soit collective

ne garantit ni n'exclut qu'elle soit universelle, et réciproquement. Mais

notre paresse d'esprit tend à les confondre, à faire du collectif un
critère de l'universel, et cela d'autant plus qu'il n'est pas de valeur
universelle qui n'ait quelque diffusion dans la société, ni quelque
valeur collective qui soit totalement dépouillée d'universalité. La
difficulté qu'il y a à trouver des critères sûrs de l'universel dans les

différents domaines de la pensée, de l'art et de l'action explique la
confusion que nous cherchons à dissiper, mais ne saurait, il va sans

dire, la justifier.
*

# #

La distinction qu'il convient de reconnaître entre valeurs collectives

et valeurs universelles prend tout son relief si l'on envisage les

conflits du collectif et de l'universel, les empiétements du premier sur
le second, dans la connaissance, l'art, la vie morale et religieuse. On

peut même dire que ces empiétements furent chose constante, que
l'universel n'a émergé que peu à peu du collectif ; la prise de conscience

de l'universel s'est presque toujours effectuée au cours d'un conflit

avec le conformisme collectif.
Dans l'ordre de la connaissance, l'exemple le plus célèbre de ces

conflits est le procès qui obligea Galilée à sacrifier, en paroles du

moins, la vérité (valeur universelle) qu'il venait de découvrir à la

(*) Sur jugements d'existence et jugements de valeur, cf. Arnold Reymond, Les

principes de la logique et la critique contemporaine, Paris, 1932, p. 23 ss., p. 67.
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théorie régnante (valeur collective). Sans doute, cette dernière était-
elle tenue de bonne foi comme une vérité authentique par les juges
de Galilée ; mais ce fait ne saurait justifier la procédure adoptée par
eux pour la faire reconnaître comme telle. « Ce n'est jamais l'autorité
qui décide de la vérité » écrit M. Henri Miéville, « c'est la vérité qui
fait autorité » (l).

On sait qu'il est d'autres dogmatismes encore que celui auquel se

heurta Galilée ; des coteries de savants et de philosophes, des académies

même, ont parfois entravé le progrès de la science et de la réflexion

philosophique ; Auguste Comte, Louis Pasteur en ont su quelque
chose : tant il est d'une commode, mais fallacieuse sécurité pour
l'esprit de se reposer dans une théorie qui paraît répondre à tout

Ne rencontrons-nous pas un fait analogue dans le domaine de

l'art Sans doute, son champ est-il indéfini, des œuvres d'intention
et de sens tout à fait différentes, pour ne pas dire opposées, peuvent-
elles naître simultanément. Mais elles rencontrent une tradition
établie, un consensus, un conformisme, qui les tiennent pour suspectes.
Cette tradition n'est assurément pas sans prix ; elle maintient
certaines valeurs, sert de monnaie d'échange entre quelques génies et

un vaste public ; cependant, elle canonise certains aspects seulement
de ces génies, elle consacre un choix où n'entre plus qu'un reflet de

plus en plus affaibli de l'impulsion originale. Voilà pourquoi de

nouvelles initiatives, dirigées en d'autres sens, sont bienfaisantes, même
si elles comportent une part inévitable d'outrance. La lutte du romantisme

contre le classicisme, devenu un pseudo-classicisme, celle du

réalisme contre le romantisme, du symbolisme contre le réalisme, en

témoignent suffisamment. Chacun de ces mouvements était porteur
de valeurs universelles, qui durent lutter contre des valeurs collectives,

résidus d'impulsions antérieures affaiblies. Baudelaire fut presque

seul parmi ses compatriotes à reconnaître la grandeur de

Wagner, lors des représentations de Tannhauser, à Paris, en 1861:

exemple typique de la dualité, si fréquente en fait, du collectif et
de l'universel.

Moins inoffensive encore est la lutte du collectif contre l'universel
sur le terrain de la morale et de la religion. Ici, la société, attachée à

certaines croyances, à certaines coutumes, se sent directement menacée

par l'action réformatrice. Voyez les prophètes d'Israël, Amos,

(*) Vers une philosophie de l'Esprit ou de la totalité, Lausanne, 1937, p. 147.
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Esaïe, Jérémie notamment, plus tard Jean-Baptiste et Jésus. Pourtant

le monothéisme de plus en plus répandu aurait dû, semble-t-il,
faciliter le passage d'une religion nationale à une religion universelle.
En cessant d'être purement nationale, la religion, comme la morale,
cesse aussi d'être purement collective ; en s'universalisant, toutes
deux plongent des racines plus profondes dans les âmes individuelles.
De coutumes, elles deviennent objets d'adhésion personnelle. Israël
n'en a pas moins rompu avec l'universalisme religieux, qui a dû se

constituer hors de lui en religion indépendante.
Les philosophes grecs n'ont certes pas ignoré le conflit dont nous

parlons, bien que leur enseignement, s'adressant à une élite de

l'intelligence, n'ait pu être accusé de menacer aussi directement l'équilibre

social. Rappelons, outre l'accusation d'impiété qui atteignit
Anaxagore et Aristote, le procès de Socrate. Comme l'Antigone
de Sophocle, le Sage reconnaît les lois non écrites, expression de

la justice, valeur universelle, auxquelles viennent souvent s'opposer
les lois appliquées en fait. La République de Platon dresse même face
à face l'injuste triomphant, qui jouit delà réputation d'homme juste,
et le juste martyr, réprouvé comme un scélérat : portrait qui rappelle
celui du Serviteur de l'Eternel tracé auparavant par le second Esaïe

(chap, lui) et qui, quel que soit le sens de ce texte, évoque
immédiatement à nos yeux le Christ.

Science des collectivités, la sociologie n'a pas manqué de s'occuper
des valeurs. Emile Durkheim, notamment, a soutenu to que les

valeurs dérivent du rapport des choses avec des idéaux, et que ceux-ci

sont d'origine collective.
Sans doute Durkheim n'en examine-t-il que la genèse, non la validité,

car la sociologie, comme la psychologie, est une science de faits,
non de normes. Cependant, même du point de vue génétique, il
n'explique pas comment une individualité créatrice peut entrer en conflit
avec la société. Elle veut une société meilleure, répondra-t-on ; oui,
mais cet idéal social plus élevé, ne peut-il pas, bien que visant le
bonheur du groupe, être une création individuelle D'ailleurs, le social,

{?) Jugements de valeur et jugements de réalité, « Revue de Métaphysique et de

Morale», 1911 pp. 437-453, recueilli dans «Sociologie et philosophie», Paris, 1924,
pp. 117-142.
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s'il est, pour nous, condition de prise de conscience de l'ordre logique
et de la réalité morale, n'en explique pas la structure interne, ni la

validité ; il ne nous fournit aucun critère. Une condition d'existence
n'est pas une cause. Ce serait, dans le cas particulier, supprimer le

droit, le normatif, au profit du fait.
Quant au critère de l'involution, proposé par M. André Lalande

dans Les Illusions évolutionnistes to, il ne nous paraît ni indispensable,

ni suffisant. La connaissance, l'art, la moralité et, ajouterons-

nous, la religion, sont bien en droit des facteurs de communion,
d'assimilation des esprits, mais c'est là, semble-t-il, un caractère secondaire,

dérivé, a posteriori et qui n'exprime pas directement la

structure du vrai, du beau, du bien et du divin. Le critère de l'involution

a son utilité, sans qu'on puisse toutefois l'appliquer toujours :

ainsi, la théorie de la gravitation universelle ou celle de la relativité
étaient « vraies » au moment déjà où elles n'étaient admises que par
leur seul auteur, Antigone voyait où était le devoir véritable alors

qu'elle était encore seule à respecter les lois non écrites. Le fait de

l'involution ne peut être invoqué au moment même où l'on aurait le

plus besoin d'un critère sûr.
Est-ce à dire toutefois qu'il suffise d'apporter du nouveau pour

promouvoir l'universel et marquer par là un progrès Non certes, et
l'on ne saurait l'affirmer à aucun titre ; le nouveau n'est pas en soi

une valeur supérieure. Il doit donc être jugé d'après les critères qui
permettent d'en mesurer la valeur. Quels sont-ils Dans les sciences,

c'est la vérification par le calcul, l'observation et l'expérimentation ;

en philosophie, c'est la cohérence interne et l'accord avec l'expérience,
autrement dit l'accord de la pensée avec elle-même et avec la
représentation qu'elle a de l'objet. Mais à quel critère recourir dans le

domaine de l'art, de la morale, de la religion, c'est-à-dire là où il ne

s'agit pas avant tout de connaissance

En fait, les bons juges, en ces matières, prononcent d'après une

expérience personnelle, une intuition directe des valeurs. Cette

intuition, d'ailleurs, nous paraît envelopper des jugements, une
activité de la pensée. Mais ils ne jugent sûrement que dans un
domaine limité et ont souvent besoin d'un certain recul dans le

temps. On peut toutefois appliquer ici le critère indiqué par Jésus :

«Vous les reconnaîtrez à leurs fruits» (Mat. vu, 16). C'est à l'apti-

(i) Paris, 1930.
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tude d'un art, d'une morale, d'une religion à affermir et à agrandir
en nous les forces de notre être et, par-dessus tout, celles de

l'esprit, qu'on peut juger de leur valeur. Encore faut-il se rappeler

que la vie de l'esprit ne peut être épuisée par aucune individualité,
ni par aucune société particulières et qu'il n'est pas possible d'exiger

d'emblée, de toute forme nouvelle de vie, un passeport en règle.
Aucun critère ne peut être appliqué du dehors, de façon automatique.

Le créateur véritable, d'ailleurs, sans rejeter l'approbation des

hommes à son œuvre, préférera toujours rester lui-même plutôt que
de sacrifier à un conformisme. La vérité peut attendre ; tôt ou tard,
elle se frayera un chemin dans le monde.

Nous touchons ici au mystère de la créativité en l'homme : elle est

imprévisible. Les créations véritables seront tôt ou tard reconnues
comme telles par la société, mais il est clair que ce qui fait la valeur
de la création nouvelle existe antérieurement à sa diffusion dans la
collectivité. Il y a un moment où la valeur est créée, à l'insu de son
créateur peut-être, il y en a un autre où elle est reconnue par d'autres,
comme telle. Les critères ne servent qu'à détecter les valeurs, ils ne

peuvent les faire surgir. Création et détection des valeurs supérieures,
d'ailleurs, ne dépendent pas avant tout d'un acte de la volonté, comme
l'a affirmé Nietzsche ; le vrai, le beau, le bien, le divin, s'offrent à nous,
mais ils ne sont pas à nos ordres. Il ne m'appartient pas d'appeler
vrai ou faux, bien ou mal, ce que je veux, précisément parce qu'il y a un
ordre supra-individuel des valeurs, et que celles-ci ont une structure
qui n'est pas à bien plaire. Je ne puis même pas prendre conscience
des valeurs au moment et sur le mode qui me plaisent ; je puis tout
au plus refuser mon attention aux dites valeurs. Qui n'a éprouvé qu'il
faut, pour reconnaître le bien, le vrai, pour goûter le beau, que nous

soyons justement dans une disposition intérieure favorable, dans un
« état de grâce », auquel nous pouvons bien nous refuser, mais que
nous ne pouvons nous donner à volonté Dans toute activité non
temporelle (fût-ce même dans la recherche des lois de la vie économique),

il entre une part de gratuité. Je puis acheter ou vendre, voyager,
acquérir des notions sommaires de ceci ou de cela, si je le veux ;

mais il ne suffit pas de vouloir pour accéder à la connaissance
véritable, pour goûter un paysage ou une œuvre d'art, pour reconnaître
où est le devoir. A plus forte raison lorsqu'il s'agit, non plus
seulement de détecter des valeurs, mais d'en produire. Toute création
vient de plus loin, de plus profond que la volonté consciente.
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On demandera peut-être quel rapport établir entre les valeurs
collectives, les valeurs universelles, et celles que le philosophe genevois

Jean-Jacques Gourd a appelées incoordonnables to, c'est-à-dire celles

dont le propre est de transcender toute norme donnée : dans la

connaissance, c'est l'absolu ; en morale, le sacrifice ; en esthétique, le

sublime ; dans la société, l'action réformatrice; dans la vie religieuse,
le mysticisme.

Sans prétendre toucher à l'ensemble de cette philosophie, nous nous
bornerons à observer que l'incoordonnable est présenté par Gourd

comme la valeur suprême, précisément parce qu'il est au-dessus de

toute norme et que sa manifestation est rigoureusement imprévisible ;

le sacrifice lui-même, ou incoordonnable dans la vie pratique, est

placé par Gourd en dehors de la morale, car il ne peut être prescrit
(ni d'ailleurs interdit) par aucune loi : il appartient tout entier à

l'initiative de la personnalité.
Il est clair que l'incoordonnable n'apparaît qu'exceptionnellement

sur le plan de l'existence ; il ne peut guère devenir une valeur collective.

Il n'en a pas moins une portée universelle ; il vaut en droit

pour tous les hommes, il peut être reconnu de tous comme tel, bien

qu'un nombre restreint de personnes soient appelées à l'incarner. On

peut d'ailleurs reconnaître une valeur sans avoir nécessairement à se

proposer de la faire sienne personnellement : ainsi un fils, le dévouement

maternel, une fille, l'esprit d'initiative de son père. Je puis
comprendre un savant ou un artiste sans, pour autant, devoir chercher à

devenir l'un ou l'autre.

Dans les civilisations dites primitives, le collectif ne contient que
peu d'éléments de portée universelle ; plus une société se civilise,
plus ses valeurs collectives y sont aussi des valeurs universelles, et

réciproquement. La civilisation grecque ne concerne pas les seuls

Grecs d'autrefois, mais elle a quelque chose à dire à tous les hommes

et pour tous les temps à venir. Dès lors, les sociétés qui répudient
l'universel, qui érigent des groupes fermés comme la classe sociale, la

(') Philosophie ie la religion, Paris, 1911.
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nation, la race, en réalités suprêmes, au delà desquelles il n'y aurait
rien, évoluent en sens inverse du mouvement d'accès à la civilisation.
Les idéologies de classe, les exclusivismes nationalistes et raciaux, qui,
aux yeux de la raison universelle, ne sont que des impertinences locales

et temporaires, les morales ne visant que le bien de groupes fermés,
les chapelles esthétiques, les traditions doctrinales exclusives qui
prétendent cependant au monopole du vrai et du bien, ne sont que
des réalisations inférieures, devant être dépassées, ou des régressions

qu'il faudra combattre. Il n'y a pas de civilisation sans une catholicité

(au sens étymologique du terme), c'est-à-dire sans une universalité

intellectuelle et spirituelle. Ne peut-on pas alors tirer de la
confrontation des valeurs collectives et des valeurs universelles un
des critères au moins de la barbarie et de la civilisation Et ne
voit-on pas sous quel jour nous apparaît ainsi, à plusieurs égards, le

temps présent
Marcel REYMOND.
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