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INTUITIONS IMMEDIATES ET MEDIATES

Quelques physiciens éminents se sont demandé si la notion d'espace

est encore adéquate à l'échelle atomique. C'est en réfléchissant à cette

question que j'ai rédigé ces pages que je suis heureux de pouvoir
dédier dans ce recueil à M. Arnold Reymond. La question que je veux
examiner est celle-ci : Pour quelles raisons croit-on que l'espace doit
être sous-tendu à tous les phénomènes, quelle qu'en soit l'échelle?

J'aurai à rappeler naturellement la genèse de l'espace sensible ; puis
ce que la géométrie vient ajouter au continuum sensoriel, ce que la

mécanique classique ajoute encore à la notion d'espace et l'insertion
des forces dans ce continuum par la théorie de la relativité.

Mais on risquerait de se méprendre sur le sens de cet article si on

ne prenait pas en considération les prolégomènes que voici : Quelles

que soient nos tendances philosophiques, nous devons convenir que
la seule manière d'appréhender positivement l'univers matériel est

d'être attentif aux actions qu'il exerce sur notre organisme. L'astronomie,

par exemple, établit des relations mathématiques entre les

radiations qui des astres parviennent à notre rétine. Ces relations

s'interprètent dans une géométrie relative à un espace conçu comme
extérieur à nous. Géométrie et espace sont des intermédiaires utiles,
peut-être indispensables à cette échelle. L'expérience la plus fine ou
la plus recherchée des sciences physiques revient toujours à susciter

un groupe de sensations à partir d'un autre groupe. Des catégories

générales de sensations se sérient, s'alignent en quelque sorte suivant
certains modes. L'espace et le temps sont les principaux. Les principes
de conservation de la masse, de l'énergie, apportent de grandes
simplifications dans le fouillis primitif des sensations. L'existence de

lois régissant la matière revient, au point de vue qui nous intéresse
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ici, à la constatation que le nombre des relations mathématiques à

écrire entre les ensembles de sensations ne se renouvelle pas ou n'augmente

pas à proportion du nombre des phénomènes étudiés.

La coordination primitive des sensations.

Dès le premier âge, les êtres organisés effectuent une synthèse plus

ou moins consciente de leurs sensations visuelles, tactiles et motrices

en une sorte d'espace sensible. On a beaucoup insisté — Hôffding,
Poincaré, Nicod — sur ces espaces visuels, tactiles, moteurs, et sur la

genèse de la représentation spatiale unique. Le fait que l'enfant est

capable de marcher prouve qu'il a coordonné d'une manière pratique
ces différents genres de sensations. Qu'il préexiste dans l'esprit une
sorte de pouvoir coordinateur, intuition pure du continuum spatial
suivant la conception de Kant élargie, ou une notion semi-consciente
du groupe de déplacements suivant Poincaré, je n'ai pas ici à prendre
parti à ce sujet. Je veux simplement faire deux remarques :

1. La rétine reçoit des corps physiques une multitude de photons ;

la sensation tactile vient de ce qu'une myriade d'atomes conjuguent
leurs efforts. Sans ce grand nombre d'éléments, la sensation n'existerait

pas. Elle est donc un phénomène statistique, et cela même si nos

sens sont prolongés et affinés par des instruments d'optique. Ainsi le

continuum sensoriel à trois dimensions est un espace de moyenne. Il est

amorphe au début. Le maniement des solides, qu'il faut, à ce point de

vue, appeler des agrégats invariables ou renouvelables par déplacement
de sensations, viendra plus tard lui conférer une certaine ossature.

2. La perception simultanée de phénomènes extérieurs engendre
l'idée d'espaces sensoriels, et le sentiment des successions celui du

temps. Mais cette séparation si naturelle des deux schemes et l'isolement

des sensations spatiales à l'égard des autres, cinématiques et

dynamiques comme la vitesse et la force, est favorisée par le fait que
nous vivons dans un milieu relativement statique à cette échelle. Ni
forces appréciables ni accélérations concomitantes ne troublent à

chaque instant les sensations que le bébé éprouve de la part des

objets qui l'entourent (la pesanteur étant pratiquement annulée par
la réaction du sol). La cinématique et la dynamique ne s'insèrent pas
au point de départ dans la notion d'espace. Et la synthèse primitive
se résout en espace-temps. L'enfant doit subir une rééducation pour
éviter de se mettre [en danger sur une route, sa coordination
s'étant faite dans un milieu plus calme.
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L'agent de police de la place Saint-François pourrait, pour exercer

son métier plus facilement, faire du quotient de la distance par la
vitesse une entité fondamentale remplaçant soit l'espace soit le temps.
L'automobile à cent mètres faisant du cent à l'heure dans sa direction
serait aussi dangereuse qu'une autre à dix mètres faisant du dix à

l'heure. Une coordination où ce quotient interviendrait primitivement

lui permettrait de mesurer directement l'imminence d'une
collision et la présence du danger.

a) Au point de vue qui nous intéresse ici, il n'est pas absurde de

se demander comment se ferait la coordination primitive des sensations,

si le quantum d'action de Planck était considérable en unités
habituelles. Cette hypothèse est équivalente à supposer l'existence
d'un bébé atomique qui, s'il n'est pas tué par l'arrivée d'un photon,
serait pris dans des champs de force considérable et impressionné par
des faits individuels et non plus de moyenne. Sa synthèse pourrait-elle
se faire comme la nôtre en hiérarchisant les trois plans statique, cinématique,

dynamique, ou au contraire les champs de force ne s'incorporeraient-ils

pas à la synthèse primitive On peut se poser la question.
b) Si la vitesse de la lumière était de 300 mètres ou même de

30 centimètres par seconde, pourrions-nous séparer l'espace du

temps Ne serions-nous pas dans quelque chose ressemblant davantage

à un espace de son, tous les objets étant sonores Cette hypothèse

revient d'ailleurs à imaginer un géant des dimensions de la voie
lactée. Aurait-il l'idée d'un solide Le ciel étoile nous apparaît, à

tort d'ailleurs, comme formé d'éléments simultanés, il n'en serait
rien pour le géant qui pourrait rattraper la lumière.

Comme le remarque L. de Broglie, la mécanique quantique fait
interférer dès le point de départ les éléments dynamiques, cinéma-

tiques et géométriques. N'interféreraient-ils pas dans la synthèse

primitive du géant ou du bébé atomique En approfondissant ces

problèmes, en les traitant mathématiquement, on pourrait peut-être
se rendre compte que la grandeur de la vitesse de la lumière et les

effets statistiques, la petitesse du quantum de Planck et le calme
de notre ambiance sont des facteurs primordiaux pour notre
synthèse primitive des sensations.

La géométrie et le prolongement de l'espace.

Les solides, plusieurs auteurs y ont insisté, jouent un rôle fondamental

dans la genèse de la géométrie. En les maniant, nous faisons des
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expériences élémentaires de physique à notre échelle. Ces expériences
confirment en première approximation quelques principes que l'esprit
a formulés ensuite et qu'on appelle les vérités géométriques. Les
constatations mentales faites au cours de telles expériences viennent
ensuite se hiérarchiser en propositions successives qui se relient entre
elles non plus matériellement comme les sensations dans l'espace
sensible, mais mentalement, de sorte que la plupart se déduisent d'un
nombre restreint d'entre elles. Je n'ai pas à me demander si la logique
qui préside à ces actes mentaux n'est elle-même que la page la plus
générale de la physique, comme M. Gonseth paraît l'affirmer. Les

deux extrêmes sont pris ici en opposition : l'espace sensible, physiologique,

d'une part, et la géométrie science abstraite, de l'autre. Dès

ce moment où la géométrie est née, l'espace paraît tiré à deux
exemplaires, l'un sensoriel, l'autre déductif, si bien que pour savoir si les

médianes d'un triangle se coupent en un même point, nous avons, à

cet âge de l'intelligence, deux ressources : tracer au hasard un triangle
matériel et ses médianes, et faire une constatation matérielle, ou
déduire la proposition d'autres propositions plus évidentes. Le fait
que les axiomes énoncent des propriétés d'une grande évidence et
d'une grande rationalité a conféré à toute la géométrie un caractère

apodictique dont l'espace lui-même paraît bénéficier : suralignement
mental des alignements sensibles primitifs, idéalisation des sensations.
Les espaces visuels, tactiles, moteurs se situent alors dans l'espace

pur, cadre vide possédant néanmoins une foule de propriétés abstraites,

telles que l'homogénéité, l'isotropie, la possibilité d'y tracer les

figures semblables, quelle que soit leur échelle, si petite et si grande

que l'on veut. De l'accord entre les propositions d'Euclide et les

agrégats de sensations à notre échelle, nous concluons par extrapolation

à un accord virtuel dans le très grand et dans le très petit, deux
domaines qui échappent tous deux aux données immédiates des sens

sans échapper, croyons-nous, aux prises de la géométrie. La science

classique, Euclide-Newton, milite en faveur de cet espace sous-tendu,
à propriétés bien caractérisées, quoique vide et indépendant des dimensions.

Les corps sont conçus comme se déplaçant dans ce cadre abstrait
qui dépasse de beaucoup le complexus primitif des sensations. Si

l'intuition pure, forme de notre sensibilité dans le langage de Kant,
représente un pouvoir de coordination immédiate des sensations, elle

ne nous impose pas cependant l'espace d'Euclide isotrope, infini,
homogène. Il est bien certain que la similitude à toute échelle n'est
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pas un fait physique, c'est une vue de l'esprit qui nous fait croire

qu'un triangle intra-atomique ou intersidéral doit avoir une somme
d'angles égale à deux droits ; extrapolation à ces deux échelles des

propriétés reconnues aux triangles matériels de notre échelle. C'est
la géométrie pure, et non le complexe primitif des sensations, qui
nous incline à croire à la possibilité de s'en référer à un même espace

pur, lieu où se déroulent les phénomènes et sous-tendus à l'univers
matériel. Le quantum de Planck marquerait, au contraire, une limite
inférieure à la validité physique de cette représentation.

La réapparition de la force.

Peut-être M. Piaget nous dira-t-il un jour le rôle des vitesses

et des forces dans la synthèse primitive, et comment, si elles y ont
fait leur apparition, elles en ont été par la suite éliminées ; pourquoi,
en d'autres termes, le cadre primitif est le cadre spatio-temporel.
Rien n'est plus intéressant à cet égard que l'histoire de la
dynamique. Lorsque la force a été savamment réintroduite au temps de

Galilée, elle fit parfois figure d'intruse. Descartes lui fit faire
antichambre, parce qu'elle n'avait pas cette clarté et cette distinction
des notions purement géométriques. Newton, lui, la proclame souveraine

ici-bas et la lie à la quantité de matière et au cadre
spatiotemporel en formulant le grand principe : force masse par
accélération. Mais la dynamique ne saura effectivement tirer parti de cette
relation dangereusement synthétique qu'en substituant à la force

une fonction mathématique qui l'exprime d'une autre manière, à

partir des éléments plus simples de l'ancien cadre, position, temps et
éventuellement vitesse. Alors la trajectoire et le mouvement peuvent
être déduits par les seules ressources de la théorie des équations
différentielles. Cette élimination de la force, cette réduction à

l'ambiance spatio-temporelle, réussit à merveille chez Newton lorsqu'il
exprime la force dans le phénomène de gravitation comme fonction
de la position seule, les masses mises à part. D'autres avaient tendance
à voir dans le principe fondamental une définition ou en tout cas une
mesure de la force, cherchant à la ramener par le grand principe lui-
même au cadre de la cinématique. La souveraine s'effaçait, non sans

laisser la trace de son apparition sur le plan philosophique. Son

existence, en effet, ne peut pas être mise en doute puisqu'elle répond aux
sensations indéniables de pression, de traction, d'efforts quelconques
dont nos sens témoignent. Newton était assez près de raisonner ainsi :
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L'absolu de la force implique l'absolu de l'accélération, donc l'absolu
d'un mouvement accéléré. Mouvement par rapport à quoi Par

rapport à un espace absolu, au « repos ». Bien qu'aucun poteau
indicateur ne nous renseignât sur notre position dans cet espace, ce milieu
sous-tendu à la dynamique et solidaire de ces axiomes se voit conférer
en plus un caractère cinéma'ique. La géométrie, la dynamique ont
hypostasié le sensorium primitif, en même temps qu'elles le
restreignaient un peu en lui imposant des propriétés particulières.

Le sensible et le mental.

Nos remarques seraient insuffisantes si nous n'insistions pas davantage

sur le contraste des deux espaces, sensible et mental. Nous
voudrions dégager quelques remarques à cet égard des antinomies de

Zenon, dont A. Reymond a souligné le sens profond dans son Histoire
des sciences dans l'antiquité. Les antinomies bien connues du mouvement

marquent essentiellement un heurt entre la perception de la
continuité du mouvement et la conception que la trajectoire est formée
d'une infinité de points. Chaque déplacement serait un transfini réalisé.
Cette opposition est plus frappante encore, lorsque avec Descartes on
fait du segment de droite une échelle graduée de nombres réels. La
possibilité de diviser toute grandeur ad infinitum, vérité mathématique,

nous pousse à croire à la possibilité de faire une opération
semblable avec une barre matérielle au delà même de l'échelle atomique.
C'est une extrapolation. Les possibilités mentales nous poussent à

admettre des possibilités matérielles illimitées. Cependant, le

recouvrement des deux espaces, sensible et abstrait, devient choquant
dans les extrêmes. L'espace sensible s'arrête bien avant, limité qu'il est

par le pouvoir séparateur de l'œil ou du microscope. L'impossibilité,
établie en théorie des ensembles, d'énumérer les points d'un segment
de droite dans leur ordre de succession sur la droite, l'impossibilité
d'énumérer dans leur ordre de grandeur, ne fût-ce que les nombres

rationnels, donc sans retour en arrière, marque, elle aussi, ce qu'a de

fictif ou de dangereux la conception classique du mouvement conçu
comme celui d'un point matériel décrivant dans l'espace une ligne
continue et passant successivement par tous les points de la ligne.
En cela, c'est Bergson qui a raison dans la partie négative de sa critique.

Et Zenon apparaît comme un précurseur de la théorie des ensembles,

puisque, dans quelques-unes de ces antinomies, il nommait sur
le continu une infinité de points ou de circonstances cinématiques
particulières. En même temps, il poursuivait son but qui était d'op-
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poser l'existence du mouvement réel à la décomposition ad infinitum
de la trajectoire. Cette opposition ne se présente que si l'on sous-tend

au complexe primitif des sensations l'espace conceptuel.

Le recours à d'autres geometries.

L'analyse mathématique est assez puissante pour décrire des

espaces métriques, localement euclidiens, mais où, à grande distance,
les mesures de longueur se coordonneraient autrement qu'à notre
échelle. Elle respecterait toute la réalité expérimentale des

expériences courantes et ne manifesterait une différence que s'il existe des

masses considérables ou dans le très grand. La synthèse primitive
amorphe est compatible aussi bien avec ces geometries dites rieman-
niennes qu'avec l'euclidienne. On sait que, par l'usage d'une telle

géométrie, la théorie de la relativité incorpore la force d'attraction
dans le cadre spatio-temporel. Cette possibilité doit être retenue ici.
Le système Riemann-Einstein rend mieux compte des observations

astronomiques, en dépit des critiques qu'on lui a adressées, que le
système Euclide-Newton. Pourrait-on inventer des geometries
approximativement euclidiennes à notre échelle, mais hyper-riemanniennes
à l'échelle atomique, pour y incorporer les forces qui régnent dans

ces milieux élémentaires Le corpuscule, l'électron par exemple,
serait comme un point singulier de la métrique. On l'a essayé. L'espace

à toute échelle se serait incorporé les champs de force dans une
synthèse savante. Cette tentative n'a pas réussi et la micro-physique
s'est dirigée dans une autre direction.

La tentative de Rutherford et de Bohr de faire de l'atome un
système solaire en petit avait cet avantage de principe de maintenir nos

représentations concrètes habituelles. Cette sorte d'homothétie,
licite en géométrie d'Euclide comme en mécanique classique, ramenait
l'atome à notre échelle. Si utile que fût, pendant quelques décades,

cette conception, il fallut néanmoins l'abandonner, puisqu'un
électron, d'après l'ancienne théorie quantique, devrait sauter d'une
trajectoire à une autre, brusquement, sans intermédiaire. La difficulté
n'est donc pas seulement dans l'opposition entre le discontinu et le

continu. Elle est due au fait que la localisation d'un corpuscule dans

le cadre spatial habituel n'est plus adéquate, ne rend plus les services

qu'on se croyait en droit d'attendre d'elle. Avec la révolution plus
récente due à de Broglie, Schrôdinger, Heisenberg, la mécanique
quantique s'éloigne peut-être davantage de nos habitudes de pensée

spatiale. Elle emploie, comme on sait, des espaces fictifs à six
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dimensions, par exemple, pour la propagation de l'onde de probabilité
associée à un système de deux particules. Les espaces de Hilbert
interviennent constamment pour le calcul de la répartition des

fréquences. Ce sont des espaces à une infinité de dimensions.
L'ancienne mécanique avait déjà recours, à titre d'adjuvant mathématique,

à des espaces dits de représentation à n dimensions ; mais le

phénomène se déroulait visiblement dans l'espace ordinaire. Or, en

mécanique quantique, ce sont les espaces fictifs qui jouent le rôle
essentiel et les équations qui s'y écrivent ne sont plus traduisibles
dans le langage habituel des mouvements bien déterminés de corpuscules

dans l'espace ordinaire. Certaines dualités, ondes-corpuscules

par exemple, ne se laissent pas unifier sur le plan des représentations
concrètes. Ce sont les équations qui se laissent ramener l'une à l'autre
dans toutes les conséquences relatives à des faits observables.

Mécaniques ondulatoires et quantiques forment, elles aussi, une dualité de

points de vue, que Schrôdinger est parvenu à expliquer non par des

analogies concrètes mais par le simple jeu des équations.

Le symbolisme opératoire.

L'astronomie situe à de justes distances les planètes et le soleil.
Elle rectifie les perspectives célestes. Mais entre les Chaldéens et

nous, il n'y a pas de différence essentielle au point de vue qui nous
intéresse ici. Au contraire, les observations quantiques, les raies

spectrales, par exemple, bien qu'elles s'insèrent en tant que sensations

visuelles dans la synthèse primitive, ne sont que le signe d'actions
cachées intra-atomiques, qui ne se déroulent pas à notre vue, même

renforcée par un microscope. Ces sensations constituent un
cryptogramme qui n'est pas immédiatement traduisible en clair pour nous,
c'est-à-dire en étendue et mouvement. Il est écrit en sensations; donc
les signes sont les mêmes que pour les phénomènes à notre échelle.

Mais le décryptement ne peut se faire dans un langage qui nous soit

familier, c'est-à-dire que ces sensations-là ne se coordonnent pas
d'une manière naturelle avec les autres. Il y a crise de la représentation

concrète des phénomènes.
Nous ne sortirions pas de ce malaise, si l'on en restait à cet aspect

négatif. Il convient de changer de point de vue et d'insister sur l'aspect

opératoire de la nouvelle mécanique.
Certaines parties de l'analyse mathématique se laissent interpréter

dans le langage des actions. U en est ainsi de la fonction la plus
élémentaire entre deux variables, x et y. Cette fonction indique la dépen-
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dance entre x et y, dépendance qui se laisse interpréter par une courbe
du plan x o y. Mais elle indique aussi les opérations à faire sur la
valeur x pour obtenir la valeur y. Les équations de la micromécanique

ne seraient-elles qu'un tel précepte indiquant des opérations
à faire sur un groupe observé de sensations pour en prévoir un autre,
qu'elles rempliraient déjà leur rôle pragmatique. Elles pourraient
faire fi de l'obligation de s'exprimer dans le langage habituel du
mouvement des corpuscules dans l'espace. Des harmonies mathématiques

sont possibles en dehors de ce cadre. Des intuitions rationnelles

complètent et prolongent les intuitions primitives. Que les physiciens
coordonnent par un symbolisme mathématique les sensations qui
ont leur source dans les réalités atomiques, et cela sans s'obliger à

concevoir le corpuscule comme une planète décrivant d'une manière
continue une trajectoire bien déterminée, personne, je crois, n'oserait
le leur reprocher, d'autant plus qu'ils parviennent dans ce domaine à

une précision égale ou supérieure à la précision astronomique. (Bien

que leurs fonctions d'onde expriment des lois de probabilité.) Le
succès pragmatique de la physique intra-atomique peut être assuré,
même si elle n'est pas fidèle à nos représentations coutumières et à la
division habituelle du cadre de la cinématique que les relations
d'Heisenberg viennent morceler en petits compartiments d'aire proportionnelle

à la constante de Planck. Aux intuitions immédiates, empruntées

à la synthèse primitive, peuvent succéder des intuitions médiates,
fondées uniquement sur les mathématiques. La théorie des groupes
sur laquelle Juvet a insisté, les nombres hypercomplexes ont des

ressources opératoires dont les physiciens ont déjà tiré parti. Les

mathématiciens inventent les manières d'agir plus encore que les

manières de voir, et c'est dans une élévation de tout le niveau
conceptuel de la science que l'on trouverait peut-être l'issue du malaise
actuel. Il faut cesser de demander à « voir » le fond caché de l'univers
matériel. Cela nous permettra mieux de le «comprendre».

Sous quelle rubrique, Monsieur Arnold Reymond, rangeriez-
vous ces remarques trop hâtivement et incomplètement rédigées

Positiviste dans ses données et ses préoccupations, notre science ne
serait-elle pas à la fois pragmatique et intellectualiste, d'un pragmatisme

assuré de cohérence logique grâce aux mathématiques, et

prévenu contre le pluralisme par sa tendance à formuler des lois

vraies pour l'univers entier
Genève. Rolin WAVRE.
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