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REMARQUES SUR L’ INVENTION

Helmholtz s’est plu jadis & décrire la marche de Vinvention telle
qu’il avait observée chez lui-méme. Il constate que I'idée heureuse
surgit dans bien des cas sans effort, brusquement, et comme une illu-
mination subite. Cette idée ne se produit point assurément sans qu’un
travail prolongé I’ait en quelque sorte préparée, mais elle ne résulte
pas immédiatement de ce travail, et c’est dans une période de détente
(au réveil, pendant une promenade) qu’elle apparait tout a coup.

Poincaré a noté tout pareillement que ses idées les plus fécondes lui
étaient venues a ’esprit soudainement, alors que rien, dans ses pen-
sées du moment, ne semblait 'y avoir amené. Une inspiration
demande, bien entendu, a étre vérifide, et cette vérification obéit
a des regles strictes, mais 'inspiration elle-méme parait naitre du
hasard @,

Un publiciste frangais écrivait récemment que « Henri Poincaré ne
s’est nullement grandi, en publiant des remarques insignifiantes sur
la psychologie de Pinvention mathématique ». Il est possible que les
remarques en question n’aient pas grandi lillustre géometre. Il est

(*) Ajoutons a ce propos que I'idée heureuse, quelle qu’en soit la nature ou la
portée, s’efface d’ordinaire aussi vite qu’elle a surgi et que, tombée dans I'oubli, elle
disparait sans retour. Il en va ainsi de trouvailles si pleinement satisfaisantes que
Pinventeur, certain de les avoir faites siennes et pour toujours, se dispense de les
enregistrer par écrit. Nous avons souvent noté la chose en ce qui nous concerne, et
plus d’un observateur I'a notée comme nous. Tout se passe comme si 'invention, pro-
cédant du hasard, obéissait aux lois du hasard et qu’elle n’ait, une fois produite,
qu’une chance infime et pratiquement nulle de se reproduire a nouveau.
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certain qu’elles ne 'ont pas diminué. Peu importe d’ailleurs. Le fait
est que Poincaré, aprés Helmholtz, anticipait les conclusions de la
psychologie contemporaine. Nous en demanderons la preuve a un
travail de Claparéde (La genése de Phypothése, 1934), qui mérite i
plus d’un titre de retenir l’attention.

Clapareéde s’intéresse depuis longtemps au probléme de lintelli-
gence humaine. Qu’est-ce que Pintelligence ? Quand intervient-elle ?
Comment opere-t-elle ? Voila autant de questions qu’il vaut assuré-
ment la peine de débattre. Et voila, chose bien curieuse, des questions
que nos prédécesseurs n’ont guere eu l'idée de se poser. L’une des
plus anciennes définitions visant I’intelligence, au sens ordinaire de ce
mot, ne date pas d’un siécle. Elle appartient 4 Auguste Comte.
L’intelligence est, pour Pauteur du Cowurs de philosophie positive, « Pap-
titude a modifier sa conduite conformément aux circonstances de
chaque cas ». L’intelligence, reprend Claparede, d’une vue qui ne dif-
fere pas beaucoup de la précédente, Vintelligence est ’aptitude a « ré-
soudre par la pensée des problémes nouveaux ». Des problémes nou-
veaux : c’est dire que l'intelligence entre en scéne lorsque ni P'instinct
ni ’habitude ne peuvent nous venir en aide. Vous avez faim. Il n’est
pas besoin d’intelligence pour manger le pain que vous trouvez devant
vous sur la table (c’est affaire d’instinct), ni pour aller en quérir chez
le boulanger du coin (c’est affaire d’habitude). Vous avez faim, et
vous n’avez ni pain, ni argent pour en acheter. C’est 4 votre intelli-
gence que vous vous adresserez maintenant, et c’est elle qui décou-
vrira les moyens de vous donner satisfaction. Elle les trouvera peut-
étre, mais c’est a condition qu’elle veuille bien les chercher. L’acte
d’intelligence est dans tous les cas un acte de recherche : recherche
d’une réponse a la question que s’est posée l’esprit.

Qu’est-ce a présent que cette réponse ? C’est en définitive ce que
les logiciens appellent une hypotheése — hypothese qu’il restera d’ail-
leurs & vérifier pour que le mouvement de Pintelligence aboutisse a
sa conclusion. « Et la plume qui était toute neuve, comment est-elle
devenue noire », demande le tuteur de Rosine. Telle est la question,
et voici ’hypothese: « Est-ce en écrivant l’adresse de la petite
Figaro ? » Il arrive, mais il est apres tout exceptionnel que la bonne
hypothese se présente du premier coup. De regle, il faut en essayer
plusieurs avant de tomber sur celle qui se justifiera. Et, pour les
essayer, il faut les avoir imaginées. On peut étre intelligent de bien
des manieres. L’intelligence fertile est celle ou les hypotheéses pullu-
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lent en cas de besoin. Abondantes ou rares, dociles a ’appel ou lentes
a surgir, elles finissent par « venir a Pesprit ». Mais, précisément, d’ou
viennent-elles ? Comment se sont-elles formées ? Quelle en est la
genese ! Tel est le point capital qu’il s’agit d’¢lucider.

La nature de I’hypothese répond, bien entendu, a la nature de la
question et, dans ce sens, elle en dépend. Elle dépend encore du savoir
de celui qui cherche et des circonstances qui Pincitent a chercher.
Dépend-elle uniquement de ces circonstances et de ce savoir? On I’a
soutenu. Les théoriciens de la doctrine associationniste enseignaient
notamment que ’apparition d’une idée nouvelle — d’une hypothése,
dans Pespéce, — est toujours due a la collaboration d’idées préa-
lables, éveillées au moment voulu, et dont P’assemblage, sans cesse
varié, commande tour a tour les démarches de notre esprit. Mais
Passociationnisme n’est plus 4 la mode, et Pon doit reconnaitre qu’il
n’explique pas bien comment du nouveau peut sortir de 'ancien. De
fait, Claparede le repousse, et c’est a frais nouveaux qu’il entreprend
Pétude de Pactivité intellectuelle et s’efforce d’éclairer lorigine de
Pinvention.

Comment prendre sur le vif la formation d’une hypothese ? En
observant I'individu qui cherche et qui trouve. Pour P'obliger a penser,
on linvite a résoudre un probleme. Et, pour savoir comment il
pense, on le prie de penser a haute voix. Cette méthode, qui appar-
tient a Claparede, est celle de la «réflexion parlée». Elle permet,
mieux probablement que toute autre, de suivre le travail de Iesprit,
et fournit, quand elle est bien appliquée, de véritables procés-
verbaux que rien ne saurait remplacer. Les questions proposées ne
sont pas de celles qui exigent une compétence spéciale. I1 s’agit plus
simplement de mettre une légende a une image, de reconstituer une
histoire sans paroles dont on ne montre qu’un ou deux dessins, d -
compléter une phrase a laquelle manquent certains mots, de deviner
une énigme. Ces questions doivent cependant offrir quelques diffi-
cultés. Un probléme trop facile est résolu d’emblée et il devient
impossible de savoir comment la découverte se produit.

L’esprit qui travaille 4 la solution d’un probleme obéit a certaines
directions. Une consigne tout d’abord : il importe de trouver ceci ou
cela. Mais cette consigne, une fois acceptée, engendre une sorte de
besoin, et c’est parce que I'individu ressent ce besoin qu’il s’essaie a
le satisfaire. Supposons qu’il n’y réussisse pas du premier coup. Notre
personnage va faire ce que fait tout étre vivant placé dans une situa-
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tion embarrassante : tAtonner. Il tAtonne en examinant le dessin
(par exemple) qu’on a mis sous ses yeux et qu’il a pour tiche d’inter-
préter. Il s’arréte a tel ou tel détail, note ceux qui lui semblent
révélateurs, écarte les autres, cherche a découvrir un rapport entre
ceux qu’il a recueillis. Puis, s’il n’arrive pas 4 comprendre, il se met
a déduire. Je vois ceci, c’est donc que I'image représente cela... Enfin,
si Pinférence n’aboutit pas, il revient au tAtonnement, mais 4 un
tdtonnement de 'imagination cette fois. La pensée foisonne, les idées
se succédent comme au hasard, et c’est finalement le hasard qui
dépiste I’hypothése, — la bonne hypothese que lesprit accepte et
retient.

Nous disons le hasard, et c’est le mot dont Poincaré usait déja. Le
hasard serait ainsi «le véritable principe de linvention ». Mais le
hasard, c’est I'imprévisible. La formation de I’hypothése, qui nous
échappe en fait, nous échapperait alors en droit. Nous nous deman-
dons, pour notre part, §’il peut en étre autrement. Admettons que
les procédés de I'invention soient entiérement connaissables. On pour-
rait alors (en théorie) construire une « machine a inventer ». Mais une
machine, justement parce qu’elle est machine, ne crée pas. Elle
répete, elle reproduit. L’invention seule est créatrice. Et elle restera
toujours un mystere, s’il est vrai que la contingence soit au cceur des
choses, et ce qu’on nomme la liberté au fond méme de Pesprit.

Jean LARGUIER pes BANCELS.
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