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MORT ET VIE DE LA RAISON

«La vérité chrétienne est... message qui retentit en nous non pas
comme un simple écho, mais qui devient chair de notre chair, agissant

sur tout notre être. Et alors, parce qu'il est devenu chrétien,
l'homme est-il entièrement renouvelé... de telle sorte qu'il n'y ait plus
de commune mesure possible entre ce qu'il pensait comme homme
naturel et ce qu'il pense après sa conversion au christianisme Et si

une commune mesure est possible, sur quels éléments doit-elle porter

En d'autres termes, la conversion est-elle une régénération qui
infuse la vie et reconstitue les parties malades ou bien est-elle
vraiment une nouvelle naissance qui d'un état de totale décomposition
fait surgir la vie »

Voilà, présenté par Arnold Reymond w sous l'angle de son plus haut
intérêt, le problème des relations de la nature (saisie sous l'angle rationnel)

et de la grâce ; ou celui des relations de la théologie naturelle, qui
est une philosophie, et de la théologie révélée, objet de la dogmatique.
Le voici mis en rapport avec la vie chrétienne en ce qu'elle a de plus
intimement personnel. Ce départ est contre le sentiment de certains

tenants de la pensée barthienne. Il est certainement dans le sens de

l'Evangile. Je voudrais émettre sur la question quelques brèves

remarques, faites du même point de vue. En théologien d'ailleurs assez

(') Arnold Reymond, «Philosophie et théologie dialectique », Revue ie Théol. et

le Philos., 1935, p. 256.
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ignorant, et sans prétendre en aucune manière suivre l'article de

notre philosophe. En m'excusant aussi de négliger des références que
le lecteur pourrait certes exiger.

Ce qui frappe d'abord chez les maîtres de la pensée protestante
que sont saint Paul et Calvin, c'est la place par eux reconnue à la
connaissance rationnelle de Dieu et le rôle qu'ils lui attribuent. Place

préliminaire, rôle provisoire dans lequel elle s'épuise et se trouve finalement

condamnée, mais qui n'en est pas moins nécessaire. Condamnée

en elle-même Plus exactement, semble-t-il, condamnés les

hommes qui ont recouru, de façon maladroite, à ses indispensables
services.

Relisez les trois premiers chapitres qui servent d'introduction à

l'Epître aux Romains. Leur affaire, c'est d'exposer comment, avant
de parvenir au seuil de la grâce dont va parler avec ampleur le corps
de l'œuvre, les hommes ont interrogé sur Dieu la nature et leur
conscience. Les Grecs, familiarisés avec l'exercice de la raison scientifique,
se sont penchés sur le monde extérieur, où « les perfections invisibles
de Dieu... se voient comme à l'œil » (i, 20). Les Juifs, de tendance plus
pratique, se sont complus dans cette loi de la raison morale dont
leurs livres saints leur offraient, de la part de Dieu, l'expression écrite
(11, 14-15, I7-"). Mais les uns ont fini par « adorer et servir la créature

au lieu du Créateur » (1, 25) ; les autres ont « déshonoré Dieu par la

transgression de la loi» (n, 23). L'incapacité finale de la raison

(théorique ou pratique) les réduit tous à l'empire du péché : « Il
n'y a pas de juste, pas même un seul» (m, 9-11).

On m'en voudrait d'insister sur des évidences qu'aucune habileté

exégétique ne saurait voiler. Si le grand apôtre pense devoir constater

le résultat négatif de la théologie naturelle, il ne la condamne

pas en elle-même. Bien plutôt — mais cela apparaîtra en meilleure
lumière dans ce qu'il dira par la suite, de la loi morale en particulier
— en estime-t-il le rôle provisoirement normal et nécessaire.

Dans ces premiers chapitres que l'on considère comme les

prolégomènes de l'Institution chrétienne (I, 1 à ix, spec, in à vi) Calvin
donne l'écho fidèle de l'introduction de l'Epître aux Romains. Vous

y trouvez exactement la même marche et ses mêmes étapes, telle que
nos catéchismes l'ont si souvent recommencée. Les disciples auxquels
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Karl Barth se voit contraint de laisser le soin d'étayer certains de ses

principes ont coutume, dans l'intention de plier Calvin à leurs vues,
de citer un passage désormais fameux :

« Comme les vieilles gens ou larmeux, ou ayant comment que ce

soit les yeux débiles, quand on leur présentera un beau livre et de

caractères bien formez, combien qu'ils voyent l'escriture, toutesfois à

grand peine pourront-ils lire deux mots de suite sans lunettes, mais
les ayant prinses, en seront aidez pour lire distinctement : ainsi
l'Escriture recueillant en noz esprits la cognoissance de Dieu qui autrement

seroit confuse et esparse, abolit l'obscureté, pour nous monstrer
clairement quel est le vray Dieu ».

Ce que Calvin veut dire par cette image, c'est ceci, qui nous paraît
vrai et précieux : les saintes Ecritures, à la condition (relevée dans

le cours ultérieur de l'Institution I, vu ; III, xxiv) que Dieu leur
rende témoignage dans l'âme du croyant, donc les Ecritures lues par
le croyant, c'est-à-dire encore les Ecritures munies par la grâce de

Dieu dans l'âme du croyant de leur plein pouvoir révélateur,
constituent des lunettes grâce auxquelles la présence de Dieu
dans la nature et dans la conscience prennent leur vrai sens. Ce

qu'oublient certains « dialecticiens », c'est d'abord que, à en croire
Calvin, l'homme privé de la grâce n'est pas dans une nuit complète.
Discerner le texte, en avoir une connaissance confuse, lire à grand
peine deux mots de suite du beau livre du monde ¦— « beau livre et
de caractères bien formez » —, c'est peu ; ce n'est pas rien. Plus
étonnante l'inadvertance des hérauts d'une grâce qu'on prétend détachée
de tout lien avec le monde, quant au moment où les lunettes
apparaissent. A les entendre, ce serait avant tout essai de connaissance
rationnelle ou morale de Dieu. Calvin les fait intervenir (I, vi) — et
ceci est capital — à la fin du développement qu'il consacre au rôle
de la théologie naturelle.

Bref, les prolégomènes de la pensée chrétienne, tels que les établissent

saint Paul et Calvin, ne nient pas le rôle de la raison. Et la

dogmatique protestante authentique, inspirée de ces chefs illustres,
admet avec l'ensemble de la tradition chrétienne et contre la thèse

toute nouvelle de la théologie dialectique, la légitimité de la théologie
naturelle. Il faut relever sur ce fond d'unanimité la divergence que
voici, il est vrai considérable :

Le catéchisme catholique admet à titre officiel la thèse suivante, qui
n'a pas de lieu légitime au sein du protestantisme : la raison natu-
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relie de l'homme n'ayant été sérieusement touchée par la chute
d'Adam ni dans son pouvoir intellectuel ni dans son pouvoir pratique,

la théologie appuyée sur elle a une permanente validité, voire
une portée démonstrative à laquelle il serait coupable de résister. La
théologie naturelle ou morale suit une ligne constamment parallèle
à celle de la théologie révélée, qui la complète sans l'abolir.

Le catéchisme protestant originel et digne de ce nom n'enseigne

pas la corruption initiale de la raison ; ni l'impossibilité ni la vanité
initiales de toute théologie naturelle ou morale. A ses yeux, la raison,
normalement attachée à découvrir dans le monde physique ou moral

l'empreinte de son Auteur, poursuit une aventure nécessaire mais
de destin provisoire et caduc, au terme de laquelle elle entrevoit sa

propre mort.

Mais telle qu'elle est posée dans les prolégomènes de l'Epître aux
Romains et de l'Institution chrétienne, la thèse de la caducité de la

théologie naturelle offre une difficulté préalable qu'il faut résoudre.
Elle se présente comme objectivement valable. Elle prétend à une

portée générale, ce qui en infirmerait la valeur du moins aux yeux de

quiconque a les yeux ouverts sur la réalité : toute raison aurait en fait
reconnu son impuissance devant le mystère de Dieu Dans le domaine
intellectuel tous seraient totalement aveugles à cet égard Sur le

plan de l'obéissance morale enfin « il n'y aurait pas de juste, pas
même un seul », l'affirmation ne souffrant aucune nuance

Le plan de l'objectivisme admis, c'est la thèse catholique qui est
dans le vrai. L'humanité, considérée dans sa moyenne, a usé de tout
temps et use encore d'une raison qui lui permet de connaître, sans
l'aide de la grâce, et l'existence et certains des attributs de Dieu ;

et d'une liberté qui lui permet de faire, sans l'aide de la grâce,
certaines œuvres bonnes. Il est vain de lui répéter sur le ton d'un dogmatisme

acide que cette connaissance et cette morale n'existent pas, ou

qu'elles n'ont aucun rôle à jouer. Cette méconnaissance, proprement
forcenée (si forcené veut dire hors de sens) d'une réalité évidente et
de son rôle nécessaire aurait à la longue, si elle pouvait être fidèle à

elle-même, de funestes conséquences. Il s'agit — progrès urgent —
de dépasser le plan du général et d'accéder au particulier. C'est en
effet sur le plan du particulier, au moment où elle devient conviction
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personnelle, que la thèse de l'incapacité finale de la raison prend sa

vraie valeur. Et qui d'entre nous s'aviserait de nier que là soit le plan
de l'Evangile, « message qui retentit en nous non pas comme un
simple écho mais qui devient chair de notre chair, agissant sur tout
notre être ».

Saint Paul, sans nul doute possible, accède à ce degré. Une fois
établis les prolégomènes qui, non sans quelque danger, traitent le

problème sur le plan objectif, et avant d'en venir aux développements

relatifs au Royaume de Dieu (ch. ix-xi) et à l'Eglise (ch. xn-
xvi), il propose, dans le corps de l'Epître aux Romains (ni, 21 à vm fin)
le vrai départ.

Le vrai départ s'opère « par la foi ». « Maintenant il a été révélé

une justice » (entendez ici une mesure justifiante, une grâce) « de

Dieu... justice qui vient de Dieu par la foi en Jésus-Christ... Dieu
l'avait destiné à être, par sa mort sanglante, une victime propitiatoire
pour ceux qui croiraient » (Rom. ni, 21). Rien de plus personnel que
le plan où se déroule le destin de celui qui croira. Rien de plus
personnel (doit-on dire aujourd'hui pour être à la page : rien de plus
existentiel que certain Appel. Rien de plus personnel que la réponse
à cet Appel. Le moins que l'on doive dire de saint Paul est que, avant
de presser quiconque, il a répondu personnellement. Non pas en
Grec ; il laisse à l'arrière-plan le problème de la raison théorique ;

mais en Juif sérieux, en moraliste, préoccupé surtout des impératifs
de la raison pratique. Rien de plus personnel que la marche qu'il a

dû suivre en vertu même de son attachement à la raison morale et

qui l'a conduit peu à peu, non pas à considérer comme morte la raison
morale elle-même, mais sa confiance en sa propre raison, l'acculant à

un total abandon de soi-même et à une totale attente du Secours :

« C'est par la loi que je suis mort à la loi, afin de vivre pour Dieu. J'ai
été crucifié avec Christ, et si je vis, ce n'est plus moi qui vis, c'est
Christ qui vit en moi... Ainsi la loi a été comme un pédagogue pour
nous (pour me) conduire à Christ...» (Gai. n, 19-20, ni, 24).

Calvin En vertu de certaine confusion dans l'idée qu'il se fit du
rôle de l'œuvre du Saint-Esprit en tant que garant de la révélation
biblique, dans tout un aspect de sa pensée, au cours de VInstitution

surtout, Calvin est fâcheusement imbu d'objectivisme. Et plusieurs
d'entre ses disciples actuels, dont le néo-calvinisme manque par trop
de nouveauté, sacrifient à cette erreur. Le Réformateur, souvent,
oublie que le port des « lunettes » est l'affaire du croyant, mieux
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dit : l'affaire de Dieu en faveur de celui qui croira. Il s'exprime,
souvent, comme si celui qui croira devait être l'élu à la fois borné et
intransigeant qui, fermant les yeux au mouvement réellement

imprimé par Dieu à la vie, se complairait dans l'affirmation simpliste du
double décret de prédestination. Il paraît souvent oublier, au cours
de l'Institution, que le croyant est celui qui arrive à discerner dans

sa propre carrière, avec une reconnaissance infiniment humble, les

étapes par lesquelles le message de la grâce est devenu chair de sa

propre chair.
Pourtant il y a autre chose dans Calvin, autre chose sans quoi

l'Eglise protestante ne continuerait pas à voir en lui l'un de ses

pères les plus féconds. Quelque chose qui le tient tout près de saint
Paul et qui baigne ses vastes et inimitables Commentaires. C'est la

façon dont il interprète la Bible, toujours la même et d'une variété

merveilleuse, selon ce qu'il appelle lui-même P« analogie », c'est-à-dire
la règle de la foi. Et la foi qui domine ainsi, dans son expression
pratique, la pensée du Réformateur, est celle qui sans doute domina sa

vie. Entre tant de citations parmi lesquelles il faut choisir, celle-ci,
tirée de l'exégèse du mot de l'Apôtre : « Vous êtes sauvés par grâce,

au moyen de la foi ; cela ne vient pas de vous, c'est un don de Dieu »

(Eph. 11, 8) : « ...Vous estes sauvez de grâce. ...Il afferme en premier
lieu que le salut des Ephésiens est une œuvre de Dieu, et non d'autre,
voire œuvre gratuite : et quant à eux, qu'ils ont embrassé et receu

ceste grâce par foy. Car il faut considérer Dieu d'un costé, et les

hommes de l'autre. Il dit que Dieu ne nous doit rien ; c'est donc pure
grâce, et non point récompense ou salaire ce qu'il nous sauve. Après
cela il faut sçavoir comment c'est que les hommes sont faits partici-
pans du salut qui leur est offert de la main de Dieu. Sainct Paul
respond que c'est par la foy. De là il conclud qu'il n'y a donc en tout
ceci rien du nostre. Car si du costé de Dieu il n'y a que grâce
seulement, et quant à nous, nous n'apportons rien que la foy, qui nous

dépouille de toutes louanges, il s'ensuit bien que ce n'est pas de nous...
La foy amène a Dieu l'homme vuyde, afin qu'il soit rempli des biens
de Christ... ».

La foi amène à Dieu l'homme vide ; vidé. Non certes vide au point
de départ de l'aventure, mais vidé, en cours de route, de toute
prétention. Là est la conception réformée ou protestante du destin de

la raison. Il ne s'agit pas d'en nier la capacité sur le plan général, et

antérieurement à toute expérience. L'évidement se produit sur le
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plan de la vie personnelle vécue, souvent à la suite de longue usure,
quelquefois par brusque crevaison (crevaison et usure ne sont-elles

pas d'ailleurs liées sur un chemin dominé par l'appel de l'Invisible,

et où la réponse du voyageur finit par être reconnaissance du
néant intérieur, abandon sans réserve, foi totale.

La raison serait donc appelée à mourir à elle-même afin de vivre en

état de grâce Ce stade supposé atteint, voici un dernier aspect de

la question, singulièrement mêlé d'ombres et de lumières : « Parce

qu'il est devenu chrétien, l'homme est-il entièrement renouvelé »

Le catholicisme répond par la négative. La conversion est pour lui
tout au plus « une » régénération qui reconstitue les parties malades
de l'âme ; une guérison, l'affermissement d'une raison demeurée intègre

en son essence. La raison n'a pas à revivre : elle ne connaît pas la

mort. Car il est entendu que la chute d'Adam, si elle priva l'homme
des dons supernaturels (telle l'intimité avec Dieu) ou préternaturels
(telle l'immortalité), n'a pas sérieusement affecté cette raison
intellectuelle et morale qui constituerait la nature même de l'homme. Et ici
encore le catéchisme romain, implicitement professé d'ailleurs sur ce

point par les protestants arminiens qui sont légion, a pour lui, avec

l'approbation d'une certaine sagesse, les évidences les plus
frappantes et les confirmations de l'expérience objective.

Le protestantisme proprement dit, fidèle à cette interprétation
paulinienne de l'Evangile que l'on trouverait au titre de conviction
privée chez plus d'un catholique, maintient l'étrange parti contraire :

« La conversion est une nouvelle naissance qui d'un état de totale
décomposition fait surgir la vie ». Le chemin suivi par celui que vise

l'Appel, sa recherche de Dieu au travers de la nature et de la raison —
au travers de sa propre nature et de sa propre raison ¦— l'ont conduit
à la découverte personnelle que, s'agissant de Dieu précisément,
nature et raison n'ont finalement de repos que lorsque, convaincues
de leur incapacité, elles Lui laissent toute la place. Balayées dès lors
les délicates et prudentes distinctions scolastiques, si dignes de

l'attention du philosophe. «Le salaire du péché c'est la mort», une
totale mort qui — en attendant de s'attaquer au corps — affecte

l'âme, et avec l'âme la raison elle-même. Mais voici en revanche, dans
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un rapport de liaison étroite pour la foi qui confie la mort à Dieu
lui-même — en attendant la résurrection du corps — voici la
résurrection de l'âme et par là de la raison elle-même : « Le don de la

grâce de Dieu, c'est la vie éternelle en Jésus-Christ Notre Seigneur...

J'ai été crucifié avec Christ, et si je vis, ce n'est plus moi qui vis,
c'est Christ qui vit en moi... Si quelqu'un est en Christ, il est une
nouvelle créature ; les choses anciennes sont passées ; voici, toutes
choses sont devenues nouvelles... » (Rom. vi, 23, Gai. 11, 19, II Cor.

v, 12).

Telle est la foi, entier abandon à une grâce entière, dont il est

inévitable que l'on dise du dehors, aujourd'hui et chez nous comme
en Grèce au temps de saint Paul, qu'elle est une folie. Elle l'est
vraiment du point de vue d'une raison qui n'a pas franchi le passage de

la mort à la vie, et elle ne peut pas ne pas l'être. Dans la perspective
personnelle du chrétien, telle est la foi, source de vie et de pensée renouvelées.

«...De telle sorte qu'il n'y aurait plus de commune mesure possible
entre ce qu'il pensait comme homme naturel et ce qu'il pense après
sa conversion »

Il faut s'entendre. Un de nos candidats en théologie, présentant
cet automne une thèse sur le débat de la nature et de la grâce et le

faisant avec le zèle sans limite du néophyte, poussait la crainte du

«psychologisme» au point de prétendre que, dans l'affirmation biblique
de la nouvelle naissance, le sujet nouveau n'a rien de commun avec
l'ancien, ce dernier en tant que sujet pensant même et siège de la

personnalité étant bel et bien mort. Point n'est besoin de souligner le
caractère excessif d'un tel pessimisme. L'analyse grammaticale
suffirait à nous rassurer à cet égard. L'identité du pronom il dans la
double proposition : « ce qu'i/ pensait comme homme naturel et ce

qu't7 pense après sa conversion » n'est-elle pas, à elle seule, l'indice de

la persistance de l'identité du sujet pensant au travers de la mort de

la raison et de sa résurrection

L'organe de la pensée subsiste donc. L'objet de la pensée subsiste
de même, identique à ce qu'il était to. Etendu en des sens divers,
déployé vers des perspectives imprévues sans douteto, il sera encore

(1) Thèse de M. Emile Bréhier, d'après Arnold Reymond, art. cité, p. 269-70.
M. B. «conteste que le christianisme ait apporté des éléments nouveaux à la
spéculation européenne». — (2) Thèse de M. Gilson (ibii., p. 270): «Le christianisme
a introduit en fait de nouvelles perspectives dans la vision du réel».
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et demeurera, pour l'essentiel, le problème du sens de la vie. Autant
d'éléments de commune mesure. C'en est un encore que la comparaison

qui va s'établir, précisément, entre ce que le sujet pensait autrefois

et ce qu'il pense maintenant. Il y a même là, dans cette comparaison,

tout le secret de la philosophie chrétienne. Philosophie à

laquelle se livre une raison qui a passé par la mort et qui vit, elle
devient ce qu'elle est chez saint Augustin, chez Calvin, chez Kierkegaard,

chez Karl Barth : une méditation de la souveraine grâce divine.
Elle n'est plus le partage que Thomas d'Aquin propose à la pensée

catholique : théologie naturelle d'une part, théologie révélée de

l'autre. Elle devient une façon de repasser, de repenser la réalité tout
entière — telle que cherchent à l'exprimer tour à tour la science, la
morale et l'esthétique ; autrement dit, telle que l'exprime de son

point de vue la philosophie rationnelle, — sous le double signe de

Vendredi saint et de Pâques.

Si c'est vrai Si cela correspond à quelque réalité S'il y a là « un
révélé authentique » ou s'il s'agit simplement d'hypothèse « que la
raison laisse en suspens, jusqu'à plus ample informé » to

La raison laisse toute réponse en suspens, sans doute, jusqu'au
« plus ample informé ». Mais surgisse l'heure de la foi, ce qui revient
à dire, puisque la foi est total abandon, vienne pour la raison l'heure
de mourir à elle-même ; et surgisse du même coup pour la raison
l'heure de la grâce, à savoir l'heure de revivre en Dieu, voici la
réponse désirée. La voici, venue d'en Haut. Car les chrétiens de la
famille de saint Paul disent tous à leur manière : Non volentis neque
currentis, sed miserentis est Dei, ...Deus est enim, qui operatur in nobis

et velie et perficere... Ce n'est pas moi qui ai connu Dieu, j'ai été connu
[de Dieu]. Ce n'est pas moi qui ai saisi Dieu, j'ai été saisi par Dieu

(Rom. ix, 16, Phil. n, 13, I Cor. xm, 13, Phil. m, 12). Voici pour eux
sur le plan qui est le leur l'attente réalisée, la vérité vérifiée jusqu'en
son essence ; voici l'ultime information.

Si enfin l'expérience ainsi vécue « en Jésus-Christ » par le croyant
demeure tout intérieure au croyant ou si elle s'étend à l'Eglise et
devient histoire Si l'histoire de l'Eglise, qui est histoire sacrée, demeure

Point d'interrogation posé, d'après Arnold Reymond (art. cité, p. 271 ss.) par
Brunschvice.M. Brunschvicg.
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hors de l'histoire ou si elle entre dans l'histoire Si, en deux mots,
l'objet de la foi est en une mesure quelconque objet de la vue Je

ne vais pas prêter trop facile amorce au reproche de me contredire
en me faisant le défenseur de la thèse de la vue. Je me heurterais au

surplus avec vous de façon trop violente à la nuit opaque de ce funèbre

automne. Jamais nous n'aurons eu plus de motifs d'opposer à

l'optimisme de la pensée catholique relative à la présence réelle du Christ
dans l'Eglise l'âpre pessimisme de la théologie dialectique : l'histoire
sacrée n'aurait avec l'histoire profane que des contacts tangentiels
et fugitifs ; elle lui serait en somme étrangère ; l'éternité, manifestation

suprême de la grâce, objet suprême de la foi, pénétrerait-elle
jamais, avant la fin des siècles, dans le cours du temps to

C'est à saint Paul encore que nous demanderons la formule capable
de nous hausser hors du dilemme. La certitude de la raison qui a passé

par la mort et qui vit, il la traduit sur ce point en des termes dignes
d'une considération sans cesse renouvelée (I Cor. xm, fin) : « Alors
je connaîtrai comme j'ai été connu ; aujourd'hui ma connaissance

est partielle. Alors nous verrons face à face ; aujourd'hui nous voyons
per speculum in anigmate » ; comme dans un miroir, confusément,
disent nos traductions : comme en ces miroirs anciens qui ne
donnaient que des images confuses...

Ce qui est pour aujourd'hui, sans conteste, au moins entrevoir.

Neuchâtel, Novembre 1939.
Maurice NEESER.

(1) Cf. Arnold Reymond, art. cité, p. 264-65.
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