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LE PROBLEME
DE LA TRANSCENDANCE ET DE LA MORT
DANS LA PHILOSOPHIE EXISTENTIELLE
DE KARL JASPERS

Existieren ist die Vertiefung des Augenblicks, so dass
die zeitliche Gegenwart Erfillung ist, die Vergangenbeit
und Zukunft in sich tragend.

Dass das Sein des Einen ist, ist genug. Was mein
Sein ist, das als Dasein restlos vergebt, ist gleichgiiltig,
wenn ich nur im Aufschwung bleibe, so lang ich lebe.

K. JaspErs.

Les philosophies dites «existentielles» sont une réaction contre
Pidéalisme d’inspiration hégélienne ou néokantienne qui dominait en
Allemagne au début du XXe siecle. ‘

Ce que les existentialistes reprochent a I'idéalisme, c’est de vider
Pexistence de tout sens en transformant le drame qu’elle est en un jeu
de formules ou de catégories, jeu qui se substitue a I’activité vivante
et, jusqu’a un certain point, imprévisible des agents responsables, des
« existants ».

Dans les philosophies existentielles le probléme de ’existence aura
deux aspects, un aspect que I’on peut appeler métaphysique et épisté-
mologique et un aspect téléologique ou pratique, et ce sera ce second
aspect qui prendra le plus d’importance. Il s’agit de I'un de ces revi-
rements de la pensée philosophique dont il y a plus d’un exemple
dans P’histoire : « Le regard qui avait été dirigé vers le tout, vers ’uni-
versel, étre en général et le rationnel, s’est tourné vers le bic et nunc
de la vie et de I’existence de 'homme, vers les questions qui s’y rap-
portent immédiatement » ., C’est ce qui se marque dans la définition
méme que donnera Jaspers du terme existence. Ce mot n’aura pas sous
sa plume le sens abstrait et général auquel nous sommes habitués.
L’existence, dira-t-il en se référant expressément a Kierkegaard, est un
mode d’exister tel qu’il suppose une relation de I'existant avec lui-

(r) KAtee NADLER dans les Recherches philosophiques, t. IV, p. 81.



88 HENRI-L. MIEVILLE

méme, cette relation impliquant a son tour un dépassement de soi,
une relation de ’existant avec un transcendant (9. Seul possede I’exis-
tence un étre conscient de lui-méme et, par la-méme, conscient de
Pexigence intérieure qui est encore lui-méme et dont il n’est cepen-
dant ni le maitre ni la source premiere, exigence qui le sollicite a se
réaliser, a agir sur le plan du fini par le choix du meilleur, sans qu’il
puisse d’ailleurs jamais se fixer ou s’immobiliser dans aucune de ses
réalisations successives.

L’existant doit donc se définir par son double rapport au spatio-
temporel et au transcendant. Préciser ce rapport sera la tache essen-
tielle de la philosophie existentielle. Mais elle ne pourra s’acquitter de
cette tiche en construisant une science de ’étre absolu, un systéme
susceptible d’achévement : ce serait retomber dans les errements d’un
idéalisme chimérique. Ce qu’elle pourra tenter de faire, c’est de rendre
possible une plus claire prise de conscience de la situation de D’exis-
tant et des conditions ou il est appelé a réaliser son étre. La philoso-
phie sera donc essentiellement une prise de conscience des conditions
de Dexistence — aun sens fort que Jaspers donne a ce mot — une
Existenzerbellung.

L’objet de cette étude est un exposé de certains aspects de la pensée
trés riche, trés nuancée de Jaspers @. Ce ne sera pas une étude criti-
que. Les réserves que nous aurions a formuler sur quelques points
sont de peu de poids en comparaison de ’accord fondamental qui
existe, a ce qu’il nous semble, malgré les différences dans le langage
et le choix des perspectives, entre cette philosophie et les vues que,
sans connaitre 'ceuvre de Jaspers, nous avons nous-mémes succincte-
ment exposées dans un ouvrage paru il y a quelques années @, De
pareilles rencontres sont une des plus belles aventures de la pensée.

Le point de départ de la philosophie de Jaspers est une analyse
portant sur les modes divers de I’exister, analyse qui fait échec a toute
tentative de constituer un systéme déductif de I’étre @. Le sujet

(1) « Existenz ist was sich zu sich selbst und darin zu seiner Transcendenz ver-
hilt. » K. Jaspers, Philosophie (Berlin, Springer, 1932), t. III, p. 15. — (2) On
pourra lire, pour compléter la présente étude, le chapitre que M. Jean WaHL consacre
A Jaspers dans ses Etudes kierkegaardiennes (Paris, Aubert, 1938), ainsi que dans les
Recherches philosopbiques, t. 11, un article de M. Gabriel Marcel sur les « Situations
fondamentales et les situations-limite dans la philosophie de Jaspers». — (3) Vers
une philosophie de I’Esprit ou de la Totalité, Lausanne et Paris, 1937. — (4) La phé-
noménologie d’Edmond Husserl a sur ce point trés important frayé la voie a I'exis-
tentialisme de Jaspers.
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pensant et agissant a une autre maniere d’exister que les phénomenes
spatio-temporels dont le déroulement constitue le monde empirique et
parmi lesquels prendront place les manifestations, les actes ou les
états de « Pexistant ». Enfin, c’est d’une autre fagon encore qu’existe
le transcendant, c’est-a-dire I’étre absolu, « ’englobant », das Umgrei-
fende, 'un, das Eine, qu’il est nécessaire de poser par dela toute oppo-
sition et toute division, car les termes opposés se supposent d’une
certaine maniére et composent un tout unique.

Ces trois modes de Pexister sont irréductibles et ne se laissent point
ramener a 'unité ; ce ne sont pas trois espéces d’un genre définissable
comme tel: «will ich das Sein als Sein fassen, so scheitere ich ».
Kierkegaard déja disait qu’on ne saurait «donner un systéme de
Pexistence ».

Clest ce fait de Plirréductibilité des modes de 1’étre que Jaspers
désigne par le terme expressif de Zerrissenheit des Seins : «1étre
déchiré» — et non le «monde déchiré», comme on a proposé de
traduire, car le monde, le « Dasein», ne correspond qu’a I'un des
modes de Pétre. Il est vrai que le concept d’€tre conserve une unité,
mais, dira Jaspers, cette unité ne peut s’expliciter, elle se réduit a la
copule considérée comme « fonction ambigué et indéterminée d’ex-
pression aux fins de rendre la pensée communicable » (unbestimmite,
vieldeutige Funktion der Mitteilung) (0. Ajoutons que s’il n’est pas
possible de ramener les divers modes de I’étre a I'unité d>un concept
définissable, il existe cependant entre eux une /zazson qui se manifeste
dans le fait que Jaspers ne peut définir I'existant que par sa relation
avec I’étre spatio-temporel et 1’étre transcendant. Faute d’affirmer
cette liaison, on tomberait dans un nominalisme de I’étre ou de 'un
qui détruirait toute possibilité de philosopher. C’est d’ailleurs ce
qu’expriment les termes mémes que Jaspers emploie pour désigner
Pétre absolu : das Umgreifende, ce qui « englobe », et das Eine : non

(1) N’est-ce pas une constatation analogue que faisait, sur le plan épistémologi-
que, M. Léon Brunschvicg, lorsqu’en 1897 déja, dans sa thése sur la Modalité du
Fugemen, il distinguait deux maniéres irréductibles I'une a T'autre d’affirmer I'étre,
selon que, dans un jugement donné, la copule exprime P'intériorité réciproque de deux
idées, ou qu’elle pose I'existence de ’autre — comme disait Platon —, de ce qui n’est
point réductible au méme, au déja pensé ? Entre ces deux modalités de la copule il
n’y a pas de commune mesure : nous ne saurions, d’'un bond, dépasser I’opposition
qu’elles signifient et qu’elles recréent constamment sous des formes nouvelles. Entre
I'idéalisme et le réalisme il n’y a pas lieu de choisir : affirmées indépendamment 'une
de I'autre, ces deux théses qui se limitent réciproquement sont également fausses,
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point P'étre numériquement un, mais ce qui unit, c’est-a-dire encore ce
qui relie. Liaison ne signifie pas identification, abolition des diffé-
rences. L’un de Jaspers differe toto caclo de la forme logique de I’iden-
tité ; il est, comme P'un plotinien, dont il se distingue par ailleurs,
Pau-dela de toute existence et de toute qualité particuliéres, non la
somme de toutes les existences ni la somme de toutes les qualités,
mais ce qui fait qu’en s’opposant les uns aux autres elles se relient
encore et ne se peuvent affirmer chacune comme se suffisant a elle-
méme (),

Mais une pareille définition de 1’étre ou de I’'un ne saurait nous
suffire. En I’énoncant nous ne dépassons pas le plan du pur intellect.
Or la vie nous pose des probleémes d’un autre ordre. Nous avons a
décider dans une certaine mesure de ce que nous serons. Des ce
moment 1’étre ne se présente plus seulement & nous comme un fait a
constater, il nous sollicite a I’adhésion personnelle, et I'un n’est plus
seulement Punité «englobante», il est un appel a Pauto-réalisation
spirituelle sous les modes divers que comportent les activités de I’étre
pensant @. A ce niveau de la recherche, I’&tre et ’un ne se peuvent
appréhender par le seul intellect, il y faut le concours de ’dme tout
entiére, comme dirait Platon, il y faut un acte intransmissible de la
personne. Car il s’agit de cela méme qui donne un sens et une direc-
tion a Pexistence, qui la sauve de la dispersion. Mais ’existence dont
il est ici question, ce n’est pas ’existence en général, c’est mon exis-
tence a moi et c’est la votre, 4 vous qui étes différent de moi. En
d’autres termes, si le probléme est un probléme général qui se posera
en des termes semblables 4 tout existant, la solution aura un carac-
tére personnel et ne pourra étre généralisée. Elle ne consistera pas en
une proposition démontrable qui serait un savoir transmissible d’intel-
ligence a intelligence. Le probléme de ’adhésion a I’&tre et de la réa-
lisation de l'unité harmonieuse sera résolu autrement par un homme

(r) L’étre transcendant n’a pas up genre d’existence qui se laisse déterminer selon
les catégories de I'entendement : les modalités de cette existence ne peuvent pas
étre I'objet d’une classification systématique (elles ne sont pas des Seinsweisen, die
ich gegenstindlich artikuliert denke). S'il est cependant objet de pensée, puisque nous
en avons l'idée, c’est que tout ce qui se présente 3 la conscience de I'existant prend
nécessairement cette forme (Philosophie, t. III, p. 6). Une étude compléte de la
pensée de Jaspers demanderait sa confrontation avec la doctrine plotinienne, la
théologie négative de Denys I’Aréopagite et le kantisme. — (2) Voir & ce sujet le
bel article publié par Jaspers dans la Revue philosophique (1939, p. 5-13), sous le
titre : « Essence et valeur de la science »
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qui est avant tout un artiste ou dont le tempérament sera celui d’un
savant ou d’un homme d’action. Il ne s’agit plus de science ou de
philosophie impersonnelles, il s’agit — de foi, terme par lequel il con-
vient de désigner non pas telles ou telles croyances particuliéres,
mais la démarche élémentaire et premidre par laquelle un « existant »
s’afirme comme tel dans son élan vers I’étre et vers 'un, dans son
aspiration a donner un sens a la vie qui sera la sienne en I'univers
spatio-temporel ot se déroulera son destin (™. Cette foi est toujours
une forme de Pamour : «la foi est un amour conscient de son objet,
de sa fin ». La foi et ’amour sont la source de tout ce qui donnera
une signification, un « contenu » a notre existence ; ils sont tout a la
fois le point de départ et aboutissement de toute recherche ?.

Nous avons maintenant a examiner de plus prés la facon dont le
philosophe allemand tente d’« élucider » quelques-uns des problémes
vitaux qui se posent a Pexistant. Nous nous bornerons au probleme de
la transcendance et au probléme de la mort qui lui est intimement 1ié.

Le fait fondamental qui détermine la condition de P’existant, c’est
le fait que nous ne sommes jamais cela seulement que momentané-
ment nous sommes devenus. L’existant, si on le considére dans sa
réalisation présente, dans son Dasein contingent, est toujours tel ou
tel, homme ou femme, jeune ou vieux, placé dans des circonstances
déterminées et uniques ; mais il est toujours aussi quelque chose de
plus, quelque chose de non-manifesté. 11 est orienté vers le possible ;
c’est 1a son lot et son mode d’exister : chercher P’étre, le plus-étre ou
le mieux-étre non pas seulement par I’activité de la pensée connais-
sante, mais par le jeu ordonné de toutes les facultés qui lui ont été
dévolues.

Un pareil effort d’auto-réalisation dans le Dasein se fait toujours a
partir d’une situation donnée en laquelle existant se trouve engagé.
Cette situation le sollicitera a agir, a faire un choix parmi les possibles.
Dans certains cas — dans le cas de ce que Jaspers appelle les situations-
limite, les Grenmzsituationen, ou situations critiques, — il fera I'expé-
rience de ses limites et de son impuissance. Nul n’échappe, en effet, ala
nécessité de lutter, de souffrir, de mourir. Nous avons a endosser des
responsabilités que ne ferait pas disparaitre notre refus de prendre

(1) Rappelons, a propos de cet emploi du moi foi, cette juste remarque de M. Jean
Schlumberger « C’est & bon droit que ce mot conserve un sens religieux, mais c’est
a tort qu'on I'abandonne aux religions » (Sur les frontiéres religieuses. Paris, éditions
de la NRF 1934). — (3) Philosopbie, t. 11, p. 277 et sq.
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une décision, car décider de ne point agir, c’est encore choisir, et
Pinaction produira ses conséquences au méme titre que I’agir. Vaine-
ment aussi nous croirions pouvoir échapper a toute culpabilité : nous
ne saurions éviter de commettre des fautes, de devenir coupables ou
complices, complices d’injustices dont nous profitons sans méme le
Savolr.

Telle étant notre condition humaine, nous pouvons prendre diverses
attitudes : celle d’une inféconde résignation, celle de Pindifférence
sans jole et sans élan, ou celle d’une active recherche qui peut nous
préparer a une compréhension nouvelle de notre destin. Nous nous
poserons alors le probléme du sens de la vie, le probléme du bien sans
essayer d’y échapper ; nous nous laisserons travailler par I'inquiétude.
Au dela de Pexister pur et simple, nous chercherons une raison d’étre :
die Tiefe der Existenz, et c’est le probléme de la transcendance qui
poindra a ’horizon de notre pensée.

Cette évolution intérieure comporte des étapes.

La premiere, c’est entrée dans la grande solitude : nur wer absolut
allein war kann Existenz werden, celui-la seul peut devenir un exis-
tant qui est entré dans sa solitude, c’est-a-dire qui s’est momentané-
ment détaché de tous intéréts et de toutes fins particuliéres pour con-
templer son existence, son Dasein, comme il le ferait de Pexistence
d’autrui. Il lui faut devenir « ceil et regard », et rien autre. Le détache-
ment total a ’égard de soi et du monde, la contemplation des choses
d’ici-bas « du point de vue de Sirius », comme nous dirions, — voila
«’absolue solitude ». L’existence n’apparait plus alors que comme
un fait brut a enregistrer, un fait dépouillé de signification : qu’il s’y
passe ce qui s’y passe ou autre chose, tout est égal.

Mais nous ne saurions longtemps respirer dans cette atmospheére
raréfiée a ’exceés. La contemplation pure, absolument détachée, n’est
possible que pendant de courts instants : méme le mystique extatique
qui réalise une autre forme de la contemplation ne cesse pas d’étre un
vivant que d’autres soucis et d’autres soins assi¢gent, parce qu’il ne
peut durablement s’abstraire de la situation qui est la sienne.

L’étape de la solitude absolue sera franchie d¢s que nous aurons
réalisé le vide et I'insipide stupidité de la pure existence empirique.
Alors une inquiétude naitra dans notre esprit, 'inquiétude de notre
vocation d’hommes. Nous ne pouvons nous contenter d’exister pure-
ment et simplement, de savoir que nous existons et que d’autres
étres existent et que des événements se déroulent qui sont tels ou
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tels, sous telles ou telles lois. Au deld de Pexister pur et simple,
au dela du savoir positif qui le concerne, il doit y avoir quelque chose
qui est d’un autre ordre, 4 quoi nous pouvons tendre et pour quoi
nous pouvons vivre. Au dela du réalisé, au deld du «donné», il y a
du possible.

Parvenu en ce point de son ascension, Pexistant a conscience de
n’étre pas du «monde» tout en y étant présent. Sa vie se trouve
engagée sur un double plan : 'unité que semblait réaliser la contem-
plation pure du donné se brise. C’est la rancon de tout progres, de
tout enrichissement « existentiel ». Vainement le mystique cherchera
a échapper a cette dualité par Pextase qui le sépare du monde pour
un temps : nul n’échappe aux nécessités de I’agir. La fuite hors de la
dualité nous ramene a cette dualité et P’aggrave. Le «temporel »
paraissait n’avoir plus d’importance ; tout ce qui s’y passe et pourrait
s’y passer semblait sans poids et sans portée, et nous y voici replon-
gés ; nous voici obligés de prendre des décisions qui seront d’une
importance vitale et pour nous et pour d’autres. Loin de nous y pré-
parer, la contemplation pure laisse un gouﬁ‘re béant entre la pensée et
Paction, ces deux moitiés de nous-méme, un gouffre ot nous risquons
de nous perdre ™,

Telle est la contradiction que le pur contemplatif ne saurait
résoudre. L’apercevoir dans toute sa force est le propre du philosophe
existentialiste, sa « vérité » premiere (W abrbeit der Existenz).

Mais ce n’est 1a pour lui qu’une vérité de départ. Il recevra d’elle
Pimpulsion qui lui est nécessaire pour franchir une troisi¢me étape sur
le chemin de son ascension spirituelle. Celle-ci consiste a prendre
conscience du fait que le monde empirique, le donné spatio-temporel,
ainsi que notre propre existence en ce monde, ne constituent pas
Pétre au sens absolu, mais qu’il y faut voir une manifestation de
Pétre absolu — que pour cette raison méme nous appellerons transcen-
dant.

Toutes sortes de considérations, en effet, me font penser que cette
réalité empirique — ce Dasein — que j’appelle 'univers et qui m’ap-
parait parfois comme le tout, ne forme pas un tout suffisant a lui-
méme. Que l'on songe, pour s’en convaincre, au fait que les plus
avancées parmi les sciences, les plus précises, la science du physicien,

(*) Nous avons, sur ce point, quelque peu développé un théme que Jaspers ne
fait qu’esquisser.
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par exemple, ne sauraient prétendre a autre chose qu’a déterminer
des relations entre des « pergus ». Ainsi 'on peut affirmer, sans avoir
a craindre un démenti de la part des savants, que la réalité empirique
(celle qui nous est donnée dans le cadre spatio-temporel) posséde le
caractére du phénoméne, C’est-a-dire de la manifestation (Erschei-
nung) .

L’existentialiste est persuadé de ce fait ; il a acquis ce que Jaspers
appelle : das Bewusstsein der Erscheinungshaftigkeit des Daseins. 11
pense que notre vie elle-méme est la manifestation d’un existant et
non pas simplement un fragment d’un grand mécanisme qui serait le
monde, un monde dont le « fonctionnement » trouverait une explica-
tion complete dans le jeu des lois de la nature. Or cela veut dire que,
parmi les fils qui composent la trame de notre destinée, il en est que
nous tissons nous-mémes. Nous avons a nous faire nous-mémes, dans
une certaine mesure, par des choix auxquels les situations ou nous
sommes engagés nous invitent a procéder @. Cette liberté qui est la
notre, et dont les actes sont quelque chose de premier et d’inexpli-
cable, nous savons d’ailleurs que nous n’en sommes pas les auteurs :
elle nous a été donnée. Elle nous constitue en qualité d’étres distincts,
de centres responsables d’action, elle nous isole, — mais en méme
temps elle nous offre la possibilité de nous relier plus intimement, parce
que spirituellement, au tout dont elle nous sépare. Car le propre de
la liberté, c’est qu’elle est sollicitée sans étre nécessitée, sollicitée par
les conditions et les possibilités de Pexistence phénoménale et sollicitée
par 'appel de la transcendance ® qui est Punité unifiante, le principe
de liaison au dela de toute opposition, de toute division et de toute
dispersion @,

Si nous trouvons dans I’étre — en tant que transcendance — ce
point d’appui que nous cherchons au dela ou au-dessus du monde
phénoménal, c’est 4 la condition que ce Dieu qui nous sauve reste

(*) On voit que le mot phénomeéne n’a pas ici exactement le sens que le criticisme
kantien lui donne. — (2) « Im Willen schaffe ich mich selber», Philasopbie, t. II,
p. 198. — (3) Nous rendons ainsi I'expression : das fordernde Eine que Jaspers
emploie dans un passage de son Existenzphilosophie, p. 49. — (4) «Das Eine, in
dem alle Wahrheit ist,... ist wie aus unerreichbarer Ferne durch Vielheit gegenwiirtig
als die alle Spaltung iiberwindende Zugkraft » (Existenzphbilosophie, p. 48.) La
méme pensee s’exprime dans le passage suivant que nous lisons un peu plus bas
dans le méme ouvrage (p. 65): « Der wesentliche Zug der Existenz ist in Kommu-
nikation auf das Eine stossen zu wollen, das die Fernsten noch verbindet und dem
alle angehéren ».
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invisible et caché. Dieu ne saurait se révéler autrement que comme
un Dieu caché. §’il s’imposait brutalement a nous par des paroles ou
des actes dont nous ne pourrions douter que ce soient ses paroles et
ses actes, c’en serait fait de notre liberté. Elle serait anéantie, ce qui
voudrait dire que nous cesserions d’étre. C’est parce que nous sommes
des étres libres que nous avons connaissance de la transcendance et
que nous sommes en relation avec elle ; nous ne la connaissons réelle-
ment que par P'exercice de cette liberté (. Dieu ne parle réellement
qu’a des esprits libres qu’il incite a penser.

Cette vérité a été souvent méconnue : il y a, par exemple, une fagon
trés courante de concevoir la révélation contre laquelle Jaspers
s’éleve avec force. Dieu n’agit pas en dictateur, mais, — pour employer
Pimage biblique — en pére, c’est-a-dire en générateur de I’étre spiri-
tuel. Dé&s que vous supposez qu’il nous fait connaitre ce qu’il faut
croire, ce n’est plus un appel qu’il nous adresse, c’est un ordre de
penser ceci ou cela qu’il nous donne, et la « communication existen-
tielle » cesse. Elle cesse — en dépit des apparences et des déclarations
contraires — entre Dieu et ’esprit humain, et elle devient impossible
du méme coup d’un esprit a ’autre. L’abime est infranchissable entre
des esprits qui ont décidé de soumettre leur pensée a des autorités,
des «révélations» différentes, comme aussi entre des esprits dont
Pun demande a lautorité ce qu’il doit tenir pour vrai, tandis que
Pautre estime qu’il doit assumer la responsabilité et le risque de
penser par lui-méme, disons plus simplement — de penser, car on ne
pense pas réellement ce dont on n’a pas examiné, pesé le bien-fondé ;
on ne pense pas réellement, quand l'ultime décision est réservée a
Pautorité, Telle est la différence d’attitude qui caractérise, aux yeux de
Jaspers, le philosophe et le théologien. Formule trop absolue sans
doute, car il y a des théologiens, Dieu merci, qui ne ploient pas le
genou devant l’idole d’une révélation doctrinale.

Il convient d’insister sur deux points encore, si nous voulons com-
prendre le sens et la portée de ’existentialisme de Jaspers.

Nous avons déja touché au premier, mais sans en dégager suffisam-
ment les conséquences. Il n’y a pas de science de I’étre absolu qui nous

(1) « Ich erfahre die Transcendenz nur in der Freiheit, aber nur durch sie », Philo-
sophie, t. II, p. 199. « Wo ich ganz ich selbst bin, bin ich nicht nur ich selbst » (sbid).
« Transcendenz ist die Macht durch die ich ich selbst bin : ich bin grade, wo ich eigent-
lich frei bin, durch sie. » Existenzpbilosopbie, p. 71.
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permette de concevoir le transcendant comme un objet de pensée
analysable par le moyen des catégories de I’entendement. Car il
dépasse tout ce que les catégories permettent de classer et de définir,
étant le principe qui relie les divers modes de I’étre et de la pensée par
dela ce qui les différencie et les oppose. Ce fait est souvent méconnu,
et ’on voit pour cette raison le métaphysicien ou le théologien s’em-
barrasser dans un réseau d’inextricables contradictions. Il ne suffira
pas d’avouer ces contradictions (comme font certains théologiens)
pour que des couples de propositions qui s’excluent se transforment
en un mode légitime de penser, et constituent un savoir positif, une
« connaissance ». Il faut creuser plus profond. Alors on s’apercevra
qu’elles procédent d’un rationalisme inconscient et que leur racine
commune est la prétention illusoire d’insérer le transcendant dans
Pune ou Pautre des catégories de I'entendement que lon éléve a
Pabsolu et que Pon «réifie », c’est-a-dire que I'on pose comme anté-
rieure a la relation qu’elles signifient.

Il n’est que de songer a certaines spéculations des métaphysiciens
sur 'un et le multiple ou a celles des théologiens sur la création et
la grace. L’un ne peut &tre congu qu’en fonction du multiple et non
point comme un principe séparé, et il en est de méme de I’étre ou de
la cause. On ne saurait les poser indépendamment du devenir comme
des entités numériquement unes, comme des termes isolables, chrono-
logiquement et ontologiquement premiers.

La conséquence de cette erreur initiale est que I’étre transcendant
sera congu sur le modele d’une existence particuli¢re. I1 n’y aura plus
qu’une différence de degré entre la « volonté divine » et la volonté
humaine. On croira pouvoir penser la premiere en faisant un usage
abusif du procédé de I’analogie. Mais en fait on aura projeté le
transcendant sur le plan du «représentable» ® ou du fini, et il en
résultera fatalement que la volonté divine paraitra s’opposer a la
nétre et limiter la nétre comme une volonté humaine soppose é une
autre volonté humaine. Sous la forme qu’elle revét alors et que fixe le
langage, elle ne pourra plus nous apparaitre comme la condition et la
source de notre libre vouloir, elle ne sera plus qu’un vouloir étranger
qui impose au nétre une loi sous laquelle il doit se courber. Ce vouloir
divin humanisé n’en est pas moins censé conserver le caractére de
I’absolu, et c’est ce qui fait surgir inévitablement d’insolubles diffi-

(7) Jaspers dira « des Gegenstindlichen »,
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cultés. En effet, lorsque la pensée religieuse se meut sur ce plan et
guwelle dogmatise sans se rendre compte qu’elle parle un langage
inadéquat et métaphorique, tout est faussé. A la question : pourquoi
faut-il vouloir le bien ? elle répondra : c’est parce que Dieu le com-
mande. Et voila bien exemple le plus significatif des survivances
de la pensée mythique dans le domaine religieux. A attrait souve-
rain qu’exerce sur un esprit autonome l’absolu de I’un congu sous
les especes du bien, on donne une pseudo-justification qui en est au
fond la négation, puisqu’on déclare qu’il n’a de valeur que parce
qu’il a été décrété O,

Ajoutons que si le langage anthropomorphique pris au pied de la
lettre devient une source d’erreur et de confusion, il n’en conserve
pas moins sa valeur comme «langage chiffré», selon lexpression
qu’affectionne Jaspers, c’est-a-dire une valeur de symbole ®@. Il reste
que la relation de P'existant avec I’étre transcendant est toujours par-
tiellement informulable, toute formulation exigeant une réserve,
une négation compensatrice de lerreur qu’elle contient. Mais cet
échec, cette déficience de la pensée humaine en présence de I’absolu
ne doivent pas étre tournés et, pour ainsi dire, exploités contre elle.
Bien au contraire. C’est quelque chose que de comprendre que nous
ne pouvons plus comprendre. Nous n’y saurions parvenir que par un
exercice prolongé de notre réflexion : la transcendance s’offre a nous
et nous fait accueil dans cette nécessité méme ou se trouve notre

(1) Ce développement nous a paru propre a élucider la pensée de Jaspers. Nous
ne 'avons pas emprunté a ses ouvrages. — (2) Par exemple, il peut servir d’expres-
sion au caractére inconditionné du devoir (déie Unbedingtheit des Sollens ) par lequel
se manifeste la transcendance. Mais ce que le langage ne traduira pas, lorsque je di-
rai : «Dieu veut que je fasse ceci ou cela», c’est le fait que la volonté qui s’exprime
dans ce devoir-étre ne m’est point étrangére : c’est quand nous décidons le plus libre-
ment ce quenous estimons juste et bon de faire, que Dieu « parle » et « veut » le plus
réellement en nous, Ce qui ne signifie pas que nous ayons jamais le droit de lui faire
endosser nos propres décisions comme ferait un homme qui obéirait aux conseils ou
aux ordres d’un autre. Dieu reste un Dieu caché, et il y aurait « présomption ou nai-
veté» A nous faire dicter par lui la conduite que nous devons tenir. Nous avons 2
assumer nous-mémes la responsabilité de nos décisions et de nos actes, car tel estle
«vouloir de Dieu» A notre égard. « Gott bleibt als er selbst verbogen. Nur der
naive Glaube und die Anmassung usurpiert ihn fiir sich. Das unbedingte Sollen
ist das autonome der Freiheit der Existenz, die sich selbst hort und darin in Bezug
auf ihre Transcendenz steht. Was sie als das Rechte hort, ist ihr Selbstsein. Dass
Gott es will, ist der gefdhrliche und fragwiirdige Ausdruck der metaphysischen
Geborgenheit der Existenz, wenn Existenz ihrem inmersten Grunde treu bleibt. »
Philosophie, t. II, p. 361.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL, — N, S., t. XXVIII (N° 114-115, 1940). 7
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pensée et de s’élever a 'idée de ’absolu et de renoncer a la penser,
c’est-a-dire a en déterminer les éléments constituants par analyse et
synthese O,

On comprend dés lors comment la traduction du rapport religieux
dans le langage des images et des concepts est une sorte de trahison,
des que la nécessaire infirmité de cette expression est ignorée. Car
alors la transcendance est niée au moment méme ou il semble a
Phomme religieux qu’il s’assure de la présence de son Dieu @.

Jaspers nous donne sur ce point, comme sur tant d’autres, de fines
analyses. Voici la substance de ses réflexions relatives a la question
de la personnalité divine.

Quand la divinité est devenue pour moi un 7oz auquel je m’adresse
et que j’invoque, un Pere, un Sauveur, un Juge, elle me semble toute
proche, et c’est sous cette forme seulement qu’un commerce pour
ainsi dire familier peut s’établir entre ’homme et Dieu. Mais un str
instinct, qui est 'une des composantes essentielles du sens religieux ©),
m’avertit qu’en laissant libre cours a cette impulsion, a ce besoin qui
me pousse a converser avec un Dieu-personne, « je porterais atteinte a
la transcendance » @, La personne est un mode du fini ® ; il est de
Pessence de la personne d’étre en relation avec un dehors, avec un
non-moi. Il peut y avoir, il y a une pluralité de personnes. Or Dieu,
étant unique, ne saurait étre pensé par le moyen d’une catégorie ou
d’une idée (comme I’idée de personne) qui nous permettrait de con-
cevoir deux ou plusieurs Dieux aussi bien qu’un seul. Condition de
toute communication de personne a personne @, il n’est pas « une»

(r) «Ich kann also dieses Absolute weder denken,noch kann ich aufgeben, es
denken zu wollen. Dieses Sein ist Transcendenz, weil ich es nicht erfassen kann,
sondern zu ihm transcendieren muss in einem Deuten, das sich im Nichtdenken-
kénnen vollendet. » Ouwor. cizé, t. III, p. 38. — (2) « Die Transcendenz ist falsch
ndher gebracht, wenn in Mythus und Spekulation statt einer Chiffre » (un langage
chiffré, c’est-a-dire une transcription en symboles) « die Transcendenz selber als
ergriffen und fixiert geglaubt wird. » Ouor. ci#é, t. III, p. 164. — (3) Jaspers appel-
lera cet instinct: «das echte Bewusstsein von Transcendenz». Ibid., p. 166.
— (4) « Es wehrt sich das echte Bewusstsein der Transcendenz dagegen, Gott schlecht-
hin als Personlichkeit zu denken.» Ibid. « Gott als Transcendenz bleibt fern. Er
wird mir in dieser Chiffre » (il s’agit de la personnalité) « einen Augenblick niher,...
aber sie ist erfilllend und fragwiirdig zugleich.» Ib#d., p. 167. — (5) Le terme
fint nous parait équivaloir au Dasein de Jaspers, au monde spatio-temporel. —
(6) Cette « communication» (Jaspers emploie le mot frangais Kommuntkation)
est d’ailleurs susceptible de degrés divers. Au niveau du savoir elle n’a pas encore
revétu une forme personnelle : les sujets qui pensent une méme proposition vraie
sont pour ainsi dire interchangeables, mais le penser scientifique est une condition
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personne parmi les personnes ., C’est donc que notre relation avec
Dieu n’est pas de la méme nature — en dépit de la forme sous laquelle
nous imaginons et croyons la vivre — que celle qui nous relie a
une personne. Comme P’a dit Henri Franck:

Dicu est ce qui révéle a chacun tous les autres.

Mais quand nous nous représentons Dieu comme une personne,
nous hypostasions I'universelle présence de la transcendance et, par
la-méme, nous Pexcluons de tous les étres et de toutes les personnes
avec lesquelles elle nous met en communication. Il est naturel que
nous usions de ce moyen pour donner a notre relation avec Dieu une
forme qui nous est plus familiere, Mais il y aurait danger a confondre
cette projection spontanée du vécu sur le plan des relations humaines
avec le rapport religieux lui-mé&me, qui est unique de son espéce et
dont elle n’est qu’une transposition, une symbolisation, trompeuse
dés qu'on ne la reconnait pas pour ce qu’elle est, c’est-a-dire des
qu’on la tient pour supérieure & toute autre @,

Quelles sont en effet les conséquences qui découlent de cette confu-
sion ? Le rapport religieux, qui tout a la fois nous sépare et nous

nécessaire pour que nous puissions franchir I'étape de I'autisme, le cercle du pur
subjectif : « Durch die 7atio bin ich noch nicht selbst, aber ohne sie kann ich es nicht
werden, » (Philosophie, t. II, p. §3). La communication du moi prend une autre forme,
une forme proprement sociale dans les communautés humaines ; on participe d’un
méme ensemble, on se donne 4 un méme idéal collectif, mais ce n’est pas encore
la vie personnelle, car dans ce don collectif des individus 4 la communauté ily a un
conformisme qui comporte un abandon de la liberté, et la vraie « communication, »
de personne a personne la suppose et la réclame. Je ne saurais devenir pleinement
moi-méme si mon prochain ne différe pas de moi, s’il ne conserve et s’il n’affirme sa
propre personnalité. A ce niveau supérieur nous sommes loin des mystiques collec-
tives. C'est en apprenant a se respecter mutuellement en ce qu’elles ont de propre
et d’inaltérable que les personnes se développent et s’épanouissent. Pas de commu-
nication ni de communion sans le quant-3-soi de la personnalité incommunicable.
L’amour vrai est toujours une lutte : « ein liebender Kampf, hellsichtige Liebe, die
in Frage stellt, schwer macht, fordert » (s62d. p. 65). « Erst im gegenseitigen Aner-
kennen erwachsen wir beide als wir selbst. Nur zusammen kénnen wir erreichen was
jeder erreichen will » (éb¢d., p. 57). Jaspers ne dira pas expressément que la commu-
nication n’est possible que par la médiation de I'un transcendant. Mais cela va de
soi: la liberté et la communication, qui se conditionnent mutuellement, ont leur
fondement dans I'étre absolu qui est principe de liaison (et non identité pure). —
(r) Comme I’a fait remarquer M. Léon Brunschvicg, cette supposition nous enga-
gerait dans la régression 2 linfini du Tpfrog &vOpwmog (Le progrés de la Conscience
dans la Philosophie occidentale, t. II, p. 779). — (2) Il est clair que certaines
formes de la piété sont propres A recréer sans cesse cette sorte d'illusion qui
qui tend & rétrécir 'horizon intellectuel et religieux.
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relie, défini comme un rapport de personne a personne, tend a nous
isoler sans nous relier plus intimement a la totalité des étres : il crée
Pillusion de la fausse transcendance calquée sur Pextériorité réci-
proque des personnes finies. Dieu n’est plus alors principe de liaison :
il n’est plus «esprit » (formule que d’ailleurs Jaspers n’emploie pas),
il est un esprit @ ; il ne se manifeste pas dans Pamour, il n’est
qu'un étre qui aime et veut étre aimé. Disons, pour éclaircir les
choses, qu’alors le second des deux commandements qui résument
toute la loi s’ajoute au premier sans que puisse apparaitre leur
liaison intime, — car ils ne se complétent réellement que s’ils
sont le double aspect d’un seul et méme acte spirituel —, et son-
geons a Pétat d’esprit d’un Pascal qui en était venu a croire que
toute parcelle d’amour accordée a une créature était par la-méme
dérobée au Créateur. Effrayante logique qu’engendre un faux point de
vue doctrinal et que, seules, les inconséquences du cceur peuvent
corriger | L’amour pour Dieu, dira Jaspers ®, ne peut étre compa-
rable sinon par métaphore (gleichnisweise) a ’amour que nous éprou-
vons pour une personne, car il ne se réalise authentiquement que
dans I’amour pour notre prochain, dans ’admiration des choses belles
et grandes de ce monde, et dans la volonté d’agir utilement et noble-
ment qu’elle suscite en nous : « Liebe zur Transcendenz ist nur als
liebende Weltverklarung wirklich » @,

Si la divinité se dérobe aux prises de notre intellect, tout en sollici-
tant au plus haut point Peffort de notre intelligence, si elle ne s’offre

() L'un transcendant — qui est principe de liaison par deld toute multiplicité
— ne se confond ni avec I'unité numérique, ni avec l'identité congue comme forme
logique : « Was im Transcendieren zum Einem der Transcendenz iiber das Eine
und Viele hinaus intendiert wird, muss tiefer liegen als was eine Zahl zum Ausdruck
bringen kann». (Pbhilosophie, t. III, p- 120.) Dieu n’est pas numénquement un
(numerzscb Eins). Car, ¢'1l en était ainsi, nous pourrions concevoir qu’il n’est pas
unique. D’ou I'on doit conclure (ainsi que nous I'avons dit plus haut) qu’il n’est
pas une personne, car la personne ne se congoit que comme une unité de ce
genre. C'est le point précis ot I"analogie sur laquelle on voudrait batir une théologie
du « Dieu personnel » se trouve gravement en défaut:« Die Einheit in einer von
uns denkbaren, sei es numerischen, sei es logischen Gestalt, ist nicht die Einheit
der unbedingten Wirklichkeit. Eine objektive Einheit ist ein Verengtes, Abge-
sondertes, Mechanisches ». Existenzphilosophie, p. 68. — (2) Nous avons, dans les
réflexions qui précédent, développé un théme que Jaspers n’a fait qu'indiquer. —
(3) Philosophie, t. III, p. 167 et aussi p. 166 : « Kommunikation von selbst zu
selbst als die wahrhaft gegenwirtige Wirklichkeit, die in der Transcendenz zum
Sprechen kommen kann, wird gelihmt, wenn die Transcendenz direkt als ein Du zu
nahe gebracht und zugleich degradiert wird » (C’est nous qui soulignons).
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qu’a la probité d’une pensée incapable de se renier elle-méme jusque
dans la reconnaissance de ses limites, nous comprenons mieux que
la voie qui peut nous conduire a la certitude de sa présence ne soit pas
celle de la spéculation pure, ni celle de la foi aveugle. Nous ne pou-
vons trouver acces au plan de la transcendance qu’en traversant le feu
de PPépreuve. Il faut que la non-suffisance du monde et de la vie sans
Dieu, son irrémédiable déficience nous soit devenue évidente et nous
ait incités a la réflexion. Il faut que, de multiples facons, nous ayons
fait Pexpérience de I’échec auquel sont condamnés les efforts que nous
tentons pour parachever notre étre en demeurant sur le plan du fini.

Rien ne s’achéve en effet sur le théitre de ce monde ou se déroulent
des luttes toujours renaissantes, ou se succédent sans fin 1’édification
et la destruction, la vie et la mort, o toute entreprise, quels que
solent les succes qu’elle peut remporter, est finalement condamnée a
se défaire, a échouer (scheitern). La science, les efforts pour connaitre,
se heurtent toujours pour finir a Pinconnaissable et s’y brisent. Le
bien ne céleébre que de rares et éphémeres triomphes. Toujours le mal
renait sous des formes nouvelles. Le bien, le mal, sont d’ailleurs des
termes globaux qui trompent. Bien et mal, vérité et erreur, beauté
et laideur, sont inextricablement liés et mélés : le méme événement,
le méme acte ont souvent un double visage ; le mal sort parfois du
bien et réciproquement ; le vrai engendre le faux, et ’erreur prépare
la vérité.

Quel spectacle troublant, effrayant méme et dangereux ! Il peut —
je P’ai déja dit — nous inciter a la désespérance, au défaitisme, a une
morne acceptation de I'inévitable, ou nous pousser au suicide. C’est 1a
un parti qui s’offre a notre liberté : le refus de soi poussé jusqu’a
Panéantissement. Nous pouvons décider cela, et il 0’y a pas a ergoter
a ce sujet ; tout acte de la liberté souveraine échappe en son fond
méme aux prises de nos raisonnements et se dérobe 4 notre regard.
Nous ne sommes juges ni de nous-mémes absolument, ni d’autrui.
Tout ce que nous pouvons faire, c’est d’essayer de rompre, par ’'amour
porté a notre prochain, la solitude en laquelle nous le voyons s’enfer-
mer, afin de rétablir, si la chose est possible, la communication entre
lui et nous, et de lui offrir la seule aide que nous puissions lui apporter.

Le vouloir-mourir, comme le vouloir-vivre, nous met en présence
d’actes qui sont des décisions premiéres échappant a toute justifica-
tion raisonnée, des « actes inconditionnés » (unbedingte Handlungen).
Force nous est d’arréter notre recherche des causes 1a ou ils inter-
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viennent. C’est que les sources du vouloir sont dans le vouloir lui-
méme ; le vouloir est « origine » (Ursprung) comme Dieu méme. C’est
par un acte que nous déciderons si nous voulons étre et ce que nous
voulons étre. Notre Selbstsein doit se conquérir et s’édifier lui-méme.
Dans le suicide il peut chercher a s’affirmer encore, il peut étre la
protestation d’un homme contre des volontés tyranniques, des cir-
constances cruelles qui le privent de la possibilité d’étre homme.

L’acte par lequel nous nous réaliserons spirituellement — comme
des existants —, en faisant confiance a I’étre, en nous attachant a
P'un, n’est point d’ailleurs un acte aveugle, bien qu’il soit inexplicable.
C’est un acte générateur de lumilre, car, a la profondeur ou nous
venons de descendre, le penser et I’agir ne sont point séparés: ils
s’impliquent et s’imprégnent mutuellement. Pour cette pensée-action
Pexpérience de 1’échec devient féconde : scheitern ist nicht nur ein
Scheitern, A travers elle filtre une lumitre, et par son moyen se pré-
pare et se précise une expérience de I’étre qui n’ouvre ses perspectives
qu’a ceux-la seuls aux yeux desquels s’est dissipé le mirage flatteur
des illusions vitales, la Daseinstiuschung - « Sein wird erst im Scheitern
dessen offenbar, worin es da ist...» (¥ La certitude qui nous confirme
en la volonté d’étre, la Seinsgewissheit, ne peut naitre que de la déses-
pérance @. L’étre ne laisse entrevoir sa profondeur, la transcendance
ne se révele que quand nous avons osé regarder en face «le visage
implacable » du monde tel qu’il est ®, c’est-a-dire quand nos yeux
se sont ouverts sur I'irrémédiable précarité de Pexistence, sur la cadu-
cité des étres et des choses, quand nous avons gofité toute 'amertume
de notre impuissance. Alors un regard purifié par cette expérience
méme et par ce profond désespoir peut apercevoir, comme par trans-
parence, dans la loi des choses mortelles et jusque dans notre propre
mortalité, la présence du transcendant. Le propre de ’homme est de
vouloir P'impossible, et c’est en nous heurtant a nos limites que nous
faisons ’expérience décisive de 1’étre, celle de I’étre qui nous résiste
et qui, cependant, nous attire invinciblement : « wo ich an die Wirk-
lichkeit stosse ohne deren Verwandlung in Méglichkeit (sans que je
puisse en rien la transformer), da treffe ich Transcendenz » @,

Mais qu’on ne s’y trompe pas : il ne s’agit pas d’un Dieu qui nous
garantirait P’accés d’un au-deld, comme 'imagination religieuse en a

(*) Quor. cité, t. 111, p. 230. — (2) Ibid., t. II, p. 227. — (3) « Das unerbittliche
Antlitz des Weltdaseins ». OQuor. cité, t. 111, p. 236. — (4) Ouvr, cité, t. 111, p. 9.
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souvent congu : simples transpositions de I’ici-bas arrangées en para-
dis @, Le transcendant défie toute représentation. Si, pour le désigrer,
Jaspers emploie de préférence le terme éZtre, il a pris, nous ’avons vu,
toutes ses précautions pour que nous ne puissions nous tromper sur
le sens qu’il donne a ce mot. Il ne s’agit pas d’une existence particu-
litre qui tomberait sous les catégories de 'entendement. Le transcen-
dant, c’est ’étre en tant que condition de toutes existences particu-
lieres, les «englobant » toutes d’une certaine fagon et les dépassant
toutes, puisque toutes elles jaillissent en leur temps, puis s’étei-
gnent pour étre remplacées dans Péternel présent par d’autres
« manifestations » de linépuisable Fécondité ®@. Dieu sensible a
Pintelligence qu’il suscite, qu’il guide et déconcerte, sensible aussi
au cceur que tour 2 tour il attire et blesse pour Pattirer de nou-
veau : racine et source de mon étre, car ce méme pouvoir qui me
sollicite et qui me résiste et m’afflige, je le pressens en la conscience
que j’ai de mon libre vouloir. C’est le point ol s’opére 'incompréhen-
sible jonction de mon étre propre avec ’étre, puisque ce vouloir est
mien et qu’il plonge ses racines dans ce qui est au dela de moi @,
dans ce qui me relie 4 tout ce qui est et m’en distingue aussi, m’en
sépare, puisque je suis — moz.

Tout ce qui précéde montre assez que si je ne faisais acte de pensée
et de volonté, acte de foi aimante, je ne saisirais pas la présence du
transcendant. Ainsi ’idée de Dieu, la certitude de Dieu se relient au
concret de mon existence particulidre. Je n’apergois pas la transcen-
dance sous la forme d’une idée pure qui planerait dans le vide de
Pabstraction. C’est en rapport avec mon existence historique que je
Pappréhende, et mon existence ne peut s’isoler des autres existences
qui se déroulent dans le devenir spatio-temporel. Sans doute « I’his-
toire ne peut rien nous apprendre sur ce qui importe » @, mais «ce

(1) «Das Jenseits als blosse andere Wirklichkeit muss als Illusion fallen » (Quvr.
cité, t. III, p. g). — (2) «Das Sein bleibt fiir uns ungeschlossen ; es zieht uns
nach allen Seiten ins Unbegrenzte. Es lisst immer wieder Neues als jeweils bes-
timmtes Sein uns entgegenkommen », « Dieses Sein nennen wir das Umgreifende...,
das was sich immer nur ankiindigt im Gegenstindlichen, Gegenwirtigen und in
den Horizonten, das aber nie Gegenstand wird.» Existenzpbilosopbie, p. 13. —
(3) Pbhilosophie, t. I, p. 27. « Ich bin wie ich werde durch ein Anderes, aber in der
Form meines Freiseins... wo ich ganz ich selbst bin, bin ich nicht nur ich selbst. »
(Ib4d., t. II, p. 199.) « Existenz ruht im Ergreifen des absoluten Seins durch das
_eigentliche Freiheitsbewusstsein in seiner transcendenten Abhingigkeit» (Ibid.,
t. III, p. 9.) — (4) J. Wanw, Etudes kierkegaardiennes, p. 123.
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qui importe » ne peut se révéler a nous indépendamment de I’histoire
dans laquelle nous sommes personnellement engagés, et la plus immé-
diate de ces «révélations» (qui sont comme le langage chiffré que
parle la transcendance) consiste en la réalité méme du pouvoir per-
sonnel qui nous a été conféré . Mais pour que la transcendance soit
ce qu’elle est, pour qu’elle garde sa profondeur, il faut que sa mani-
festation dans le fini puisse toujours étre niée @ ; il faut que, présente,
elle soit en méme temps et en un certain sens absente. Ainsi en est-il
de sa « présence » dans la nature et dans I'histoire, dans les antinomies
de la métaphysique, a la racine de notre libre vouloir, dans I’¢lan de
notre étre vers Punité et dans les obstacles contre lesquels se brisent
nos efforts, enfin jusque dans la culpabilité a laquelle nous ne saurions
échapper. Nulle part la manifestation de la transcendance dans le bic
et nunc du devenir et de ’histoire ne prend ni ne saurait prendre la
forme d’un fait «objectif » qui s’imposerait comme tel 2 la pensée ;
toujours notre liberté est respectée et son concours est requis. La
«révélation » n’est pas et ne peut pas étre 'objet d’un sevoir que la
« fol » garantirait comme tel et dont elle recevrait communication.

Est-ce a dire que toutes les manifestations de la transcendance
s’équivalent comme dans certaines formes de panthéisme ? Dieu est-il
partout également présent ?

Celui qui poserait cette question apres la lecture de Jaspers prouve-
rait par la-méme que P’existentialisme lui est resté lettre close. Sans
doute il est vrai de dire que toute manifestation de I’étre peut devenir
symbole de la transcendance. Mais il faut pour cela qu’un existant la
distingue et la choisisse, il faut que par son intermédiaire il établisse
«sa connexion avec le divin » (selon I’heureuse expression d’un écri-
vain contemporain ®. Le panthéisme ignore ce choix ainsi que le
caractére personnel et non universalisable qu’il revét. Tout comme la

(¥) Die Transcendenz « zeigt sich in der Chiffre und bleibt doch Verborgen. Die
Chiffre, in der sie sich am unmittelbarsten und entschiedensten zeigt, ist mein
eigenes Handeln. » Philosophie, t. II, p. 127. — (2) « Durch alltigliche Sicherheit
der Gottesnihe wiirde die Gottesbeziehung ihrer Tiefe beraubt, die sie im Zweifel
hat ; die Ueberweltlichkeit wiirde aufgehoben.» Ouwr. cizé, t. III, p. 127. « Trans-
cendenz ist nicht ein besonderes Daseins, sie kann in einem geschichtlichen Augen-
blick fiir Existenz gegenwirtig sein als eigentliche Wirklichkeit. Aber sie bleibt
nicht gegenstindlich. » Ouwvr. ci#é, t. III, p. 51. « Es gibt keinen Gegenstand, der
nicht transparent werden kénnte und in seiner Sichtbarkeit mehr wiirde als er
-ist, sofern er bloss Dasein hat.» Ibid., p. 58. — (3) M. Jean Schlumberger, ouvr.
cité,
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théologie traditionnelle qui fait appel a un soi-disant savoir révélé 0,
le panthéisme méconnait ce qui fait le propre de la foi. Car la foi —
la foi de Pexistant — n’est pas en premier lieu adhésion a telle ou telle
croyance formulable (bien qu’elle n’exclue pas la croyance et y trouve
une expression), elle est le consentement a quelque chose de plus pro-
fond qui est le principe et la source de toute croyance, de toute réa-
lisation sur le plan du fini. Elle est — nous I’avons vu — acte spirituel,
consentement a I’étre, aspiration a P'unité intérieure : attachement
passionné a « 'un ». Exister, au sens fort de ce mot, c’est en effet se
décider. A chaque existant incombe la responsabilité de décider s’il
vivra et sous quelle forme particuliere il réalisera sa relation avec le
transcendant, — quel sens, en d’autres termes, il cherchera a donner
a sa vie. Aussi bien ne peut-il y avoir d’«incarnations » dela transcen-
dance qui soient exhaustives et seules valables. Il n’y a point ici, il
ne saurait y avoir de norme universelle quune philosophie ou qu’une
théologie aurait la mission de formuler. Prétendre ériger une pareille
norme, ce serait pécher gravement contre les lois qui conditionnent la
vie de Vesprit. Une double atteinte serait alors portée a la transcen-
dance de Dieu et 2 la liberté de ’existant @,

On en doit conclure, en restant dans la ligne de Jaspers, qu’il ne
saurait étre question d’affirmer comme un dogme P«incarnation » de
Dieu en un homme unique tel que le Christ. — Est-ce la condamna-
tion de la théologie ? De la théologie, telle qu’on I’entend traditionnel-
lement, oui. Mais non de toute théologie. Car le Christ pourra étre
¢hoisi par un existant ou par un groupe d’existants (de « croyants » —
mais ce terme est gité par I'usage qu’en font ceux qui s’arrogent le
monopole de la «foi qui sauve») pour qu’il leur soit (et parce qu’il est
pour eux) un signe privilégié de Defficace présence de la transcen-
dance @ . Pour étre 1égitime, il suffira qu’un pareil choix ne s’accom-
pagne d’aucune prétention a constituer lz norme universellement
valable de la foi ; autrement dit : il suffira que celui qui aura fait un
choix de ce genre reconnaisse expressément que d’autres sont fondés

(7) Soit sous la forme de dogmes soit sous la forme de «faits historiques » (par
exemple la résurrection du Christ) qui ne trouveraient leur garantie que dans
«la foi» et qui, d’autre part, seraient censés lui servir de fondement | — (2) « Alles
was Sinn ist (toute réalisation particuliére de la vie de I’esprit dans le bic et nunc
de I'histoire) ist gegeniiber der Transcendenz Begrenzung und Enge.» Ouwr. cité,
t. III, p. 54.) — (3) Cf. J.-J. Gourp dans sa Pbhilosophie de la religion. Tout choix
est d’ailleurs le fait d’une action réciprogue : choisir, c’est avoir été influencé, «élun,
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a s’attacher a quelque autre manifestation de la transcendance pour
¢tablir et pour figurer leur communication avec le divin.

Quelle que soit d’ailleurs a cet égard attitude que prendra un
existant, ’essentiel sera la conscience qu’il acquiert d’une participa-
tion a I’étre par dela P'incertitude et la fragilité des choses finies :

Am Sein da halte dich begliickt,
Das Sein 15t ewsg...

Ces vers de Geethe pourraient servir d’épigraphe a la philosophie de
Jaspers. La confiance et Pespérance — Ferirauen in den Grund des
Seins — rendent possible une ascension spirituelle qui permet a Pexis-
tant d’atteindre au calme supréme que plus rien ne saurait ébranler
(die nicht mebr tauschende Rube). Rien n’est changé dans le monde ot
il vit : ni la souffrance, ni la mort, ni la méchanceté des hommes, ni la
déraison, et il n’en attend pas un autre, un monde meilleur, et cepen-
dant tout est changé: toutes choses sont considérées d’un autre ceil,
sous une autre perspective®. Le drame prodigieux de ’existence, nous
le retrouvons apres cette conversion, mais il n’est plus dépourvu de
sens ou, plus exactement, il peut prendre un sens en fonction de ce
que nous voulons étre, car notre attitude n’est plus la méme : nous
avons entendu ’appel de la transcendance qui se fait entendre sous
mille formes diverses, et nous savons que notre vocation d’hommes
est de marquer du sceau de lesprit ce fragment de l’universel
devenir qui est notre courte vie @,

Aussi la mort aura-t-elle pour Pexistant perdu son aiguillon. Mais
comment Paura-t-elle perdu ?. N’est-il pas téméraire de se flatter

(r) « Durch das Transcendieren wird meine Bewusstseinshaltung eine andere
zu allen Gegenstindlichkeiten,» Ouwvr. cité, t. I, p. 43. — (2) Remarquons a
ce propos que si les «vérités» de l'ordre spirituel (ou existentiel) ne sont pas
universalisables comme celles qui appartiennent a ordre scientifique (Existenz-
philosophie, p. 29) il est nécessaire d’introduire ici une distinction a laquelle
Jaspers ne s’est pas arrété, car il entend affirmer comme une vérité excluant son
contraire, comme une vérité « universelle » par conséquent, le fait que tout existant
se trouve dans une situation déterminée et, s'il accepte la vie, ne pourra lui donner
un sens qu’en tendant vers I'unité. Ce qui varie d’un existant  I'autre, ce qui n’est
pas vérité universalisable, identique pour tout esprit qui pense, ce sont les modalités
de 'auto-réalisation. Ainsi la philosophie conserve son domaine — Jaspers n’a-t-il
pas intitulé « Métaphysique » la troisiéme partie de son ouvrage principal — et ne
la fait-il pas précéder d'une Weltorientierung qui équivaut A une théorie de la con-
naissance ? La philosophie, telle qu’il la comprend, embrasse, sans les absorber en
elle, et la science et la vie de I'esprit toute entiére dont elle scrute et cherche a définir
les conditions.
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d’un pareil espoir ! Jaspers consacre au probléme de la mort des
pages fortes et neuves qu’il vaut la peine de résumer.

Le sentiment naturel, celui de I’homme que dominent encore les
instincts vitaux primitifs, veut la prolongation indéfinie de ’existence
individuelle et, quand il la voit interrompue par la mort, il postule sa
continuation dans ’au-dela, il invente les réincarnations ou les résur-
rections. La croyance en la survie est une exaltation démesurée (eine
Verabsolutierung) de Pétre fini. Elle n’est pas seulement d’une trés
faible probabilité en tant qu’hypothese ; ce qui la caractérise, c’est
qu’en supposant que la vie de l'individu se perpétue au dela de la
mort, on se refuse 4 quitter le plan du fini, du Dasein spatio-temporel ;
on méconnait la hiérarchie des modes de ’étre en confondant valeur
et durée, et on cherche désespérément a échapper au tragique de la
mort en lequel la transcendance précisément se révele. La croyance a
la survie pense triompher du roi des épouvantements, mais c’est au
prix d’un abaissement de ’homme, de son courage a regarder en face
la destruction de son étre périssable, c’est au détriment de sa capacité
de détachement, par laquelle précisément il est appelé a se rattacher
a Péternel (. La croyance & la survie nous permet de ruser avec la
mort, et elle nous prive du bénéfice que la mort, notre mort, tient pour
nous en réserve, si nous l’acceptons. Loin de nous dévoiler la transcen-
dance et de nous donner vue sur Pau-dela, P’espoir de revivre, de
sauver notre personnage, nous tient les yeux fermés, car nous ne
voyons alors qu’une prolongation de nous-mémes sur la ligne de la durée.

On pourrait, ici encore, rappeler un mot de Geethe : dans Faust le
potte fait dire a Méphistophéles :

alles was entsteht
Ist wert, dass es 2u Grunde gebt

« tout ce qui nait et devient meurt a juste titre». Cette vérité que
Méphisto prononce avec un ironique dédain peut fort bien s’envisager

(1) La croyance en la survivance personnelle, certes, a été professée et I'est encore
par des hommes dont I'élévation morale ne fait pas de doute, mais on comprend
aussi pourquoi elle est aisément accueillie par les égoistes, les vaniteux et les impor-
tants. Elle ne tient aucunement & ’essence méme du fait religieux, comme on I'a
admis trop longtemps. C’est une conception naive et médiocre que celle qui consiste
A penser que le « but de la création » est la conservation ad aeternum d’une certaine
catégorie d’étres, les autres, infiniment plus nombreux, étant sacrifiés. On pourrait

'plus justement mesurer la « grandeur de Dieu» A I'éternelle puissance de résurrec-
tion qui fait que des étres nouveaux ne cessent pas de surgir pour remplacer ceux
qui ont fait leur temps.
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sous un autre jour: la dignité de toutes choses est d’étre pour un
temps : d’étre et de jouir de Iétre, de servir, de souffrir et de
disparaitre. Celle de I’homme aussi: faire son ceuvre et passer la
main. Il y a une dignité en cela, qui se perd si celui qui devient et
meurt prétend durer éternellement en la qualité de vivant. La mort
est le rachat de sa nécessaire imperfection qu’impitoyablement elle
dévoile. Et cette loi qui consacre a la fois et la dignité et P'infirmité des
étres est, pour ceux qui savent lire les signes et les chiffres, Paustére et
grandiose langage de la transcendance. Apuovin apavig gavepfic
xpéagowy, disait le plus profond penseur de la Gréce, le vieil Héraclite :
il y a une harmonie cachée, elle vaut mieux que 'apparente, celle que
vous croyez apercevoir a lasurface des choses ou que peut-étre vous com-
posez selon le caprice de votre sentiment, au gré de votre imagination.

Il ne s’agit pas de durer, il s’agit d’étre. L’éternité, — Platon déja
Pavait nettement indiqué dans le Timée — n’est pas la durée, le
temps prolongé, c’est-a-dire le devenir encore, elle est le rayonnement
de ce qui, 2 un moment donné et pour un moment, a atteint une
plénitude, la plénitude de sa perfection. Ces moments-la ne peuvent
précisément pas étre durables au sens d’une continuation dans le
temps. Point de repos ni d’achévement pour ceux dont Iexistence se
déroule sur le plan spatio-temporel — qu’on le suppose ou non pro-
longé au dela de ’ere cosmique ot nous vivons. A peine avons-nous
touché au but que nous nous proposions, a peine le point que nous
visions a-t-il été atteint, que nous en sommes inexorablement expul-
sés : il faut entreprendre autre chose, continuer notre route, quitter
des hauteurs gravies pour ne jamais pouvoir y retourner @),
Drailleurs, les moments les plus beaux de lexistence ne sauraient
durer. Et c’est pourquoi ce n’est pas la durée qu’il faut chercher,
c’est Papprofondissement de linstant: die Fertiefung des Augen-
blicks, tout ce qui peut lui donner une résonance, une profondeur,
une puissance de rayonnement. Car linstant peut étre «accom-
plissement » ; il se leste alors d’éternité par la richesse qu’il condense
en soi et qu’il communique ®.

(1) « Wenn Sein als Erscheinung im Dasein eine Hdhe erreicht, so ist diese
als solche sogleich nur ein Punkt, der umschligt zum Verschwinden, um die
Wahrheit der Héhe zu retten, die im Bestehen verloren wiirde. » Ouor. ci#é, t. 111,
p- 227. — (2) « Existieren ist die Vertiefung des Augenblicks, so dass die zeitliche
Gegenwart Erfiillung ist, die Vergangenheit und Zukunft in sich tragend. Es gibt ein
nachhaltiges Leben aus dem hohen Augenblick, der als vergangen noch gegenwirtiger
Masstab bleibt. » Quer. cité, t. 111, p. 127.
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Que conclure de tout cela ? Parlerons-nous le langage qui convient,
si nous déclarons que la mort nous fait périr tout entiers, parce
que notre existence — notre Dasein — s’y termine et qu’il n’y a
ni résurrection, ni réincarnation, ni survivance d’une Ame sans
corps ?

Ce serait une erreur. Sans doute il n’y a pas d’au-dela, de vie future
au sens de la croyance naive, pas de prolongation du Dasein sur la
ligne du temps. Mais le langage que parlent la plupart des religions
n’est point a rejeter sans autre. Il a une signification, il exprime une
intuition juste par le moyen des catégories du fini. L’arbitraire et
parfois I’absurdité des fantasmagories qui se rapportent a ’au-dela
ne laissent pas d’avoir un sens aux yeux de qui sait les inter-
préter.

Car la mort ne nous détruit pas tout entiers. Elle met fin 4 la série
de nos actes, c’est-a-dire 4 la manifestation de notre é&tre dans le
monde phénoménal, a I'inquiétude de nos lendemains ; elle ne sup-
prime pas notre &tre essentiel, elle le projette sur un autre plan @ :
was unter gebt muss gewesen sein : ce qui périt, doit avoir été. L’avoir-
été est un mode de I’étre. C’est en ces termes que Pon pourrait com-
menter une pensée subtile qu’il n’est pas toujours aisé de saisir. Ainsi
deviendra possible une sérénité profonde qui jaillira de la souffrance
et de ’attente méme de la mort : Rube vor dem Tode als Gelassenbeit
tm Wissen des Endes . Elle remplacera les consolations banales que
Pon a coutume de prodiguer au nom de la religion.

Au demeurant, il n’est pas nécessaire que nous sachions de science
précise ce que peut &tre notre participation a I’étre et a ’un, I’essen-
tiel étant que ’'Un soit et que nous soyons, tant que durera notre vie,
«en communication » avec lui par notre consentement a létre et
notre aspiration a unité @, Car c’est ’étre absolu, le Selbstsein de la
transcendance, qui se manifeste dans notre propre existence, en tant
que nous sommes appelés a nous réaliser dans le spatio-temporel selon
les modes divers que comporte I"unification intérieure, 'intégration du

(1) Philosophie, t. 111, p. 225. « Was zerstrt wird durch den Tod ist Erscheinung,
nicht das Sein selbst.» (Quwr. cité, t. II1, p. 222.) « Wenn Existenz nicht nichtig
ist, so kann sie nicht nur Dasein sein.» (Ibid., p. 93.) — (2) Ouvr. cité, p. 226:
«Es ist die tiefere Heiterkeit méglich, die auf dem Grunde unausléschlichen
Schmerzes ruht». — (3) « Dass das Sein des Einen ist, ist genug. Was mein Sein
ist, das als Dasein restlos vergeht, ist gleichgiiltig, wenn ich nur im Aufschwung
bleibe, so lang ich lebe... Statt des Trostes ist das Seinsbewusstsein in der Gewiss-
heit des Einen. » 154d., p. 125.



110 HENRI-L. MIEVILLE

multiple dans un tout harmonieux. Ainsi notre existence empirique —
notre Dasein — devenu manifestation de notre étre profond se revétira
d’un reflet d’éternité ®. Car — nous y avons déja insisté — ce qui
donne un sens et une valeur a la vie est d’un autre ordre que de ’ordre
de la pure durée — disons : de 'ordre de Pesprit, mais Jaspers évite
ce terme et parle ici d’éternité et d’existence : affaire de vocabulaire !
« Ewigkeit ist weder Zeitlosigkeit noch Dauer in aller Zeit, sondern die
Tiefe der Zeit als geschichtliche Erscheinung der Existenz » @,

La mort ne peut détruire ce qui nous éleéve au-dessus de Pexister
spatio-temporel ; elle achéve, elle seule peut achever ce qu’elle ne
détruit pas ®. Entrer dans la mort, ce n’est point retourner au
néant @, La mort est ’abri supréme ; en y accédant, nous accédons
au mode définitif de notre exister au dela des vicissitudes de la vie
dans le temps. La mort est quelque chose de moins et aussi quelque
chose de plus que la vie. Disons qu’elle est le grenier ou toute vie est
engrangée pour I’éternité &), Hec vita non alia sempiterna, Jaspers
pourrait s’approprier ce mot de Spinoza et il souscrirait sans doute a
Padmirable remarque de Saint-Exupéry dans Terre des Hommes : « Ce
qui donne un sens a la vie donne un sens a la mort ».

Je serai calme en présence de la mort, si j’ai vécu: Rube in dem
Masse als ich Méglichkeiten verwirklichte © . L’effroi que nous inspire
la mort (quand il n’est pas la naturelle appréhension des souffrances
qui souvent la préceédent) trahit le sentiment de n’avoir pas usé de la

(1) «Ich weiss mich nur als Dasein in der Zeit, aber so, dass dieses Dasein mir
Erscheinung meines zeitlosen Selbstseins wird. » 1bid., p. 122. — (2) Existenzphi-
losophie, p. 17. — (3) « Der Tod wird Tiefe des Seins nicht schon als Ruhe, sondern
als Vollendung... Im Leben ist uns alles Erreichte tot. Nichts Vollendetes kann leben.
Sofern wir zur Vollendung streben, streben wir als zum Fertigen, zum Tode »...
« Der wirkliche Tod zwar ist gewaltsam, er unterbricht; erist nicht Vollendung
sondern Ende. Aber zum Tode steht Existenz trotzdem als zu der notwendigen
Grenze ihrer méglichen Vollendung. » Ouor. ciié, t. 111, p. 228. — (4) Rappelons a
ce propos une page admirable de Louis Lavelle dans De I’Etre : « Nous sommes
plus prés des morts que nous avons aimés que des vivants... La mort les a dépouillés
de I’accessoire et du transitoire : elle nous a mis en présence de leur essence im-
muable: et le souvenir que nous gardons de leur vie temporelle n’est qu'un
moyen pour nous d’entrer déja dans le temps en contact avec leur éternité » (p. 205).

" Remarquons d’ailleurs que ni pour Jaspers ni pour Lavelle I'éternité de I’avoir-
été ne consiste dans le souvenir. On pourrait observer & ce sujet que l'avoir-été
s’intégre a ’étre actuel par les effets qui en ont émané, et qu’il demeure un objet de
connaissance au moins possible pour les consciences en lesquelles I'étre s’actualise
dans un présent psychique. — (5) « Tod war weniger als Leben und forderte Tapfer-
keit. Tod ist mehr als Leben und gibt Geborgenbeit.» Ouvr. cité, t. III, p. 229. —
(6) 1bid., p. 228.
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vie comme il aurait fallu ®. Avoir vécu activement, personnellement,
courageusement, par I'exercice de son libre vouloir, c’est avoir réalisé
Pétre au sens ou il n’est plus le pur exister, au sens ot il est valeur et
manifeste par la-méme P’éternelle transcendance ®. Quels que soient
les coups du «sort » et les décadences qui ne menacent en nous que le
périssable, ’étre que nous aurons acquis de cette maniére ne peut pas
nous étre enlevé. Et c’est pourquoi le co6té sombre de Pexistence ne
sera pas 3 nos yeux leffet de quelque mystérieux accident survenu
dans le devenir du monde ou la preuve d’une sorte d’abandon ol nous
serions tombés. Il manifeste et révele a sa facon la présence de la
transcendance ® qui suscite notre étre et nous communique, si nous
nous y prétons, cette sorte de ferveur et d’¢lan, ’élan vers 'un —
PAufschwung zu dem Einen — qui est, sous la forme d’un acte de
notre libre vouloir aspirant a 'unité harmonieuse, la seule justifica-

tion possible de Iexistence.

Me trompé-je si je juge que la philosophie de Jaspers dont je n’ai, de
loin, pu montrer toute 'ampleur et la richesse, ouvre a4 la pensée
religieuse une voie ou elle pourrait s’engager sans avoir 4 composer
avec un rationalisme étriqué qui n’est plus de mise aujourd’hui, mais
ou elle serait préservée également de retomber dans ornitére d’un
dogmatisme sans horizon et sans réelle profondeur ? Saura-t-elle
trouver quelque audience en ce temps ou prévalent en général les
solutions de facilité @, les conformismes de tout ordre ? Il faut
P’espérer, mais ce serait, sans doute, faire preuve de beaucoup
d’optimisme que de s’y attendre.

Lausanne.

Henri-L. MIEVILLE.

(r) « Der Schrecken ist in dem Masse als ich nicht gelebt, das heisst, nicht ent-
schieden habe, und darum kein Selbst gewann. » Ibid., p. 227. — (2) L’emploi du
terme wvaleur que Jaspers évite comme il évite le terme espriz nous parait utile
pour faire comprendre sa pensée. — (3) « Mein Leid ist nicht mehr zufillig das Ver-
hiingnis meiner Verlassenheit, sondern Daseinserscheinung der Existenz.» Ouvr.
citéy t. 11, p. 232. — () T appelle solutions de facilité les théologies et les phllOso-«
phies « dogmatiques » qui croient pouveir capter et fixer le divin de maniére 4 ce
qu’il devienne « objet », c’est-3-dire de maniére 4 ce que soient exclus du bénéfice
de sa manifestation ou de sa présence tous ceux qui n’adhérent pas au méme sys-
téme de croyances, — celles aussi qui se montrent préoccupées avant tout de rassurer
Pindividu sur son avenir personnel, le dispensant par 1A de s’élever au niveau moral
que marque ce mot de Nietzsche (cet athée plus « chrétien» en cela que tant de
chrétiens) : Was liegt an mir? — ce qui importe, ce n’est pas mon individu et ce
qui peut en advenir.
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