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LA PSYCHANALYSE
ET LE PROBLEME DE L’AUTONOMIE MORALE

Il arrive souvent qu’ayant terminé leur traitement psychanalytique,
des sujets, enfants ou adultes, écrivent a I’analyste pour lui rapporter
leurs expériences nouvelles. Or, dans ces lettres se retrouve toujours,
bien qu’exprimé de mille manie¢res, un méme sentiment : sentiment
de libération, d’autonomie. Une jeune fille écrit : « Maintenant, je
sais pourquoi je fais telle chose plutét que telle autre, les vieux
esclavages inconscients sont de I’histoire ancienne » ; une autre : « Il
faut avoir souffert ce que j’ai souffert pour savoir ce que signifie étre
libre ». D’un garcon de quatorze ans, chef, malgré son 4ge, d’une
bande de jeunes voleurs de quinze a vingt ans: « Maintenant vous
pouvez étre sfire que je ne vole plus. Les premiers temps je vous
garantis que ¢a me faisait un drdle d’effet de payer pour ce qui,
avant, aurait passé si facilement de ’étalage a ma poche. Mais
maintenant je peux ne plus voler ».

Etre libre d’agir en accord avec soi-méme, pouvoir supprimer de
sa vie de multiples comportements que Pon déplorait, mais auxquels
il semblait qu’on ne puisse échapper, qu’est-ce que cela ? Quelles
réalités psychologiques recouvrent ces expressions de délivrance,
ces sentiments de libération, que nous rencontrons souvent au cours
du traitement analytique et de plus en plus fréquemment 2 mesure
que le traitement avance vers son but ? Quelle interprétation donner
de cette liberté dont 1’analysé guéri fait, ou croit faire, une expérience
toute nouvelle ? Tels sont les problemes que je désire poser ici.

Probleémes de praticienne : ce sont des faits de P’activité quotidienne
qui les ont soulevés. C’est en praticienne aussi que je chercherai a en
éclaircir les données psychologiques.
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Considérant comme suffisamment connus le but et la méthode
psychanalytiques, je ne ferai qu’en rappeler brie¢vement Iessentiel.
La psychanalyse, procédé thérapeutique tout d’abord, est devenue
une méthode extrémement féconde de connaissance psychologique.
D’une maniére générale, elle doit étre envisagée a ce double point de
vue. Le premier nous intéresse ici particulierement, mais c’est seule-
ment grice aux connaissances que la psychanalyse nous a apportées
que nous pouvons tenter de donner une interprétation fondée des
phénomeénes psychologiques qui se produisent au cours du traitement.
La cure psychanalytique consiste a déceler chez le sujet, au moyen
de tout ce qu’il extériorise, tant par ses paroles que par son compor-
tement, les processus psychiques inconscients qui sont causes de
symptomes pathologiques dans sa maniere d’étre ou d’agir. Par une
prise de conscience progressive, Paction contraignante de ces facteurs
inconscients, soumis a la réflexion et a la critique, est détruite. L’ana-
lysé retrouve le contréle d’éléments de sa personnalité qui lui échap-
paient, et régle dés lors sa conduite d’apres des choix conscients.

L’existence d’une vie psychique inconsciente n’étant plus a discu-
ter, j’entrerai d’emblée dans Pexposé de quelques-uns des détermi-
nismes inconscients les plus importants qu’une pratique psychana-
lytique permet de voir constamment a ’ceuvre. Déceler I’action de
ces mécanismes dans le comportement du malade est pour I’analyste
le premier stade du traitement, puisque c’est d’eux que relevent les
symptomes morbides dont il s’agit de libérer le sujet. J’exposerai
sommairement les mécanismes suivants: phénomenes d’identifica-
tion, répétition d’attitudes infantiles, mécanismes d’auto-punition,
soumission passive et persistante aux contraintes éducatives. En
examinant certains cas nous pourrons suivre I’évolution du traitement
analytique, ce qui nous permettra de saisir la signification psycholo-
gique du sentiment d’autonomie qu’un tel traitement fait naitre chez
le malade qui se rapproche de la guérison.

Par identification, nous entendons le fait d’établir des rapproche-
ments inconscients entre des étres distincts ayant, pour des raisons
variées, une valeur identique du point de vue de 'affectivité du sujet,
de telle sorte que le sujet est contraint de se comporter de la méme
maniere envers chacun d’eux, que cette facon d’agir soit ou non
adéquate. Il semble que notre vie affective s’organise autour d’un
certain nombre d’images schématisées datant de I’enfance, images
que Piaget a bien mises en évidence dans la formation de la pensée
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enfantine, et dont P’action limitative est d’autant plus forte dans la
vie de I'individu que celui-ci est demeuré a un stade psychologique
peu évolué et peu conscient. Au degré extréme, ces représentations
primitives, images globales du peére, de la meére, de fréres ou sceurs,
ou de quelque autre personne ayant joué un réle de premier plan
dans la vie de Penfant, tendent a stéréotyper les réactions affectives
de Pindividu a I’égard des autres, ces réactions s’effectuant par séries
d’identifications a 'une ou l’autre de ces images.

Tel est le cas, par exemple, de ce jeune homme de vingt-cinq ans,
B. M., dont Penfance s’est écoulée entre une mére trés passionnément
aimée et un pére apparemment respecté, mais au fond jugé brutal.
Par suite de multiples conflits et d’un certain manque de dynamisme,
ce gargon est resté entiérement soumis a ces deux images affectives.
Image du pere, c’est-a-dire de ’homme exergant lautorité, a qui
I'on doit une obéissance et une soumission d’autant plus serviles que
cette attitude extérieure compense les sentiments hostiles que I'on
éprouve a son égard. Image de la femme maternelle, amoureusement
aimée, mais sexuellement interdite. Sa vie d’adulte est de ce fait
entierement faussée. D’une part, il est incapable de rapports normaux
avec ses supérieurs, qui au méme titre que son pére représentent pour
lui Pautorité. Ses professeurs, ses chefs ont été de tout temps 'objet
de ses critiques ; il les épie, cherche a les prendre en faute pour se
gausser d’eux par derri¢re, tandis qu’en fait il se rend leur esclave.
Dans le domaine de sa vie amoureuse, en particulier, il est lié par
leur opinion, il craint d’&tre vu par eux en compagnie d’une jeune
fille, il cache sa correspondance, renouvelant ainsi attitude de cul-
pabilité qui était la sienne lorsque, enfant et jeune gargon tres épris
de sa mere, il se reprochait plus ou moins consciemment de considérer
son pere comme un rival détesté. D’autre part, son comportement a
Pégard des femmes est faussé, lui aussi, par I'identification immédiate
qu’il opere entre 'image qu’il a gardée de sa mere et la femme aimée.
Sur le plan psychique il en résulte de nombreux conflits, diis a ce que
ces deux images ne se recouvrent pas comme il le désirerait ; sur le
plan physique, des inhibitions P'entravent, car sa meére ayant éué
Pobjet d’amour défendu, la jeune fille qui la réincarne participe de
cette méme interdiction. Presque fiancé a plusieurs reprises, il a
toujours fait surgir des obstacles au moment ou ses fiangailles allaient
aboutir, tant sont intenses les conflits inconscients ainsi déclenchés.

On reléve fréquemment des exemples d’identification moins com-
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plexes chez ’enfant qui transfére sur son maitre les sentiments qu’il
éprouve pour son pére, ou sur son institutrice ceux que sa mére a fait
naitre. Ainsi, ce jeune garcon de douze ans, intelligent, cordial, ne
manquant pas par ailleurs d’esprit critique et de contrdle de soi, qui
s’accusait de manifester a son maitre des sentiments nettement agres-
sifs, tout en jugeant ce maitre bon et juste et en déplorant de ne
pouvoir agir autrement a son égard. Cet enfant, qui craignait son
pere, trop exigeant et dur, traitait son maitre, qui incarnait égale-
ment pour lui Pautorité et la discipline, comme il aurait voulu traiter
ce pere redouté avec lequel il n’osait se permettre d’extérioriser son
ressentiment. Ce fut seulement lorsque les conflits a I’égard du pere
furent résolus que I'enfant put se comporter envers son maitre con-
formément a Popinion favorable qu’il avait de lui.

Des cas de ce genre se rencontrent fréquemment. La sympathie ou
Pantipathie immédiate dont Penfant témoigne souvent a I’égard de
ses éducateurs reléve généralement d’identifications inconscientes.

I1 faut insister encore sur le fait que ces mécanismes se déclenchent
absolument a Pinsu du sujet, dont ils alterent la conduite sans que
le sujet en ait aucunement conscience. Ce caractére d’inconscience
est commun a tous les déterminismes psychologiques que nous exa-
minons ici. |

Les répétitions d’attitudes infantiles se laissent facilement observer
dans la vie courante, et il n’est souvent pas besoin de recourir a
la technique analytique pour les déceler. Pour beaucoup d’étres,
Penfance, malgré ses nombreux conflits, est demeurée un stade de
vie regretté. C’est vers cette période de simple soumission, d’accepta-
tion facile de tendresse et de soins qu’ils ont tendance a régresser,
toutes les fois que leurs responsabilités d’adulte se font trop lourde-
ment sentir. Ces régressions ressuscitent, en face des difficultés de la
vie, un comportement qui a fait ses preuves durant ’enfance comme
moyen d’écarter la peine ou le souci. De ce fait, elles replacent le
sujet dans une ambiance et un réle inactuels qui ne coincident plus
avec ’ensemble de sa personnalité.

En voici des exemples : Une enfant, Ninette, dont la mere, pour des
raisons de santé, ne peut s’occuper elle-méme, croit ne pas étre aimée
des siens jusqu’au jour ou, une maladie grave ayant mis sa vie en
danger, elle réalise I'affection dont elle est 'objet a travers 'inquié-
tude qu’elle lit sur le visage de ses parents. Dés lors et durant bien
des années, elle recourt inconsciemment a la maladie et aux soins
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affectueux qu’elle lui apporte, toutes les fois que son inquiétude
affective renait et que ’angoisse de se sentir « de trop » devient aigué.

Semblable par son mécanisme psychologique est le cas de ce jeune
homme de vingt-trois ans, R. T., qui réagit a toute critique, observa-
tion ou insucces de la maniére suivante : loin de se regimber, il s’ac-
cable, augmente ses torts, étend ses auto-accusations a ensemble de
sa vie, se lamente d’étre un bon a rien, ce qui met bientét I'interlocu-
teur dans l'obligation d’atténuer le caractére péjoratif de ses juge-
ments. De cette fagon, notre sujet s’en tire a bon compte ; s’il abdique
sur toute la ligne, c’est en fait pour n’avoir rien a admettre de fagon
précise. Dés qu’il aura réussi a apitoyer son juge, il retrouvera son
calme sans avoir cédé d’un pouce. C’est ainsi que ce jeune homme,
fort peu sfir de lui-méme, défend son moi contre toute atteinte par
ce « truc », dont il use trés innocemment sans se rendre compte des
mobiles qui le font agir. Sa mere, personne sensible, s’est toujours
laissé prendre a ce jeu dont la réussite durant Penfance a assuré un
usage répété et durable.

I1 n’est pas nécessaire de citer d’autres exemples de ces mécanismes
de régression, relativement simples dans leur structure bien qu’infini-
ment variés dans leurs moyens d’expression. Plus complexes sont les
processus d’auto-punition, expression inconsciente d’une instance
morale hyper-séveére. Cette instance morale se forme progressivement
en l'individu par Paction convergente de la contrainte éducative et
d’identifications successives a des étres aimés, parents en tout premier
lieu, dont enfant intériorise 'image idéalisée. Cette instance morale
constitue ce que Freud a appelé le sur-moi, terme souvent mal com-
pris, dont nous préciserons le sens tout a I’heure. Disons, dés mainte-
nant, que ce sur-moi ainsi construit fait partie de I'inconscient de
Pindividu et qu’il ne doit pas étre confondu avec I'idéal moral, le
but spirituel librement réfléchi et discuté par une personnalité auto-
nome qui s’est dégagée de ’emprise morale subie pendant ses années
d’enfance et qui a osé adopter une attitude personnelle. Il est bien
évident que méme alors, apres le travail critique que permet le recul
des années, il subsiste dans une attitude dite personnelle & I’égard
des problemes moraux de nombreux éléments de base provenant de
Péducation. Cependant on peut admettre que chez un individu
normal, que ne lient pas des fixations pathologiques a son enfance,
ces éléments de base ont été travaillés, remaniés, dans le sens d’une
meilleure adaptation aux caractéres propres de sa personnalité, Par
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contre, beaucoup d’étres, n’étant jamais parvenus a ce stade d’auto-
nomie, demeurent sous le contréle d’un sur-moi exigeant, produit
intact de leur enfance. Ce sur-moi agit a la fagon d’une tendance
dont I'individu n’aurait qu’une conscience trés vague, c’est-a-dire de
maniére impulsive et particuliérement contraignante.

C’est a Paction du sur-moi qu’il faut rattacher les sanctions puni-
tives que 'individu s’inflige a lui-méme, quelquefois consciemment,
mais le plus souvent sans qu’il établisse aucun lien entre son senti-
ment de culpabilité, dont il ne mesure souvent pas la force, et le fait
désagréable qui tient lieu de sanction. Généralement, il s’explique ce
fait par des raisons naturelles et absolument extérieures a lui.

Comme exemple d’auto-punitions conscientes, je citerai des com-
portements d’enfants aux prises avec des conflits sexuels. Les mani-
festations infantiles de la sexualité, curiosité ou masturbation, étant
celles qui éveillent la plus vive réprobation de la part de 'adulte,
c’est dans ce domaine que le sur-moi de I’enfant se montre le plus
sévere. Il n’est pas rare de rencontrer des enfants qui se mordent le
doigt, se font aux mains des entailles, chaque fois qu’ils ont cédé a la
tentation. D’autres se griffent le visage pour ne plus plaire 4 leur
partenaire. Certains garcons — et leur nombre est plus grand qu’on
ne le pense — vont jusqu’a des tentatives réelles de castration.

Je ne mentionne ces faits, qui par leur caractére conscient ne nous
intéressent pas directement ici, que pour montrer combien violentes
peuvent étre les réactions du sur-moi. L’intensité des impulsions
punitives s’explique aisément, si 'on réalise que la formation d’un
sur-moi rigide s’accompagne immanquablement de sentiments forte-
ment agressifs de la part de ’enfant envers ceux qui 'ont trop rude-
ment maté. Jamais extériorisée, mais ressentie comme une grave
faute, cette agressivité se retourne contre celui qui ’éprouve et qui
devient ainsi sa propre victime.

Il est aisé de déduire de ce qui précede le caractére de ténacité que
revétent fréquemment les mécanismes d’auto-punition et les résis-
tances auxquelles se heurte ’analyste lorsqu’il s’efforce d’en libérer
le malade, surtout lorsque celui-ci a eu recours a ces mécanismes
durant une bonne partie de sa vie. Je n’en citerai qu’un exemple,
mais avec quelques détails.

Il s’agit d’une personne de quarante-quatre ans, mariée, meére
d’un gargon de douze ans, et qui présente depuis ’adolescence des
périodes fréquentes et plus ou moins durables d’angoisse et de
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dépression. Fortement anxieuse pour les motifs apparents les plus
variés, elle court les médecins, les prétres, les psychologues de pas-
sage, implorant de chacun des conseils qu’elle ne suit pas, tout
occupée quelle est 4 en demander d’autres. En fait, malgré P’état
douloureux dans lequel elle se trouve, cette personne ne désire nulle-
ment la guérison, et si elle se joue a elle-méme comme elle la joue
aux autres la comédie de rechercher activement le remede, c’est pour
opposer une résistance d’autant plus grande aux traitements qu’on
cherche a lui appliquer. Elle ne peut en effet se passer de ses maux
physiques et psychiques, qui lui tiennent lieu de moyen d’expiation.

Cette femme, que j’appellerai M™e C., est une personne intelligente,
riche en ressources intérieures. Sa forte névrose a fait d’elle un étre
occupé sans cesse a se plaindre et incapable d’aucune activité suivie.
Son affectivité est presque totalement inhibée. Indifférente a tout et
a tous, elle néglige son ménage, ne prend aucun soin de son mari et
souhaite se décharger sur moi du soin d’élever son fils. Elle a aban-
donné depuis plusieurs mois sa profession de couturiére.

Avant-derniére de dix enfants, Mme C. a été élevée dans un milien
catholique trés pieux et trés strict quant aux observances religieuses.
Cependant, exception faite des devoirs religieux auxquels ces enfants
ont été astreints de bonne heure, ils n’ont re¢u aucune éducation
réelle, tout échange vrai et libre entre enfants et parents étant exclu.
Les cadets surtout ont poussé a leur guise, trés rarement conseillés et
guidés, mais craignant Dieu et son implacable justice au méme titre
qu’ils redoutaient les indignations paternelles. Cette éducation fit
de la personne en question un étre craintif, timide, scrupuleux, tou-
jours prét a s’accabler de reproches pour des vétilles. Bientdt elle
souffrit de la contradiction entre les principes religieux de ses parents
etleur manque de tendresse. Elle leur en voulut 4prement de ce qu’elle
ne pouvait se confier a eux, ni attendre d’eux aucune proteciion.
Hyper-morale et scrupuleuse, I’enfant ne se permit jamais de protes-
ter contre cet état de choses, mais s’accusa bien au contraire de
manquer de respect envers ses parents. Renfermée, craintive, elle
cultiva si bien cette tendance a retourner contre elle les griefs qu’elle
pouvait avoir envers d’autres qu’elle fit de sa vie une continuelle
expiation des mauvais sentiments dont elle s’accusait. Tout lui fut
prétexte a s’infliger inconsciemment les punitions les plus cruelles,
maux physiques innombrables, séries d’accidents, pertes d’argent,
ennuis et soucis moraux de toutes sortes.
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Durant toute une période de son analyse, Mme C. présenta des
crises de rage d’une violence et d’un caractére nettement enfantins
dans lesquelles elle laissa s’extérioriser P’agressivité contre tout et
tous, que, depuis son enfance, elle s’interdisait de ressentir. Des lors,
elle commenga a saisir ce qui s’était passé en elle et le role expiatoire
a ’égard de cette rancune cachée que jouaient dans sa vie les multi-
ples incidents fAcheux dont elle souffrait. Cette prise de conscience et
Papaisement de sa culpabilité déclenchérent nécessairement le travail
critique de sa raison, ce qui ’amena peu a peu a employer ses forces
psychiques non plus a expier le passé, mais a reconstruire sa vie.
Jusqu’alors anxieuse et tourmentée, incapable de s’intéresser & rien
ni a personne, cette femme intelligente et d’une riche affectivité a
repris une place normale dans sa famille comme dans sa profession.

Pour terminer cette premiére partie de mon exposé, je voudrais
parler de I’état d’esclavage intérieur dans lequel vivent les « éternels
obéissants ». La soumission persistante et passive aux contraintes de
I’éducation est un facteur psychologique qui se retrouve chez beau-
coup de névrosés. I1 n’est pas besoin cependant d’étre atteint d’une
véritable névrose pour subir son action inhibante, et nous savons
bien que, parmi les individus dits normaux, nombreux sont ceux qui
ne deviennent jamais des personnalités autonomes. Leur sur-moi
tyrannique les en empéche.

Nous avons vu comment se constitue le sur-moi, simple introjec-
tion de la contrainte morale adulte. C’est 1a une instance morale
qui, lorsqu’elle a été fortement établie, reste toujours extérieure au
sujet, ne fait pas corps avec lui. Elle n’est pas assimilée, du fait sim-
plement qu’échappant en grande partie a la conscience de I'individu,
elle ne peut pas étre discutée et n’évolue pas en méme temps que lui.
Normalement, I’étre prend progressivement conscience du code moral
qu’il porte en lui, quand les circonstances extérieures laissent a l’en-
fant déja, puis a4 l’adolescent, suffisamment de liberté pour qu’il
fasse des expériences personnelles. A la lumitre de ces expériences,
il critique et corrige les régles morales qui lui ont été inculquées, sai-
sissant leur portée et leur raison d’étre, ou alors les rejetant. Mais,
lorsqu’une éducation stricte, basée sur I’obéissance passive, empéche
ce travail personnel de contrdle et d’adaptation, 'individu n’inté-
riorise pas la régle morale.

Des travaux récents, celui de Piaget sur Le Fugement moral en
particulier, ont bien montré que la contrainte adulte en isolant
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Penfant, dont elle ne respecte pas la personnalité naissante, le main-
tient dans son égocentrisme. Du défaut de coopération qui en résulte
nait une observance littérale de la régle morale, considérée comme
Pexpression de la volonté des parents, observance tout extérieure qui
n’entraine pas ’adhésion totale de ’individu 4 une mesure de récipro-
cité dont il n’est pas 4 méme de reconnaitre la véritable raison d’étre.

I1 faut se rendre compte que les facteurs psychologiques qui retien-
nent U'individu & un stade d’obéissance passive sont de deux ordres,
P’un plus intellectuel, ’autre surtout affectif. Quand un enfant a été
soumis, souvent durant de longues années, 4 une obéissance absolue et
insuffisamment motivée, il manifeste plus tard une incapacité réelle a
se diriger par lui-méme, une inexpérience totale de la vie et des choix
qu’elle implique, disons méme un manque de sens moral. Car I’étre
maintenu dans son égocentrisme ne peut en méme temps étre une
personnalité morale. Il est donc naturel qu’un tel étre, cédant d’une
part a la loi du moindre effort et a ’habitude, d’autre part au senti-
ment de son incapacité 4 prendre des initiatives, recoure sans cesse
aux ordres et aux conseils d’autrui. Mais le facteur le plus actif, celui
qui contraint I'individu non pas seulement a chercher aide et pro-
tection dans son entourage, mais a s’asservir littéralement a ses
proches, est un facteur affectif, qui échappe absolument a sa con-
science. Celui qu’on a appelé «1’éternel obéissant » est toujours un étre
qui a été bridé dans son évolution normale par une éducation trop
sévere, et qui en a souffert, souvent de manidre trés aigué. Faible,
il s’est laissé réduire a P'impuissance par la loi du plus fort. Mais
comprend-on ce qu’une telle soumission cache de rancceur refoulée,
d’animosité contenue ? Si de tels étres ne parviennent pas a I’auto-
nomie, ce n’est pas avant tout par incapacité, mais bien plutdt parce
qu’ils sont liés, absolument & leur insu, par leur agressivité refoulée
envers ceux qui les ont matés. Cette agressivité est souvent si vio-
lente qu’ils ne peuvent la réduire au silence autrement qu’en faisant
bonne mine 4 mauvais jeu. Car il serait intolérable a leur conscience
morale d’admettre cette agressivité. Ils se défendent donc contre
elle en s’asservissant a leur famille, compensant par leur soumission
apparente, d’ailleurs sincere sinon réelle, la sourde révolte qu’ils por-
tent en eux. Certains cas de dévouement et d’abnégation sans limite,
que Pon cite en exemple, n’ont pas d’autre fondement.

Pour illustrer ces remarques théoriques, je citerai le cas d’une jeune
fille de vingt-cing ans, de milieu aisé, fort bien douée au point de vue
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intellectuel et artistique. Entre autres symptdmes, Mlle A, présente
une attitude absolument infantile d’obéissance familiale. Il y a chez
elle un décalage frappant entre le plan de la pensée et le plan de
Paction. Au contraire de ce qui se passe chez ’enfant, c’est le plan de
Paction qui est en retard sur celui de la pensée. MYe A, a beaucoup lu,
beaucoup réfléchi, se dégageant ainsi des maniéres de penser courantes
dans son milieu trés religieux et assez étroit. Elle a ses idées bien a
elle, et a ’entendre on pourrait penser avoir affaire 4 une personnalité
trés normalement évoluée.

Cependant, sur le plan des réalisations, il n’en est rien. MHe A, en
souffre d’autant plus que ce n’est pas pour donner le change qu’elle
s’exprime comme elle le fait, mais bien réellement parce que ses opi-
nions sont ’objet, de sa part, d’une conviction sincére. Mais, dés
qu’il faudrait agir en conséquence, M!le A, n’éprouve plus que timi-
dité, craintes, inhibitions. La peur de mécontenter ses proches, ou
plus simplement d’avoir a leur dévoiler une divergence de point de
vue, la met dans une angoisse intolérable. Pleurant comme une enfant,
elle renonce finalement a agir en fonction d’elle-méme et se soumet de
nouveau a ’'ambiance familiale. Ce sont la des expériences quasi-quo-
tidiennes qui la laissent tout d’abord abattue, puis de plus en plus
en colere. Des phrases comme : « Tout le monde me giche ma vie»,
« J’en veux aux gens », témoignent, en essayant de la détourner de son
objet réel, d’une agressivité trés forte, dirigée contre les parents, le
pere surtout.

Au début de son analyse, les réactions d’abattement et de dépres-
sion sont les plus fréquentes, suivies parfois d’explications lar-
moyantes aux parents vis-a-vis de qui la jeune fille s’accuse de ne pas
montrer assez de soumission. Le conscient refuse encore d’admettre
Pexistence de I’agressivité, dévoilée pourtant par ce besoin d’obéir
davantage aux parents, chaque fois que se produit sur le plan de
Paction un échec dont ils sont tenus pour responsables.

Lentement, au cours des deux premiers mois de ’analyse, Mlle A.
accepte de prendre conscience de son agressivité envers ses parents,
au fur et a mesure qu’elle comprend que cette agressivité déguisée
fausse absolument leurs rapports. Mais a chaque prise de conscience
succeéde une réaction de culpabilité a I’égard des parents, de rancceur
vis-a-vis de I’analyste qui oblige & voir clair. Chaque fois, MUe A.
éprouve le besoin impérieux, le soir de sa séance ou le lendemain, de
faire une concession nouvelle a ses parents en compensation des sen-
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timents agressifs 4 leur égard qu’elle a osé exprimer. Elle se prive
d’une sortie avec un camarade, refuse une invitation a un bal ou une
soirée au cinéma, prétendant que ce sont la choses défendues, que
son pére réprouve. En fait, le pére ne montre aucune intolérance a ce
sujet, et c’est bien la jeune fille qui s’exagere le rigorisme paternel
pour s’en rendre esclave encore davantage. Il faut donc, comme dans
tout traitement de ce genre, avancer lentement, en rassurant sans
cesse le sujet afin d’éviter de trop fortes réactions de culpabilité.

Vient ensuite une période o MUe A. convaincue enfin qu’elle ne
pourra établir des rapports normaux entre ses parents et elle-méme
qu’a la condition de liquider sa révolte envers eux, laisse pleinement
s’extérioriser ses sentiments agressifs durant ses séances analytiques.
Elle constate bient6t une détente entre son pére et elle, et la possi-
bilité d’un accord fait non plus de concessions regrettées, mais d’une
entente véritable. Quelques expériences dans ce sens 'encouragent a
dévoiler entiérement sa rancune.

C’est 4 partir de cette période seulement que MUe A. entre dans
la phase constructive de son analyse. Libérée de ce qui 'obligeait,
bien 4 contre-cceur, a se faire le jouet de Pautorité paternelle, elle se
découvre elle-méme, prend conscience de ses possibilités non seule-
ment sur le plan de la pensée, mais sur le plan de Paction. Le pont
est jeté entre les deux. Dés ce moment, et toujours plus fréquemment,
elle parvient 4 agir spontanément en accord avec son point de vue
personnel, en accord avec elle-méme. Et c’est chaque fois avec la joie
d’une esclave qui voit tomber ses chaines qu’elle raconte ses expé-
riences nouvelles dans lesquelles s’exprime la totalité d’elle-méme.

*
* *

C’est a dessein qu’en vous citant ce dernier exemple de P’action
subtile et profonde des mécanismes inconscients, j’ai dépassé exposé
du mécanisme lui-méme, pour vous indiquer bri¢vement comment le
sujet s’en est trouvé libéré. Car c’est le processus de cette libération
que je voudrais maintenant préciser.

Quels que soient les facteurs psychologiques inconscients qui per-
turbent le caractére ou le comportement du sujet (je n’ai cité ici
a titre d’exemples que quelques-uns des plus importants), le fait
essentiel de la guérison consiste en une prise de conscience. Ilest clair
que mous ne pouvons juger nos actes ou nos pensées, les critiquer,
en un mot exercer sur eux un contréle, que dans la mesure seulement
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ol nous en avons conscience. Si, chez nous tous, nombre de pensées,
de sentiments, d’actes méme demeurent inconscients, chez certains,
sous I’action de traumatismes psychologiques ou de facteurs consti-
tutionnels laissant a I'individu une moins grande force de synthése
psychique, le champ de la conscience est particuliérement restreint,
si bien que les éléments essentiels de la personnalité demeurent igno-
rés. Du méme coup, ces éléments échappent au contrdle de la pensée
coordinatrice et sont isolés a 1’état de pulsions latentes, qui se mani-
festent inopinément. Ces manifestations inconscientes, nous ’avons
vu, sont toujours inadéquates, en désaccord avec l’ensemble de la
personnalité qui se trouve elle-méme, du fait de ces éléments qui ne
font plus corps avec elle, diminuée dans ses possibilités, limitée
dans des sens divers.

C’est a recréer 'unité psychique de l'individu, en réintégrant dans
le tout les parties refoulées en deca du seuil de la conscience, que vise
le traitement psychanalytique. Il s’agit que 'individu se sente un et
non plus divisé entre ses désirs conscients et des pulsions incon-
scientes dont il n’a plus la direction. Tout ce qui fait sa vie psycholo-
gique, et j’entends par 13 aussi bien ce qui concerne son affectivité, ses
relations avec les autres, ses capacités intellectuelles, I’exercice de sa
profession, que son attitude en face de la vie instinctive, de la sexua-
lité en particulier, doit é&tre clairement connu. Il faut ici ouvrir une
parentheése pour préciser un point au sujet duquel circulent les opi-
nions les plus erronées. Le domaine sexuel étant celui auquel 'indi-
vidu peut réfléchir le moins librement du fait qu’il est généralement
I’objet d’une sorte de mystere réprobateur, et cela des les années
d’enfance, il s’ensuit que c’est 1a un élément de la personnalité qui
demeure souvent isolé, trés peu conscient et, partant, trés fréquem-
ment en dehors du controle de 'individu. De la des troubles allant soit
dans le sens d’une hypertrophie des préoccupations sexuelles, soit
dans celui d’un refoulement exagéré, troubles qui se rencontrent chez
presque tous les névrosés. La psychanalyse ne s’étant pas effrayée de
ce domaine et cherchant a le normaliser en le replagant dans sa situa-
tion relative par rapport aux autres éléments de la personnalité, on a
conclu couramment qu’un traitement psychanalytique ne prend en
considération que la vie instinctive du sujet. C’est 12 une erreur abso-
lue. Les cas que j’ai cités en auront été la preuve, puisque pour tous
le nceud des conflits résidait ailleurs, dans une fixation affective au
passé. Chez tous, il est vrai, ces fixations 4 un stade de vie qui aurait
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dfi étre dépassé ont entrainé des perturbations de la vie sexuelle,
importantes a corriger, mais non pas essentielles quant a la forma-
tion de la névrose.

Ce point éclairci, nous pouvons établir que ’analyse, en s’effor¢ant
de recréer 'unité psychologique de lindividu par la prise de con-
science des éléments qui lui échappent, vise bien 4 une unité aussi
complete que possible, 4 un équilibre psychique satisfaisant résidant
précisément en une juste relation de tous ces éléments entre eux.

Le mécanisme de cette prise de conscience n’est pas si simple qu’on
pourrait le supposer au premier abord. Car ce n’est pas seulement a la
compréhension intellectuelle du sujet que s’adresse 1’analyste, lors-
qu’il s’efforce de faire saisir 4 I’analysé les mobiles inconscients de sa
conduite. C’est toute la vie affective qui est alors en cause et qui se
défend contre cette révélation. Il ne s’agit pas que I’analysé se borne
a comprendre une idée nouvelle qui lui est présentée, mais qu’il
accepte le contenu de cette idée, avec les conséquences que cela
comporte. Inutile de dire qu’il peut s’écouler parfois bien des semaines,
si ce n’est des mois, entre le moment de la compréhension intellec-
tuelle et celui de la conviction enti¢re qui entraine ’acceptation. Pen-
dant ce laps de temps, P’analysé est divisé, en lutte contre lui-méme.
Car il tient a ses attitudes anormales, 4 ses comportements erronés,
qui toujours lui rapportent des satisfactions momentanées. Nous
Pavons vu dans le cas de M™e C. pour qui toutes les sanctions auto-
punitives qu’elle s’infligeait représentaient une expiation nécessaire
et un soulagement de conscience d’un instant, comme aussi chez
M!le A, qui, malgré sa vive intelligence, ne put admettre que tres len-
tement la forte agressivité qui ’asservissait a son milieu familial, mais
qui en méme temps la protégeait contre la nécessité d’endosser elle-
méme les responsabilités de la vie. Ce n’est pas pour rien que Iindi-
vidu a refoulé dans l'inconscient ce qui le génait trop considérable-
ment, et ce n’est pas sans peine qu’il accepte de I’exhumer pour en
corriger les erreurs et récupérer ce qui constituait jusqu’alors des
lacunes dans ’ensemble de sa personnalité.

Ce n’est pourtant que lorsque I’analysé accepte de se livrer a ce
travail de réflexion et de critique des mobiles inconscients que I'ana-
lyste lui révele, qu’il se libére de leur contrainte. Il saisit alors qu’il
ne s’agit 13 que de compromis qui ne résolvent en rien la situation,
mais qui le maintiennent au contraire dans un état fort peu satisfai-
sant. Du méme coup ces raisons d’agir perdent de leur poids. Peu a
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peu leur valeur est annulée par la pensée consciente qui, les voyant a
Pceuvre, les juge et les reconnait impropres a exprimer la totalité du
moi.

Ainsi chez le jeune voleur que je citais au début de cet exposé. Ce
garcon qui s’était mis a dérober par rancune contre un milieu déplo-
rable, rancune qu’il reportait sur la société entiere, fut guéri lorsqu’il
comprit le réle que jouait dans son comportement cette agressivité
contenue; il admit alors le besoin profond de sympathie et d’affec-
tion que masquait sa rancune et il put juger combien ses vols, qui
n’exprimaient que son amertume, allaient 4 Pencontre de ses besoins
et de ses désirs les plus profonds. Dés lors, et selon son expression,
«il put ne plus voler ».

C’est dans cet accord retrouvé avec les éléments les plus profonds
et les plus stables de la personnalité que consiste la libération expri-
mée si fréquemment par ’analysé guéri ou en voie de I’étre. Les mobiles
inconscients, qui relevent de sentiments refoulés, n’expriment jamais
qu’une part restreinte du moil et par surcroit une part encore forte-
ment infantile. Restés en dehors du champ de la conscience, ces
sentiments sont demeurés tels qu’ils étaient a un stade de son évolu-
tion que Pindividu a dépassé, ou qu’il devrait normalement avoir
dépassé — car il faut tenir compte ici du réle de frein que jouent ces
éléments inconscients sur le développement de la personnalité dans
son ensemble. Ils n’ont pu étre adaptés progressivement aux besoins
réels du moment. L’individu qui est soumis a leur action reste lié par
eux en dega de lui-méme, tourné vers le passé.

Le «je peux ne plus voler » du jeune gar¢on de tout a I’heure n’ex-
prime-t-il pas au contraire ’essence méme de acte libre, tel que nos
observations nous permettent de le concevoir, tel du reste que le
situent certaines pages de Brunschvicg lorsqu’il écrit: « Ce qui est
juste 2 ses yeux (aux yeux de Phomme libre)... c’est ce qui a surmonté
Iépreuve de son jugement, méme si, ou 4 plus forte raison si ce juge-
ment marque une étape de réflexion ou d’action qui, pour lui-méme
ou pour les autres, par rapport a la coutume ou a son propre passé,
rectifie son idée, affine sa norme de la justice » ®.

N’est-ce pas la cet « effort constant de dépassement de soi» dont
M. H.-L. Miéville dans l'ouvrage si suggestif qu’il a publié récem-

(1) L. BrRuNscHVICG, Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale.
Alcan, 1927, t. II, p. 744.
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ment ® montre qu’il est la condition méme de la liberté ? J’ai été
vivement frappée, en lisant les pages que M. Miéville consacre au
probléme de la liberté, d’y trouver synthétisée de fagon remarquable
I'essence méme des observations qu’une pratique psychanalytique
permet de noter quotidiennement. « La liberté vraie », écrit M. Mié-
ville, «ne se réalise que dans la mesure ou l’accord est obtenu du
comportement de 'individu avec une haute et large conception de la
condition humaine et des fins humaines. Voila pourquoi le « Je ne
puis autrement » du saint n’est pas comparable au « Je ne puis autre-
ment » de ’égoiste, du faible ou du vicieux. Toute ascension vers la
liberté, toute libération a pour condition un élargissement et un appro-
fondissement de la conscience que I'individu posséde de ses relations
avec le milien humain et le milieu cosmique ou il vit. Tout ce qui
borne et rétrécit cette conscience, borne et rétrécit sa liberté et la
menace » (p. 200).

Lorsque lindividu, par la prise de conscience et le travail critique
qui la suit, se libére progressivement de son égocentrisme, des fixations
infantiles qui le maintenaient tourné vers le passé, des mécanismes
inconscients de tout genre qui le liaient 4 une fausse notion de lui-
méme et des autres, il voit alors son horizon s’ouvrir. Et ce n’est
pas un des moments les moins poignants de la cure analytique, que
celui ot analyste assiste, tout en la dirigeant, a cette expansion d’une
personnalité, expansion au dedans de soi d’abord et vers les autres.
Des lors, c’est en fonction de ce moi agrandi que Panalysé peut régler
sa conduite.

Si Pacte libre est celui qui nait d’une personnalité a la fois élar-
gie et consciente de son unité, il faut insister encore sur le fait
qu’il exprime le sentiment intime qu’éprouve lindividu affranchi
de ses attaches anciennes, d’évoluer toujours, de se transformer
sans cesse. Alors que, sous l'action des mécanismes inconscients,
Pétre subit les conséquences du passé et agit dans le prolongement
d’un moi ancien, il se libére de ce passé lorsqu’il est conscient de lui-
méme, il se rend compte du dynamisme intérieur qu’il possede et, se
fondant sur Pévolution qui se poursuit en lui, il a bien plutot ten-
dance a conformer son action a un stade psychologique marquant
déja un dépassement sur celui qu’il réalise dans le présent. L’esprit se
montre la véritablement créateur. En fonction d’un moi en devenir se

(1) H.-L. MikviLLE, Pers une philosopbie de I' Esprit ou de la Totalité. Ed. des
Trois Collines, Lausanne, 1937.
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forment des synthéses nouvelles conditionnant une action de plus en
plus adaptée, d’une part 2 la réalité, d’autre part a la personnalité
dans son ensemble.

Bien entendu, il ne doit pas y avoir un véritable décalage entre les
possibilités présentes du sujet et ’action qu’il entreprend en fonction
de P’étape prochaine qu’il commence a entrevoir. Car alors I’action
serait vouée a I’échec, individu n’étant pas suffisamment convaincu
de sa justesse. Il y a 1 un écueil a éviter, pour I’analyste au cours de
ses traitements, comme pour nous tous au cours de la vie. Il ne sert
a rien de briiler les étapes. Aller trop vite en ce domaine, c’est agir en
fonction d’un élan d’amour-propre ou d’ambitions que d’autres peuvent
manifester a notre égard. De toutes manieres, c’est perdre de vue la
totalité de ’étre et se comporter dans le seul sens d’un désir partiel.

Cette réserve faite, nous dirons que, pour nous, ’homme le plus
libre est celui qui se connait assez a fond pour pouvoir agir avec jus-
tesse, lors méme qu’il éprouve encore en lui des résistances, sans se
laisser arréter par elles, sachant stirement distinguer le cas ou son
action, conforme a son moi profond, entrainera presque immé-
diatement I’adhésion compléte de sa personnalité.

Les considérations qui préceédent soulévent nécessairement le pro-
bléme de la responsabilité morale. Constamment, devant la préoccupa-
tion analytique de trouver aux défauts de caractére et aux erreurs de
conduite une cause inconsciente, la question est posée aux analystes :
« Que faites-vous de la responsabilité morale, de ’effort individuel ? »

Jenesonge pas a trancher ici en quelques lignes une question aussi
complexe. Fidéle a ma position non de philosophe, mais de praticienne,
je me bornerai a indiquer ce qu’est mon attitude pratique en face de ce
probleéme, attitude qui découle des observations que je viens d’exposer.

« Attitude pratique » en face de la responsabilité morale, ai-je dit.
Ce terme trahit déja ma pensée.

Je crois en effet que 'on a trop cherché a donner a la notion de
responsabilité morale un sens métaphysique, une valeur d’absolu.
Cela tient sans doute a ce que I'on craint en général de voir s’écrouler
la morale tout entitre si on n’établit pas en dogme la complete res-
ponsabilité de I'individu. Sur ce point, des esprits, qui par ailleurs ne
songeraient pas a nier le déterminisme, ne craignent pas la contradic-
tion, tant ils la jugent nécessaire. Question d’attitude pratique encore,
car c’est en fonction de la vie, de I’action quotidienne, qu’ils accep-
tent cette contradiction génante pour la pensée.
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Ma position personnelle en face de ce probléme n’est pas davan-
tage une position théorique. Elle me parait plus conforme aux faits
et surtout plus efficace du point de vue de la vie.

Dire qu’un individu est moralement responsable de ses actes, c’est
impliquer que, lorsqu’il a commis une erreur, il n’a pas exercé un
pouvoir qui était cependant a sa disposition. D’ou une culpabilité
totale. .

Or, si nous nous référons aux faits qu’une analyse met en évi-
dence, nous voyons constamment des étres, qu’aucun psychiatre
n’aurait tenus pour irresponsables, se comporter, souvent a leur
détriment et a regret, comme s’ils étaient pris dans un véritable
mécanisme, ce mécanisme ne cessant de jouer que de¢s le moment ou
ses rouages secrets ont été dévoilés. Il y a la un indiscutable déter-
minisme, sur lequel il nous est possible d’agir, sachant que si nous
déclenchons tel phénomeéne, tel autre se produira immanquablement.
C’est ainsi que, par exemple, nous pouvons souvent prévoir d’une
séance a I'autre, en fonction de ce qui a été dit, quel sera le compor-
tement du sujet, tandis que le sujet lui-méme n’a aucune conscience
du processus qui s’est déroulé en lui.

Nous rejetons donc I'idée de responsabilité totale de I'individu pour
tout ce qui est antérieur a une prise de conscience réelle. Dans la
majorité des cas, il n’y a aucune prise de conscience des mobiles pro-
fonds de Paction et il est erroné de croire, en regardant en arridre,
qu’on aurait pu agir autrement qu’on ne I’a fait. Seuls, le recul vis-
a-vis du fait et la plus grande lucidité intérieure venant de ce recul
alimentent cette illusion.

Illusion grave, lourde de conséquences. Car admettre cette pos-
sibilité de bien non exercée, c’est se charger du pesant fardeau des
regrets et des remords, c’est rester tourné vers le passé, c’est entra-
ver tout élan intérieur par un sentiment d’impuissance. Nombreux
sont les étres si cruellement tourmentés par cette illusion qu’ils
gichent toute une vie en fonction d’erreurs anciennes dont ils pen-
sent, a la lumiere du présent, qu’elles auraient pu étre évitées.

Il y a cependant une réserve a faire. Dans certains cas, et nous en
trouverions des exemples dans chacune de nos vies, la possibilité d’er-
reur avait été prévue, le fait avait été jugé dans ses éléments positifs
et négatifs, et aprés cet examen par la pensée, une décision avait été
prise. Cependant, le moment venu, Perreur est commise sans qu’il soit
tenu compte des réflexions antérieures. Que conclure ? Il est certain
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que la prise de conscience de la complexité du probléme n’a pas été
suffisante. Le sujet n’a pas été assez « profond » en lui-méme pour
saisir ses désirs et ses sentiments les plus intimes. L’aurait-il pu ? Je
ne le crois pas. Cependant, le fait qu’il avait pu élucider certains élé-
ments de la question le charge d’une responsabilité relative, atténuée
par 'idée que dans son état intérieur du moment il n’était pas capable
d’une prise de conscience plus complete, donc plus efficace.

Et c’est ici que nous rejoignons ce qui me parait étre I’élément
positif de la notion de responsabilité morale. Pour nous trouver dans
un état intérieur tel que nous puissions étre lucides avec nous-
mémes, clairvoyants, sans étre génés par notre amour-propre, objec-
tifs, c’est-a-dire ayant éliminé tout parti pris, sincéres, sans crainte
d’aucune sorte, il faut un lent et patient travail de préparation. Il
faut que, de fagon continue et surtout en dehors des périodes de
crise, nous préparions l'action juste. Travail double. D’une part,
prise de conscience de ce que nous sommes, par tout ce que les expé-
riences de la vie et la critique des autres nous apprennent quant a ce
que nous aurions tendance a ignorer en nous. D’autre part, prise de
conscience du sens social de nos actes, et de la grande solidarité qui
nous lie tous. Extension vers l’intérieur, extension vers I’extérieur.

Pour que nos actes soient fortement motivés, il faut cet élargisse-
ment de nous-mémes, car chacun d’eux fait alors partie d’un tout et
les mobiles qui les dictent sont étroitement liés a d’autres auxquels
nous tenons. Il ne faut pas perdre de vue le réle que joue ici affec-
tivité. Nous ne faisons bien que ce que nous aimons, nous n’avons la
force de surmonter les obstacles que lorsque nous désirons fortement
le but auquel nous tendons. Pour que I’action juste rencontre ’adhé-
sion de notre moi le plus stable et le plus profond, et pour qu’elle
s’impose, il faut qu’elle aille dans le sens d’une conception de nous-
mémes et des autres clairement pensée et a laquelle soient liés nos
sentiments.

C’est dans ce travail intérieur, préparation lointaine et indirecte,
mais préparation nécessaire a une action consciente et juste, que me
parait résider notre responsabilité morale.

Pour ce qui est du passé, nous constatons une conscience de nous-
méme souvent nulle, toujours imparfaite, point de départ de nom-
breuses erreurs. Mais prendre conscience de soi n’est pas chose aisée
ni rapide. Les erreurs seules, parfois, nous éclairent, comme au cours
d’une expérience scientifique les échecs révelent les techniques insuf-
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fisantes. Et pour continuer la comparaison, de méme que ’homme de
science reprend apreés ’échec la préparation de Iexpérience nouvelle
en la croyant possible, de méme en fonction du présent et de I'avenir
croyons-nous agir efficacement, pour préparer ’action juste, en tra-
vaillant & prendre possession de la totalité de nous-méme.

En conclusion il me parait intéressant de rappeler ici le point de vue
d’African Spir. Dans ses Esquisses de philosophie critique, Spir s’attache
a montrer que le probléme de la responsabilité morale est mal posé
lorsqu’on entend par liberté le libre-arbitre et que 'on admet que
I’homme, pouvant opter aussi bien pour le mal que pour le bien,
choisit le mal sans cause. Si 'on admet par ailleurs que ’homme est
un étre moral, c’est-a-dire conscient que le bien est seul conforme a sa
nature normale et a ses intéréts profonds et que le mal leur est opposé,
on se trouve en face d’une inéluctable contradiction.

Pour Spir, cette contradiction n’existe pas. « La liberté», écrit- 11
«est la part de I’absolu dans ’homme ; or, son individualité ne ren-
ferme rien d’absolu, puisqu’elle est un produit de causes ; la part de
Pabsolu, dans ’homme, ne peut donc étre autre chose que sa con-
science de P’absolu, c’est-a-dire de la nature normale des choses, qui
est précisément sa conscience morale témoignant que le bien et le
vrai sont seuls conformes a la nature normale ou absolue des choses,
et, seuls, ont le droit d’exister. Toutes les impulsions de la nature
physique de ’homme qui le portent a Perreur, au vice et a ’injustice,
ne lui sont donc pas vraiment propres ». Et encore : « L’homme n’est
libre moralement qu’autant qu’il se porte au bien; au contraire, il
cesse d’étre libre quand il se laisse entrainer au mal » (@,

Cette pensée résume admirablement, me semble-t-il, les observa-
tions psychanalytiques que j’ai essayé d’exposer ici. Quand un étre
commet des actes mauvais et nuisibles, il agit toujours « a faux » par
rapport a ’ensemble de sa personnalité et en fonction seulement d’au-
tomatismes inconscients ou d’impulsions peu conscientes qui sont,
comme nous ’avons vu, des éléments isolés du moi. Lorsque ce méme
étre se transforme par une prise de conscience progressive, il ne cesse
pas pour autant d’étre déterminé, mais les mobiles qui le dirigent
émanent d’un sentiment profond de son unité et il tend toujours
davantage a conformer sa conduite a la totalité de son moi, orienté
vers une fin qui le dépasse.

Germaine GUEX.
(1) Esquisses de philosopbie critique (Paris, Alcan, 1930), p. 72.
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