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A LA MEMOIRE DE FRANK ABAUZIT
(1870-1938)

Un important ouvrage posthume de Frank Abauzit, Le probleme de
la tolérance, va sortir de presse. L’occasion nous a paru indiquée pour
évoquer dans cette Revue, dont il fut le collaborateur et ami, une figure
qui pendant quarante ans, comme on va voir, fut associée d la vie phi-
losophique et religieuse du pays romand. Des souvenirs sur Frank
Abauzit ont fourni a M. Pierre Bovet la matiére d’une causerie faite 4
Geneve, le 25 mars 1939, d Passemblée générale de I Institut de psycha-
gogie. Nous le remercions de nous avoir donné ces pages en laissant
a cette évocation son allure familiére. Frank Abauzit avait le génie de
Pamitié ; 1l ne lui eiit pas déplu que Pon parlit de lui comme &’un ami 4

des amis. La rédaction.

Dans un récent article d’Action et Pensée (mars 1939) que 'on
retrouve en préface a Pouvrage posthume d’Abauzit sur La Tolérance,
Charles Baudouin a évoqué la figure de Frank Abauzit avec un
grand bonheur. Il a rappelé comme il le fallait la substance de ses
deux principaux ouvrages. Je ne songe pas a refaire ce qui a été si
bien fait.

Mais, puisqu’il y a maintenant plus de quatre vingt-dix ans que
le pere d’Abauzit et le mien se litrent d’amitié dans le Berlin quasi-
révolutionnaire de 1848, ou ils étudiaient en méme temps qu’Amiel,
j’ai glané quelques souvenirs dans des papiers de famille.

Donc, en 1848, deux fréres Abauzit: Théodore et Frank, éru-
diaient a Berlin.

REV. DE THEOL. ET PHIL. — N, S., t. XXVII (N°® 111 1939). 6
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Le pere de notre ami était 1’ainé. Ses camarades neuchitelois,
adoptant V’épitheéte dont P’avait maladroitement affublé un étudiant
bernois, ’appelaient « le vieil Abauzit ». Il était né 4 Genéve en 1820.
Le vieil Abauzit figura longtemps en téte de la liste des anciens
membres de la Société de Belles-Lettres de Genéve de par les privi-
léges que lui conféraient ’4ge et Palphabet. 11 avait étudié a Geneve
de 1836 2 1844.

Quant a son frére cadet Frank, a qui notre ami dut son nom, il ne
se maria pas et fit a Paris une carriere de professeur d’anglais. Je
me souviens lui avoir rendu visite vers 1goo dans son appartement
de avenue de ’Observatoire. J’ai gardé de lui surtout le souvenir
d’un homme scrupuleux a Pexcés : de belles histoires couraient sur
son compte a cet égard ®. C’est de sa mere Lucy Nicholls, fille d’un
ancien membre de la Chambre des Communes, que ce Frank Abauzit-
1a tenait son anglais. Son frére ainé, Théodore, ne le parlait pas moins
-couramment. En pleine Vaunage, a Calvisson, ou il fut nommé pas-
teur en 1850 et ou il épousa plus tard une jeune fille du pays, ’anglais
de sa mere devint la langue du presbytere. Notre Frank et sa sceur
Lucy la parlerent tout enfants, avec la pureté un peu archaique,
comme ’observait notre ami, que gardent les idiomes coupés de leur
métropole. Frank Abauzit, si je ne fais erreur, ne vit ’Angleterre
que dans la seconde partie de sa vie, bien longtemps aprés nous avoir
donné sa traduction de W. James.

Calvisson devait étre la seule paroisse de Théodore Abauzit. Le
25 mars 19oo on y célébra le jubilé de son entrée en fonctions :

Cinquante ans ont passé, le siécle va finir ;
Et le méme pasteur, au méme coin de terre
Ou commenga jadis son pieux ministére,
Attend paisiblement les saisons 4 venir.

Le poete (notre ami) ne se trompait pas. Théodore Abauzit resta
a Calvisson quinze ans encore, jusqu’a sa mort en IQI§.

Mais, pour décrire ’enfance de notre ami, je vais lui laisser la
parole. Il a raconté dans la Semaine Littéraire du 1°F novembre 1924
ce qu’il appelle dans une lettre « un des jours les plus beaux et les
plus épiques de notre enfance », la visite inattendue que fit a Calvis-
son mon pere, Félix Bovet.

(x) Cf. Félix Bover, Lettres de Grandcbamp, p. 282.
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« J’avais alors », c’est Abauzit qui parle, « douze ans, et j’habitais mon village
natal, Calvisson prés de Nimes, au midi de la France. Mon pére y fut pasteur
pendant plus d’un demi-siécle. En 1848, étudiant la théologie a Berlin, il avait
connu Félix Bovet, mais il ne I’avait pas revu depuis lors. Ma mére était morte
Pannée d’avant, en 1881, nous laissant orphelins, ma sceur et moi. Mon pére,
humaniste impénitent, qui est mort a g5 ans, lisant Thucydide en grec jus-
qu’a son dernier jour, avait alors 62 ans, mais il était encore plein de force et
de vigueur. Il se piquait d’élever ses enfants a la Rousseau, leur laissant la
bride sur le cou ; je suis enclin a penser qu’il se payait d’illusion. Nous faisions
assez bon ménage, ma sceur et moi, tout en nous disputant quelquefois. Ma
sceur, fillette de dix ans, pleine de vivacité, avait le caractére un peu difficile,
mais sa mére disait d’elle en écrivant 3 une amie : « Sous ses caprices, je crois
qu’elle cache un cceur d’or ». Pour moi, j’étais un gargonnet malingre, de
faible santé, grand liseur, et vivant en pensée sur I’Acropole d’Athénes beau-
coup plus que dans la réalité présente.

Cétait la fin d’une belle aprés-midi a la fin de février. Nous étions seuls,
ma sceur et moi. Au retour de la promenade, mon pére avait trouvé sur la
route, au-dessous de notre maison, une carriole qui ’attendait. Sans I’avoir
prévenu, on venait le chercher pour un enterrement, a cinq kilométres de
Calvisson. Il partit dare-dare et nous laissa retourner seuls 4 la maison, ot
nous rentrdmes par derriére. Aprés avoir gofité, nous nous mimes a faire nos
devoirs. Lorsque nous étions seuls a la maison, nous ne songions plus a nous
quereller ; mais nous nous proposions I’'un et ’autre d’éblouir notre pére a
son retour par le tableau de nos exploits, c’est-a-dire par les amples résultats
d’une exceptionnelle activité : un théme latin, une version allemande, une
récitation anglaise, un grand dessin fait tout entier par cceur, etc. Nous étions
déja au travail, dans notre salle 2 manger, au premier étage, quand retentit un
léger bruit. La bonne devait étre absente. Nous sortons de la piéce, et du
corridor nous voyons un vieillard (je veux dire qui nous paraissait tel) gravir
lentement Pescalier, Vétu trés modestement, il avait une assez grosse téte, une
barbe grisonnante, il se tenait un peu courbé. Nous le primes tout de suite
pour un mendiant, comme il en venait assez souvent chez nous, et nous efimes
peur. Pourtant nous le fimes entrer.

— Monsieur le pasteur Théodore Abauzit ?

— Il n’est pas la.

— Quel dommage ! Je suis venu de Nimes tout exprés pour le voir, Je suis
Ia depuis plusieurs heures, mais comme on m’a dit qu’il était allé se promener,
je me suis assis sur le pas de la porte, dans la rue, pour le voir a Pinstant
qu’il rentrerait. Quel dommage !

Ce viel homme qui s’asseyait comme ¢a dans la rue, sur une marche d’esca-
lier, ce ne pouvait étre qu’un mendiant, un mendiant de la pire espéce. Et
pourtant il n’avait pas P’air méchant. Il reprit la parole :

— Vous lui direz que son vieil ami, Félix Bovet, de Neuchitel, aurait bien
voulu le saluer.
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Nos fronts s’éclaircirent un peu : « Papa a parlé de vous ce matin» Cétait
vrai ; par une curieuse coincidence, ce matin-la, notre pére, en notre présence,
avait dit a4 Pune de ses paroissiennes : « Si vous allez a Neuchitel, je vous
donnerai une lettre d’introduction pour un de mes amis, M. Félix Bovet ».
Un peu rassurés, nous pridmes I’inconnu de s’asseoir et d’attendre le retour
de notre pére. Il nous demanda un verre d’eau, mais ne voulut pas accepter
autre chose. Puis il dit : « Il ne faut pas que je vous empéche de travailler !
Voulez-vous que je vous aide ? » Malgré tout, nous ne pouvions pas croire que
ce brave homme fiit assez savant pour nous étre d’un grand secours et nous
déclindmes (poliment, ou du moins je ’espére) ses offres de service.

Le soir venu, la lampe allumée, nous étions la tous les trois quand mon
peére arriva. Félix Bovet avait enlevé ’abat-jour pour que mon pére piit voir
sa figure. « Me reconnaissez-vous ? » lui demanda-t-il. Mon pére hésita : « Cado-
ret | — Non... » Alors Félix Bovet se nomma. « Quel bonheur ! » dit mon pére.
Et ils s’embrassérent. « Vous nous resterez ce soir ; nous avons le moyen de
vous loger. »

L’accueil tout 4 fait cordial de mon pére nous 6ta nos derniers soupgons,
Au bout de quelques minutes, Félix Bovet était devenu notre grand ami. Nous
lui fimes des confidences. Je lui montrai en cachette, saisissant un moment ou
mon pére n’était pas la, un petit panneau de bois d’olivier ou j’avais com-
mencé de peindre un paysage, afin de ’offrir en cadeau a mon pére a son
anniversaire ; un paysage dont ma mére avait souvent dit qu’elle souhaitait
que ses enfants gardent le souvenir, lorsqu’ils auraient quitté le pays de leur
naissance... »

Qu’était ce paysage peint sur bois d’olivier ? Peut-&tre le pont sur
le Vidourle prés de ’antique Ambrosium, ot Frank Abauzit prenait
tant de plaisir & mener les amis qu’il rencontrait 2 Montpellier.

Il fallut bien tout de méme entrer dans la filiere. Frank fit ses
classes au lycée de Nimes comme externe. Il était pensionnaire du
pasteur C.-E. Babut, auquel le li¢rent bientdt, 4 mesure que se for-
maient sa pensée et sa conscience, des sentiments de respectueuse
admiration et — ce n’est pas trop dire — de filialité spirituelle. C’est
pendant ces années de lycée qu’avec Henry Babut Abauzit prit part,
en 1888, a la fondation de la Société des Jeunes Amis de la Paix
(devenue P’Association de la Paix par le Droit), qui fétait ’an dernier
son cinquantenaire. Etudiant a Paris, Abauzit s’occupait encore de
répandre P’almanach édité par ses camarades restés a Nimes.

C’est au moment ou Frank vient d’achever ses classes au lycée et
s’appréte a continuer ses études a Paris, dans I’été de 1888, que se
place, sauf erreur, sa premiére visite en Suisse. Il fait une cure hydro-
thérapique a Albisbrunn. Et a cette occasion il vient rendre visite
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a mon pere a Grandchamp ; il devait y revenir chaque année, et sou-
vent plusieurs fois par année, pendant prés d’un demi-siécle.

Puis ce sont les années de Paris : sa philosophie 4 Louis-le-Grand
d’abord. Ensuite la Sorbonne :

« Je fais beaucoup de philosophie. Je m’enivre de Platon, de Leibniz...
et de mon cher maitre Emile Boutroux, que j’aime autant que je Padmire »,
écrit-il le 2 janvier 1891.

Ces études déterminérent une crise religieuse, dont témoignent ses
premiers vers, datés de 1889 :

O ma Muse fréle et timide, ouvre tes ailes !

Envolez-vous, mes vers, craintives hirondelles,

De votre pauvre nid que I’orage a brisé :

De ce cceur ou la foi, ’'amour, la confiance,

Semblaient seules grandir, et qui fut écrasé

Par Pangoisse du doute et la désespérance.

Un peu d’espoir ou bien un peu de patience,

Pour supporter la vie ou pour lui pardonner,

Personne, dans ce monde engourdi de souffrance,
Ne peut me les donner.

Toi, toi seul, 6 mon Dieu d’autrefois, pourrais faire

Que je retrouve en toi I’espoir avec la paix ;

Mais j’ai voulu sonder I’insondable mystére :

Je t’ai perdu, mon Dieu, que j’appelais mon pére,
Et perdu pour jamais !

Si seulement j’avais encore la priére !

Je ne réclame pas mes désirs satisfaits !

J’ai besoin de prier quelqu’un... ou quelque chose :

A défaut d’hymne a Dieu, j’offre un hymne 2 la rose,

A la pierre qui roule, a Poisean qui se pose,

A la femme qui pleure, a tout, a ’univers !

Prends ton vol, 6 ma Muse, et donne-moi des vers !

Ce ne fut pas la poésie qui apporta 4 notre ami la dérivation dont
il attendait le secours. Abauzit ne fut jamais un grand poete. (J’ai
scrupule a le constater, moi a qui il fit ’honneur de dédier, en méme
temps qu’a mon frere Jean, a occasion de notre double mariage, ses
Miettes de Poésie, Nimes 1903.) Le secours vint d’ailleurs,

Abauzit a évoqué, a la premiere page de son livre sur Charles Secré-
tan, un tableau qui rappelle le passage dans lequel Secrétan lui-méme
fixe Pinstant ou sur la terrasse de la vieille église de Montreux il sentit
entrer en lui « avec le rayon d’une étoile » la certitude de ’amour de
Dieu. Abauzit écrit :
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Par un printemps brumeux, assis sur un vieux banc, devant un lac tran-
quille, un jeune homme de vingt-deux ans, triste et désabusé, lisait & longs
traits la Philosophie de la Liberté de Charles Secrétan, y trouvait une force et
une espérance.

Cette lecture dirigera toute sa vie de penseur.

« Je n’ai envers personne une plus grande dette. Je lui devrai toujours ce
que je pourrai étre », écrit-il en 1894.

Il prépare a Paris sa licence en philosophie, et Boutroux, on ’a vu,
est son maitre préféré. Mais il se passionne aussi pour I'histoire litté-
raire : Jules Lemaitre, auquel il consacrera au lendemain de sa mort
un article dans la Semaine littéraire (8 aolit 1914), et Emile Faguet
sont les grands critiques du moment. Abauzit est fort assidu a la
Comédie frangaise.

Malheureusement, la vie de Paris le fatigue. C’est 2 Montpellier
qu’il passera sa licence en 1893. Il veut se présenter a I’agrégation et
accepte un préceptorat dans une famille riche du Bordelais. Cela lui
laisse le temps de travailler et d’esquisser des projets. Nous avons
quelquefois trouvé que notre ami papillonnait ; la page que je vais
vous lire — elle est de décembre 1893 — montrera combien persis-
tante fut sa vocation de philosophe chrétien, dont son livre sur La
Tolérance montrera un nouvel aspect. Il presse Félix Bovet d’écrire :

...Méme quelques pages, si vous n’aviez pas la force d’entreprendre un
livre, nous seraient précieuses : elles contiendraient assez d’apergus et de vues
profondes en raccourci pour servir de matiére a nos réflexions, a nos études,
a nos livres. J’entends par « nous» (le terme est trop ambitieux) tous ceux
qui veulent (comme j’en ai le vif désir) travailler 4 construire une philoso-
phie du christianisme, & la fois toute moderne et toute chrétienne.

Je ne sais, mais j’ai I'idée que la méthode psychologique appliquée a I’his-
toire, qui n’a guére servi qu’a la critique négative des Taine et des Renan,
pourrait peut-étre servir a une pensée positive et constructive ou, a c6té de
Panalyse, on ticherait d’user de la synthése. Ne pourrait-on pas montrer, par
exemple, que I’effort de ’histoire humaine jusqu’a Christ consiste a trouver
et a réaliser 'idéal de ’homme parfait (ceci est toat a fait dans les idées de
M. Secrétan, je crois) ; que ’Ame hébraique et ’Ame grecque, qui ont, cha-
cune a sa maniére, atteint I’idéal le plus élevé, Pun moral, I’autre intellectuel,
et représentent par conséquent éminemment toute Phumanité, ont été les élé-
ments, pour ainsi parler, dont, grice a Christ, s’est faite ’Ame chrétienne.

Dans ’ame d’Israél, toute d’aspiration, le sentiment du devoir et de la
grandeur divine produit la Loi et la Foi : Moise et Jean-Baptiste, voila pour
la loi et la repentance ; Abraham, David et tous les autres, c’est la fo7;enfin,
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un cceur ardent au plaisir et ambitieux de bien faire méne ’homme au déses-
poir, et au pessimisme, c’est Job, c’est Esaie. Pour I"Ame grecque, son #ntelli-
gence vive et forte la conduit d’une part au scepticisme, de ’autre, uni 4 une
sensibilité vive, mais non trés ardente, a ’art avec tous ses prestiges ; enfin
cette intelligence appliquée a la grande question : comment faut-il vivre pour
bien vivre ? a donné aux Grecs’idéal socratique ’éykpdreia : et Socrate qui a si
bien enseigné par sa doctrine et par son exemple ce que c’était que se possé-
der soi-méme, nous montre peut-étre ’Ame grecque a son plus haut point
de perfection morale. Si David, c’est I’aspiration au Bien supréme, a Dieu, et
le sentiment profond de la misére humaine, Socrate, c’est la possession de
soi-méme, trés belle, un peu froide seulement et un peu orgueilleuse. Jésus-
Christ enseignera aux hommes que I’aspiration au Bien doit étre la volonté
ferme de n’étre rien et que Dieu soit tout, qu’a la possession de soi-méme il
faut joindre humilité parfaite, pour atteindre a la vertu : humilité de cceur,
humilité de lintelligence, humilité de la volonté. Socrate est peut-étre plus
vertueux que David, mais il ne sent pas sa misére ; il n’atteint ni a la charité,
ni surtout a ’humilité parfaite. A tous deux il manque de connaitre celui
qui est le chemin, la vérité et la vie, Fésus vivant.

Excusez cet effort imparfait pour vous faire comprendre ma pensée : Jésus,
PHomme Parfait, celui qui est a la fois Foi et Vertu, toute humilité, toute
tempérance, toute justice, tout amour : uni au Pére, et se possédant lui-méme
jusqu’au Souverain Sacrifice, Jésus est 4 mes yeux la réponse parfaite de
Dieu aux hommes, qui cherchaient 4 atteindre, trés imparfaitement, la per-
fection de ’4me humaine : et les deux types les plus élevés, les plus distin-
gués, par suite les plus importants de beaucoup, sont celui des Hébreux et
celui des Grecs, David et Socrate (on en pourrait aisément prendre d’autres,
au moins dans la Bible).

Voila de quelle maniére (si vous pouvez entrevoir ma pensée a travers ces
pages brumeuses) je concevrais ’histoire synthétique et psychologique...

« Jésus vivant.» Abauzit commente ces mots comme suit :

C’est par Jésus vivant que s’explique cette « conversion de 1’égoisme 2 la
charité par une grice accordée au repentir », ot M. Secrétan place la subs-
tance du christianisme, dans son article L’E glise et le monde paru le printemps
dernier dans la Revue chrétienne (0.

Or, la conversion de 1’égoisme a la charité, c’est dans ces termes
mémes tout le plan du livre sur la tolérance auquel Abauzit a tra-
vaillé pendant les vingt dernié¢res années de sa vie en poursuivant la
réalisation des désirs de sa jeunesse. « Secrétan, ...dont les livres pour-
raient exercer une si considérable, si heureuse influence, si seulement
on les connaissait et on les lisait davantage ! » écrivait-il en 1894.

(¥) Revue chrétienne, mai 1893. Il vaut la peine de relire I'éloquent appel jeté
par Secrétan i I'Eglise pour qu’elle prépare des apologétes.
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Sur un point pourtant il n’était pas disciple de Secrétan :

Je fais ’étonnement du Médoc, pays plat, planté de chiteaux et de vignes,
ou une aristocratie bachique (je veux dire riche en vignobles) ne fait guére
que produire, vendre, discuter ses vins... et en boire — je fais, dis-je, I’éton-
nement des convives (2 des repas oi l’on verse des bouteilles de Chateau
Yquem de 64 ou de 48 et douze ou treize autres premiers et seconds crus) en
buvant dua lait, comme un Scythe.

Est-ce prescription médicale et souci de son estomac, est-ce anti-
alcoolisme cong¢u comme une application du christianisme social, je
ne sais. La question se pose. Abauzit a été toute sa vie un militant
des bonnes causes que Charles Gide et Elie Gounelle ont person-
nifiées. C’est a deux coopératives, La Laborieuse de Nimes et La
Concorde de Lausanne, qu’il a fait imprimer ses livres.

La santé d’Abauzit le raméne en Suisse tous les étés. A partir de
1894 il est avec sa sceur I’hote et le disciple du D* Reymond de
Chexbres. En 1895, il prend part a la premiere conférence des étu-
diants chrétiens a Sainte-Croix, convoquée a I'occasion du premier
passage en Suisse de John Mott, « jeune et mince encore, herculéen et
angélique », comme dit Abauzit. Il se décrit lui-méme aussi: « Mes
pieds nus étaient couverts de poussiere et je n’avais sur la téte en
guise de chapeau qu’un mouchoir de poche retenu par un fil d’argent ».
(C’est alors que la légende qui, comme I’a rappelé M. Baudouin, le
faisait descendre d’Abou-Said, prenait toute sa vraisemblance.)

Abauzit a été un des piliers de Sainte-Croix. « Ce que j’ai de meil-
leur dans ma vie religieuse, je le dois a Sainte-Croix », écrira-t-il dans
la Semaine littéraire en 1922. Il fut aussi parmi les pionniers de la
Fédération frangaise des étudiants chrétiens, lors des réunions de
Fontfroide chez Eugéne Burnand a la Toussaint de 1898, et, en 1927,
avec ses amis Bois et Miroglio, parmi les fondateurs de I’Association
chrétienne des professeurs qui en est issue, et de son organe L’ Amitié,
auquel il donna sa belle traduction du Sermon sur la Montagne.

A Sainte-Croix, Abauzit apporta en 1899 des fragments de la
Psychologie de William James et, en 19og, une étude originale sur
L’absolutisme intellectuel considéré du point de vue philosophique,
en parallele & une autre étude de Léopold Monod qui envisageait
e méme probléme du point de vue religieux.

Sainte-Croix, ce fut pour Abauzit, comme pour beaucoup d’autres,
la révélation de Th. Flournoy. C’est a Abauzit que nous devons les
notes prises pendant la premiére des conférences que Flournoy y
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donna, sur la Psychologie religieuse. En 1903, Flournoy, si étroite-
ment lié & son ami William James, devait encourager Abauzit a
entreprendre la traduction des grandes conférences d’Edimbourg sur
Les variétés de Uexpérience religieuse.

A la fin de 1898, Abauzit annonce a ses amis de Suisse une résolu-
tion inattendue: il renonce a se préparer a l’enseignement. Il va
faire 4 Lausanne des études de théologie : dans deux ou trois ans,
il succédera a son pere a Calvisson. Ce projet requt un commencement
d’exécution. Abauzit se fixa a Lausanne et suivit des cours au Che-
min des Cédres. Ce fut une année d’études assez singuliére : en méme
temps qu’il prenait des lecons a la Faculté, il y donnait un cours sur
Platon. En avril 1899, il m’annonce qu’il a préparé sa lecon d’ouver-
ture : « J’ai fait son affaire & Aristote comme historien de Platon.
L’éreintement est dur, mais je le crois tout a fait mérité ». Ses études
de théologie n’allérent pas trés loin. Je crois que ce furent surtout ses
fiangailles et, en 1900, son mariage qui le ramenerent aux classes de
philosophie des lycées. Aprés Pont-a-Mousson, son premier poste —
il y vit chez un jardinier, dans les légumes « comme un lapin » — ce
fut Laval.

Abauzit connut la, dans la Bretagne catholique, en pleine affaire
Dreyfus, une solitude spirituelle qui fut — il s’en rendit nettement
compte presque aussitét — la principale cause d’une nouvelle crise
d’ame. Il Pappelait, un quart de siecle plus tard, « une des périodes les
plus douloureuses de ma vie, alors que j’avais cru devoir renoncer a
toute foi religieuse, alors que j’étais séveérement jugé par mes amis les
plus sfirs, les plus dévoués, les plus chrétiens». Tous pourtant ne
Pabandonnerent pas. Il gardait de ce fait 4 Félix Bovet une grande
reconnaissance. 51 je me laisse guider par les dates, c’est vers ce
moment surtout que Flournoy et James lui furent directement secou-
rables.

Abauzit connaissait et appréciait James depuis longtemps. Quand,
en 189g, j’eus a faire, comme remplagant de Murisier au Gymnase de
Neuchitel, mes premitres lecons de psychologie, il me recommanda
deux livres: le Manuel de psychologie de James, qui n’était pas
encore traduit (les chapitres sur ’Habitude et sur la Volonté, mis en
francais par Abauzit lui-méme, paraissaient a4 ce moment-la dans le
Bulletin de Paul Desjardins, pour étre ensuite tirés a part) et Les
données immédiates de Bergson. Mais ’apparition en 1903 des Gifford
Lectures devait pour plusieurs années donner a notre ami une occu-
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pation d’esprit, si je puis dire, continuelle. La traduction d’Abauzit,
nous Pattendimes longtemps — trois ans pleins — et non sans impa-
tience. I1 me souvient d’un cahier de souscription, ol s’alignaient des
noms illustres, qu’Abauzit transportait de conférence en conférence
pour recruter d’autres signatures encore — mais ’ceuvre attendue,
que nous avions deés longtemps savourée dans l'original, ne parais-
sait toujours pas. Il s’agissait de retrouver tous les auteurs cités par
James.

Je me suis imposé pour régle de remonter aux sources, partout ou je le
pouvais. Cela m’a procuré le plaisir de traduire sur le grec quelques vers
d’Homére, de Sophocle et de Palladas, des bribes de Platon et d’Aristote,
des maximes de Jésus et de saint Paul, d’Epictéte et de Marc-Auréle, des
fragments de Philon, de Plotin, du pseudonyme Denys I’Aréopagite ; sur
le latin des pages de saint Augustin, de PImitation, de Luther, de Van Hel-
mont, une anecdote du Speculum Perfectionis; sur I’allemand des récits
ou des élévations de mystiques (Suso, Deutsche Theologia, Hilty), des propos
de Luther, de Wolff, de Geethe, de Malwida von Meysenbug, de Nietzsche,
de Harnack ; sur le hollandais un paragraphe de Spinoza. Pour I'hébreu (Job,
PEcclésiaste, les Proverbes), pour P’espagnol (sainte Thérése), pour le russe
(Tolstoi), je me suis fait aider par des amis compétents. De toutes les cita-
tions frangaises j’ai pu retrouver et j’ai scrupuleusement reproduit le texte
original. Méme pour les citations anglaises, qui sont fort nombreuses, je n’ai
jamais eu recours aux traductions déja existantes.

Enfin le livre fut tiré, avec tous les soins qu’Abauzit savait mettre
aux impressions dont il s’occupait, et 'achévement fut fété, avec tous
les coopérateurs de La Laborieuse et son directeur Gignoux, dans une
soirée familiére 2 Nimes. Le public ne tarda pas a ratifier le jugement
de James lui-méme sur la traduction d’Abauzit : « Somme toute, j’es-
time ...que votre travail est, en son genre, un chef-d’ceuvre ».

Plusieurs articles dans la Semaine litiéraire en 1913 et une brochure,
Pannée suivante, sur Le Probléeme du Christ et sa solution selon Charles
Secrétan témoignent qu’il renoue avec ses ambitions de 1892. Un livre
est sous presse, dont les premieres feuilles sont déja tirées en aofit
1914. Apres Alais, il est alors & Gengve, ol nait son second fils, mais
il professera encore a Valence, ou il connaitra « les grandes tristesses
de la guerre », avant de connaitre a Thonon «les grandes tristesses de
la paix ».

Depuis 1902 ou il a été admissible a I’agrégation, Abauzit, sauf
erreur, n’a plus affronté ce concours, mais il a gardé ’ambition de
présenter des théses de doctorat. Jadis, vers 1890, il avait choisi ses
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sujets dans I’antiquité. « L’évolution de la pensée de Platon » comme
thése principale, — il avait la-dessus des idées inconnues en France
avant 19oo, celles que commandent les travaux anglais de Campbell
sur la date du Sophiste et du Politigue. Un personnage original entre
tous qu’Abauzit rencontra chez Flournoy, je pense, W. Lutoslawsky
devait leur consacrer, en anglais aussi, un gros livre qui me servit a
moi-méme d’initiation. Vers 189o, la seconde thése d’Abauzit devait
étre intitulée De pictorum artis apud Grecos ousia, ou quelque chose
d’approchant. Il s’agissait d’¢tablir que les anciens peintres grecs
n’avaient connu que trois couleurs : le rouge, le jaune et le noir — ce
que l’on prend couramment pour du bleu, c’est un noir bleuté qu’un
passage de Pausanias définit par la couleur d’une mouche a viande.
Nous pourrons, nous, désigner cette teinte 4 nos aprés-venants d’une
fagon plus poétique en leur montrant la couleur choisie, trente ans
plus tard, par Abauzit pour la seconde édition de son livre sur Secré-
tan : il est tout entier imprimé en « bleu hirondelle ».

Est-ce T'occasion de rappeler les soins plus que minutieux que
notre ami portait a la typographie ! Un lundi de Pentecéte, il nous
quitta par le tout premier train du matin pour aller faire observer a
son ami Th. Pache, directeur de La Concorde, que sur la page de titre-
de son livre, depuis bien des années sur le chantier, et dont, il m’en
souvient, la rédaction méme n’était pas achevée, le second A du mot
ABAUZIT semblait plus proche du B que le premier. Tous les pré-
textes lui étaient bons pour rendre visite a un ami.

Mais les résultats obtenus forgaient 'attention. « Dans la Revue phi-
losophique (septembre et octobre 1922), M. André Lalande, membre
de PInstitut et professeur de philosophie a la Sorbonne, a écrit ce qui
suit au sujet de ce livre :

Par ce temps de géne économique, ou on voit des ouvrages de premiére
valeur imprimés sur des papiers misérables, avec des caractéres mfrs pour
la réforme, c’est d’abord un plaisir que de tomber sur un livre comme celui-ci,
publié avec amour par son auteur, et dont la forme matérielle ne fait pas moins
d’honneur a son gofit d’artiste qu’a son talent de correcteur. Un ingénieux
systéme de notes dégage le texte de tout renvoi disgracieux, sans nuire a
’abondance et a la précision des références. Depuis le papillon symbolique qui
décore le titre, jusqu’a la table des matiéres qui est en méme temps une
vue synoptique de 'ceuvre et qui en reproduit ligne 2 ligne les titres courants,
il n’est rien qui ne plaise a ’ceil, qui ne facilite la lecture et P’attention...

Abauzit avait su gofiter cet éloge : la place qu’il lui a faite sur la
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couverture d’une de ses brochures en témoigne. Un membre de 1’Ins-
titut avait su apprécier le papillon d’Henri Vallette et 'appeler « sym-
bolique ». Symbole de quoi ! — De la liberté secrétanienne ? Peut-
étre. Du gotlit de notre ami, a coup sir.

En 1922, quand parait son livre sur Secrétan, Abauzit est déja, en
plein, engagé dans la composition de cet ouvrage sur Le probléme de la
tolérance dont il pensait que ce serait sa these de doctorat. Il y en
aurait eu une autre, historique, sur Locke apotre de la tolérance. Il
donna 4 Genéve, dans un cours universitaire, 3 Thonon dans une
série d’entretiens auxquels il convoqua des philosophes de ses amis,
la substance de ce livre dont on peut maintenant lire ’essentiel, admi-
rer la construction d’une savante élégance et la pensée généreuse,
« fidele aux croyances de sa jeunesse ».

Cette étude se rattachait a son accivité comme secrétaire de I’'Union
des libres penseurs et des libres croyants, et organisateur d’entretiens
du plus haut intérét entre catholiques, comme le Peére Laberthon-
ni¢re (auquel Abauzit consacra en 1934 une belle étude dans cette
Revue), protestants, comme le pasteur Marc Beegner, et libres-pen-
seurs spiritualistes, comme le philosophe Gustave Belot. Un beau
livre sur Le sentiment religieux a Pbeure actuelle, publié par Abauzit
en 1919, reste le monument de ce vouloir de tolérance. Dans le méme
ordre d’idées Abauzit travailla dans la derniére année de sa vie, aux
c6tés de ses amis Jean Schorer et Ch. Baudouin, & une édition de
morceaux choisis de Castellion.

A partir de 1935, Abauzit devait, si je puis dire, reprendre place
dans 1’édition et la librairie comme traducteur. On lui doit la version
de trois ouvrages au moins qui se rattachent au mouvement des
Groupes d’Oxford. Dans ces communautés d’amis Abauzit trouva,
au seuil de la vieillesse, les mémes forces de rajeunissement spirituel

qu’il avait gofitées a Sainte-Croix. Les « House parties» — trop de
mots comme celui-la sont, hélas ! entrés dans le langage des « Grou-
pes» avant qu’Abauzit en fit devenu le traducteur! —, celle de

Thoune et plusieurs autres, furent pour lui ’occasion d’un véritable
épanouissement.

Abauzit nous laisse beaucoup de choses en dehors méme de ses
livres. Je voudrais en relever quelques-unes :

Dans Pordre de la philologie et de la lexicographie minutieuse nous
lui devons cette découverte que tektén (le métier que les évangiles
attribuent a Notre Seigneur) ne doit pas se traduire par « charpen-
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tier » — surtout il ne saurait évoquer en rien un travail d’atelier —
mais signifie certainement « magon ». On ne bAtit pas avec du bois
en Palestine, et si nombre de paraboles et d’images rappellent le
travail de la pierre, pas une n’est empruntée aux métiers du bois.

Dans Pordre de la pensée religieuse, on citera souvent, j’en suis
certain, la définition qu’Abauzit donne de ’humilité : le courage de se
voir tel qu'on est. Ce courage lui parait trés difficile: nul n’a pu
Pavoir avant que le Christ n’efit révélé aux hommes que I'idéal qui
les juge, c’est Pamour d’un Peére. Arrétons-nous un peu sur cette
idée d’humilité. Vous avez vu quelle place elle tient, dés ses
années d’étude, dans Dlesprit de notre ami. Dans les Pensées de
Félix Bovet, qu’Abauzit connaissait si bien, on lit ces deux défini-
tions :

L’humilité consiste a sentir ce qui nous manque ; la modestie 4 ne pas nous
prévaloir de ce que nous avons. '

A la lecture de quoi, une amie d’enfance d’Abauzit s’écria : « ]e suis
humble et modeste ! ». Abauzit, lui, n’était pas modeste. Il y avait
dans sa fagon d’accaparer lattention, dans telle ou telle de ses
petites manies, un manque de modestie qui étonnait, mais surtout
qui amusait par ce qu’elle avait d’enfantin, de simple et d’inno-
cent. Car il était fonciérement humble.

Abauzit, qui était un grand découpeur de journaux, avait un jour
relevé dans les Débats roses quelques lignes de Bossuet. Elles ’avaient
frappé comme s’appliquant 4 mon peére a qui il les envoya. Mais vous
savez comme il est fréquent qu’un homme reléve chez ceux qu’il
admire des traits qui peuvent servir a le caractériser lui-méme.
Sans sortir du cadre de cette causerie, nous n’avons pas de caracté-
ristique meilleure de la foi de Félix Bovet que celle qu’il a donnée lui-
méme de la foi de Secrétan, pas de portrait de Flournoy plus ressem-
blant que celui que Flournoy a tracé de James. Le mot qu’Abauzit
appliquait a son ami me parait le peindre lui-méme. Voici le texte de
Bossuet :

«Ce qui rend Desprit aigre, c’est qu’on répand sur les autres le venin et
’amertume qu’on a en soi-méme. Lorsqu’on a Pesprit tranquille par la jouis-
sance du vrai bien et par la joie d’une bonne conscience, comme on n’a rien
d’amer en soi, on n’a que douceur pour les autres. La vraie marque de I’inno-
cence, ou conservée, ou retrouvée, c’est la douceur » (Bossuer, Commentaire
évangélique sur le Sermon sur la Montagne, 111e jour).
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L’innocence conservée ou retrouvée, la douceur, ce sont pour moi
des traits distinctifs d’Abauzit. C’est, j’en suis persuadé, a ce qu’il y
avait en lui d’enfantin et de simple qu’il dut de sentir tout de suite
la portée du « message » de Coué, et la grandeur — le mot n’est pas
trop fort ; relisez ce qu’en a écrit Abauzit en 1926 — de cette person-
nalité. La « sublime simplicité » que Jean-Jacques louait chez Firmin
Abauzit appartenait a Frank aussi.

Abauzit nous laisse son exemple: celui d’une ascension, coupée
d’arréts sans doute, mais aboutissant a une cime rayonnante.

Quand il arrivait 4 un sommet, Abauzit entonnait une chanson.
Ecoutez-le nous raconter sa montée au Chasseron. C’était au dernier
Sainte-Croix :

Trois philosophes, qui marchaient en avant discutant sur le pragmatisme
et beaucoup d’autres belles choses, s’égarérent complétement et firent égarer
toute la bande. C’est du moins ce que I’on raconte. Mais n’en croyez rien,
Nous arrivimes quand méme au sommet. Ai-je besoin de dire qu’il se trouva
la quelqu’un fort 4 propos pour chanter d’une voix un peu éraillée «La Chan-
son des Crapauds ».

Une autre des chansons favorites de notre ami me revient a la
mémoire : celle du Biquet, celle-la méme que la tradition juive, si j’en
crois le Chad gadbya de Zangwill, associe depuis des siécles aux rites
de la Paque d’Israél. Dans la lutte pour déloger I’égoisme campé au
cceur de nous-mémes et laisser le champ libre a la charité, les obsta-
cles s’accumulent tenaces.

Mais le dernier mot de la chanson est un cri de triomphe :

Par la morguienne sanguienne ! Biquet, te v’la sorti du pré !

Pierre BOVET.
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