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L’IDEE DE DIEU
D’APRES LABERTHONNIERE

On n’a pas oublié Pexposé, présenté ici méme par M. Abauzit, de
la pensée du P. Laberthonniere . Il nous a paru intéressant d’étu-
dier cette méme doctrine au sujet de 'un de ses éléments les plus
caractéristiques, Iidée de Dieu. Nous pouvons d’autant mieux le
faire que la question a été abordée directement par ’auteur lui-méme
dans des travaux publiés apreés sa mort, Particle d’4rchivio di filo-
sofia® et les Etudes sur Descartes @), travaux qui mettent en pleine
lumiére la portée, que nous croyons considérable, de cette pensée.

I

Le point de départ a été, croyons-nous, ’expérience que Laberthon-
niere a faite de ’exercice de autorité, par suite de ses fonctions, et
la conception qu’il en a retirée, a savoir qu’elle est ou qu’elle doit
étre un dévouement au bien des subordonnés. Cette conception, il
ne ’applique pas seulement a ’éducation proprement dite, il veut la
retrouver dans toute société, religieuse, civile, voire méme méta-
physique, si 'on veut bien entendre par la les relations entre Dieu et
les hommes.

Par suite Dieu est sans doute le Maitre ; mais il ne I’est pas du tout
a la fagon d’un propriétaire qui fait ce qu’il veut de ce qu’il possede
et s’en sert pour ses jouissances personnelles, ni méme comme un
chef d’Etat soucieux du bon fonctionnement de son royaume, qui
maintient son autorité pour assurer P’ordre dans la cité. Il Pest pour
le bien de tous et de chacun.

(1) Voir Revue de théologie et de philosophie, n° go (janvier-mars 1934). — (2) Avril-
juin 1933. — 3) Paris, Vrin, 1933.
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On le voit, Laberthonniére ne part pas d’une démonstration plus
ou moins apodictique de Pexistence de Dieu, ni méme d’une théorie
de PEtre absolu, Pensée de la Pensée, Acte pur, Souverain tout-
Puissant, etc. ; il part d’une notion morale et spirituelle. Au lieu de
faire sortir des conséquences pratiques d’une Idée métaphysique,
c’est au contraire une métaphysique qu’il va faire sortir d’une con-
ception pratique. Il est capital de ne pas perdre de vue ce point de
départ, si 'on veut comprendre exactement sa doctrine.

II

Venons-en maintenant a article intitulé Dieu d’Aristote, Dieu de
PEcole, Dien des chrétiens. Son but est d’opposer a I'idée scolastique,
qui n’est qu’une réplique de la conception aristotélicienne, la notion
qu’il juge authentiquement chrétienne. Il y a en effet entre les deux
cette différence fondamentale : d’un c6té Dieu est souverain, alors
que de Pautre il est un Pere ; et cette différence est telle que, en dépit
des combinaisons verbales par lesquelles I’Ecole aurait essayé de
concilier les deux idées, il y a une opposition essentielle.

D’une part, en effet, Dieu est maitre absolu du monde, parce
qu’il P’a construit pour ses besoins et sa gloire, un peu comme un
architecte construit une maison pour son usage personnel ou pour
assurer sa réputation. Si elle est bien faite, ce n’est nullement parce
que son auteur a voulu le bien de ce qu’il a fait : il n’a voulu que son
bien a lui ; et si les créatures trouvent quelque profit dans la création,
ce n’est pas non plus parce que le Créateur veut qu’elles 'y trou-
vent ; c’est parce qu’il est dans sa nature d’étre bon et il ne peut donc
agir que « bonnement ».

Quant aux créatures, il y a en elles une forme, par laquelle elles
portent plus ou moins I'image de leur créateur, et une matiére, qui est
ce qui en elles résiste a ’action de ce créateur. Plus un étre se rap-
proche de cette forme, plus il est parfait: par contre, c’est par la
matiére que les hommes se distinguent dans leur individualité propre ;
mais c’est a elle qu’ils sont redevables de leurs imperfections.

Or, lorsqu’il s’agit des hommes, la perfection, c’est la capacité
de servir a la fin pour laquelle Dieu les a créés, et leur formalité
consiste a étre des instruments intelligents de sa gloire et de ses inté-
réts, Au contraire, ce qui caractérise les individus comme tels vient
de la matérialité et donc détourne de Dieu. Voila pourquoi une
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intelligence plus ouverte, une sensibilité plus fine, une volonté plus
énergique orientées dans un autre sens que la gloire de Dieu valent
moins qu’une intelligence médiocre, qu’une sensibilité obtuse ou
qu’une volonté faible orientées dans ce sens.

De plus, n’est-ce pas de I'idée d’une société basée sur une organisa-
tion hiérarchisée, qui subordonne enti¢rement les individus 4 la vie
sociale, que s’inspire une telle conception ? Aristote avait compris le
monde & 'image des cités grecques telles qu’il les voulait, dans les-
quelles Pindividu n’existait que pour la société. Saint Thomas a
voulu intégrer cette conception dans sa théologie, pour sauvegarder,
au moins dans la société chrétienne ou ecclésiastique, ’ordre et au-
torité. Les individus ne sont donc chez lui que ce qu’ils sont dans
la conception paienne : des instruments créés, non pas précisément
pour le bon fonctionnement du monde, mais en vue de la gloire de
Dieu. Comme tout ce qu’il peut y avoir en eux de particulier vient
du principe d’individuation, donc de la matiére, toute initiative de
pensée ou de volonté est par elle-méme du néant, puisque la matiere
est du non-&tre ; et moralement cela ne peut étre que mauvais.

Malheureusement, on se heurte alors non seulement a I’idée de la Pro-
vidence, suivant laquelle Dieu s’occupe de chaque homme pour cet
homme lui-méme, mais aussi a Pidée du péché, d’aprés laquelle
Phomme peut étre non seulement un mauvais outil, mais une per-
sonne ayant par elle-méme la capacité de penser et de vouloir en
dehors de Dieu. C’est pourquoi saint Thomas oscille entre ces deux
idées : tant6t ’homme n’est qu’un néant, et ce qu’il fait ne compte
pas aux yeux de Dieu, pour que celui-ci puisse exercer une souve-
raineté absolue qui ne soit pas méme lide & des obligations de justice ;
tantSt, au contraire, lorsque P’action de ’homme prétend a l'indé-
pendance, cela compte, pour que cette souveraineté puisse la con-
damner.

C’est du reste pour cela que Dieu choisit parmi les hommes. S§’il
sauve les uns en se laissant voir et posséder par eux, et s’il ne sauve
pas les autres en les tenant éloignés de lui, ce n’est pas pour étre
juste : il ne doit rien a personne ; c’est parce qu’il veut jouir des uns
et non des autres, 4 peu prés comme un architecte prend certaines
pierres pour les enfouir dans les fondations et d’autres pour les
sculpter et les mettre au sommet, sans avoir de compte a rendre ni
aux unes ni aux autres. Qui plus est, les damnés sont tels parce qu’ils
contribuent, eux aussi, a la gloire de Dieu, bien que d’une autre fagon
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que les élus : ceux-ci manifestent sa miséricorde et ceux-la sa justice.

En fin de compte Dieu n’est qu’un Egoisme transcendant. §’il est
bon, c’est que cela fait partie de son essence, ce n’est pas du tout
de cette bonté de charité qui aime quelqu’un pour lui-méme. D’aprés
Aristote, §’il y avait en Dieu une activité ad extra pour acquérir
quelque chose, c’est qu’il lui manquerait ce quelque chose ; il ne peut
donc tirer aucun profit des individus ; il n’y a entre eux et lui qu’une
indifférence complete ; et s’ils sont finalement écrasés par I'univers,
ils n’ont qu’a s’en prendre a eux-mémes de l'illusion qu’ils ont entre-
tenue en eux d’étre « quelqu’un», alors qu’ils ne sont rien. Saint
Thomas a bien introduit en Dieu 'amour des hommes ; mais, pour
rester fidele a interprétation aristotélicienne, son Dieu aime les hom-
mes pour lui, non pour eux. Son activité n’est pas une «charité qui
donne son étre pour faire exister d’autres étres qui soient vraiment
des étres », c’est « un appétit porté a 'infini et congu d’apres Pappétit
humain qui, en tant qu’appétit, tend & nier tout étre en dehors de
lui pour tout traiter comme une chose a sa disposition » (p. 13). Ce
n’est donc plus un Dieu abstrait, c’est un tyran ; le rapport entre lui
et ses créatures est rétabli, mais c’est un rapport de domination ;
I’homme n’est pas abandonné dans un isolement absolu, il est lié
dans une sujétion totale.

IIX

Le Dieu d’Aristote était un Dieu-Souverain. Celui de Descartes est
plutét un Dieu-Fabricant du monde, si 'on peut dire. Au lieu que le
premier n’est pas véritablement cause de l'univers, parce qu’étant
Acte pur il ne peut rien produire sans nuire a sa Perfection, laquelle
est une perfection d’achévement, le second, dont la Perfection con-
siste en une possibilité absolue d’action, est cause du monde, parce
qu’il peut faire tout ce qu’il veut. Il est le Tout-Puissant et le fait
d’avoir voulu le monde est précisément une manifestation de sa puis-
sance. Ce n’est donc plus le Seigneur, établi comme tel par sa nature
et auquel tout est assujetti, c’est le Maitre, qui joue en quelque sorte
avec ce qu’il posséde pour exercer sa force. Il est évident que le
second n’est guére plus chrétien que le premier.

C’est qu’en effet D’attitude qui a inspiré Descartes n’est pas plus
chrétienne, en son fond, que celle d’Aristote. Celui-ci avait compris
son Dieu comme une Forme pleinement déterminée, un Acte pur,
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parce qu’il Pavait vu par son intelligence, dont la fonction est de
définir. Celui de Descartes au contraire est compris comme une pos-
sibilité absolue, un Inachevé, parce que I'on a cherché en lui le sou-
tien d’une action pratique et utilitaire. L’un est un objet de contem-
plation des choses, ’autre un moyen d’établissement en elles.

D’autre part, de méme que le thomisme a voulu accorder le Dieu
d’Aristote avec ’esprit chrétien en y amalgamant, tant mal que bien,
les idées de ’Evangile, de méme Descartes a voulu se concilier les
théologiens en posant son Dieu de fagon a obtenir d’eux qu’ils le
laissent libre dans son activité scientifique. C’est pourquoi, d’aprés
lui, Yhomme est a la fois sujet de Dieu et maitre du monde, mais il
est cela pour qu’on lui permette d’étre ceci; il a d’autant plus de
pouvoir pour commander aux autres qu’il accepte d’étre obligé a une
obéissance absolue, et cette obéissance, c’est le prix auquel il achéte
ces pouvoirs. Au réve d’Apollon : contempler les formes, on a subs-
titué celui de Prométhée : utiliser les forces. Mais, alors que ce der-
nier, du temps des Grecs, était un sacrilege, parce qu’on empiétait
ainsi sur les prérogatives divines, et qu’il ¢était au surplus absurde,
parce que la réalité était dans les essences intelligibles, et non dans
la matiere, il est chez Descartes autorisé par Dieu lui-méme, puisque
les choses ont été créées utilisables par la volonté de Dieu, et tout a4
fait raisonnable, puisque c’est la matiere qui est devenu Dintelligible,
Pintelligence étant, non pas une définition des essences, par genres
et espéces — intelligence de la qualité —, mais une réduction aux
éléments simples —- intelligence de la quantité.

Par suite, alors que le Dieu de I’Ecole était la fin extrinséque de
Phomme, il est, dans le cartésianisme, encore plus extérieur a la
volonté humaine, puisque celle-ci vise d’abord a son installation en ce
bas monde et que Dieu n’en est que le moyen. Bien plus, tout a I’heure
homme était soumis a son Dieu un peu comme un esclave a son
maitre ; maintenant il ne lui est plus soumis que pour une partie de
son activité, étant entiérement indépendant pour tout le reste:
pourvu qu’il réserve a Dieu ce qui lui revient dans sa vie morale et
religieuse, il est enti¢rement libre en ce qui concerne la jouissance
matérielle.

C’est donc une sorte de concordat ou d’accommodement avec le
ciel, en tout cas un compromis pour assurer les droits de ’homme.
Il ne faut pas s’étonner si cette affirmation des droits a fini par Pem-
porter tellement sur celle des devoirs que cette dernitre a été oubliée.
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Du reste le cartésianisme a pour but —il a eu tout au moins pour résul-
tat — précisément de débarrasser ’homme du souci de la destinée mo-
rale, un peu comme une assurance sur la vie débarrasse du souci de
I’avenir, de fagcon qu’on puisse s’occuper plus activement du confort
matériel. Il n’est au fond que I'une des formes du « divertissement »
condamné par Pascal.

De 14 certaines incohérences. Ce Dieu, absolument libre de faire tout
ce qu’il veut, doit cependant étre pour 'homme une garantie de la
permanence de ’ordre du monde. Alors Descartes imagine qu’il se doit
d’étre fidele & lui-méme, ce qui limite cette liberté.

Au point de vue de la morale, 'homme n’a d’autre but que d’as-
surer sa plénitude d’étre humain, et sa destinée est par suite limitée
a lui-méme. Mais, d’autre part, il faut tenir compte, sinon des volon-
tés de Dieu, au moins de Pordre établi dans les sociétés: il y aura
donc une morale provisoire, indépendante de la philosophie. Ainsi,
tantot ’homme est moralement libre d’exercer sa maitrise sur les
choses, tant6t on lui demande de se commander a lui-méme, et la
perfection, de souveraineté sur le monde, devient la soumission.
Comme les deux points de vue doivent étre conciliés, Descartes a
recours 4 une Providence qu’il identifie avec les lois des choses et qui
ainsi redevient un Fatum, une Fortune, dont il espere bien obtenir les
faveurs.

Quant a la destinée surnaturelle, il garde 'immortalité de Padme,
effet d’une volonté de Dieu, mais sans racine dans la vie présente.
Cette volonté, et tout ce qui s’y rattache, ajoute donc un élément
extrinséque a la nature de ’homme et il suffira de ’accepter en tant
que surcroit, ce qui supprime Peffort personnel ; mais il faut Paccep-
ter, ce qui fait qu’elle est oppression plus que libération.

Enfin, pour la religion, tant6t il nous dit qu’il faut étre plus
qu’homme pour parler des dogmes, alors qu’il suffit d’étre homme
pour philosopher ; et tantot, lorsqu’il s’agit des vérités a pratiquer,
elles sont a la portée de tous et la philosophie est réservée a ceux qui
ont plus d’esprit que le commun des hommes. D’autre part, alors que
pour I’Ecole la philosophie introduit a la religion, pour Descartes elle
en est totalement indépendante. Or Dieu est nécessaire a la science
comme a la foi. Donc, d’aprés lui, en tant que connu par la science,
il se fait voir, et en tant que connu par la foi, il se cache. Science et
foi s’excluent donc.

Ceci nous amene a noter le caractére particulier de la démonstra-
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tion de lexistence de Dieu dans Descartes. Pour la scolastique, on
arrive a conclure en faveur de cette existence par la contemplation
des choses, en remontant d’une idée 4 une autre et en s’arrétant dans
ce mouvement, ou plutot en franchissant d’un bond le passage entre
le mouvement et 'immobile, par impossibilité de continuer a Pinfini.
C’est donc lintelligibilité des choses qui conduit a Dieu, le supréme
intelligible. La philosophie cartésienne, de son coté, va de ’idée du
Parfait, découverte dans lintelligence, a 1’étre de Dieu, et non des
étres a I’idée de Dieu. C’est par Pexercice de 'intelligence, pris en lui-
méme, qu’on y arrive. Mais, dans les deux cas, c’est un acte intellec-
tuel, soit a partir des choses, soit a partir de esprit.

Toute cette doctrine vient au fond de ce que Descartes a hérité de
I’idée, établie par les théologiens, que la religion avait pour objet de
réglementer la pensée et la vie, et d’assurer le bon fonctionnement
des choses et du monde, non d’assurer la destinée propre de ’homme.
La mentalité hellénique avait asservi ’homme a tout ce qui était plus
fort que lui — Fatum et autorités sociales — et 'ceuvre du christia-
nisme avait été de délivrer ’homme de ces tyrannies, non sans lui dire
d’abord et surtout que la premiere délivrance était a faire en lui-
méme. Cette Rédemption ayant été, par le thomisme, réduite au
régime de Pobéissance extérieure, Descartes a voulu la reprendre.
Seulement, il I’a limitée 4 la délivrance matérielle a I’égard des choses,
laissant subsister la soumission a I’égard de Dieu et de ce qui le
représente. Le Christ a été remplacé par Prométhée, parce que le
Dieu-Souverain n’a pas été remplacé par le Dieu-Pere.

IV

1. Le Dieu chrétien, tel que le congoit Laberthonniere, a créé les
individus comme tels, parce qu’il les a voulus et aimés dans leur
individualité. Il est une « bonté qui se donne» : si nous existons en
nous-mémes et vivons par nous-mémes, si nous sommes des étres et
non des choses, c’est parce que la Création a été avant tout une ceuvre
de charité et, par suite, les créatures sont, non pas des instruments
forgés pour manifester la gloire de Dieu, mais des personnes établies
pour leur bien a elles.

Il en résulte évidemment une idée trés particuliére de ’étre humain.
Pour Aristote les individus sont naturellement caducs, passant les
uns apreés les autres, tandis que la «figure de ce monde» demeure,
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pour que Dieu rayonne par elle. Les théologiens scolastiques ont
simplement ajouté a cela ce qu’ils appellent 'ordre surnaturel, super-
posé a Pordre naturel d’une maniére tout extérieure, et méme tres
artificielle : ’Ame, en effet, n’étant individualisée que par son union
avec la matiére, pour qu’elle puisse lui survivre, il a fallu imaginer
que Dieu lui conférait une aptitude a s’y unir, si bien qu’elle reste en
quelque sorte matérielle, méme aprés sa séparation d’avec le corps.
Dieu veut les individus ainsi surnaturalisés et il les « fait durer malgré
leur caducité de nature». Seulement, c’est encore pour lui qu’il les
veut, de telle sorte que I’ordre surnaturel n’est que la transposition de
Pordre naturel sur un plan supérieur, uniquement pour donner une
plus grande satisfaction a P’égoisme divin.

Au contraire, dans la conception chrétienne, ’homme posséde une
véritable autonomie. Il est par lui-méme, parce que Dieu ne lui a
pas prété la vie, il la lui a donnée. Plus exactement, il I’a créé étre
fini et borné, puis il lui a donné par sa grice, laquelle est une nouvelle
ceuvre d’amour, de retrouver une vie supérieure. Naturellement donc
Phomme est dans le péché, parce qu’il est un étre de chair. Surnatu-
rellement il peut en sortir, parce qu’étant objet d’amour et de géné-
rosité il devient capable a son tour d’amour et de générosité. Bien
plus, Dieu est tellement « au service des individus » que la vie qu’il
leur communique est véritablement leur vie, et la valeur qui en
résulte pour eux est intrinseéquement leur valeur propre. Sans doute,
cette valeur n’est pas une richesse superflue, que ’homme pourrait
ajouter a ce qu’il est, 4 la fagon de celui qui réussit 4 ajouter A une
aisance convenable une véritable fortune : au contraire, il y faut un
changement radical, une conversion, laquelle ne peut se réaliser qu’a
cause de la prévenance de I’amour divin — ceci contre le pélagia-
nisme. Mais, en recevant ce don, ’homme n’est pas lié comme un
emprunteur a I’égard de son créancier : il en est le maitre et il peut
s’en servir par un véritable amour a I’égard de celui qui le lui a donné
et non par obligation ou contrainte.

La grice n’est donc pas un surcroit ajouté du dehors, risquant de
compromettre la liberté humaine ; c’est une intensification de la vie
et, par elle-méme, elle ne peut qu’augmenter cette liberté. Surtout,
elle n’est pas donnée aux hommes pour qu’ils puissent mieux con-
tribuer a la gloire de Dieu : elle augmente I’étre de ceux qui la regoi-
vent et 'augmente de fagcon que cet étre soit bien 2 eux.

En d’autres termes, ce n’est pas d’apres les dimensions, en quelque
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sorte spatiales, dans lesquelles le systéme d’Aristote a été congu qu’il
faut comprendre ’ceuvre de Dieu, mais d’apreés une autre dimension :
la spiritualité en profondeur. Du reste, ’ceuvre essentielle du chris-
tianisme n’a-t-elle pas été de substituer au monde hellénique, orga-
nisé dans des dimensions d’intellectualité conceptuelle, une vie se
développant dans cette nouvelle dimension de spiritualité morale ? La
scolastique a « corrigé » cette ceuvre du christianisme en la remettant
dans le plan aristotélicien. Il faut maintenant reprendre cette trans-
position et en revenir au plan chrétien.

2. Ajoutons a cela ce que nous pouvons savoir par ailleurs de la
pensée de Laberthonniére, en particulier de son dogmatisme moral.

En effet, de ce point de vue, ’homme n’est vraiment que dans la
mesure ou il s’ouvre sur autre chose que lui-méme, et ou il se fait
sujet sans se prendre comme objet. D’ou cette conception de I’étre
en général: une action se déployant au dehors, si bien que Etre
absolu est Sujet pur, ne se voulant jamais lui-méme. Par suite non
seulement cet Etre absolu peut étre créateur, mais il ne peut pas ne
pas ’étre, alors que dans Daristotélisme et le thomisme la notion de
Création restait un probléme ; elle était méme inconcevable chez
Aristote, et saint Thomas a dii reconnaitre qu’on ne pouvait I’ad-
mettre que par la foi.

Ce n’est pas tout. On sait quelles difficultés les philosophies intel-
lectualistes ont toujours rencontrées pour faire coexister I’Etre absolu
et les étres finis. Ou bien on les sépare completement, ou bien on les
identifie, en faisant du monde la Réalité unique, dans laquelle ’homme
est appelé a se fondre ; ou encore, on réduit toute existence a celle de la
pensée. Dans la doctrine de Laberthonniere la difficulté se trouve
transposée sur un autre plan. I’étre créé est voulu par Dien comme
objet, et comme tel n’est pas capable d’une existence de pur sujet.
Donc Pamour qui est au principe de son existence peut s’arréter en
lui, précisément parce que cette existence est voulue par Dieu pour
elle-méme. Un Dieu qui crée pour sa gloire doit créer un monde
impeccable : si les possibilités d’action des créatures peuvent étre
limitées, elles ne peuvent étre positivement mauvaises que par un
illogisme du Créateur : congoit-on un architecte qui mette sa gloire
a construire un monument capable de se démolir lui-méme ? Au con-
traire, un Dieu qui crée par amour ne peut pas ne pas donner a ses
créatures la possibilité de ne pas I’aimer, parce que les voulant pour
elles-mémes et non pour lui, il les veut capables de vouloir librement,
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de la méme fagon qu’il les a voulues librement, pour qu’il y ait réel
échange d’un véritable amour entre lui et elles. Qui plus est, c’est son
amour qui leur donne la force d’exister. Or, la créature pouvant se
servir librement de cette force, elle peut se servir de Dieu pour agir
contre lui. Ainsi la notion du péché prend toute sa force : elle n’est
pas une révolte de ’homme contre une loi extérieure qui lui a été
imposée sans qu’il le veuille — attitude d’esclave — elle est, si ’on
peut dire, ’emploi de Dieu contre Dieu, —- attitude de ’enfant qui
se servirait de son patrimoine pour nuire a son pere. La volonté dé-
tournée de Dieu Pest d’autant plus irréductiblement qu’elle Pest, si
Pon peut dire, divinement. D’ou I'impossibilité pour ’homme de se
sauver : il faut, pour le redressement de sa volonté, un autre acte
d’amour, ou plutét le méme amour se continuant, par lequel, apres
que ’homme a voulu divinement se détourner de son Créateur, Dieu
veut humainement revenir en sa créature : de la 'idée de Rédemption.

Le probléme du fini et de ’Infini devient alors le probléme moral,
et en méme temps métaphysique, du Bien et du Mal. Plus exacte-
ment, le Bien et le Mal, au lieu de se définir extrins¢quement par la
conformité ou 'opposition a un ordre des choses, se définissent intrin-
seéquement par 'intentionnalité des étres, ouverte ou non (M ; et cette
ouverture se fait sur Dieu, parce qu’elle se fait par Dieu. Le thomisme,
apres avoir supposé ’homme créé avec la capacité de pécher, sans que
cette capacité, en tant que volonté positive du mal, découle de sa
conception de la création, apreés avoir fait ’homme pécheur sans
pouvoir expliquer pourquoi le salut lui est impossible (car le mal, en
tant qu’objet extérieur, ne rend pas la volonté incapable du bien,
autre objet extérieur), en est réduit a poser I’Incarnation et la
Rédemption comme un fait nouveau, quasi arbitraire, et en tout cas
extérieur a ce qui s’est produit auparavant. Le cartésianisme, de son
c6té, offre & I'homme le moyen de se racheter lui-méme, mais sur un
plan exclusivement matériel. Laberthonniere, au contraire, parle d’un
amour allant du Créateur aux créatures assez pour pouvoir aller des
créatures au Créateur. Entre Dieu et ’homme, il n’y a plus ni la
transcendance qui met le premier hors de portée pour le second, ni

(1) De méme, du reste, pour le probléme du bien et du mal physiques. La souf-
france et le plaisir n’ont pas du tout la méme signification pour I'étre qui se veut
et pour I'étre qui veut autre chose que lui. Car dans ce cas, c’est la souffrance, qui
n’est qu'un effort plus difficile de volonté, qui est le bien, et le plaisir, ou tendance
a se vouloir soi-méme, qui est le mal.
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la séparation par laquelle celui-ci se passe de celui-la: il y a une
route ouverte sur laquelle I'un et ’autre peuvent aller 'un vers
Pautre.

Ajoutons que cette conception résulte d’une attitude spirituelle,
au lien d’en étre le principe : elle exprime ’aspect sous lequel les
choses apparaissent lorsqu’on prend a leur égard cette ouverture
faite de générosité qui s’appelle la vie chrétienne ; elle n’est pas du
tout I’affirmation qui doit conduire a cette ouverture. Le thomisme,
au moins en théorie, avait fait de la doctrine le principe et de la vie
la conséquence ; par suite, non seulement sa théologie de la Rédemp-
tion semble se réduire 4 une série de faits extérieurs, mais encore elle
ne peut étre admise que par celui qui d’abord est croyant, et ’on est
en plein cercle vicieux. De tels reproches ne peuvent étre faits a
Laberthonniere, d’abord parce que sa doctrine se présente comme
Pexpression d’une expérience religieuse, non comme Pexposé d’un
systeéme philosophique, ensuite parce qu’elle est vie intérieure et
spirituelle, non histoire extérieure ou suite d’événements matériels.

\%

Mais arrétons-nous un peu sur les idées de surnaturel et de révéla-
tion auxquelles conduit cette doctrine.

1. Il y a en effet dans le thomisme deux ordres tres distincts de
réalités : le premier établi par Dieu agissant conformément a sa
nature, ’autre au contraire établi par une volonté particuli¢re, lui
ajoutant un mode d’étre essentiellement autre ; et c’est a ce second
ordre qu’appartient la grice, capable de donner aux hommes une
force qu’ils ne peuvent avoir par eux-mémes.

Ainsi ’Ame est une sorte de matiére que 1’on fagonne « du dehors »,
autant dire comme une chose, puisque le propre de la chose, par
opposition a I’étre, est de n’avoir aucune intériorité. De plus, parce
qu’a Paction ordinaire de Dieu, comprise suivant la théorie aristoté-
licienne comme se faisant par nature, sans que Dieu le sache ni le
veuille, on a voulu ajouter une action surnaturalisante, qui se fait
parce que Dieu le sait et le veut, on se sert, pour faire la théorie du
surnaturel, d’une doctrine qui en est la négation: et l'on aboutit
finalement a rendre inintelligible ce que ’on voulait faire comprendre.

De 13, en effet, toutes sortes de difficultés. D’abord la coexistence
du surnaturel et de la nature: §’il y a un second monde d’essences
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par-dessus les essences naturelles, pourquoi pas un troisi¢me, un
quatriéme ? Et puis, si 'on comprend déja difficilement que Dieu se
soit actué, comment a-t-il pu vouloir, par une volonté tout a fait
libre, compléter ce qu’il a voulu par volonté de nature, comme s’il
avait eu conscience d’une certaine imperfection de lui-méme ? En-
suite, difficulté pratiquement plus grave, comment pouvons-nous
distinguer ce qui est surnaturel de ce qui est simplement naturel,
puisque déja de la simple nature ’homme ne voit qu’une partie ?
Comment définir, au deld de ce qu’il peut connaitre ? Enfin, il y a
le probléme de la grice et de la liberté : ou bien la premiére est efficace
et alors ’homme n’est plus vraiment libre, ou bien elle ne lest pas
et alors & quoi sert-elle ? Toutes ces difficultés, notons-le, provien-
nent, non seulement de ce que l'on a surajouté a une doctrine qui
nie la Providence laffirmation de cette méme Providence, mais
encore de ce qu’on veut concevoir cette derniere affirmation suivant
la méme méthode que la négation, par juxtaposition de notions, rési-
dus d’analyse, la réalité apparaissant ainsi comme composée de choses
juxtaposées a la fagon de ces notions. Si I'idée du surnaturel est
devenue inadmissible a la pensée scientifique, c’est parce qu’on a
voulu Pencadrer en une mentalité qui ne pouvait ’admettre. En
réussissant a faire accepter 1’aristotélisme aux esprits de son temps,
saint Thomas a réussi également a rendre le christianisme inassimi-
lable a ceux qui, longtemps encore aprés lui, porteront cette empreinte.

Si, au contraire, on fait de Dieu un amour, comme nous I’avons
déja remarqué, non seulement il devient facile de concevoir qu’il
veuille les individus et leur donne, en plus de la possibilité d’exister
dans leur finitude, celle d’en sortir, mais encore ce Dieu n’existe qu’en
tant que tel et ses créatures trouvent dans le mouvement vers lui
plus que dans leur nature propre. La nature et la surnature ne sont
plus deux plans d’étre, mais deux directions de vie, 'une celle du
sujet qui se veut lui-méme, Pautre celle de ce méme sujet devenu
capable de vouloir autre chose que lui. Cette seconde capacité n’est
pas surajoutée a la premiere, a la facon d’une correction imprimée
du dehors, comme une retouche faite par I'artiste qui veut rectifier un
défaut : la rédemption fait partie de la création, ou plus exactement
elle en est ’ame, de méme que Pl'inspiration profonde d’une ceuvre
préside a sa construction technique. On en arrive ainsi a concevoir la
création et la nature comme le corps de l'ceuvre divine ou, sil’on
préfére, ce qui la constitue dans son étre propre, et la Rédemption ou
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la surnature comme son dme, ce qui la fait vivre et se développer.
Voila pourquoi la distinction entre les deux ordres, pour étre morale,
n’en est pas moins métaphysique. Au contraire, c’est ce caractére
moral qui en constitue vraiment la réalité ontologique.

En méme temps s’évanouissent les difficultés dont nous parlions
ci-dessus : non seulement on s’explique que la nature et la surnature
peuvent coexister, mais si, du point de vue de ’homme, elles sont
radicalement distinctes, du point de vue de Dieu, la premi¢re impli-
que la seconde : Dieu ayant créé par amour, il ne pouvait pas ne pas
almer sa créature jusqu’au bout. De plus, non seulement il est trés
facile de connaitre ce qui est naturel et ce qui est surnaturel, mais
cette distinction, c’est ’homme lui-méme qui la pose suivant la direc-
tion qu’il donne 4 sa volonté et qui lui fait voir dans un cas ce qu’il
ne voit pas dans 'autre. Enfin, non seulement la grice n’est pas un
obstacle a la liberté, mais elle la constitue, tellement que 'on peut
dire qu’il n’y a vraiment de liberté que par elle, 'homme naturel
étant le prisonnier de lui-méme et la grice consistant a Pen délivrer.

2. Des réflexions analogues sont a faire en ce qui concerne I'idée de
révélation. Il est tout a fait dans la logique du systéme thomiste de
la concevoir comme une manifestation extérieure et matérielle du
Dieu-Souverain, qui, par une sorte de caprice, plus exactement, pour
que les hommes soient entre ses mains de meilleurs instruments de
sa gloire, leur a fait savoir ce qu’ils ne savaient pas, a la facon d’un
roi promulguant une ordonnance. Il est encore dans cette logique
que ce qui est ainsi révélé ne soit pas compréhensible aux hommes :
un roi a-t-il besoin de rendre compte de ce qu’il dit ou fait ? Pourrait-
il méme faire comprendre la portée de ses enseignements, lui qui en
sait beaucoup plus que ceux qui entendent ? Il est enfin dans cette
méme logique que cette manifestation soit authentifiée par des signes
certains, toujours de la méme fagon qu’un roi donne des lettres de
créance a ses mandataires : il suffira donc de voir ces signes — les
motifs de crédibilité — pour croire a ce qui est dit, méme sans le com-
prendre. Ils ne sont pas sans doute la preuve intrinséque de la vérité
des choses enseignées, mais ils le sont de ce qu’elles sont enseignées
par Dieu et donc croyables et devant étre crues. De la le role des
miracles, le rdle plus important de I’Eglise, en tant qu’Ecclesia
docens . Ainsi se trouve justifiée et fortifiée Iautorité dogmatique.

() Nous reviendrons sur ce point & propos de la conception que Laberthonniére
s’est faite de 'Eglise.

REV. DE THEOL. ET PHIL. — N. 8., t. XXVII (N° 110, 1939). 2
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Par conséquent la révélation est insérée dans la vie du monde au
méme titre que I'un quelconque des événements, tout en gardant son
caractére surnaturel. La encore joue le systéme de la matiére et de la
forme. En tant qu’individuel, cet événement est matériel et connais-
sable ; et c’est par sa forme qu’il posseéde un caractére divin. Il n’y a
donc plus qu’a le retrouver dans son individualité propre, soit dans
le passé, soit dans le présent ; et ce sera a la grice divine d’en faire
comprendre la forme surnaturelle. Malheureusement, de méme que la
notion du surnaturel est inassimilable, parce qu’on a voulu Iinsérer
dans une mentalité aristotélicienne, de méme le fait matériel de la
révélation devient introuvable, parce qu’on I’a rendu justiciable, en
tant que matériel, de la connaissance intellectuelle, comme tout
autre fait.

Car, d’abord, ce fait en tant qu’historique étant situé dans tel point
de P'espace et du temps, on peut se demander pourquoi et comment
Dieu a pu attendre ce moment et choisir cet endroit : nous retombons
dans une prétendue « histoire sainte », fort analogue a celles que nous
présentent toutes les mythologies. De plus, pour discerner le fait de
la révélation, il faut I’étudier dans sa matiére, puisque c’est elle qui
est individualisante. On le comparera avec d’autres faits pour voir
comment sa matérialité est d’une essence autre que la leur. Clest
donc la matérialité de ce fait qui en fait le caractere surnaturel, non
sa spiritualité : il faut qu’il apparaisse comme d’une essence autre que
les autres événements, en un mot qu’il soit un prodige. C’est pour-
quoi les théologiens en arrivent si fréquemment a n’étudier les faits
qu’a travers leur désir d’en maintenir le caractére miraculeux. Ou
bien encore, d’autres, parce que ce caractére n’apparait pas a I’his-
torien purement objectif, finissent par refuser toute valeur aux
notions religieuses qu’on avait voulu ne baser que sur lui. C’est du
reste parce qu’on réduit le plus souvent le miracle au prodige, c’est-
a-dire a ce qui dépasse la science tout en étant sur le méme plan
qu’elle, qu’on ne peut jamais arriver a P’établir, puisque sur ce plan,
si Pon sait jusqu’on la science est allée, on ne peut savoir jusqu’on
elle ira, jusqu’ou elle est capable d’aller.

Enfin, une fois saisis, ces motifs de crédibilité devraient logique-
ment amener la foi. Mais, comme on veut maintenir la liberté de
celle-ci, on considére qu’il faut cependant une suppléance de la
volonté. Ainsi, tantdt ils suffisent comme preuve, tantdt ils ne suf-
fisent pas, sans parler de ce qu’il y a d’artificiel 4 imaginer la volonté
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et lintelligence se complétant 'une 1’autre comme Paveugle et le
paralytique ; on pe sait méme pas laquelle est 'aveugle et laquelle le
paralytique.

En conclusion, parce que Paristotélisme thomiste a voulu rattacher
le fait de la révélation a un intellectualisme qui prétendait se suffire
a lui-méme, ou bien on ne peut en sortir que frauduleusement, ou
bien on n’en sort pas du tout.

Par contre, si la révélation, au lieu d’étre la manifestation d’un
souverain, est la présence dans la vie de Phumanité d’une vitalité
autre que la vitalité proprement humaine, si elle est délivrance et
rédemption, délivrance des forces matérielles qui pesent sur nous et
rédemption du mal intérieur qui nous ronge, si enfin cette rédemp-
tion intervient, non comme ’abrogation ou la rectification d’une loi,
mais comme une Bonté redressant ce qui est mauvais, c’est d’une
tout autre fagon qu’elle peut et doit étre recue. Il ne s’agit plus de
savolr si a tel endroit de P’espace ou a tel moment du temps un
homme ou une idée sont apparus, rompant la trame des événe-
ments humains et introduisant dans leur matérialité une nouveauté
absolue, mais si ’humanité, en dépit des maux dont elle est elle-
méme la cause et qui 'ont accablée de tout temps, en dépit de la
malice qui lui est essentielle, peut se recréer et avoir une vie nou-
velle, si cette délivrance et du destin et du péché, des forces natu-
relles qui Pécrasent et des tendances qui Iempoisonnent, peut se
réaliser, bref, si, quelles que soient les formes a travers lesquelles
la vie de I’homme apparait a lhistorien et malgré des éclipses
plus ou moins graves, plus ou moins longues, il y a eu et il y a
encore en elle un esprit d’amour et de charité se répandant de par le
monde.

Alors ce n’est plus la matérialité des événements qui compte, mais
leur portée spirituelle, ce qui supprime toutes les difficultés auxquelles
se heurte ’apologétique historique classique et laisse pleine et entiére
liberté pour I’étude des faits, jusqu’a et y compris la négation de
Pexistence de Jésus, si toutefois elle était historiquement démon-
trée.

Ce qui compte au contraire, c’est la refonte en soi d’un nouvel
homme, la destruction de Pancien, la conversion, justement parce que
cette conversion consiste & se placer dans de nouvelles dimensions de
spiritualité. C’est une expérience et une méthode d’un autre ordre que
Pexpérience ou la méthode scientifique, non justiciables par consé-
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quent des régles de celle-ci; elle n’en est pas moins justifiée par sa
réalité phénoménologique ou spirituelle.

Il reste a savoir en quoi consiste exactement, du c6té de ’homme,
cette conversion comme moyen nécessaire d’arriver a Dieu.

VI

Tes théologiens ont dit et redit qu’il n’y avait pas de foi sans humi-
lité ; et sans aucun doute ils ont raison. Mais qu’est-ce que ’humilité ?

Du point de vue de la pensée intellectualiste, ou en tout cas de
celui de la pensée grecque, elle consiste a prendre conscience de la
place et du role que 'on a au sein de la société et a ne pas chercher
a en sortir. Il faut donc n’avoir en aucune maniere la prétention de
se croire plus intelligent ou plus capable que la fonction a laquelle
on est attaché, et si cette prétention est insupportable, ce n’est pas
seulement parce qu’elle repose sur un faux jugement de soi-méme,
car méme quand il est vrai que tel individu est supérieur a ce qu’on
demande de lui, il a toujours tort de le savoir. L’orgueil est un mal,
parce qu’il tend a s’élever contre ceux qui occupent une place plus
élevée dans la hiérarchie sociale. I’humilité est donc d’abord urne
vertu sociale, elle n’est une vertu morale qu’ensuite.

C’est comme telle qu’on la met 4 la base de P’acte de foi, parce que
celui-ci est d’abord un acte d’obéissance. Il consiste 4 admettre sur
la parole d’une autorité, celle de Dieu, laquelle pratiquement se con-
fond avec celle de PEglise. Il est donc la soumission & un ordre de
choses qui s’impose et sur lequel Pautorité s’appuie pour commander.
Ce qui en fait la différence d’avec la simple obéissance aux lois, c’est
qu’il ne porte pas seulement sur des actes extérieurs, mais sur les
opinions et les sentiments. Ainsi se retrouvent les éléments moraux de
Phumilité : sens de sa propre faillibilité et de sa propre faiblesse, faci-
lité & juger par les autres plutét que par soi-méme, etc. Mais il y
manque ’élément qui, du point de vue chrétien est précisément le
principal : le sens de P’existence des autres.

Car ’humilité chrétienne est une vertu morale avant d’étre une
vertu sociale. Plus précisément, elle consiste 4 ne pas se prendre
comme mesure pour juger des étres et des choses et pour cela a tour-
ner ses pensées et ses affections vers les autres. C’est pourquoi elle est,
pour reprendre une expression de Laberthonni¢re dans son Dogma-
tisme moral, ’affirmation des autres, ce par quoi on les traite comme
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des sujets ayant une fin qui leur est propre, au lieu de les traiter
comme des moyens a utiliser pour soi.

I1 est en effet une illusion qu’il a fréquemment dénoncée : croire que
le principe de la force et de la valeur morales est en soi. Car, étant
donné 'instinct de repliement sur soi inné a la nature humaine, étant
donné d’autre part qu’il faut tout de méme se regarder pour se diriger,
étant donné enfin que se regarder et prendre conscience de soi, c’est
se définir et se poser comme un tout indépendant, on finit par obtenir
de so1 une vue précise que ’'on prend pour la réalité. Par 1a on sépare
le moi, pour mieux le définir, des mille affluents spirituels qui nous
arrivent de partout ; et, de la méme fagon qu’a propos d’un cadeau,
on oublie qu’il nous a été donné, pour mieux sentir que « c’est a moi»,
on finit par se savoir intelligent et fort, en oubliant d’ou nous vien-
nent cette intelligence et cette force. Non seulement on ’oublie, mais
on rompt avec cette source de force, puisqu’on veut le plus possible
n’étre que par soi. C’est ainsl qu’on s’imagine fort parce qu’on est
fortement attaché a ses idées, alors que cet attachement est principe
d’erreur, puisqu’on s’arréte a elles, ou parce qu’on est fortement
enfermé dans ses golts et ses désirs, alors que cette fermeture est
une diminution de la volonté. La conscience de soi est ainsi une
terrible illusion : elle nous fait prendre nos idées pour la vérité, nos
amours pour le bien, y compris les idées que nous avons sur nous et
P’amour que nous nous portons.

A tout cela les théologiens souscriront sans peine. Mais la question
est de savoir si le remeéde contre cette tendance est dans la soumission
a une autorité extérieure. Or, si cette soumission peut contribuer a
diminuer Pattachement a soi-méme en ce qui concerne la place exté-
rieure a prendre dans le monde et la société, par elle-méme elle ne
va pas plus loin. Elle laisse subsister I’attachement a tout ce qui
n’apparait pas en contradiction avec cette attitude et, une fois cette
soumission réalisée, tout ce qui est objet de la conscience peut devenir
objet d’amour-propre. A Iidolatrie de soi-méme on substitue I'idola-
trie des idées et des vouloirs que 'on a regus du dehors, dont on fait
ses idées et ses vouloirs, ce qui est encore une idolatrie de soi, ren-
forcée par Paccord dans lequel on se sent avec d’autres et dissimulée
derriere cette apparence d’humilité.

Or la foi qui dérive d’une telle conception ne donne de soi, des
autres et de Dieu qu’une connaissance par extérieur. On se met
par rapport a eux et a lui a4 une place déterminée dans ’ordre général
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des choses. Son objet, c’est cet ordre ; et ce 4 quoi on donne le nom
de Vérité, c’est une sorte de plan du réel dans lequel chaque étre est
défini moins par sa nature propre que par son role et sa fonction.
Méme les essences, malgré leur prétention a saisir le fond des étres,
ne désignent que leurs genres et leurs différences spécifiques, donc
leurs limites. C’est du reste pour cela que l’essence est beaucoup
moins intrinséque a 1’étre que Pexistence.

Par contre, il y a une humilité qui consiste, non a savoir d’abord
ce que P’on est par rapport a ce que ’on n’est pas, mais a vouloir autre
chose que soi. Il ne s’agit donc pas surtout de rester a sa place pour y
accomplir le réle qui nous a été dévolu, il s’agit de sortir de soi pour
que les actes que ’on pose aillent au dela de soi. Il en résulte d’abord
que le principe de la vie morale est bien moins la conscience de soi
que la conscience de ce que l'on doit, moins I'attachement a ses
idées que ouverture vers d’autres idées, moins 'opiniitreté de ses
désirs que la volonté de ses devoirs : d’oti une force morale beaucoup
plus grande. II en résulte encore que le monde n’apparait pas comme
une organisation d’éléments distincts, dont chacun a une place déter-
minée, mais une spiritualité générale dont on profite dans la mesure
ot 'on y concourt, d’ott une notion de 'existence qui est essentielle-
ment action. Il en résulte enfin que la foi n’est pas ’acceptation d’un
enseignement dicté de Pextérieur, mais la volonté de réaliser et cette
spiritualité et cette existence, malgré tout ce que la matérialité des
autres et de nous-mémes y oppose de résistance. C’est pour cela que
dans le « dogmatisme moral » ’affirmation des autres précéde Paffir-
mation de Dieu et que 'existence des autres est le meilleur moyen
de faire comprendre 'existence de Dieu ; c’est en voulant la premitre
que 'on devient capable de voir la seconde.

Si donc a la base de I’acte religieux il faut mettre, plutét que la
soumission de son intelligence, la conversion intégrale de son étre,
cette conversion consiste d’abord en ce retournement de perspectives
par lequel le sujet se dégage de lui-méme pour se tourner vers les
objets, au lieu de tourner les objets vers lul. Il s’agit moins de se
dévaloriser que de valoriser ce qui n’est pas soi pour le préférer a
soi, de chercher la valeur de son étre et sa réalité, non dans ce qui
peut lui donner plus ou moins d’extension ou dans une essence plus
ou moins large, mais dans ce qui rend son existence plus active et
plus forte. Voild pourquoi, suivant 'une des plus profondes idées de
Laberthonniere, le devoir-étre est plus réel que I’étre, car c’est dans
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la mesure ol 'on va vers lui que I’on existe, non dans celle ot 'on
s’enferme dans ce que l’on est.

I1 est évident qu’une telle attitude — car ce n’est pas une doctrine,
mais une maniére de vivre — ne se réalisera jamais par voie de rai-
sonnement. Pour juger que le monde n’est pas fait pour nous, mais
nous pour le monde, il faut d’abord se refondre soi-méme afin de se
regarder avec d’autres yeux et de se vouloir avec un autre cceur. Par
ailleurs, on ne peut pas dire qu’il y ait 1a un cercle vicieux, sous pré-
texte que pour faire cette refonte, il faut la juger nécessaire et que pour
la juger nécessaire, il faut I’avoir faite. C’est au contraire dans 1’atti-
tude égocentrique qu’il y a ce cercle, puisqu’on se prend comme
mesure pour juger que cette mesure est bonne. Et c’est sortir de ce
cercle que de commencer a s’ouvrir a un autre point de vue, ce qui
fait ensuite comprendre la nécessité de s’ouvrir davantage.

Il est évident, d’autre part, que cette conversion est proprement
surnaturelle en ce sens qu’elle est la négation des tendances les plus
naturelles de ’homme. C’est pourquoi elle ne peut se faire que par
Pinitiative de Pamour divin. Par nature ’homme se veut d’abord
lui-méme ; il reste donc enfermé dans le cercle dont nous parlions
tout a I’heure. Il ne peut mettre en lui Poubli de soi que s’il est capable
d’amour ; et comme il ne I’est pas, il faut qu’il regoive cette capacité
par Pamour qui vient a lui. Ce n’est pas parce que I’homme est
homme qu’il peut vivre plus et mieux qu’il ne vit ; c’est parce que
son existence est voulue comme existence par ’Existence absolue,
qu’il peut exister plus et mieux qu’il n’existe naturellement.

VIII

Un autre probléme se pose, au sujet duquel les plus vives objec-
tions ont été faites 4 Laberthonniere. Il s’agit en effet de savoir si,
en posant la charité ou la conversion comme démarche initiale de
Pacte religieux, on n’en élimine pas toute rationalité ou toute pensée,
et si 'on ne retombe pas ainsi dans un sentimentalisme ou un intui-
tionnisme assez dangereux pour la religion elle-méme. Le « dogma-
tisme moral» n’est-il pas un simple moralisme éducateur, trés res-
pectable sans doute, mais sans fondement métaphysique, donc bati
en l’air’? Ou, s’1l est une métaphysique, celle-ci n’est-elle pas simple-
ment le résultat d’un sentiment qui, si généreux qu’il soit, peut con-
duire 2 tous les écarts et exposer a tous les dangers de l'illuminisme
ou du romantisme religieux.
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C’est, au fond, demander si entre ’ordre de la charité et Iordre
des esprits il n’y a, comme Pascal le voulait, aucun passage direct,
ou bien s’il est nécessaire d’appuyer le premier sur le second.

Sans doute, si ’on regarde la vie des 4mes telle qu’elle se présente
a Pobservateur, on est bien obligé d’admettre — et Laberthonniére
le nierait moins que quiconque — que la pensée et le sentiment sont,
en fait, en étroite corrélation 'un avec Pautre. Mais de quelle nature
est cette corrélation ! Entre P'intelligence et 'amour, y a-t-il collabo-
ration, y a-t-il indépendance totale, y a-t-il contrariété ?

La premie¢re est un acte de pensée ou de conscience, par lequel on
cherche & définir, forgeant pour cela des notions précises et détermi-
nées grice au langage verbal et conceptuel dont on dispose. Il est
donc une prise de possession, une adaptation aux formes de la con-
science, un égocentrisme.

Sans doute, on dira qu’il ne faut pas confondre la conception
idéaliste qui fait de la raison la mesure des choses avec la conception
intellectualiste selon laquelle elle est mesurée par elles, cherchant I'in-
telligible qui est dans le réel au lieu de chercher Pétre qui est dans
la pensée. Mais c’est tout de méme lintelligible qu’elle trouve, c’est-
a-dire ce par quoi le réel peut étre assimilé, non le réel en lui-méme.
Voila pourquoi elle ne nous donne ce réel qu’en fonction de nous-
mémes ; on a beau trouver dans I'unité qui la caractérise une image
de ce réel, il reste a savoir si cette unité est bien celle qui est au fond
des choses. De méme, si la raison nous guide efficacement pour la vie
pratique, c’est précisément parce qu’elle choisit de ce réel ce qui
se rapporte a nous.

Donc, alors que I'idéalisme veut nous enfermer dans l'intelligence,
le réalisme intellectualiste nous enferme dans Pintelligibilité. Ce fut
du reste le role du premier de dénoncer I'illusion dans laquelle tom-
bait le second. Seulement il a cru, lui aussi, arriver jusqu’a ’étre par
la pensée : au lieu de mettre la réalité dans les essences pensées, il I’a
mise dans la pensée de ces essences. Ce n’en est pas moins par une
définition et une détermination qu’il y arrive, c’est-a-dire par une
limite extérieure, non par Pexistence interne.

Voila pourquoi la raison par elle-méme ne peut donner la vérité
que par définition, non par contact intime: elle donne 1’idée des
étres, non les étres eux-mémes. Nous y voyons le moyen de posséder
la vérité ; mais posséder la vérité, c’est déja la perdre, puisque c’est
la transformer en notre vérité, de méme que savoir ce qu’est Dieu,
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c’est le nier, puisque c’est n’en avoir qu’une idée a notre mesure.

Il est vrai que certaines formes d’idéalisme, par exemple la philo-
sophie cartésienne, prétendent au moyen d’idées claires arriver a
Pexistence. Mais Pexistence dans Descartes n’est qu’une existence
extérieure : c’est le fait de se poser comme existant, non la puissance
intime d’exister. Cela est si vrai que chez Descartes, Malebranche,
Leibniz, Kant et bien d’autres, la pierre d’achoppement a été la
relation, soit de Dieu et du monde — Dieu étant réduit a une chique-
naude initiale — ,soit de la substance pensante et de la substance
étendue, soit de la cause et des effets, soit des monades, soit des
phénomenes et du noumene. On ne I’évite qu’en réduisant toute
existence a une seule, a la fagon de Spinoza : il n’y a qu’une substance
unique, ou a celle de Hegel : tout se réduit a I’Idée. Mais si le pro-
bléme de I'Un et du Multiple peut étre supprimé ainsi dans I'un ou
Pautre de ses termes, il n’est pas pour autant résolu. Tant il est vrai
que la raison, par le fait qu’elle définit et analyse, échoue toujours a
retrouver I’étre dans ses définitions et analyses, parce que définir et
analyser, c’est réduire I’étre a lintelligibilité plutét que former I'in-
telligence d’apres 1’étre.

Est-ce une raison pour mettre a sa place une simple sentimentalité,
qui aspire vers des biens quelconques pour arriver a une possession
matérielle plutét qu’a la possession intellectuelle, et qui remplacerait
la compréhension par la convoitise, la curiosité par la cupidité ? Il
est évident qu’alors nous aurions une dégradation de la spiritualité.
Quant a la simple intuition par laquelle — s’autorisant a tort ou a
raison de la philosophie bergsonienne — on prétendrait se passer
aussi bien de la mise en forme scolastique que de Ianalyse carté-
sienne pour saisir expérimentalement telle ou telle réalité, ou bien
elle demande une mise entre parenthéses, afin d’entrer en contact
direct avec les objets de la connaissance, indépendamment de tout
ce qui n’est pas la connaissance — méthode éminemment scienti-
fique, mais qui n’est scientifique que parce qu’elle élimine tout ce qui
est action et vie, tout aspect de valeur et méme de vérité —, ou
bien elle est le mouvement d’une existence s’ouvrant vers une autre
pour pénétrer en son intimité en lui sacrifiant la sienne. Mais alors
il y a d’abord expérience spirituelle, et la pensée qui en découle
vaut ce que vaut cette expérience.

Seulement, il faut creuser plus avant. Cette expérience, en quoi
consiste-t-elle ? S’agit-il d’accepter, provisoirement ou non, une



2 PIERRE GUERIN

idée pour en examiner les conséquences ? Il est facile d’en remarquer
les dangers de parti-pris, de prévention, de partialité, venant de ce
que, orientée vers la connaissance, elle part d’un désir qu’elle cherche
ensuite a justifier. De cette expérience-la on peut bien dire que,
toujours péremptoire pour celui qui la fait, parce qu’il la dirige vers
le but que, plus ou moins consciemment, il veut obtenir, elle est
toujours faussée aux yeux des autres par ce désir méme.

S’agit-il au contraire d’une sorte de « désubjectivation », par laquelle
placé devant un objet, c’est-a-dire devant un étre ayant une inté-
riorité et donc une valeur spirituelle, on fait abnégation — pour
étre plus chrétien que philosophique, le terme n’en est pas moins
le plus juste — de ses désirs, de ses volontés et de ses habitudes
de pensée pour se donner 4 lui au lieu de le prendre pour soi ? On
peut dire alors qu’il y a, non pas a proprement parler une expé-
rience, mais une vitalisation de soi-méme. Dans quelle mesure y
a-t-il encore de la pensée ?

Précisément, parce que la pensée est la mesure d’un objet, et parce
que, comme telle, cette mesure se fait d’aprés soi, cette élévation de
soi-méme vers autre chose en est tout juste le contraire. Et, s’il y a
de la pensée en ce mouvement, n’est-ce pas justement pour autant
que dans cette activité on cherche a prendre conscience plutdt
qu’a développer ce mouvement ? Sans doute, une telle activité ne
peut se faire sans penser. A chaque pas il y a un regard sur ce que
Pon a fait, un autre sur ce que I'on va faire. Mais, si la pensée accom-
pagne DPactivité spirituelle, elle tend toujours & laccaparer et a la
“détourner vers elle. On ne peut s’en passer, mais il faut toujours s’en
défier. Elle n’est utile que dans la mesure ol on la combat, et on ne
peut la combattre qu’en se servant d’elle. C’est du reste le paradoxe
de la vie qui ne peut se poursuivre qu’en empruntant des formes
déterminées, alors que ces formes en sont le principal obstacle.

Il reste que ce que ’on connait par la raison, lorsqu’elle fait partie
intégrante de Paction, c’est moins la réalité proprement dite que
notre action sur elle. Plus précisément, elle prend pour objet cette
action dont elle est la conscience, et par le moyen de cette action
elle arrive a définir le sujet par rapport a ’objet et ’objet par rapport
au sujet et le rapport lui-méme. Ainsi, ce que la connaissance nous
donne de vérité, c’est a cause de notre action, c’est-a-dire par nos
expériences spirituelles, que nous pouvons l'avoir. Et justement
parce que l'action en elle-méme est autre chose qu’un moyen de
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connaitre, ce n’est pas par la connaissance qu'on y acctde. Voila
pourquoi il faut maintenir la position de Pascal: entre I'ordre des
esprits et ’ordre de la charité, il n’y a pas de commune mesure, et
Pon ne peut passer de 'un a I’autre ; bien plus, on n’entre dans I'un
que si Pon sort de autre.

L’acte religieux est donc d’abord religieux, et nulle rationalité n’y
peut conduire. Il est évident par suite qu’il sera toujours condamné
par quiconque postule la suffisance et la nécessité exclusive de la
rationalité ; et il faut avoir le courage d’abandonner ce fragile étai
de la religion qui s’appelle la démonstration apologétique. Vouloir la
prouver d’une manitre ou de ’autre, vouloir méme en trouver une
justification rationnelle au méme titre que des vérités scientifiques,
c’est se condamner ou bien a la rendre totalement inadmissible ou
bien 4 ne batir cette démonstration qu’a coup de sophismes ; et
encore n’arrivera-t-on ainsi qu’a une pseudo-religion, puisque I’élé-
ment proprement religieux aura été mis a ’arriére-plan.

Le probleme religieux n’en existe pas moins et sa solution affir-
mative n’en est pas moins admissible, n’en doit pas moins étre admise.
Seulement, il est essentiellement un probléme vital. Il s’agit, non pas
de savoir si telles ou telles croyances sont justes pour en accepter les
conséquences ; il s’agit ou bien d’étre soi et rien que soi ou bien d’étre
plus que soi. Or ce probleme a ceci de particulier qu’on le résout tou-
jours bon gré mal gré, consciemment ou inconsciemment, bien que
P’on ne sache pas toujours quelles solutions on lui donne, encore moins
pourquoi on les lui donne. Par conséquent, que cette solution soit
Pacte religieux ou P’acte contraire, elle n’est pas la conséquence d’une
démonstration rationnelle: c’est plutét le raisonnement qui vient
aprés coup la justifier.

Dong, le fait que Pacte religieux ne proceéde pas de lintellectualité
n’est pas du tout par lui-méme une marque d’infériorité, comme du
reste pour tous les actes d’ordre vital que ’homme pose en vue de
Pentretien ou de la défense de sa vie. Il reste, sans doute, 4 savoir
s’il échappe ou non aux dangers trop réels de la prédominance du
sentiment. Or, il est bien facile de se rendre compte, étant donné la
nature du sentiment et de Pacte religieux, qu’en lui ces dangers se
trouvent écartés, puisque 'essentiel de 'un et de Pautre est d’éviter
tout ce qu’il y a de dangereux dans la sentimentalité : la recherche
d’une jouissance pour soi. Car toutes les illusions si fréquemment
dénoncées a ce sujet viennent de ce que ce désir de jouissance trouve
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toujours moyen de se justifier et de prendre une apparence ration-
nelle. Le sentiment a été de tout temps un merveilleux artisan de
sophismes, lorsqu’il s’agit de légitimer ses désirs. Il y a illusion,
justement parce que l'on couvre d’une prétendue rationalité une
attitude spirituelle a laquelle on veut donner un aspect désintéressé.
Dans le sentiment religieux tel que nous I’avons défini, au contraire,
dans la mesure méme ot ce sentiment est authentiquement religieux,
on pourchasse ces illusions et on s’efforce de mettre la plus complete
objectivité, au moins dans la connaissance que 'on a de soi-méme.

Ainsi pour Pobjectivité de P’existence de Dieu. Il ne s’agit pas, du
point de vue de Laberthonni¢re, de partir des choses que ’'on connait
pour remonter a leur auteur par un raisonnement plus ou moins
syllogistique, basé du reste sur un principe de causalité que Pon
finit par nier dans la conclusion, en disant qu’il existe un Etre qui
n’a pas de cause. Il ne s’agit pas non plus par un raisonnement dia-
lectique de trouver incluse 'existence de Dieu dans I'idée que I'on
a de son essence. Dans les deux cas, on cherche a attribuer a Dieu
une existence congue d’apres les existences que l'on connait; et
comme celles-ci sont toujours relatives, on applique 4 Dieu une idée
qui lui est essentiellement inapplicable. Pseudo-probléeme donc,
auquel on ne trouve jamais que de pseudo-solutions, positives ou
négatives. Méme l’analogie, a laquelle on a recours, n’est qu’un
artifice, parce que dans la proportion sur laquelle on se fonde, nous
ne connaissons que deux termes, notre existence et nous, et pas du
tout les deux autres, Dieu et son existence.

I1 s’agit plutot de savoir si ce qui existe peut étre qualifié Dieu, et
en quel sens. Au reste n’est-ce pas ainsi qu’ont procédé Aristote et
Descartes ? Pour le premier, il existe un kosmos, ordre hiérarchisé
des choses et des étres, qu’il divinise en le proclamant absolu : de la
un Dieu tellement transcendant qu’aucune action ne peut aller de
lui vers le monde. Saint Thomas a repris la méme notion, en lui
donnant une étiquette chrétienne et en en faisant Iexpression d’un
ordre plus complexe, mais non moins absolu. On a eu ainsi un Dieu
dit chrétien et de nature paienne, de méme qu’on avait une société
se réclamant de ’Evangile et s’appuyant en fait sur le monde gréco-
romain. Pour Descartes enfin, le monde étant une machine capable
de donner 4 ’homme toutes les satisfactions qu’il désire, Dieu en
garantit le bon fonctionnement parce qu’il I’a fabriquée. Comme, par
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ailleurs, il existe aussi des théologiens, a ce Dieu-Fabricant on a ajouté
un Dieu théologique, sans du reste se soucier beaucoup de les mettre
d’accord 'un avec l’autre.

Or Laberthonniére au lieu de penser scientifiquement, en vertu de
ce principe qu’en dehors de la science il n’y a pas de salut, veut
penser religieusement, plus exactement il veut, sil’on peut dire, « reli-
gioser » sa pensée, parce qu’il croit que le salut est justement en
dehors de la science. Nous avons donc a nous demander d’abord s’il
a raison de se placer sur ce terrain, en second lieu si, de ce point de
vue, a propos de ce qui lui-parait exister, on peut vraiment parler

de Dieu.

On n’accordera pas toujours facilement le premier point. Recon-
naitre que la science n’est pas le seul instrument possible de vérité,
bien plus, qu’elle n’est pas le meilleur, cela implique d’abord qu’il
faut renoncer a ce qu’elle fait conquérir ou, du moins, s’en détacher ;
en second lieu que cette conquéte se fait par adaptation des choses
a soi, donc qu’elle est un égocentrisme.

Or, si ’on ne conteste guére la nécessité d’une « décentralisation »
de soi, on demandera si Pactivité scientifique est centralisatrice et
utilitaire, puisqu’elle exige au contraire un désintéressement com-
plet et la soumission de ses désirs aux choses plutét que celle des
choses a ses désirs. Cela est incontestable. Il n’en reste pas moins
que si 'on se plie a Pordre des choses, c’est pour mieux 'utiliser ; et,
méme lorsque la science n’est pas directement utilitaire, le procédé
scientifique est une réduction aux formes de ’esprit. I1 y a désinté-
ressement en ce sens que c’est ’objet en tant que tel que I'on veut
voir ; mais il y a conquéte et possession intellectuelles en ce sens que
la vision de cet objet, en tant que vision, est en fonction de notre
fagon de voir.

Quant au second point, on dira qu’il y a dans la possession intel-
lectuelle ou morale des choses de quoi réaliser le destin de I’homme,
sans avoir besoin pour cela d’un absolu. C’est 13, au fond, la véritable
question. Admettons méme qu’il soit exact que Pon puisse réussir
a étre heureux en s’installant dans 'universelle relativité. N’y a-t-il
pas alors méconnaissance des réalités les plus réelles ?

Une remarque s’impose: un tel relativisme donne a Pindividu
qui juge de tout par rapport a lui une valeur absolue, au moins a
ses yeux. Les autres sont réduits a n’étre pour lui que des moyens.
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On peut les respecter, mais en tant qu’ils sont utilisables, rien de
plus. Leurs vouloirs sont en fait traités comme des illusions qu’il faut
savoir berner pour les tourner vers son propre vouloir. D’ol une
anarchie absolue, contre laquelle on ne peut réagir qu’en faisant
appel a d’autres principes que ceux de ce relativisme.

Cette position est par conséquent toujours plus ou moins honteuse
d’elle-méme, parce qu’elle ne peut s’affirmer franchement sans pro-
voquer l'hostilité de tous. Or, la centralisation absolue de chaque
individu au détriment de D’existence des autres, en tant que per-
sonnes autonomes, est le principe foncier de attitude qui nie Dieu,
car nier Dieu, c’est nier que ’homme ait a vivre pour quelque chose
de supérieur a lui, et donc le déclarer supérieur a tout. L’impossi-
bilité de s’y tenir, pratiquement et logiquement, montre Perreur d’une
telle attitude.

Allons plus loin encore, sur le terrain métaphysique. Le rela-
tivisme, c’est au fond l’atomisme absolu, puisque c’est l’isolement
de chaque étre ; et c’est, par suite, la réduction de tout au mécanisme.
Il n’y a plus d’intériorité ni de personnalité en quoi que ce soit ou
en qui que ce soit, parce que tout est agencement fortuit et passager
d’atomes. Donc Paflirmation de soi comme une personne est une
illusion, de telle sorte que le principe essentiel de cette conception
est lui-méme une erreur. Pourra-t-on s’y résigner ? Dire qu’en effet
croire en soi est aussi trompeur que de croire a autre chose, qu’il
n’y a qu’a ne pas se laisser duper, que le moi auquel on sacrifie tout
n’est qu’une chimeére ou une idole, que rien n’est vrai, pas méme la
négation de tout, qu’il suffit de le savoir et que, si on feint de se laisser
prendre, on sait cependant que ce sont des illusions ? Alors on sera
en contradiction permanente avec tout, et d’abord avec soi. On ne
s’affirmera qu’a la condition de se nier; et I'on en arrivera a cette
négation, sans avoir méme la possibilité de lui rester fidele. Bref,
c’est le nihilisme absolu: rien n’est, pas méme soi, conclusion de
Paffirmation poussée a P’absolu : il n’y a que moi.

I1 est vrai que, par contre, il est toujours facile de faire ressortir
les contradictions du croyant avec lui-méme. De méme que 1’égoisme
n’est jamais absolu, parce que les nécessités des choses le forcent a
se limiter ou a se dissimuler sous d’autres principes — ce qui est en-
core une fagon de se contredire —, de méme la charité complete ne
se réalise jamais, parce que le croyant, toujours lié a4 sa propre fai-
blesse, doit lutter perpétuellement contre les instincts qu’il s’efforce
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de détruire en lui, lutte dans laquelle les échecs et les revers sont
nombreux et la victoire jamais définitive. On dira donc qu’il n’est
pas plus logique avec lui-méme que son adversaire.

Il y a pourtant cette différence capitale que de cet illogisme le
croyant s’efforce de prendre conscience, au lieu de le dissimuler; il
reconnait que c’est sa faute §’il existe, au lieu de prétendre qu’il
n’existe pas ou de renoncer a ses principes quand ils ne sont pas
réalisables. De plus, c’est dans la mesure ou le croyant ne suit pas
sa croyance, mais retombe dans Pdgoisme qu’il se contredit : c’est
au contraire dans la mesure ou I’égoiste s’enfonce dans son égoisme
qu’il en arrive a le nier. Qu’est-ce a dire, sinon que ce dernier, en
voulant étre pour lui, en arrive au néant et que le premier veut étre
et y réussit dans la mesure méme ou il le veut vraiment ?

Nous arrivons donc a cette conclusion : il n’y a pour ’homme de
Pétre, au sens propre du mot, que pour autant qu’il vit pour autre
chose que pour lui. Cest cet Etre, dans lequel le croyant s’installe
par la charité, que Laberthonni¢re nomme Dieu.

Il est bien difficile maintenant de lui en contester le droit, pour
cette raison que cet Etre, c’est lexistence portée a sa plus haute
puissance, puisque précisément il va s’augmentant ou se multipliant
a mesure qu’il se réalise. Le mot étre ne signifie pas seulement exister
au sens limitatif ou nous ’employons : il signifie exister avec toute
la force que peut avoir Pexistence, laquelle force est d’autant plus
intérieure qu’elle est plus réelle et vice versa. Etre de cette fagon, c’est
vraiment exister, car pour Dieu, c’est étre tout, et pour I’homme,
c’est y tendre. Du reste, s’il est vrai que rien ici-bas, méme I’étre le
plus matériel, a plus forte raison les étres spirituels que nous somimes,
n’a de consistance que par les relations avec tout le reste, et si 'esprit,
c’est essentiellement la faculté de développer au maximum ces rela-
tions dans le monde des étres, c’est bien précisément a mesure que
nous étendons notre étre au dela de nous-mémes que nous sommes
et que nous sommes esprit, et encore que nous participons a ’Etre
universel, qui est en méme temps PEsprit total.

Nous avons dit plus haut que D’existence des autres était la meil-
leure preuve de I’existence de Dieu. Nous pouvons mieux comprendre
maintenant que c’est 1a la preuve qui est au fond de la doctrine de
Laberthonniére, parce que l'existence des autres, c’est I’existence
de la charité, et que la charité, c’est Dieu. Mais la réciproque est tout
aussi vraie ; Dieu est charité. Car cet étre absolu que ’homme trouve
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dans sa pratique de la charité envers Dieu et envers les autres, il le
trouve comme étant charité pour lui, parce qu’il se sent aimé autant
qu’il aime. Plus exactement, c’est parce qu’il se sent aimé qu’il arrive
lui-méme a aimer.

Tout a I'heure nous parlions des illogismes du chrétien avec lui-
méme, illogismes qu’il ne peut totalement éviter a cause de la fai-
blesse qui lui est essentielle. Il est, en effet, plus naturel & ’homme
de se prendre pour dieu que de prendre Dieu pour sa fin. Cela ne
Pempéche pas de rencontrer Dieu a chaque fois qu’il rencontre quel-
que chose capable d’augmenter et de développer sa vie d’une maniére
ou de l’autre, a commencer par le lait de ’amour maternel, 4 conti-
nuer par tous les biens matériels qu’on lui donne plus qu’il ne les
gagne, a terminer par la spiritualité dans laquelle s’épanouit son
esprit et qu’il trouve dans le contact avec les traditions humaines.
Sans doute, il lui arrive de nier ce qu’il y a d’amour et de divinen
tout cela, a chaque fois qu’il veut en faire une possession égoiste
limitée a lui seul. Mais il peut aussi y répondre par son propre amour :
alors il le magnifie, il le multiplie, puisque trouvant de quoi s’amé-
liorer, il y trouve en méme temps de quoi se sentir plus aimé. Clest
ainsi que le chrétien sait que Dieu P'aime a mesure qu’il progresse
dans Pamour pour lui, restant il est vrai toujours en de¢a de cet
amour, mais essayant d’aller toujours plus loin.

Il y a donc dans le monde, malgré tous les maux qui ’accablent,
de la charité, car, §’il n’y en avait pas du tout, il s’effondrerait dans
Panarchie et le chaos, comme le disait jadis le viell Empédocle. C’est
pour cela que ’homme en est capable, malgré ses tendances naturelles
a la haine. Et c’est pour ces deux raisons que 1’on peut croire en Dieu.

Ajoutons cependant que l’'amour d’Empédocle n’était, peut-on
dire, que physique : amour des corps. Celui de Laberthonniére, ou
plutét — car il nous en voudrait de le lui attribuer — celui du chris-
tianisme est spirituel, c’est ’amour des dmes. Ajoutons enfin et sur-
tout que chez Empédocle, la haine n’est jamais définitivement
vaincue : on ne sait méme pas si le monde actuel n’est pas le résultat
de son triomphe progressif. Avec le christianisme, si elle n’est pas
détruite, du moins peut-on la vaincre. La philosophie de Laber-
thonniére n’est pas seulement une métaphysique de la Charité, elle
est aussi et surtout une métaphysique de la Rédemption.

Strasbourg.

Pierre GUERIN.
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