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DE L’EVIDENCE CARTESIENNE AU PROBABILISME
DE COURNOT : EVIDENCE, CERTITUDE ET PROBABILITE

Nous omettons volontairement dans cette communication, faute
de place, la nécessaire médiation de Kant entre Descartes et Cournot,
cela soit dit pour prévenir toute objection de traitement arbitraire.
La philosophie cartésienne a pour fondement la certitude et 1’évi-
dence ; Cournot opérera, deux siecles plus tard, le total renversement
du probléme que se posait Descartes : la certitude de terminus a quo
deviendra terminus ad quem, plus exactement limite extréme de
Peffort rationnel chez Cournot, attitude qui modifiera complétement
la perspective du rationalisme lui-méme,

Ces deux philosophies ont leur source commune dans la spéculation
mathématique, ce qui les rend homogenes et par 1a comparables ; les
sources du mathématisme cartésien sont si connues qu’il suffira de
rappeler, pour mémoire, la Géométrie de 1637. Cournot fut le créa-
teur de 1’économie mathématique (1838), 'un des fondateurs de la
statistique mathématique, le précurseur le plus autorisé qui soit des
théories modernes des groupes et des ensembles. Non seulement les
deux philosophes ont une commune inspiration mathématique, mais ils
ont médité le méme probléme fondamental des rapports de ’analyse
avec les figures géométriques, 'un en constituant la géométrie ana-

NB. Cette communication, faite 2 Rolle lors de la célébration du tricentenaire
du Discours de la méthode, est le développement de celle présentée postérieurement
au Congrés Descartes a Paris (Travaux du 1Xe congrés international de Philosophie,
VII, p. 115-21). La deuxiéme partie (moins la derniére page) n’a été présentée qu’a
la réunion de Rolle.
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lytique, ’autre dans le dernier de ses ouvrages mathématiques (1847)
sur Lorigine et les limites de la correspondance entre Palgébre et la
géométrie. Ce qui était vérité implicite chez le premier, devient
vérité explicite chez le second.

Enfin, la théorie de la certitude chez Descartes est aussi éloignée
de se perdre dans un vague psychologisme que la théorie de la pro-
babilité chez Cournot est étrangére au probabilisme sceptique d’un

Carnéade.

I

Clest dans les Regule ad directionem ingenii que nous trouvons les
bases mémes de la méthode cartésienne et c’est a elles seules que
nous nous référons ici. L’évidence est au regard de Descartes la con-
dition nécessaire d’une théorie du jugement mathématique et méme
du jugement en général, puisque Pintelligence humaine
reste toujours une, toujours la méme, si variés que soient les sujets auxquels
elle ’applique, et qui n’en regoit pas plus de changement que n’en apporte
a la lumiére du soleil la variété des objets qu’elle éclaire (Reg. I).

L’intelligence exactement obéie, libre de toute impatience de la
volonté et du désir, conduit infailliblement 4 une « connaissance cer-
taine et évidente», adjectifs qui vont constamment de pair sous sa
plume. Cette méthode d’évidence s’oppose a celle qui conclut vi
forme, a la facon du syllogisme, et oppose P’acte verbal et automa-
tique de raisonnement a I’acte méme de raison ; Descartes reproche
a la méthode syllogistique de laisser la raison «oisive » et de ne pas
examiner « la déduction elle-mé&me pour en vérifier Pévidence » (Reg.
ITI). Cette méthode d’évidence élimine également toute référence a
la notion du probable ; Descartes exclut a plusieurs reprises « tou-
tes les connaissances qui ne sont que probables», posant «en
principe qu’on ne doit se fier qu’a celles qui sont certaines et dont
on ne peut douter» (Reg. III).

Cette méthode d’évidence ne Pamenera pas, comme Leibniz, a
une tentative de «réduction aux identiques», ni de symbolisation
logistique du discours, mais a I’exigence, de la part du philosophe et
du mathématicien, d’un langage qui fournisse a Pesprit une certitude
du type mathématique (Reg. III). Deés lors cette méthode exige,
presque fatalement, le recours a Pintuition qui caractérise ’esprit des
Regulee.
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M. Lalande, dans son précieux Focabulaire philosophique, oppose a
juste titre Papport cartésien a 'apport kantien : I'idée cartésienne
d’intuition est celle «d’évidence, de pleine clarté intellectuelle»;
P’idée kantienne est celle « de présentation concréte, de réalité actuel-
lement donnée». On ne peut toutefois exclure de Pintuition carté-
sienne la notion méme de « présentation » qu’elle implique, puisqu’elle
porte sur les « natures simples », c’est-a-dire sur les absolus discrets
et discontinus de P’analyse ; il y a seulement, chez Descartes, prédo-
minance de la premiere sur la seconde, la présentation étant aussi bien
concréte qu’abstraite : « D’abord», écrit Descartes, «la maniere
dont nous nous servons de nos yeux nous apprend l'usage de
Pintuition » (Reg. IX). Ensuite, lorsqu’il s’agit d’objets pure-
ment intellectuels, elle devra porter sur des objets si simples et si
peu nombreux

que jamais on ne croie savoir ce dont on n’a pas une intuition aussi claire
que la chose dont on a la connaissance la plus distincte (Reg. IX).

Des termes initiaux lintuition d’évidence gagnera de proche en
proche les divers termes du raisonnement déductif, devenant ainsi
intuition de « relations » et non plus seulement d’absolus isolés ; ainsi
se constitueront «les longues chaines de raisons » qui s’achévent en
énumération. L’intuition se propage a la fagon d’une onde concentri-
que qui nait du choc initial de ces centres d’évidence que sont les
natures simples et se prolonge jusqu’aux conclusions extrémes du
ralsonnement.

L’intuition n’est pas seulement, chez Descartes, une suite de mou-
vements discrets qui se propagent, car la déduction, en tant qu’elle
se constitue, participe de P’intuition sans se confondre avec elle, mais
elle est encore un processus inverse de contraction de Pesprit sur
soi-méme: la déduction est-elle achevée, elle ne désigne plus que «le
terme d’un mouvement ; c’est pour cela que nous supposons la voir
par intuition quand elle est simple et claire » (Reg. XI). Ainsi la véri-
fication que comporte tout raisonnement correctement fait consis-
tera dans I'cffort de contraction de tous ses termes en une unique
vue de Desprit. Descartes va plus loin encore dans sa prétention a
accroitre le dynamisme de la raison, puisqu’il exige de I’énuméra-
tion elle-méme qu’elle puisse se condenser en un acte unique de I'in-
telligence, s’agissant de la chaine parcourue du premier terme au
dernier suivant tous les intermédiaires :

REV. DE THEOL. ET PHIL. — N. 8. t. XXVI (N© 106, 1918). 3
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jusqu’a ce que je passe du premier au dernier (terme) assez rapidement
pour paraitre, presque sans le secours de la mémoire, en embrasser toute la
suite d’une seule intuition (Reg. XI).

Ainsi Pintuition comporte des moments différents : choc initial de
I’évidence premitre, rattachement a celle-ci des termes successifs,
puis acte de retournement sur soi-méme et synthése du multiple dé-
ductif ou inductif dans P’acte unique d’intuition synthétique.

On congoit deés lors qu’évidence et certitude se confondent dans
Punité d’une pensée a double face impliquant la certitude du c6té du
sujet et évidence du c6té de Pobjet, pensée que nul autre que Des-
cartes n’avait jusqu’alors aussi profondément creusée. La certitude-
évidence sera donc 4 la fois transparence compleéte de ’objet a Pesprit
et adéquation parfaite de Pesprit a son objet. Il y aura si complete
réciprocité des deux termes que le probléme psychologique de la cer-
titude ne se posera méme pas; cette réciprocité de évidence et de la
certitude constitue le fondement méme du rationalisme carté-
sien, type par excellence d’un rationalisme catégorique que rien ne
limite du dedans.

Avec Cournot le paysage philosophique change. Nous nous référons
aux quelques pages que celui-ci consacre 4 Descartes dans ses Consi-
dérations®, pages serrées et pleines de contenu. La critique de Des-
cartes par Cournot nous servira de transition entre la méthode d’évi-
dence et celle de probabilité. Descartes a voulu, aux yeux de Cournot,
franchir 1’étape nécessaire du doute pour atteindre a4 la pleine certi-
tude de telle sorte que «de la solidité des fondations résulte néces-
sairement celle de la construction tout entitre » (p. 258). Ces fonda-
tions, ce sont précisément les idées claires et distinctes que Descartes
subordonne au contréle d’une garantie divine ; et Cournot de citer,
dans le texte, un passage de la quatrieéme partie du Discours de la
Méthode dont il souligne quelques passages sur lesquels porteront ses
critiques fondamentales. |

1. Descartes établit entre les idées confuses et obscures et le
néant (d’intelligence) une relation de participation que Cournot tient
pour fort obscure, la plupart de ces confusions s’expliquant par des
« causes perturbatrices » fonciérement positives.

(¥) Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temps modernes.
Réédition, Paris, Boivin, 1934. Tome I, p. 258-265.
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2. Descartes a «la délicatesse ou la prétention » de rejeter «’as-
surance (dite) morale» telle, selon ses propres termes, «qu’a moins
d’étre extravagant on n’en peut douter» (p. 259). Ici le doute prend
un caractere de procédé artificiel, a propos duquel on pourrait citer
ce mot cruel de Cournot dans Matérialisme :

Les philosophes ne font cas que de ce qui est démontré, eux qui par la
force des choses démontrent si rarement et qui se contestent perpétuellement
leurs démonstrations. (IV, § 4, p. 235.)

3. Si les perfections divines nous peuvent fournir la garantie « que
nos idées doivent avoir quelque fondement de vérité» (p. 260), elles
ne nous disent pas quel est ce fondement ; ’axiome cartésien, encore
exagéré par Spinoza et Malebranche, que «toutes choses doivent
étre telles que notre entendement les congoit clairement » conduit a
une identification fort douteuse entre nos idées claires et «la
vérité des choses»; il aboutit ainsi a un «exceés de dogmatisme »
(p. 261) ou 'idée méme de la critique de P’entendement s’anéantit.

4. Ordre logique des idées claires et ordre rationnel des vérités ne se
recouvrent pas nécessairement, ce qui apparait dans les conséquences
mémes de la philosophie cartésienne et de Popposition radicale
entre la pensée et étendue : la théorie de la communication des subs-
tances, celles de I’animal-machine ou des tourbillons amoncellent les
difficultés au mépris de la science et du bon sens. La certitude des
fondements se perd dans l'incertitude des conséquences, ’évidence
des points de départ dans le caractere pour le moins douteux des
conclusions subséquentes ; la méthode de Pévidence-certitude créera
elle-méme les obstacles auxquels elle finira par se heurter.

C’est par les mots que voici, remarquables tant par leur précision
que par leur profondeur, que Cournot juge la méthode cartésienne
en dernier ressort :

L’art d’expliquer comme Iart de négocier, n’est souvent que Part de
transposer les difficultés... On dirait qu’il y a dans certaines choses un fonds
d’obscurité que les combinaisons de lintelligence humaine ne peuvent ni
supprimer, ni amoindrir, mais seulement répartir diversement, tant6t en
laissant le tout dans une demi-teinte, tantét en éclaircissant quelques points
aux dépens d’autres que recouvre une ombre plus épaisse. Le systéme cartésien
est un remarquable exemple de combinaisons de ce genre et de ce qu’on pour-
rait appeler des déplacements d’ombre (p. 262).

*
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L’idée de la probabilité exerce dans la philosophie de Cournot la
méme fonction régulatrice que la certitude dans celle de Descartes.
A c6té de la probabilité numérique qui suppose ’énumération des cas
équi-possibles, il y a une forme de la probabilité qui reléve directe-
ment de ’idée d’ordre, mais échappe aux prises du calcul,comme dans
I'induction amplifiante par exemple. M. René Berthelot a justement
substitué a la dénomination de probabilité philosophique qu’elle porte
chez Cournot, celle de probabilité ordinale, que nous avons nous-méme
adoptée comme plus précise ; elle intervient déja dans le classement
qui, en statistique, prélude a Papplication des fréquences et sera éten-
due par Cournot a la philosophie entitre. Elle se trouvera complétée
par I'idée de correspondance, issue du probléme des rapports des équa-
tions algébriques aux figures géométriques, puis étendue au probléme
des rapports de Pexpression logique a la conception rationnelle ;
grice a cette double médiation, le hasard trouvera sous la plume de
Cournot une interprétation dont nous doutons fort que ceux qui
Pont critiquée jusqu’ici en aient bien saisi la signification et la portée.
Par la signification de synchronisme qu’il prendra, le hasard amenera
Cournot 4 modifier la notion méme du déterminisme, soit sous I’as-
pect totalitaire qu’il prenait chez les grands rationalistes, soit sous
la forme mathématique que lui a donnée Laplace.

Contrairement a la notion cartésienne que les idées claires et dis-
tinctes ouvrent un immédiat acces a celle de vérité objective, Cournot
oppose de fagon pénétrante ordre logique ct ordre rationnel, ce qui im-
plique Pidée «qu’il y ait quelques discordances fondamentales entre la
nature de instrument de la pensée et celle des objets pensés » (M até-
rialisme, IV, § 2, p. 214). L’ordre logique répond a ’ordre linéaire du
discours formé de termes discrets, alors que la pensée est continuité
et interdépendance de notions imbriquées les unes dans les autres ;
Pordre rationnel répond a la fagon dont « les faits, les lois, les rapports
objets de notre connaissance s’enchainent et procédent les uns des
autres » (Essai, § 17). I1y a donc une forme déductive de la cohérence,
qui releve de la modalité logique d’expression a laquelle doit se con-
former tout langage, mais il y a aussi une forme intuitive de la cohé-
rence, qui releve de 'imbrication harmonieuse des idées les unes dans
les autres : Pesprit de systéme n’est pas Iéquivalent de Pesprit de
vérité. Or, c’est précisément I'idée de Pordre qui exerce sur toutes
les autres un contrdle souverain «en tant que nous verrons si ces
derniéres mettent de ’ordre ou ameénent de I'incohérence dans le sys-
téme de nos conceptions » (Essaz, § o).
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Cournot, qui n’est pas un esprit dogmatique, n’exclut ni la possi-
bilité, ni la réalité de 'accord de ces deux ordres, chaque fois que
les termes qu’on emploie ont un contenu réel et exactement défini;
mais, dans la plupart des cas, les deux ordres s’opposent ou divergent
et sont loin d’avoir la méme portée.

Cette premiere opposition se double d’une seconde. Descartes le
premier fit du doute un instrument d’investigation intellectuelle, mais
le doute ne joue dans sa pensée qu’un role propédeutique, de « procé-
dure sommaire» ; ’analyse exhaustive le fait tomber d’un coup, a la fa-
¢on du rideau sur la scéne d’un théitre ou surgit brusquement le spec-
tacle de ’évidence-certitude. Chez Cournot, le moyen terme du proba-
ble joue le role de médiation entre I'ignorance ou Perreur et le savoir
véritable qui demeure une limite, au sens global et philosophique du
mot « véritén. Chez Cournot, le doute représente un milieu opaque
qui progressivement devient translucide et n’atteint a Pentiére trans-
parence intuitive qu’en des cas exceptionnels. A toute connaissance
demeure attaché un coefficient, si faible soit-il, d’incertitude, Méme
en mathématiques, les plus grands géometres se sont trompés. Qu’est-
ce qui fait inversement la certitude, pratiquement compléte, qui
s’attache au théoréme de Pythagore ! «Si lon considere», répond
Cournot, « que ce théoréme se démontre de diverses manieres, qu’il
se coordonne avec tout un systéme de propositions parfaitement
lides, on aura la plus entiere conviction » quant a Pobjectivité des
vérités qu’il énonce (Essai, § 79). Alalogique de la certitude démons-
trative se substitue une logique de la probabilité, qui est a la fois
mere de la précédente et activité créatrice de Pesprit.

IT

Dans I’évolution de la pensée moderne a Pendroit de I’4vidence et de
la certitude, il convenait de bien marquer la distance qui sépare Des-
cartes et Cournot, 'intuitionnisme des natures simples et le probabi-
lisme ordinal. Essayons maintenant de poser ce probléme en termes
qui permettent d’en esquisser une solution. J’espérais que M. Arnold
Reymond tirerait de son étude si suggestive sur: FVérité, évidence et
certitude, une communication qui prolongerait et compléterait la
mienne ; 4 son défaut, il ne me reste qu’a essayer de proposer une
solution assez proche de ce'le de notre président. Il va de sol que
je n’aborderai méme pas ici le probléme des rapports du vrai et
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du réel, bien qu’ill touche a celui de I’évidence et de la certitude.

Reprenons tout d’abord le couple d’idées évidonce-certitude a peu
prés au point ou les avait conduites ’analyse cartésienne. Dans le
langage courant, ces deux termes sont synonymes, a quelques nuan-
ces prés qu’il est bien difficile de fixer; mais nous affirmons qu’il
convient, en philosophie, de leur assigner a chacun sa fonction pro-
pre et son sens aussi précis que possible, pour éviter ce péché capital
de la langue philosophique, a savoir les « glissements de signification ».

Partons d’une opposition, qui nous semble logiquement premiere,
entre objet et sujet de la connaissance ; quoiqu’on fasse, on se retrou-
vera toujours « gros Jean comme devant» en présence de ce fait
génant qui s’appelle la dualité du connaissant et du connu. L’erreur
si souvent et justement reprochée a la philosophie ancienne et mo-
derne ne consiste pas a reconnaitre cette dualité, mais a tenter vaine-
ment d’isoler chacun des termes en présence, ce qui conduit aux
insolubilia de la communication des substances. Les deux termes du
rapport sont corrélatifs : en douterions-nous encore, les récentes et
admirables études de J. Piaget sur La naissance de Pintelligence ache-
veralent de nous en convaincre.

On peut donc considérer ce rapport du sujet a ’objet comme com-
posé de termes a la fois distincts et corrélatifs : perception et percept,
conception et concept, jugement a titre d’assertion et jugement a
titre de proposition significative, acte de pensée et traduction en
formules, etc.

Or I’évidence caractérise 'objet et la certitude, le sujet de la pensée.
Un jugement constitué et exprimé tirera son évidence de lexacte
corrélation entre sa structure symbolique et sa fonction significative ;
une intuition ou une perception seront évidentes dans la mesure ou
clles seront claires et distinctes. Le Pocabulaire philosophique définit
I’évidence de la fagon suivante: « Une proposition est évidente si
tout homme qui en a la signification présente a ’esprit, et qui se pose
expressément la question de savoir si elle est vraie ou fausse, ne peut
aucunement douter de sa vérité». On part donc de la proposition en
tant que telle, de la perception en tant que P'objet est percu, de I'in-
tuition en tant qu’elle a un contenu déterminé ; se plagant au point
de vue normatif du vrai ou du faux, on conclut a I’évidence. §%il est
vrai que la logique caractérise surtout la pensée ordonnée et formu-
lée, indépendamment de sa genese, ’évidence est un point de vue de
logicien.
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On déclare volontiers une chose ou un jugement «certains», mais
ce ne peut étre que par ellipse, car en fait c’est nous qui sommes cer-
tains de la chose ou du jugement: la certitude est relative a la
conscience que le sujet prend de son activité propre. Le Vocabulaire
philosophique donne de la certitude deux définitions, I'une logique
(sens A) : «Caractére de ce qui est certain, c’est-a-dire qui ne laisse
place au doute pour aucun esprit sain », autre psychologique (sens
B) : « Etat de Pesprit a ’égard d’un jugement vrai, qu’il tient pour
tel sans aucun mélange de doute»; remarquons que, méme dans la dé-
finition logique, intervient la notion psychologique d’un « esprit sain ».
S’il est vrai que le psychologue s’intéresse surtout a la relation d’un
processus mental quelconque avec Pesprit du sujet, la certitude est
un point de vue de psychologue ; elle traduit la réaction intérieure
d’équilibre a I’égard d’un probléme d’estimation normative.

Evidence et certitude ont, par contre, un fonds commun, c’est
qu’elles se réferent a I’élimination du doute ; seulement, dans le cas
de I’évidence, c’est 'objet qui est le grand facteur d’élimination, alors
que, dans le cas de la certitude, c’est du sujet que provient effort
d’élimination. Dans la plupart des cas ordinaires, évidence et certitude
se recouvrent en raison méme de I’étroite corrélation qui réunit sujet
et objet dans Dacte effectif de pensée.

Dans certains cas toutefois, des dissociations peuvent étre obser-
vées, assurant tant6t la prépondérance de I’évidence, tantot celle de
la certitude. Dans certains troubles psychopathiques, le sujet recon-
nait les évidences, mais en demeure incertain : I'incertitude prend un
caractére systématique ; dans d’autres le sujet est ancré dans d’im-
muables certitudes, en dépit d’évidences contraires qu’il reconnait.
Dans la vie mystique, la certitude résulte d’un long processus d’équi-
libre intérieur entre des tendances d’abord rivales ; voila pourquoi
on peut parler de « certitude mystique », alors que « Pévidence mys-
tique » n’a guere de sens ; dans ce casla réaction est d’ordre éminem-
ment affectif, témoin le céleébre témoignage de Pascal lors de I'illumi-
nation intérieure du 23 novembre 1654, dont les mots a eux seuls
sont significatifs : « Certitude, certitude, sentiment, joie, paix ». Inver-
sement, lorsqu’ils’agit d’un effort difficile et prolongé pour résoudre un
probléme ou pour comprendre un raisonnement difficile ou trés long,
Pintelligence jaillit comme si elle vous était imposée du dehors : c’est
I’évidence qui brusquement émerge de la mise en forme ou du texte,
Pesprit du sujet s’identifie presque avec les structures objectives,
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quand bien méme celles-ci sont des produits de P'activité spirituelle.

Il va sans dire qu’il y a de pseudo-certitudes et de pseudo-évi-
dences, que nous pouvons étre certains de choses fausses ou que
Pévidence peut tromper ; mais cela implique forcément qu’une nou-
velle évidence ou une nouvelle certitude, soit dans Pesprit du méme
sujet, soit chez d’autres sujets, sont venues infirmer la premiére cer-
titude et la premi¢re évidence. Des lors, ou bien le sujet reconnait son
erreur et renie évidences et certitudes antérieures, ou bien la contra-
diction appelle discussion et démonstration.

C’est précisément ici que nous rejoignons la méthode cartésienne
d’évidence-certitude qui s’affirme méthode d’infaillibilité.

En effet, le cas privilégié est bien celui ot I’évidence et la certitude
s’appuient réciproquement ; c’est notamment le cas dans la déduc-
tion rigoureuse dont Descartes a admirablement analysé les modali-
tés premiéres. Dans la déduction, il s’agit en effet de composer une
suite linéaire de jugements, soit dans le langage ordinaire, soit dans
celui plus rigoureux et abstrait du mathématicien ou du logisticien :
chaque terme doit en étre défini et exactement relié au précédent
comme au suivant. Qu’on me pardonne de citer un passage de mon
livre, de I'Ordre et du Hasard :

La logique démonstrative consiste en un enchainement rigoureux soit de
propositions verbales, soit de symboles mathématiques. Ce qu’elle cherche a
dégager avant tout, c’est ’ensemble des propositions découlant les unes des
autres suivant un ordre linéaire : Penchainement des relations symboliques
ou des propositions est la condition premiére de la logique démonstrative.
Tous les termes du raisonnement sont enchainés au premier, d’ou découle
tout le reste par voie de conséquence logique. Elle est donc a la fois discur-
sive et rigoureuse.

Dés lors la proposition finale =t toutes les propositions intermédiaires, sous
réserve de la ou des propositions initiales, est rigoureusement vraie: «La cer-
titude acquise par la voie de la démonstration logique est fixe et absolue,
n’admettant pas de nuances ni de degrés » (1, Il me semble qu’on pourrait
dire avec plus de précision encore que, dans cette logique, il n’y a pas de dis-
tinction entre la certitude du sujet et la vérité de Iobjet : la certitude logique
se fond finalement dans la vérité démonstrative, précisément parce qu’elle
est un «bloc » rigide et compact. Autrement dit, la certitude que Cournot
qualifie de «logique » et la vérité objective sont tout un. La démonstration
en résolvant la question, détruit le doute : cest la vérité méme qui est certitude,
sl on nous pardonne cette expression audacieuse (p. 167).

(r) Essai, § 50, p. 70.
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L’esprit est certain de ce qui est évident; la certitude y est le
fruit de P’évidence ; la pensée prend conscience de sa continuité dé-
ductive dans les structures symboliques, fortement charpentées,
qu’elle a progressivement construites ; elle se détache de Peffort cons-
tituant, se libere des difficultés d’expression, pour se réfléchir dans son
ceuvre et revétir le maximum de précision et de continuité. C’est de
la que procéde le triomphe de I’évidence et son assimilation a la cer-
titude qui n’en est plus que le complément.

Mais peut-on en rester la ? Cette méthode cartésienne est-clle ga-
rante de sa propre vérité ! L’incertitude ne renaitra-t-elle pas au con-
tact d’évidences qui, en se transmettant d’esprit 4 esprit ou en vertu
du « plus ample informé », perdront de leur clarté et de leur distinc-
tion ? Voila tout le probleme. Il convient donc, pour le résoudre, de
remonter a la source commune de 1’évidence et de la certitude, a
savoir ’élimination du doute.

A Descartes revient le mérite d’avoir introduit dans la discussion
philosophique le point de vue du doute comme complémentaire de
celui de la certitude ; seulement, s’il a recours au doute, c’est pour
s’en libérer définitivement, pour Péliminer par un coup de baguette
magique ; il « précipite » le doute au fond de ’éprouvette, comme font
les chimistes avec leurs réactifs, témoin toutes les garanties dont il
s’entoure contre les doutes méme les plus artificiels et les plus hyper-
boliques : garantie de la clarté des idées, garantie du cogito, garantie de
la probité divine, garantie ontologique ; cette accumulation de garan-~
ties contre des périls réels ou des dangers imaginaires fait songer
au chiteau de traités qu’on édifie les uns sur les autres, dans la diplo-
matie, parce qu’a chaque étape la garantie requise suscite un nou-
veau doute. Seulement, Pennemi était introduit dans la place : c’est
a Cournot que revient le mérite d’avoir posé le rapport «doute-
certitude » non plus en termes de succession, mais de simultanéité, en
recourant a la notion du probable. Nous voudrions rapidement mon-
trer que la prise en considération du doute comme facteur permanent
de la recherche, comme instrument de vérification, a complétement
modifié les termes mémes du probleme de la connaissance.

Cela résulte tout d’abord d’une analyse plus profonde des modalités
de la méthode déductive. L’évidence-certitude implique la solidité
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intuitive des postulats, axiomes, définitions et régles opératoires sur
lesquels s’appuie la déduction ; elle implique secondement la perma-
nence des liaisons déductives.

Sur le second point on ne peut dire que des changements profonds
soient intervenus ; 4 condition de considérer la déduction comme une
ceuvre collective ou de trés longue haleine, de ses premiers tdtonne-
ments a son expression reconnue satisfaisante par les spécialistes, on
peut dire que les liaisons déductives, une fois «’optimum atteinty,
sont acquises et ne requi¢rent plus que des changements formels. La
géométrie analytique, loin d’infirmer les conclusions de la géométrie
euclidienne, n’a fait qu’en prolonger les conclusions ; peut-on con-
cevoir les déductions de la géométrie analytique sans les théorémes
relatifs au carré de ’hypothénuse, ou la théorie des courbes du second
degré sans les travaux des géometres grecs sur les sections coniques ?
Quiconque est familier avec les gros traités ou sont exposés les résul-
tats de la mathématique constituée, le sait de fagon pertinente. Ce
n’est point donc dans les relations déductives que git le défaut de la
cuirasse cartésienne, c’est ailleurs.

En effet la rigueur méme du raisonnement et la tendance aux géné-
ralisations croissantes forcent le mathématicien et le logicien a reve-
nir a leurs points de départ et a les creuser. Autrefois ’axiomatique
était un systéme de propositions intuitivement évidentes : elle pro-
cédait par la méthode d’immédiation, alors que axiomatique moderne
procede tout autrement. Remontant des premiers axiomes qui ont
servi aux premieres déductions, elle s’efforce de les ramener a leur plus
haut degré de généralité et de simplicité, afin d’en réduire le nombre
au minimum et d’en étendre le plus possible la juridiction. Elle pro-
cede par ce que j’appellerai la méthode de réduction, témoins les quatre
axiomes que Hilbert, dans les Grundziige der theoretischen Logik, im-
pose au calcul logique des propositions (p. 22). Dés lors on ne peut
plus raisonnablement fonder la déduction sur P’évidence des postu-
lats, sinon sur des évidences provisoires et incertaines, ce qui semble
une contradiction dans les termes. Tirons parti a ce propos de deux
remarques convergentes, 'une de M. Lalande dans sa critique de
I’évidence (Focabulaire philosophique, article évidence) :

Les propositions les plus évidentes d’une science, méme mathématique, ne
sont pas nécessairement les plus simples et les plus générales, c’est-a-dire les
propositions constituant le systéme de principes le moins nombreux d’ou
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Pon peut déduire cette science. L’évidence appartient ordinairement 3 un
étage de propositions qui ne sont pas premiéres au point de vue logique.

L’autre est de B. Russel dans son Inmtroduction a la philosophic
mathématique (p. 12) :

Les choses les plus évidentes et les plus faciles ne sont pas celles qui, dans
les mathématiques, se présentent logiquement au début, ce sont celles qui,
au point de vue de la logique déductive, se présentent vers le milieu. De
méme que les corps les plus faciles a voir sont ceux qui ne sont ni trop loin
ni trop prés, ni trés petits ni trés grands, de méme les conceptions les plus
faciles a saisir sont celles qui ne sont ni trés compliquées ni trés «simples »,
au sens logique du mot.

Des lors la méthode déductive ne sera plus catégorique suivant le
schéma cartésien, mais hypothétigue conformément a la logique mo-
derne. Désignons par la lettre a les postulats et les axiomes, par la
lettre b Pensemble des relations déductives et par la lettre ¢ les con-
clusions, on aura suivant le schéma cartésien :

a.b=rc.

¢ est évident et certain parce que a4 et & le sont aussi; le produit
et b est équivalent a la conclusion ¢, au point de vue de la vérité de
ces assertions. Mais on aura suivant le schéma de la logique moderne,
sous 'une des deux formes,

mb.o.c adyb.byc: o : ade.

Si a est hypothétiquement vrai et si & est déductivement vrai d’une
part, si d’autre part # implique & et que b implique ¢, alors a implique
¢, a la condition que I’hypothese 4 soit fermement posée.

Dans le premier cas, ¢ est vral absolument ; dans le second, ¢ est
vrai de facon conditionnelle. Selon le schéma cartésien, la vérité de
a et celle de b sont homogenes ; selon le schéma moderne, elles dif-
férent de nature.

Donc les points de départ du raisonnement seront congus au titre
d’hypotheses point nécessairement évidentes dans la logique moderne,
contrairement a la théorie cartésienne des « natures simples » ou ils
sont a la fois absolus et évidents.

* *

Mais il faut aller plus loin encore et passer du terrain du raisonne-
ment logico-mathématique a celui du raisonnement expérimental :
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Cest ici que s’avere le génie critique de Cournot : qu’il s’agisse de
Iinduction amplifiante ou de ’analogie, des lois naturelles ou des
faits historiques, c’est partout Pintervention contrainte de data, ol
P«empirie» et la pensée se mélent d’inextricable fagon ; il en faut
partir bon gré mal gré. Le raisonnement s’incorpore de «gros paquets»,
qu’il faudra ensuite décortiquer et réduire. Comment parvient-on &
formuler une loi ? Par 'induction amplifiante dont voici le schéma :

1. Les faits 4y a5 a5. .. 4; impliquent la loi 4.
2. La loi a implique les faits supposés xi4+1 Xi42. .. Xi4m.
3. a) Les faits supposés correspondent-ils a des faits constatés tels que
Q41 A14+2.-. A+m ?
b) Jugement de correspondance exacte xj41 = 442, %141 = ar4-2 etc.
ou de correspondance approchée ou de non-correspondance...

A cette premitre étape s’ajoute une seconde de méme forme, et
ainsi de suite de fagon indéfinie ; I'induction amplifiante est une
. démarche cycligue en trois temps, se reproduisant chaque fois sur un
plan plus élevé que le précédent. Posons-nous la question de la vérité
de la loi: la loi a est-elle vraie ? Impossible d’y répondre par une
construction symbolique définitive (sous la réserve des postulats
entrant en jeu, bien entendu), il faut procéder par retouches et pro-
gressions lentes ; pas de régle quant au nombre des cycles : tantot il
en faut peu, tantét beaucoup. Ce qu’il importe de relever ici, c’est
le caractére graduel du vrai; la vérité de la loi prend un caractere
de vection et non statique. Le doute s’incorpore a la certitude dans
I'idée du probable, puisque le probable implique I'idée d’un progres
vers un idéal de vérité et qu’il implique simultanément d’autre part
la réserve que, statiquement parlant, la vérité n’est telle que jusqu’a
plus ample informé. Il y a donc prépondérance de la fonction vérifi-
catrice sur la structure vérifie ; en d’autres termes, la structuration
s’optre lentement et par paliers.

Qu’on nous pardonne de recourir, une fois encore, a un symbole
mathématique pour préciser notre pensée. Désignons par p la pro-
babilité qu’une proposition soit vraie, par ¢ la probabilité contraire
qu’elle ne soit pas vraie, c’est-a-dire fausse. En vertu de la logique
déductive, ou la loi est vraie, ou elle est fausse, ce qui s’exprime
symboliquement :

befgeal

ou P= I—-—-q.
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Quittons maintenant le terrain purement déductif, aprés avoir
constaté que p grandira d’autant plus que ¢ diminuera davantage. Il

s’agira donc d’éliminer les chances d’erreur, de multiplier les épreuves,

de sommer les résultats. Qu’on nous pardonne 14 encore de nous citer :

Supposons que I’on déclare probable un jugement quelconque, « tout a est
b». Ce jugement est posé au titre de supposition. A la question «tout @ est
b est-il vrai ? » il n’y a pas seulement deux réponses possibles : vrai ou non-
vrai, c’est-a-dire faux, mais une foule d’intermédiaires. Entre le vrai et le
faux, il y a les nuances du probable et de 'improbable. Ici certitude psycholo-
gique et vérité logique ne se confondent plus; on passe de la certitude du faux
a celle du vrai par une pluralité d’intermédiaires. Le jugement de probabilité,
qui est un jugement de « possibilité », s’étale entre deux limites dont Cournot
a donné la définition de fagon qui nous semble claire...

Certitude rationnelle et impossibilité physique sont a la « vérité-certitude »
et a la «fausseté-certitude » logiques, comme une limite 3 un nombre fixe
et déterminé ; I'une et ’autre peuvent tendre indéfiniment vers ce nombre,
sans jamais Patteindre. Il y a donc entre les deux une différence de nature
analogue a celle qu’on trouve entre les quantités constantes et les quantités
variables.

Cette irréductibilité la voici en termes concrets : « On ne réduirait pas a
Pabsurde le sophiste & qui il plairait de mettre un tel accord sur le compte
du hasard », ou, pourrait-on ajouter : un tel désaccord sur le compte d’une
loi qui se vérifierait une fois au plus dans un temps immense. (Essaz, § 45,
p- 61.)

On voit donc, suivant ce mode d’exposition que nous avons choisi parce
qu’il est commode, que le jugement de probabilité croissante implique a la
fois la somme croissante des cas particuliers favorables, c’est-i-dire une
sommation de jugements confirmatifs de Ihypothése choisie, et une élimi-
nation correspondante de jugements infirmatifs (p. 169 s.).

Des lors, 'idée de probabilité se réfere a celle d’un ordre objectif :
le philosophe et le savant croient a Pordre de P'univers ; ils ne le cher-
cheraient pas, s’ils n’y aspiraient pas déja: en tant que savant et
philosophe, ils sont mus par la raison qui aspire a 'ordre. Mais ils
ne peuvent le prédéterminer ; la fonction d’ordination reléve de I’as-
piration rationnelle, les structures ordonnées de la patiente et infa-
tigable recherche. Pour tout dire d’un mot, si Pon est en droit de pré-
supposer lordre constituant, il est interdit de préjuger de Pordre
constitué, '

L’incorporation du doute a la recherche comme facteur permanent
de vérification, est la plus grande conquéte de la philosophie moderne,
mais elle modifie la perspective méme dans laquelle il faut se placer
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pour juger des fonctions de ’évidence et de la certitude. La tentation
la plus naturelle est ou bien de revenir, comme la néo-scolastique
thomiste, réaliste etc., aux dieux du passé en proscrivant la fonction
du doute, ou bien d’exalter le doute sans se douter qu’en Pexaltant
on cesse de douter : ce sont les deux «attitudes commodes», dont par-
lait Poincaré, «qui dispensent de réfléchir». A nos yeux, les choses sont
a la fois plus simples et plus compliquées.

*
* *

§’1l n’y a pas de certitudes absolues, il y des certitudes relatives :
un esprit sain qui a longuement médité un probléme, qui s’est soumis
aux exigences séveres d’une méditation rationnelle, est en droit d’étre
certain du résultat atteint, jusqu’a plus ample informé et a ’expresse
condition de ne jamais révoquer I’évidence contraire a celle sur la-
quelle se fonde sa croyance, si elle a un objet précis et bien structuré,
et de ne pas écarter le doute, s’il s’agit d’un retour sur soi-méme invi-
tant a une nouvelle réflexion.

$’il n’y a pas d’évidences absolues, il y a des évidences relatives ;
il est pratiquement impossible de refaire chaque fois le labeur de véri-
fication qui a conduit des hommes probes et de sens droit a des résul-
tats qui paraissent évidents ; & vouloir tout vérifier, tout contréler,
on échouerait finalement dans un asile d’aliénés.

Mais certitude et évidence ne sont que des paliers : a y demeurer
toujours, on se condamnerait 4 ne plus progresser ; et, ce qui est pire,
c’est qu’en fait on régresserait, parce que 'esprit qui cesse de penser
se rétrécit, s’étiole et n’est plus que I’écho de « représentations col-
lectives », accueillies passivement.

S’agit-il d>ouvrir des voies nouvelles, pour ceux qui en ont la voca-
tion, il convient de courir le risque. « Qui ne risque rien n’a rien », dit
le proverbe ; on peut réussir, mais parfois échouer, soit faute de talent
novateur, soit qu’on laboure une terre ingrate ou qu’on creuse une
veine qui s’épuise. Il faut choisir son terrain, faire les premiers son-
dages, ne jamais s’obstiner, se laisser diriger par cet instinct curieux
qui guide de facon parfois étonnante ceux qui ont le gofit inné de la
recherche et de la novation. Mais il faut aussi se dire que le nouveau
n’est souvent que de ancien interprété autrement. Les grandes réfor-
mes et les grandes révolutions, aussi bien dans Pordre pratique que
dans Pordre théorique, exigent un concours de circonstances rarement
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réunies ; la révolution de la théorie einsteinienne et des quanta est
autant un aboutissement séculaire et prodigieux qu’un renouveau :
ou, plus exactement, elle n’est ceci que parce qu’elle est d’abord cela.
Pour nous résumer brievement, disons qu’évidence et certitude sont
des moments de la recherche, moments de stabilité auxquels le doute
doit constamment opposer son dynamisme. L’épreuve permanente du
doute est une condition essentielle du progres spirituel, d’un doute
sérieux et probe, bien entendu, non de cette facon déplaisante de
douter qui est une maniere comme une autre de se dérober aux déci-
sions intellectuelles ou morales. Quant aux satisfaits qui confondent
certitude conquise et confort dans ’abstention intellectuelle, ce n’est
pas nous qui songerions méme a les déranger d’un fauteuil que nous
ne leur envions ni de pres ni de loin. Nous ne leur demandons qu’une
chose, c’est de rester ou ils sont, mais de ne point se targuer soudaine-
ment d’une prétendue aptitude au gouvernement des esprits : c’est
la Punique danger.

Les croyants pourraient s’effarer de propos aussi désinvoltes, mais
qu’ils n’oublient pas que tout dogmatisme porte en lui un germe
de mort, la crainte perpétuelle de «’écroulement » qui est la juste
rancon de ce péché intellectuel qu’est le dogmatisme. Nous tenons a
dire ici notre entiére admiration pour Peffort courageux et profond
que représente le dernier ouvrage de M. Miéville ; il veut réveiller
les esprits de la torpeur dogmatisante ou ils risquent de tomber, du
train dont les choses vont aujourd’hui, en notre monde hanté par des
peurs a la Maupassant !

Ne parlons ici que de ces certitudes mystiques dont se réclament les
ames authentiquement religieuses. Ou bien la certitude mystique est
la constitution d’une réalité spirituelle véritable, et alors elle n’a rien
a craindre du doute ; ou bien elle n’est qu’une étape de la pensée, un
résidu des « participations » de la mentalité primitive, et alors elle
mourra lorsqu’auront cessé d’agir les facteurs intellectuels et sociaux
qui la conditionnent. §’abstraire du doute ne serait que prolonger
une crise qu’il vaut mieux héter pour refaire du neuf.

Mais, en Poccurrence, qui décidera ? Qu’on nous pardonne iciun
langage d’une franchise peut-étre brutale... Suffira-t-il de déserter le
cabinet de travail, de quitter la chambre haute de la méditation vrai-
ment sincere et sérieuse, pour se contenter de la seule contagion de
« témoignages » sur la place publique, pour se résigner a des formules
simplistes d’origine anglo-saxonne, ou pour accorder a tel théolo-
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gien bien en vue aujourd’hui l'unicité de son credo a lui, sous pré-
texte d’orthodoxie ? S’agit-il des merveilleux résultats moraux obte-
nus ici ou 13, nous nous inclinons avec respect comme on s’incline
devant toutes les éclosions 4 la vie spirituelle, d’ott qu’elles viennent.
Il faut bien nous entendre, car il ne s’agit ici que de cette adhésion
que seule peut assurer a la vérité la garantie d’une certitude inté-
rieure ou d’une évidence intellectuelle. Deés lors le philosophe qui ne
mettrait pas cela au premier plan trahirait sa vocation proprement
humaine : c’est 14 sa fonction humaine et divine a la fois. Sl y
renonce, il renie ce qu’il a de meilleur.

Puis Dexpérience intellectuelle avec sa volonté d’unité ration-
nelle, sa recherche obstinée de la perfection du penser droit, la cons-
tatation des infidélités a sa loi propre, ne corrobore-t-elle pas Pexpé-
rience morale avec sa volonté de cohérence dans la conduite, sa
recherche obstinée de la perfection de P’agir bien, sa constatation des
incessants manquements ! L’une et autre expérience ne sont-elles
pas constante « humiliation » par ou Pon «s’offre aux inspirations »,
pour paraphraser un mot de Pascal ? ne sont-elles pas une «grice»
accordée au seul désintéressement ? La grande méthode cartésienne
demeure indéfectible, dans son processus originel du doute qui est
condition méme de perfection en tout sens.

Voici le fait crucial qui introduit la certitude mystique au cceur
méme de Pactivité rationnelle, & savoir la résistance souveraine de la
norme a tous les échecs qu’entraine son application; la défaite
d’aujourd’hui éveille le doute du lendemain qui le jour d’aprés mani-
festera, a son tour, la résistance de la norme au doute de la veille.
La certitude ou ’évidence accrue par le doute sous condition de préa-
lable épuration, voild ce qui donne son plein sens au mot célebre de
Pascal : «Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé». La cer-
titude mystique ne correspond a une réalité solide qu’a la condition
de baigner dans un doute qui ’entretient et ’alimente, mais récipro-
quement le doute n’est fécond que §’il vise a substituer un nouveau
contenu au contenu défaillant d’une certitude déterminée. La certi-
tude a elle seule finit en léthargie, comme le doute seul en agitation
stérile. Dans ’ordre mystique, on ne peut pas plus qu’ailleurs contes-
ter implication mutuelle de la certitude et du doute.
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Devant la nécessité du choix on se trouve placé tout philosophe
habitué aux disciplines séveres de la science moderne et peu soucieux
de verbalisme creux, le dogmatisme cartésien et le probabilisme de
Cournot prennent la valeur de symboles universels, dans leur esprit
sinon dans la lettre des doctrines.

Trancher en faveur du dogmatisme, ce serait se rendre tributaire
de cette illusion philosophique que Jaspers dénonce avec tant de
vigueur et que M!e Hersch, de Geneéve, exposait récemment dans
un petit livre jeune et plein de séve. Trancher dans le sens du ratio-
nalisme critique, c’est implicitement adopter esprit sinon la lettre
de la philosophie de Cournot, qui longtemps fut un grand solitaire
dans la philosophie frangaise.

« Il ne faut pas croire», déclarait Poincaré, « que ’amour de la
vérité se confonde avec amour de la certitude. » « Depuis Descartes »,
affirme M. Brunschvicg, en des termes auxquels nous nous associons
pleinement, « tout le probléme de la réflexion critique a consisté a
transformer cette ombre du doute et cette inquiétude d’omission en
ressorts efficaces du mouvement intellectuel» (Le progrés de la con-
sctence, 11, p. 364). N’est-ce pas le témoignage évident que la legon
de Cournot, loin de se perdre, a porté fruit, parce qu’elle est exacte-
ment dans la ligne de la philosophie moderne ?

Jean de la HARPE.
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