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DE L'EVIDENCE CARTÉSIENNE AU PROBABILISME

DE COURNOT : ÉVIDENCE, CERTITUDE ET PROBABILITÉ

Nous omettons volontairement dans cette communication, faute
de place, la nécessaire médiation de Kant entre Descartes et Cournot,
cela soit dit pour prévenir toute objection de traitement arbitraire.
La philosophie cartésienne a pour fondement la certitude et
l'évidence ; Cournot opérera, deux siècles plus tard, le total renversement
du problème que se posait Descartes : la certitude de terminus a quo
deviendra terminus ad quern, plus exactement limite extrême de

l'effort rationnel chez Cournot, attitude qui modifiera complètement
la perspective du rationalisme lui-même.

Ces deux philosophies ont leur source commune dans la spéculation
mathématique, ce qui les rend homogènes et par là comparables ; les

sources du mathématisme cartésien sont si connues qu'il suffira de

rappeler, pour mémoire, la Géométrie de 1637. Cournot fut le créateur

de l'économie mathématique (1838), l'un des fondateurs de la

statistique mathématique, le précurseur le plus autorisé qui soit des

théories modernes des groupes et des ensembles. Non seulement les

deux philosophes ont une commune inspiration mathématique, mais ils

ont médité le même problème fondamental des rapports de l'analyse
avec les figures géométriques, l'un en constituant la géométrie ana-

NB. Cette communication, faite à Rolle lors de la célébration du tricentenaire
du Discours ie la méthoie, est le développement de celle présentée postérieurement
au Congrès Descartes à Paris (Travaux iu IXe congrès international ie Philosophie,
VII, p. 115-21). La deuxième partie (moins la dernière page) n'a été présentée qu'à
la réunion de Rolle.
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lytique, l'autre dans le dernier de ses ouvrages mathématiques (1847)

sur L'origine et les limites de la correspondance entre l'algèbre et la

géométrie. Ce qui était vérité implicite chez le premier, devient
vérité explicite chez le second.

Enfin, la théorie de la certitude chez Descartes est aussi éloignée
de se perdre dans un vague psychologisme que la théorie de la
probabilité chez Cournot est étrangère au probabilisme sceptique d'un
Camèade.

I

C'est dans les Régules ad directionem ingenii que nous trouvons les

bases mêmes de la méthode cartésienne et c'est à elles seules que
nous nous référons ici. L'évidence est au regard de Descartes la
condition nécessaire d'une théorie du jugement mathématique et même
du jugement en général, puisque l'intelligence humaine

reste toujours une, toujours la même, si variés que soient les sujets auxquels
elle s'applique, et qui n'en reçoit pas plus de changement que n'en apporte
à la lumière du soleil la variété des objets qu'elle éclaire (Reg. Y).

L'intelligence exactement obéie, libre de toute impatience de la

volonté et du désir, conduit infailliblement à une « connaissance
certaine et évidente », adjectifs qui vont constamment de pair sous sa

plume. Cette méthode d'évidence s'oppose à celle qui conclut vi
forma, à la façon du syllogisme, et oppose l'acte verbal et automatique

de raisonnement à l'acte même de raison ; Descartes reproche
à la méthode syllogistique de laisser la raison « oisive » et de ne pas
examiner « la déduction elle-même pour en vérifier l'évidence » (Reg.

III). Cette méthode d'évidence élimine également toute référence à

la notion du probable ; Descartes exclut à plusieurs reprises « toutes

les connaissances qui ne sont que probables », posant « en

principe qu'on ne doit se fier qu'à celles qui sont certaines et dont

on ne peut douter» (Reg. III).
Cette méthode d'évidence ne l'amènera pas, comme Leibniz, à

une tentative de « réduction aux identiques », ni de symbolisation
logistique du discours, mais à l'exigence, de la part du philosophe et
du mathématicien, d'un langage qui fournisse à l'esprit une certitude
du type mathématique (Reg. III). Dès lors cette méthode exige,

presque fatalement, le recours à l'intuition qui caractérise l'esprit des

Regula.
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M. Lalande, dans son précieux Vocabulaire philosophique, oppose à

juste titre l'apport cartésien à l'apport kantien : l'idée cartésienne

d'intuition est celle « d'évidence, de pleine clarté intellectuelle » ;

l'idée kantienne est celle « de présentation concrète, de réalité
actuellement donnée ». On ne peut toutefois exclure de l'intuition
cartésienne la notion même de « présentation » qu'elle implique, puisqu'elle
porte sur les « natures simples », c'est-à-dire sur les absolus discrets

et discontinus de l'analyse ; il y a seulement, chez Descartes,
prédominance de la première sur la seconde, la présentation étant aussi bien
concrète qu'abstraite : « D'abord », écrit Descartes, « la manière
dont nous nous servons de nos yeux nous apprend l'usage de

l'intuition » (Reg. IX). Ensuite, lorsqu'il s'agit d'objets purement

intellectuels, elle devra porter sur des objets si simples et si

peu nombreux

que jamais on ne croie savoir ce dont on n'a pas une intuition aussi claire

que la chose dont on a la connaissance la plus distincte (Reg. IX).

Des termes initiaux l'intuition d'évidence gagnera de proche en

proche les divers termes du raisonnement déductif, devenant ainsi

intuition de « relations » et non plus seulement d'absolus isolés ; ainsi

se constitueront « les longues chaînes de raisons » qui s'achèvent en

enumeration. L'intuition se propage à la façon d'une onde concentrique

qui naît du choc initial de ces centres d'évidence que sont les

natures simples et se prolonge jusqu'aux conclusions extrêmes du

raisonnement.
L'intuition n'est pas seulement, chez Descartes, une suite de

mouvements discrets qui se propagent, car la déduction, en tant qu'elle
se constitue, participe de l'intuition sans se confondre avec elle, mais

elle est encore un processus inverse de contraction de l'esprit sur
soi-même : la déduction est-elle achevée, elle ne désigne plus que «le

terme d'un mouvement ; c'est pour cela que nous supposons la voir
par intuition quand elle est simple et claire » (Reg. XI). Ainsi la
vérification que comporte tout raisonnement correctement fait consistera

dans l'effort de contraction de tous ses termes en une unique
vue de l'esprit. Descartes va plus loin encore dans sa prétention à

accroître le dynamisme de la raison, puisqu'il exige de l'énuméra-
tion elle-même qu'elle puisse se condenser en un acte unique de

l'intelligence, s'agissant de la chaîne parcourue du premier terme au
dernier suivant tous les intermédiaires :

RIV. DE THÉOL. ET PHIL. N. S. t. XXVI (n° Io6, I938). 3
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jusqu'à ce que je passe du premier au dernier (terme) assez rapidement

pour paraître, presque sans le secours de la mémoire, en embrasser toute la
suite d'une seule intuition (Reg. XI).

Ainsi l'intuition comporte des moments différents : choc initial de

l'évidence première, rattachement à celle-ci des termes successifs,

puis acte de retournement sur soi-même et synthèse du multiple
déductif ou inductif dans l'acte unique d'intuition synthétique.

On conçoit dès lors qu'évidence et certitude se confondent dans

l'unité d'une pensée à double face impliquant la certitude du côté du

sujet et l'évidence du côté de l'objet, pensée que nul autre que
Descartes n'avait jusqu'alors aussi profondément creusée. La certitude-
évidence sera donc à la fois transparence complète de l'objet à l'esprit
et adéquation parfaite de l'esprit à son objet. Il y aura si complète
réciprocité des deux termes que le problème psychologique de la
certitude ne se posera même pas ; cette réciprocité de l'évidence et de la
certitude constitue le fondement même du rationalisme cartésien,

type par excellence d'un rationalisme catégorique que rien ne

limite du dedans.

Avec Cournot le paysage philosophique change. Nous nous référons

aux quelques pages que celui-ci consacre à Descartes dans ses

Considérations*1'), pages serrées et pleines de contenu. La critique de

Descartes par Cournot nous servira de transition entre la méthode d'évidence

et celle de probabilité. Descartes a voulu, aux yeux de Cournot,
franchir l'étape nécessaire du doute pour atteindre à la pleine certitude

de telle sorte que « de la solidité des fondations résulte
nécessairement celle de la construction tout entière» (p. 258). Ces fondations,

ce sont précisément les idées claires et distinctes que Descartes
subordonne au contrôle d'une garantie divine; et Cournot de citer,
dans le texte, un passage de la quatrième partie du Discours de la
Méthode dont il souligne quelques passages sur lesquels porteront ses

critiques fondamentales.
1. Descartes établit entre les idées confuses et obscures et le

néant (d'intelligence) une relation de participation que Cournot tient

pour fort obscure, la plupart de ces confusions s'expliquant par des

« causes perturbatrices » foncièrement positives.

(*) Consilérations sur la marche les ilêes et les événements Ians les temps molernes.
Réédition, Paris, Boivin, 1934. Tome I, p. 258-265.
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2. Descartes a «la délicatesse ou la prétention» de rejeter
«l'assurance (dite) morale» telle, selon ses propres termes, «qu'à moins
d'être extravagant on n'en peut douter» (p. 259). Ici le doute prend
un caractère de procédé artificiel, à propos duquel on pourrait citer
ce mot cruel de Cournot dans Matérialisme :

Les philosophes ne font cas que de ce qui est démontré, eux qui par la
force des choses démontrent si rarement et qui se contestent perpétuellement
leurs démonstrations. (IV, § 4, p. 235.)

3. Si les perfections divines nous peuvent fournir la garantie « que
nos idées doivent avoir quelque fondement de vérité » (p. 260), elles

ne nous disent pas quel est ce fondement ; l'axiome cartésien, encore

exagéré par Spinoza et Malebranche, que « toutes choses doivent
être telles que notre entendement les conçoit clairement » conduit à

une identification fort douteuse entre nos idées claires et « la
vérité des choses » ; il aboutit ainsi à un « excès de dogmatisme »

(p. 261) où l'idée même de la critique de l'entendement s'anéantit.

4. Ordre logique des idées claires et ordre rationnel des vérités ne se

recouvrent pas nécessairement, ce qui apparaît dans les conséquences
mêmes de la philosophie cartésienne et de l'opposition radicale

entre la pensée et l'étendue : la théorie de la communication des

substances, celles de l'animal-machine ou des tourbillons amoncellent les

difficultés au mépris de la science et du bon sens. La certitude des

fondements se perd dans l'incertitude des conséquences, l'évidence
des points de départ dans le caractère pour le moins douteux des

conclusions subséquentes ; la méthode de l'évidence-certitude créera
elle-même les obstacles auxquels elle finira par se heurter.

C'est par les mots que voici, remarquables tant par leur précision

que par leur profondeur, que Cournot juge la méthode cartésienne

en dernier ressort :

L'art d'expliquer comme l'art de négocier, n'est souvent que l'art de

transposer les difficultés... On dirait qu'il y a dans certaines choses un fonds
d'obscurité que les combinaisons de l'intelligence humaine ne peuvent ni
supprimer, ni amoindrir, mais seulement répartir diversement, tantôt en
laissant le tout dans une demi-teinte, tantôt en éclaircissant quelques points
aux dépens d'autres que recouvre une ombre plus épaisse. Le système cartésien

est un remarquable exemple de combinaisons de ce genre et de ce qu'on pourrait

appeler des déplacements d'ombre (p. 262).
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L'idée de la probabilité exerce dans la philosophie de Cournot la

même fonction régulatrice que la certitude dans celle de Descartes.
A côté de la probabilité numérique qui suppose l'énumération des cas

équi-possibles, il y a une forme de la probabilité qui relève directement

de l'idée d'ordre, mais échappe aux prises du calcul, comme dans

l'induction amplifiante par exemple. M. René Berthelot a justement
substitué à la dénomination de probabilité philosophique qu'elle porte
chez Cournot, celle de probabilité ordinale, que nous avons nous-même

adoptée comme plus précise ; elle intervient déjà dans le classement

qui, en statistique, prélude à l'application des fréquences et sera étendue

par Cournot à la philosophie entière. Elle se trouvera complétée

par l'idée de correspondance, issue du problème des rapports des équations

algébriques aux figures géométriques, puis étendue au problème
des rapports de l'expression logique à la conception rationnelle ;

grâce à cette double médiation, le hasard trouvera sous la plume de

Cournot une interprétation dont nous doutons fort que ceux qui
l'ont critiquée jusqu'ici en aient bien saisi la signification et la portée.
Par la signification de synchronisme qu'il prendra, le hasard amènera

Cournot à modifier la notion même du déterminisme, soit sous

l'aspect totalitaire qu'il prenait chez les grands rationalistes, soit sous
la forme mathématique que lui a donnée Laplace.

Contrairement à la notion cartésienne que les idées claires et
distinctes ouvrent un immédiat accès à celle de vérité objective, Cournot

oppose de façon pénétrante ordre logique et ordre rationnel, ce qui
implique l'idée «qu'il y ait quelques discordances fondamentales entre la

nature de l'instrument de la pensée et celle des objets pensés »

{Matérialisme, IV, § 2, p. 214). L'ordre logique répond à l'ordre linéaire du
discours formé de termes discrets, alors que la pensée est continuité
et interdépendance de notions imbriquées les unes dans les autres ;

l'ordre rationnel répond à la façon dont « les faits, les lois, les rapports
objets de notre connaissance s'enchaînent et procèdent les uns des

autres » (Essai, § 17). Il y a donc une forme deductive de la cohérence,

qui relève de la modalité logique d'expression à laquelle doit se

conformer tout langage, mais il y a aussi une forme intuitive de la

cohérence, qui relève de l'imbrication harmonieuse des idées les unes dans

les autres : l'esprit de système n'est pas l'équivalent de l'esprit de

vérité. Or, c'est précisément l'idée de l'ordre qui exerce sur toutes
les autres un contrôle souverain « en tant que nous verrons si ces

dernières mettent de l'ordre ou amènent de l'incohérence dans le
système de nos conceptions » (Essai, § 90).
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Cournot, qui n'est pas un esprit dogmatique, n'exclut ni la

possibilité, ni la réalité de l'accord de ces deux ordres, chaque fois que
les termes qu'on emploie ont un contenu réel et exactement défini;
mais, dans la plupart des cas, les deux ordres s'opposent ou divergent
et sont loin d'avoir la même portée.

Cette première opposition se double d'une seconde. Descartes le

premier fit du doute un instrument d'investigation intellectuelle, mais
le doute ne joue dans sa pensée qu'un rôle propédeutique, de « procédure

sommaire» ; l'analyse exhaustive le fait tomber d'un coup, à la

façon du rideau sur la scène d'un théâtre où surgit brusquement le spectacle

de l'évidence-certitude. Chez Cournot, le moyen terme du probable

joue le rôle de médiation entre l'ignorance ou l'erreur et le savoir
véritable qui demeure une limite, au sens global et philosophique du

mot « vérité ». Chez Cournot, le doute représente un milieu opaque
qui progressivement devient translucide et n'atteint à l'entière
transparence intuitive qu'en des cas exceptionnels. A toute connaissance
demeure attaché un coefficient, si faible soit-il, d'incertitude. Même

en mathématiques, les plus grands géomètres se sont trompés. Qu'est-
ce qui fait inversement la certitude, pratiquement complète, qui
s'attache au théorème de Pythagore «Si l'on considère», répond
Cournot, « que ce théorème se démontre de diverses manières, qu'il
se coordonne avec tout un système de propositions parfaitement
liées, on aura la plus entière conviction » quant à l'objectivité des

vérités qu'il énonce (Essai, § 79). A la logique de la certitude démonstrative

se substitue une logique de la probabilité, qui est à la fois
mère de la précédente et activité créatrice de l'esprit.

II
Dans l'évolution de la pensée moderne à l'endroit de l'évidence et de

la certitude, il convenait de bien marquer la distance qui sépare
Descartes et Cournot, l'intuitionnisme des natures simples et le probabilisme

ordinal. Essayons maintenant de poser ce problème en termes

qui permettent d'en esquisser une solution. J'espérais que M. Arnold
Reymond tirerait de son étude si suggestive sur : Vérité, évidence et

certitude, une communication qui prolongerait et compléterait la

mienne ; à son défaut, il ne me reste qu'à essayer de proposer une
solution assez proche de ce le de notre président. Il va de soi que
je n'aborderai même pas ici le problème des rapports du vrai et
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du réel, bien qu'il touche à celui de l'évidence et de la certitude.

Reprenons tout d'abord le couple d'idées êvidsnce-certitude à peu
près au point où les avait conduites l'analyse cartésienne. Dans le

langage courant, ces deux termes sont synonymes, à quelques nuances

près qu'il est bien difficile de fixer ; mais nous affirmons qu'il
convient, en philosophie, de leur assigner à chacun sa fonction propre

et son sens aussi précis que possible, pour éviter ce péché capital
de la langue philosophique, à savoir les « glissements de signification ».

Partons d'une opposition, qui nous semble logiquement première,
entre objet et sujet de la connaissance ; quoiqu'on fasse, on se retrouvera

toujours « gros Jean comme devant » en présence de ce fait
gênant qui s'appelle la dualité du connaissant et du connu. L'erreur
si souvent et justement reprochée à la philosophie ancienne et
moderne ne consiste pas à reconnaître cette dualité, mais à tenter vainement

d'isoler chacun des termes en présence, ce qui conduit aux
insolubilia de la communication des substances. Les deux termes du

rapport sont corrélatifs : en douterions-nous encore, les récentes et

admirables études de J. Piaget sur La naissance de l'intelligence
achèveraient de nous en convaincre.

On peut donc considérer ce rapport du sujet à l'objet comme composé

de termes à la fois distincts et corrélatifs : perception et percept,
conception et concept, jugement à titre d'assertion et jugement à

titre de proposition significative, acte de pensée et traduction en

formules, etc.
Or l'évidence caractérise l'objet et la certitude, le sujet de la pensée.

Un jugement constitué et exprimé tirera son évidence de l'exacte
corrélation entre sa structure symbolique et sa fonction significative ;

une intuition ou une perception seront évidentes dans la mesure où

elles seront claires et distinctes. Le Vocabulaire philosophique définit
l'évidence de la façon suivante : « Une proposition est évidente si

tout homme qui en a la signification présente à l'esprit, et qui se pose
expressément la question de savoir si elle est vraie ou fausse, ne peut
aucunement douter de sa vérité ». On part donc de la proposition en

tant que telle, de la perception en tant que l'objet est perçu, de

l'intuition en tant qu'elle a un contenu déterminé ; se plaçant au point
de vue normatif du vrai ou du faux, on conclut à l'évidence. S'il est

vrai que la logique caractérise surtout la pensée ordonnée et formulée,

indépendamment de sa genèse, l'évidence est un point de vue de

logicien.
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On déclare volontiers une chose ou un jugement «certains», mais

ce ne peut être que par ellipse, car en fait c'est nous qui sommes
certains de la chose ou du jugement : la certitude est relative à la
conscience que le sujet prend de son activité propre. Le Vocabulaire

philosophique donne de la certitude deux définitions, l'une logique
(sens A) : « Caractère de ce qui est certain, c'est-à-dire qui ne laisse

place au doute pour aucun esprit sain », l'autre psychologique (sens

B) : « Etat de l'esprit à l'égard d'un jugement vrai, qu'il tient pour
tel sans aucun mélange de doute»; remarquons que, même dans la
définition logique, intervient la notion psychologique d'un « esprit sain ».

S'il est vrai que le psychologue s'intéresse surtout à la relation d'un

processus mental quelconque avec l'esprit du sujet, la certitude est

un point de vue de psychologue ; elle traduit la réaction intérieure
d'équilibre à l'égard d'un problème d'estimation normative.

Evidence et certitude ont, par contre, un fonds commun, c'est

qu'elles se réfèrent à l'élimination du doute ; seulement, dans le cas

de l'évidence, c'est l'objet qui est le grand facteur d'élimination, alors

que, dans le cas de la certitude, c'est du sujet que provient l'effort
d'élimination. Dans la plupart des cas ordinaires, évidence et certitude
se recouvrent en raison même de l'étroite corrélation qui réunit sujet
et objet dans l'acte effectif de pensée.

Dans certains cas toutefois, des dissociations peuvent être observées,

assurant tantôt la prépondérance de l'évidence, tantôt celle de

la certitude. Dans certains troubles psychopathiques, le sujet reconnaît

les évidences, mais en demeure incertain : l'incertitude prend un
caractère systématique ; dans d'autres le sujet est ancré dans
d'immuables certitudes, en dépit d'évidences contraires qu'il reconnaît.
Dans la vie mystique, la certitude résulte d'un long processus d'équilibre

intérieur entre des tendances d'abord rivales ; voilà pourquoi
on peut parler de « certitude mystique », alors que « l'évidence
mystique » n'a guère de sens ; dans ce cas la réaction est d'ordre éminemment

affectif, témoin le célèbre témoignage de Pascal lors de l'illumination

intérieure du 23 novembre 1654, dont les mots à eux seuls

sont significatifs : « Certitude, certitude, sentiment, joie, paix ».

Inversement, lorsqu'il s'agit d'un effort difficile et prolongé pour résoudre un
problème ou pour comprendre un raisonnement difficile ou très long,
l'intelligence jaillit comme si elle vous était imposée du dehors : c'est
l'évidence qui brusquement émerge de la mise en forme ou du texte,
l'esprit du sujet s'identifie presque avec les structures objectives,
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quand bien même celles-ci sont des produits de l'activité spirituelle.
Il va sans dire qu'il y a de pseudo-certitudes et de pseudo-évidences,

que nous pouvons être certains de choses fausses ou que
l'évidence peut tromper ; mais cela implique forcément qu'une
nouvelle évidence ou une nouvelle certitude, soit dans l'esprit du même

sujet, soit chez d'autres sujets, sont venues infirmer la première
certitude et la première évidence. Dès lors, ou bien le sujet reconnaît son

erreur et renie évidences et certitudes antérieures, ou bien la contradiction

appelle discussion et démonstration.
C'est précisément ici que nous rejoignons la méthode cartésienne

d'évidence-certitude qui s'affirme méthode d'infaillibilité.
En effet, le cas privilégié est bien celui où l'évidence et la certitude

s'appuient réciproquement ; c'est notamment le cas dans la déduction

rigoureuse dont Descartes a admirablement analysé les modalités

premières. Dans la déduction, il s'agit en effet de composer une
suite linéaire de jugements, soit dans le langage ordinaire, soit dans

celui plus rigoureux et abstrait du mathématicien ou du logisticien :

chaque terme doit en être défini et exactement relié au précédent
comme au suivant. Qu'on me pardonne de citer un passage de mon
livre, de l'Ordre et du Hasard :

La logique démonstrative consiste en un enchaînement rigoureux soit de

propositions verbales, soit de symboles mathématiques. Ce qu'elle cherche à

dégager avant tout, c'est l'ensemble des propositions découlant les unes des

autres suivant un ordre linéaire : l'enchaînement des relations symboliques
ou des propositions est la condition première de la logique démonstrative.
Tous les termes du raisonnement sont enchaînés au premier, d'où découle

tout le reste par voie de conséquence logique. Elle est donc à la fois discursive

et rigoureuse.
Dès lors la proposition finale et toutes les propositions intermédiaires, sous

réserve de la ou des propositions initiales, est rigoureusement vraie : «La
certitude acquise par la voie de la démonstration logique est fixe et absolue,
n'admettant pas de nuances ni de degrés»®. Il me semble qu'on pourrait
dire avec plus de précision encore que, dans cette logique, il n'y a pas de

distinction entre la certitude du sujet et la vérité de l'objet : la certitude logique
se fond finalement dans la vérité démonstrative, précisément parce qu'elle
est un « bloc » rigide et compact. Autrement dit, la certitude que Cournot
qualifie de « logique » et la vérité objective sont tout un. La démonstration
en résolvant la question, détruit le doute : c'est la vérité même qui est certitude,
si on nous pardonne cette expression audacieuse (p. 167).

(') Essai, § 50, p. 70.
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L'esprit est certain de ce qui est évident ; la certitude y est le

fruit de l'évidence ; la pensée prend conscience de sa continuité
deductive dans les structures symboliques, fortement charpentées,
qu'elle a progressivement construites ; elle se détache de l'effort
constituant, se libère des difficultés d'expression, pour se réfléchir dans son

œuvre et revêtir le maximum de précision et de continuité. C'est de

là que procède le triomphe de l'évidence et son assimilation à la
certitude qui n'en est plus que le complément.

Mais peut-on en rester là Cette méthode cartésienne est-elle
garante de sa propre vérité L'incertitude ne renaîtra-t-elle pas au contact

d'évidences qui, en se transmettant d'esprit à esprit ou en vertu
du « plus ample informé », perdront de leur clarté et de leur distinction

Voilà tout le problème. Il convient donc, pour le résoudre, de

remonter à la source commune de l'évidence et de la certitude, à

savoir l'élimination du doute.
A Descartes revient le mérite d'avoir introduit dans la discussion

philosophique le point de vue du doute comme complémentaire de

celui de la certitude ; seulement, s'il a recours au doute, c'est pour
s'en libérer définitivement, pour l'éliminer par un coup de baguette
magique ; il « précipite » le doute au fond de l'éprouvette, comme font
les chimistes avec leurs réactifs, témoin toutes les garanties dont il
s'entoure contre les doutes même les plus artificiels et les plus
hyperboliques : garantie de la clarté des idées, garantie du cogito, garantie de

la probité divine, garantie ontologique ; cette accumulation de garanties

contre des périls réels ou des dangers imaginaires fait songer
au château de traités qu'on édifie les uns sur les autres, dans la
diplomatie, parce qu'à chaque étape la garantie requise suscite un
nouveau doute. Seulement, l'ennemi était introduit dans la place : c'est
à Cournot que revient le mérite d'avoir posé le rapport « doute-
certitude » non plus en termes de succession, mais de simultanéité, en

recourant à la notion du probable. Nous voudrions rapidement montrer

que la prise en considération du doute comme facteur permanent
de la recherche, comme instrument de vérification, a complètement
modifié les termes mêmes du problème de la connaissance.

Cela résulte tout d'abord d'une analyse plus profonde des modalités
de la méthode deductive. L'évidence-certitude implique la solidité
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intuitive des postulats, axiomes, définitions et règles opératoires sur
lesquels s'appuie la déduction ; elle implique secondement la permanence

des liaisons déductives.
Sur le second point on ne peut dire que des changements profonds

soient intervenus ; à condition de considérer la déduction comme une

œuvre collective ou de très longue haleine, de ses premiers tâtonnements

à son expression reconnue satisfaisante par les spécialistes, on

peut dire que les liaisons déductives, une fois «l'optimum atteint»,
sont acquises et ne requièrent plus que des changements formels. La
géométrie analytique, loin d'infirmer les conclusions de la géométrie
euclidienne, n'a fait qu'en prolonger les conclusions ; peut-on
concevoir les déductions de la géométrie analytique sans les théorèmes

relatifs au carré de l'hypothénuse, ou la théorie des courbes du second

degré sans les travaux des géomètres grecs sur les sections coniques î

Quiconque est familier avec les gros traités où sont exposés les résultats

de la mathématique constituée, le sait de façon pertinente. Ce

n'est point donc dans les relations déductives que gît le défaut de la
cuirasse cartésienne, c'est ailleurs.

En effet la rigueur même du raisonnement et la tendance aux
généralisations croissantes forcent le mathématicien et le logicien à revenir

à leurs points de départ et à les creuser. Autrefois l'axiomatique
était un système de propositions intuitivement évidentes : elle
procédait par la méthode d'immédiation, alors que l'axiomatique moderne

procède tout autrement. Remontant des premiers axiomes qui ont
servi aux premières déductions, elle s'efforce de les ramener à leur plus
haut degré de généralité et de simplicité, afin d'en réduire le nombre

au minimum et d'en étendre le plus possible la juridiction. Elle
procède par ce que j'appellerai la méthode de réduction, témoins les quatre
axiomes que Hilbert, dans les Grundzüge der theoretischen Logik,
impose au calcul logique des propositions (p. 22). Dès lors on ne peut
plus raisonnablement fonder la déduction sur l'évidence des postulats,

sinon sur des évidences provisoires et incertaines, ce qui semble

une contradiction dans les termes. Tirons parti à ce propos de deux

remarques convergentes, l'une de M. Lalande dans sa critique de

l'évidence (Vocabulaire philosophique, article évidence) :

Les propositions les plus évidentes d'une science, même mathématique, ne

sont pas nécessairement les plus simples et les plus générales, c'est-à-dire les

propositions constituant le système de principes le moins nombreux d'où
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l'on peut déduire cette science. L'évîdence appartient ordinairement à un
étage de propositions qui ne sont pas premières au point de vue logique.

L'autre est de B. Rüssel dans son Introduction à la philosophie
mathématique (p. 12) :

Les choses les plus évidentes et les plus faciles ne sont pas celles qui, dans
les mathématiques, se présentent logiquement au début, ce sont celles qui,
au point de vue de la logique deductive, se présentent vers le milieu. De
même que les corps les plus faciles à voir sont ceux qui ne sont ni trop loin
ni trop près, ni très petits ni très grands, de même les conceptions les plus
faciles à saisir sont celles qui ne sont ni très compliquées ni très a simples »,

au sens logique du mot.

Dès lors la méthode deductive ne sera plus catégorique suivant le

schéma cartésien, mais hypothétique conformément à la logique
moderne. Désignons par la lettre a les postulats et les axiomes, par la
lettre b l'ensemble des relations déductives et par la lettre c les

conclusions, on aura suivant le schéma cartésien :

a. b c.

c est évident et certain parce que a et è le sont aussi ; le produit a

et b est équivalent à la conclusion c, au point de vue de la vérité de

ces assertions. Mais on aura suivant le schéma de la logique moderne,

sous l'une des deux formes,

aob.o.c aob.bic : d : aie.

Si a est hypothétiquement vrai et si b est déductivement vrai d'une

part, si d'autre part a implique b et que b implique c, alors a implique
c, à la condition que l'hypothèse a soit fermement posée.

Dans le premier cas, c est vrai absolument ; dans le second, c est

vrai de façon conditionnelle. Selon le schéma cartésien, la vérité de

a et celle de b sont homogènes ; selon le schéma moderne, elles

diffèrent de nature.
Donc les points de départ du raisonnement seront conçus au titre

d'hypothèses point nécessairement évidentes dans la logique moderne,
contrairement à la théorie cartésienne des « natures simples » où ils

sont à la fois absolus et évidents.

Mais il faut aller plus loin encore et passer du terrain du raisonnement

logico-mathématique à celui du raisonnement expérimental :
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C'est ici que s'avère le génie critique de Cournot : qu'il s'agisse de

l'induction amplifiante ou de l'analogie, des lois naturelles ou des

faits historiques, c'est partout l'intervention contrainte de data, où
P« empirie » et la pensée se mêlent d'inextricable façon ; il en faut
partir bon gré mal gré. Le raisonnement s'incorpore de «gros paquets»,
qu'il faudra ensuite décortiquer et réduire. Comment parvient-on à

formuler une loi Par l'induction amplifiante dont voici le schéma :

1. Les faits a1aîa3. al impliquent la loi a.

2. La loi a implique les faits supposés xi+\ X1+2. xi+m.
3. a) Les faits supposés correspondent-ils à des faits constatés tels que

ai+i ai+2... ai+m

b) Jugement de correspondance exacte xi+i ai+i, xi+\ — ai+2 etc.

ou de correspondance approchée ou de non-correspondance...

A cette première étape s'ajoute une seconde de même forme, et
ainsi de suite de façon indéfinie ; l'induction amplifiante est une
démarche cyclique en trois temps, se reproduisant chaque fois sur un
plan plus élevé que le précédent. Posons-nous la question de la vérité
de la loi : la loi a est-elle vraie Impossible d'y répondre par une
construction symbolique définitive (sous la réserve des postulats
entrant en jeu, bien entendu), il faut procéder par retouches et
progressions lentes ; pas de règle quant au nombre des cycles : tantôt il
en faut peu, tantôt beaucoup. Ce qu'il importe de relever ici, c'est
le caractère graduel du vrai ; la vérité de la loi prend un caractère
de vection et non statique. Le doute s'incorpore à la certitude dans

l'idée du probable, puisque le probable implique l'idée d'un progrès
vers un idéal de vérité et qu'il implique simultanément d'autre part
la réserve que, statiquement parlant, la vérité n'est telle que jusqu'à
plus ample informé. Il y a donc prépondérance de la fonction
vérificatrice sur la structure vérifiée ; en d'autres termes, la structuration
s'opère lentement et par paliers.

Qu'on nous pardonne de recourir, une fois encore, à un symbole
mathématique pour préciser notre pensée. Désignons par p la

probabilité qu'une proposition soit vraie, par q la probabilité contraire
qu'elle ne soit pas vraie, c'est-à-dire fausse. En vertu de la logique
deductive, ou la loi est vraie, ou elle est fausse, ce qui s'exprime
symboliquement :

p + q=i
ou p — l — q.
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Quittons maintenant le terrain purement déductif, après avoir
constaté que p grandira d'autant plus que q diminuera davantage. Il
s'agira donc d'éliminer les chances d'erreur, de multiplier les épreuves,
de sommer les résultats. Qu'on nous pardonne là encore de nous citer :

Supposons que l'on déclare probable un jugement quelconque, « tout a est
b ». Ce jugement est posé au titre de supposition. A la question « tout a est
b est-il vrai » il n'y a pas seulement deux réponses possibles : vrai ou non-
vrai, c'est-à-dire faux, mais une foule d'intermédiaires. Entre le vrai et le

faux, il y a les nuances du probable et de l'improbable. Ici certitude psychologique

et vérité logique ne se confondent plus ; on passe de la certitude du faux
à celle du vrai par une pluralité d'intermédiaires. Le jugement de probabilité,
qui est un jugement de « possibilité », s'étale entre deux limites dont Cournot

a donné la définition de façon qui nous semble claire...
Certitude rationnelle et impossibilité physique sont à la « vérité-certitude »

et à la « fausseté-certitude » logiques, comme une limite à un nombre fixe
et déterminé ; l'une et l'autre peuvent tendre indéfiniment vers ce nombre,
sans jamais l'atteindre. Il y a donc entre les deux une différence de nature
analogue à celle qu'on trouve entre les quantités constantes et les quantités
variables.

Cette irréductibilité la voici en termes concrets : « On ne réduirait pas à

l'absurde le sophiste à qui il plairait de mettre un tel accord sur le compte
du hasard », ou, pourrait-on ajouter : un tel désaccord sur le compte d'une
loi qui se vérifierait une fois au plus dans un temps immense. (Essai, §45,
P- 61.)

On voit donc, suivant ce mode d'exposition que nous avons choisi parce
qu'il est commode, que le jugement de probabilité croissante implique à la
fois la somme croissante des cas particuliers favorables, c'est-à-dire une
sommation de jugements confirmatifs de l'hypothèse choisie, et une
élimination correspondante de jugements infirmatifs (p. 169 s.).

Dès lors, l'idée de probabilité se réfère à celle d'un ordre objectif :
le philosophe et le savant croient à l'ordre de l'univers ; ils ne le
chercheraient pas, s'ils n'y aspiraient pas déjà : en tant que savant et

philosophe, ils sont mus par la raison qui aspire à l'ordre. Mais ils

ne peuvent le prédéterminer ; la fonction d'ordination relève de

l'aspiration rationnelle, les structures ordonnées de la patiente et
infatigable recherche. Pour tout dire d'un mot, si l'on est en droit de

présupposer l'ordre constituant, il est interdit de préjuger de l'ordre
constitué.

L'incorporation du doute à la recherche comme facteur permanent
de vérification, est la plus grande conquête de la philosophie moderne,
mais elle modifie la perspective même dans laquelle il faut se placer
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pour juger des fonctions de l'évidence et de la certitude. La tentation
la plus naturelle est ou bien de revenir, comme la néo-scolastique

thomiste, réaliste etc., aux dieux du passé en proscrivant la fonction
du doute, ou bien d'exalter le doute sans se douter qu'en l'exaltant
on cesse de douter : ce sont les deux «attitudes commodes», dont parlait

Poincaré, «qui dispensent de réfléchir». A nos yeux, les choses sont
à la fois plus simples et plus compliquées.

S'il n'y a pas de certitudes absolues, il y des certitudes relatives :

un esprit sain qui a longuement médité un problème, qui s'est soumis

aux exigences sévères d'une méditation rationnelle, est en droit d'être
certain du résultat atteint, jusqu'à plus ample informé et à l'expresse
condition de ne jamais révoquer l'évidence contraire à celle sur
laquelle se fonde sa croyance, si elle a un objet précis et bien structuré,
et de ne pas écarter le doute, s'il s'agit d'un retour sur soi-même invitant

à une nouvelle réflexion.
S'il n'y a pas d'évidences absolues, il y a des évidences relatives ;

il est pratiquement impossible de refaire chaque fois le labeur de

vérification qui a conduit des hommes probes et de sens droit à des résultats

qui paraissent évidents ; à vouloir tout vérifier, tout contrôler,
on échouerait finalement dans un asile d'aliénés.

Mais certitude et évidence ne sont que des paliers : à y demeurer

toujours, on se condamnerait à ne plus progresser ; et, ce qui est pire,
c'est qu'en fait on régresserait, parce que l'esprit qui cesse de penser
se rétrécit, s'étiole et n'est plus que l'écho de « représentations
collectives », accueillies passivement.

S'agit-il d'ouvrir des voies nouvelles, pour ceux qui en ont la vocation,

il convient de courir le risque. « Qui ne risque rien n'a rien », dit
le proverbe ; on peut réussir, mais parfois échouer, soit faute de talent
novateur, soit qu'on laboure une terre ingrate ou qu'on creuse une
veine qui s'épuise. Il faut choisir son terrain, faire les premiers
sondages, ne jamais s'obstiner, se laisser diriger par cet instinct curieux

qui guide de façon parfois étonnante ceux qui ont le goût inné de la
recherche et de la novation. Mais il faut aussi se dire que le nouveau
n'est souvent que de l'ancien interprété autrement. Les grandes réformes

et les grandes révolutions, aussi bien dans l'ordre pratique que
dans l'ordre théorique, exigent un concours de circonstances rarement
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réunies ; la révolution de la théorie einsteinienne et des quanta est

autant un aboutissement séculaire et prodigieux qu'un renouveau :

ou, plus exactement, elle n'est ceci que parce qu'elle est d'abord cela.

Pour nous résumer brièvement, disons qu'évidence et certitude sont
des moments de la recherche, moments de stabilité auxquels le doute
doit constamment opposer son dynamisme. L'épreuve permanente du
doute est une condition essentielle du progrès spirituel, d'un doute
sérieux et probe, bien entendu, non de cette façon déplaisante de

douter qui est une manière comme une autre de se dérober aux
décisions intellectuelles ou morales. Quant aux satisfaits qui confondent
certitude conquise et confort dans l'abstention intellectuelle, ce n'est

pas nous qui songerions même à les déranger d'un fauteuil que nous

ne leur envions ni de près ni de loin. Nous ne leur demandons qu'une
chose, c'est de rester où ils sont, mais de ne point se targuer soudainement

d'une prétendue aptitude au gouvernement des esprits : c'est
là l'unique danger.

Les croyants pourraient s'effarer de propos aussi désinvoltes, mais

qu'ils n'oublient pas que tout dogmatisme porte en lui un germe
de mort, la crainte perpétuelle de « l'écroulement » qui est la juste

rançon de ce péché intellectuel qu'est le dogmatisme. Nous tenons à

dire ici notre entière admiration pour l'effort courageux et profond

que représente le dernier ouvrage de M. Miéville ; il veut réveiller
les esprits de la torpeur dogmatisante où ils risquent de tomber, du

train dont les choses vont aujourd'hui, en notre monde hanté par des

peurs à la Maupassant
Ne parlons ici que de ces certitudes mystiques dont se réclament les

âmes authentiquement religieuses. Ou bien la certitude mystique est

la constitution d'une réalité spirituelle véritable, et alors elle n'a rien
à craindre du doute ; ou bien elle n'est qu'une étape de la pensée, un
résidu des « participations » de la mentalité primitive, et alors elle

mourra lorsqu'auront cessé d'agir les facteurs intellectuels et sociaux

qui la conditionnent. S'abstraire du doute ne serait que prolonger
une crise qu'il vaut mieux hâter pour refaire du neuf.

Mais, en l'occurrence, qui décidera Qu'on nous pardonne ici un
langage d'une franchise peut-être brutale... Suffira-t-il de déserter le
cabinet de travail, de quitter la chambre haute de la méditation
vraiment sincère et sérieuse, pour se contenter de la seule contagion de

« témoignages » sur la place publique, pour se résigner à des formules

simplistes d'origine anglo-saxonne, ou pour accorder à tel théolo-
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gien bien en vue aujourd'hui l'unicité de son credo à lui, sous
prétexte d'orthodoxie S'agit-il des merveilleux résultats moraux obtenus

ici ou là, nous nous inclinons avec respect comme on s'incline
devant toutes les éclosions à la vie spirituelle, d'où qu'elles viennent.
Il faut bien nous entendre, car il ne s'agit ici que de cette adhésion

que seule peut assurer à la vérité la garantie d'une certitude
intérieure ou d'une évidence intellectuelle. Dès lors le philosophe qui ne
mettrait pas cela au premier plan trahirait sa vocation proprement
humaine : c'est là sa fonction humaine et divine à la fois. S'il y
renonce, il renie ce qu'il a de meilleur.

Puis l'expérience intellectuelle avec sa volonté d'unité rationnelle,

sa recherche obstinée de la perfection du penser droit, la
constatation des infidélités à sa loi propre, ne corrobore-t-elle pas l'expérience

morale avec sa volonté de cohérence dans la conduite, sa

recherche obstinée de la perfection de l'agir bien, sa constatation des

incessants manquements L'une et l'autre expérience ne sont-elles

pas constante « humiliation » par où l'on « s'offre aux inspirations »,

pour paraphraser un mot de Pascal ne sont-elles pas une « grâce »

accordée au seul désintéressement f La grande méthode cartésienne
demeure indéfectible, dans son processus originel du doute qui est

condition même de perfection en tout sens.

Voici le fait crucial qui introduit la certitude mystique au cœur
même de l'activité rationnelle, à savoir la résistance souveraine de la

norme à tous les échecs qu'entraîne son application ; la défaite

d'aujourd'hui éveille le doute du lendemain qui le jour d'après
manifestera, à son tour, la résistance de la norme au doute de la veille.
La certitude ou l'évidence accrue par le doute sous condition de préalable

épuration, voilà ce qui donne son plein sens au mot célèbre de

Pascal : «Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé». La
certitude mystique ne correspond à une réalité solide qu'à la condition
de baigner dans un doute qui l'entretient et l'alimente, mais

réciproquement le doute n'est fécond que s'il vise à substituer un nouveau
contenu au contenu défaillant d'une certitude déterminée. La certitude

à elle seule finit en léthargie, comme le doute seul en agitation
stérile. Dans l'ordre mystique, on ne peut pas plus qu'ailleurs contester

l'implication mutuelle de la certitude et du doute.

#
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Devant la nécessité du choix où se trouve placé tout philosophe
habitué aux disciplines sévères de la science moderne et peu soucieux
de verbalisme creux, le dogmatisme cartésien et le probabilisme de

Cournot prennent la valeur de symboles universels, dans leur esprit
sinon dans la lettre des doctrines.

Trancher en faveur du dogmatisme, ce serait se rendre tributaire
de cette illusion philosophique que Jaspers dénonce avec tant de

vigueur et que Mlle Hersch, de Genève, exposait récemment dans

un petit livre jeune et plein de sève. Trancher dans le sens du
rationalisme critique, c'est implicitement adopter l'esprit sinon la lettre
de la philosophie de Cournot, qui longtemps fut un grand solitaire
dans la philosophie française.

« Il ne faut pas croire », déclarait Poincaré, « que l'amour de la

vérité se confonde avec l'amour de la certitude. » « Depuis Descartes »,

affirme M. Brunschvicg, en des termes auxquels nous nous associons

pleinement, « tout le problème de la réflexion critique a consisté à

transformer cette ombre du doute et cette inquiétude d'omission en

ressorts efficaces du mouvement intellectuel » (Le progrès de la
conscience, II, p. 364). N'est-ce pas le témoignage évident que la leçon
de Cournot, loin de se perdre, a porté fruit, parce qu'elle est exactement

dans la ligne de la philosophie moderne

Jean de la HARPE.
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