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UN MYSTIQUE PROTESTANT

Si le mysticisme doit transformer
Phumanité, ce ne pourra étre qu'en
transmettant de proche en proche, len-
tement, une partie de lui-méme,

Le mysticisme ne dit rien, absolu-
ment rien, 4 celui qui n’en a pas éprouvé

quelque chose. BEeracson.

Les Archives de psychologie viennent de s’enrichir d’un document précieux
en publiant la savante étude du professeur Georges Berguer intitulée Un
mystique protestant, Auguste Quartier-la-Tente (1848-1936). Fragmentsde son
journal intime. Elle se rattache étroitement a cet autre riche dossier psycho-
logique donné a la méme revue il y a vingt-deux ans par le regretté Théo-
dore Flournoy : Une mystique moderne, Mlle V4. Ces grandes pages au texte
serré, débordantes de vie spirituelle, accompagnées des remarques d’un psy-
chologue avisé, sont une lecture singuliérement attachante et instructive.

En ouvrant le livre, le lecteur est accueilli par deux portraits du héros :
Pun nous montre une figure de vieillard, rayonnante de paix, de bonté,
d’intelligence ; ’autre, un homme simple, assis sur I’herbe a 'ombre des
frondaisons, levant la main dans un geste enthousiaste, la joie dans les yeux.
Cet homme, Auguste Quartier-la-Tente, est mort en 1936 dans sa quatre-
vingt-neuvieme année a Genéve, ou il avait passé toute sa vie. Dans sa jeu-
nesse, il n’a pas suivi d’autres classes que celles de ’école primaire, et dés lors,
il a gagné sa modeste existence comme ouvrier patissier, pareil a ce frére Lau-
rent, 'un des plus purs mystiques du XVIIe siécle, qui cultivait la présence
de Dieu, prés de ses fourneaux, dans la cuisine ou il apprétait les repas d’un
couvent de Carmes déchaussés & Paris.

Deux visages aimés ont laissé une empreinte durable dans son 4me : celui
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d’une sceur unique, morte a quarante-deux ans, et surtout celui de sa mére,
qu’il perdit lorsqu’il avait déja cinquante-quatre ans., Extérieurement, rien
de plus simple, de plus banal, que cette vie d’ouvrier honnéte., L’exemple de
sa vaillante mére, longtemps aux prises avec la misére, et ’enseignement de
PEglise nationale protestante, a laquelle il restera fidéle, lui ont appris une
piété saine, faite de confiance envers Dieu et de dévouement pour ses fréres
malheureux. La sensualité de sa robuste nature tiendra toujours en alerte sa
volonté morale ; mais il n’en sera pas obsédé. §’il renonce a se marier, ce n’est
pas par phobie de la femme ni par horreur de tout ce qui touche a la sexua-
lité, c’est plutdt par golt d’indépendance, et aussi parce que son cceur a
trouvé des satisfactions et un état d’équilibre sur un plan supérieur. Car
au dedans de cette vie, si quelconque pour l’extérieur, quelle étonnante
richesse !

A trente-sept ans, il passe par une crise qu’on peut appeler une conversion,
bien qu’il ne s’agisse pas du passage d’une vie de désordre a une vie d’obéis-
sance ; c’est plutét ’accés & un niveau spirituel longtemps désiré, c’est ’enva-
hissement par le Christ lui-méme d’une 4me tourmentée qui s’épuisait en
efforts impuissants. L’obstacle contre lequel s’acharnait sa bonne volonté,
c’était un sentiment de jalousie a 1’égard de collégues d’atelier peu aimables.
Il essayait vainement de surmonter une antipathie que réprouvait sa con-
science, et c’est au moment méme ou il renonce a une lutte stérile que la
grice le submerge : « J’avais lutté jusqu’au sang », dit-il, « et, tous mes efforts
nuls, je m’étais rendu, brisé, vaincu, mort ; et ce n’est que dans la mort qu’il
m’avait saisi» Désormais, il a un ceceur nouveau. Pendant plus de cinquante
ans qui lui restent 4 vivre, un mot, 'un des derniers qu’il ait formulés, résume
tout pour lui: « Je reste attaché & Christ, comme le sarment au cep. J’y suis,
j’y resten.

Comme beaucoup de mystiques, Quartier s’est senti poussé & mettre par
écrit les merveilleuses graces dont il était ’objet, a la fois pour mieux en gar-
der le souvenir et dans le secret espoir de rendre service 4 d’autres 4mes. Ces
cahiers, qu’il a confiés 4 son ancien pasteur M. Georges Berguer, ne pouvaient
étre publiés in extenso, tant 4 cause de la surabondance du texte que du désor-
dre qui y régne : c’est un témoignage spontané, ce n’est pas un ouvrage com-
posé. En psychologue expérimenté, M. Berguer a su extraire de ces cahiers
touffus, et méme confus, les passages qui lui ont paru les plus importants et
les plus caractéristiques.

Ces notes de Quartier, on ne saurait les lire sans émotion. Ce n’est pas de la
littérature, certes ; c’est plus que cela : le jaillissement sans apprét d’une dme
que Dieu dirige et inspire. Qu’importent les maladresses du style, au regard
de cette vie spirituelle en travail constant, de ces élans de foi et d’amour qui
atteignent « aux plus hauts degrés du lyrisme », dit M. Berguer : « La posses-
sion du monde entier n’est rien a c6té de sa présence en moi. En avant L.
En toi j’ai fiancée, parents, amis, fortune, paix, joie et amour débordant
pour tous ».

REV. DE THEOL. ET DE PHIL., — N. S., t. XXVI (N° 107, 1938). 9
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Sous le titre Vaincu et mort, les premiers fragments nous font assister a la
mystérieuse et paradoxale collaboration de 'homme avec Dieu: constam-
ment, notre mystique tend toutes ses énergies, non pas aux neuf dixiémes,
comme il dit souvent, mais aux dix dixiémes, et cependant c’est toujours
quand il s’avoue « vaincu et mort », que la victoire lui est donnée ; c’est alors
que le Christ sempare entiérement de lui et triomphe de toutes les résistances.
D’une part, Christ « ne peut rien faire sans ma volonté, 4 moins d’étre résolu
de toute mon énergie » ; d’autre part, hors de Christ, nous ne pouvons rien
faire. « Christ en moi, je suis rayonnant de gloire. »

Les fragments suivants, ou reviennent souvent les mots for nue ou absolue
et Christ voilé, nous entrainent plus haut dans la vie mystique vers le pur
amour, ’amour dépouillé de tous les sentiments qui exaltaient ’Ame croyante
et la soutenaient. Ici encore, nous sommes devant un paradoxe de la vie:
d’une part rien de plus douloureux, et d’autre part rien de plus glorieux et
méme de plus joyeux, que de marcher par la foi seule, lorsqu’on ne sent pas
la présence de ’Ami, lorsqu’on « prie dans le vide et le néant », quand on est
«sec et glacé ». « Jamais nous ne aimons autant que quand Il n’est pas en
nous vivant » (c’est-a-dire sensible). « Oh ! comme nous Papprécions quand il
est voilé. Oh ! comme nous P’attendons avec ardeur. Oh ! comme nous demeu-
rons scellés en Lui dans un sombre néant. Il semble que c’est notre vie réelle-
ment qui est partie ! Oh ! quels progrés on fait ! comme on devient fort ! »

Cette douloureuse purification de la foi et de ’amour, dont il a fait occasion-
nellement I’expérience partielle, prend un caractére tragique dans une crise
de quelques jours (décembre 1906), les neuf jours d’agonie. Il descend dans les
plus épaisses ténébres. Les profondeurs obscures de son 4me sont ébranlées.
Sa mére et sa sceur défuntes lui apparaissent comme pour le soutenir. Il con-
nait une détresse qui fait chanceler sa raison et dépasse en horreur toutes
les autres souffrances. Du fond de ’abime, cet homme sans culture trouve les
mémes accents que Pascal: « O Christ, seulement a présent, je comprends
ton agonie en Gethsémané (mon 4me est triste jusqu’a la mort) et qu’il faille
un ange pour te donner du courage... Mais dans cet effrayant isolement, tu as
marché quand méme. C’est 14 ta plus grande gloire : noir néant, abandonné
de ton Pére, et obéissant quand méme : et tu veux, 6 Christ, que nous parta-
gions cette gloire sublime... Oui, la plus belle gloire est de marcher en avant
dans le néant, ne regardant qu’a Christ seul, refusant d’écouter les insinua-
tions de ’ennemi qui crie sans cesse ;: Tout est illusion en Christ »

Aprés cette dure épreuve, la vie de communion avec Christ poursuit un
cours plus paisible, avec cependant ses temps de luttes et doscillations. Au
contact des réalités quotidiennes, ’amour doit résoudre bien des problémes
et surmonter bien des obstacles : il n’est pas facile, par exemple, d’allier dans
une juste mesure la fermeté avec la bonté ; il faut aussi apprendre 4 vieillir et
a voir s’approcher la mort, et découvrir qu’«on reste jeune tant qu’on aime
en Christ »,

Sous la rubrique Questions d’E glise et divers, une derniére série d’extraits
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manifeste un esprit libre, qui a trouvé en dehors des opinions regues la norme
de ses jugements. Rien en lui de «mdmier», comme l’atteste cette phrase sur-
prenante sous la plume d’un Genevois calviniste : « Jeudi : Soirée au Kursaal,
féerie inouie ; j’y suis en plein Christ ». Nous ne trouvons pas trace chez lui
de ce qu’on a appelé la «scrupulite protestante » (dont le représentant le plus
notoire que nous connaissions est saint Alphonse de Liguori, docteur de
PEglise, et maitre par excellence de la théoclogie morale catholique !) Dans
ses jugements sur ’Eglise, en particulier devant certains propos peu équi-
tables de catholiques, il fait preuve d’une grande charité, mais aussi de fer-
meté. Il s’éléve au-dessus des clans : « Nous avons peur des libéraux, peur des
catholiques, peur, encore peur, quand toute puissance est a4 nous» «Quelle
est I'Eglise selon le cceur de Christ ? Clest PEglise qui aime le mieux ; car
c’est la seule marque ou je reconnais mes disciples » (allusion a Jean x1, 35).
Sur la Bible, il n’a pas de théorie précongue, mais il formule son expérience
en ces termes, qui rejoignent la doctrine de Calvin : « La Bible est aussi trans-
parente qu’un cristal : tout y est pur et naturel, comme si je ’écrivais moi-
méme ; car tout est don; c’est sous linspiration du Saint-Esprit qu’elle a
été écrite, et ce n’est que par le Saint-Esprit qu’elle peut se comprendre »,

Aprés avoir judicieusement choisi et classé ces larges coupures faites dans
le journal intime de Quartier, M. Berguer présente les remarques que lui
suggerent ces documents, Il fait observer que le caractére dominant de ce mys-
tique protestant est le christocentrisme. Comme pour saint Paul et pour saint
Jean, Christ est pour lui le principe d’une vie nouvelle ; il croit a la présence
réelle du Christ dans son 4me, a tous les instants, malgré certaines éclipses de
la sensibilité. Il y a dans les sentiments de Quartier des moments de séche-
resse, d’absence, et des moments d’enthousiasme, de plénitude, sans qu’on
puisse discerner un rythme régulier dans ces oscillations de la sensibilité,
sinon que dans les derniéres années la paix et la joie dominent, au point qu’il
dira : « Ma vie n’est qu’un cri de reconnaissance continuelle... Tout mon étre
crie ton amour, moi le tout dernier des pécheurs »,

M. Berguer se demande si les moments d’exaltation et de ravissement chez
notre mystique doivent étre assimilés & des extases (p. 112), et il se résout a
employer cette expression pour les désigner, mais il fait bien remarquer que
«Pextase, chez Quartier, semble impliquer un summum de vie plutét qu'un
instant d’inconscience. Elle apparait comme génératrice de force et dispensa-
trice d’énergie morale. Elle évoque la plénitude et non la vacuité ». Peut-étre
vaudrait-il mieux réserver le terme d’extase (au moins quand on parle le lan-
gage technique de la psychologie) a des expériences dans lesquelles se produit
une rupture de la conscience psychologique. Il faudrait alors conclure que
Quartier n’est pas un extatique, ce qui ne veut pas dire qu’il ne soit pas un
mystique, et méme un mystique de grande classe. Car si nous donnons au
mot mysticisme le sens qu’il a dans les travaux d’Henri Bremond et dans le
dernier livre de Bergson, nous renoncerons a voir dans ’extase un trait essen-
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tiel et comme le point culminant du mysticisme chrétien. Bien loin d’étre
I’aboutissement de la vie mystique, Pextase en serait parfois le prélude chez
les individus dont la résistance nerveuse est insuffisante pour une si haute
expérience. Pour parler avec Bergson, Pextase serait un de ces états anor-
maux, un de ces troubles passagers dus au « bouleversement » qui marque
dans certains cas, pas nécessairement dans tous, «le passage du statique au
dynamique, du clos a Pouvert, de la vie habituelle a la vie mystique »(1),
Ou, comme dit Bremond, elle serait un de ces «a-cotés de la vie mystique,
dus a la faiblesse, a I'imperfection, a I'insuffisante spiritualisation de D’ins-
trument humain, qui diminuent avec les progrés de celle-ci». « L’extase »,
continue le grand historien-psychologue, « — et je restreins ce nom présen-
tement aux phénomeénes d’inhibition, d’insensibilité temporaire, d’immobi-
lité et de contracture, de courbature subséquente, de soustraction partielle
aux lois de la pesanteur, de paroles et gestes automatiques — n’est pas un
honneur ni une puissance ; elle est un tribut payé par les mystiques a la fragi-
lité humaine. »(2) C’est ce genre d’extase qui a préludé a I’épanouissement spi-
rituel de Mlle V¢, la mystique moderne de Flournoy ; dans son cas, on saisit
sur le vif ce qu’il y a dans cette expérience d’accidentel, d’anormal et de pro-
visoire : c’est comme une compensation (providentielle si 'on veut), une
cicatrisation spirituelle du malheureux traumatisme dont Mlle Vé fut vic-
time dans sa jeunesse. S1 nous ne trouvons rien de semblable chez Quartier,
ne serait-ce pas qu’il a eu un développement plus régulier et plus harmonieux,
une organisation psychique plus robuste, ou, comme le dit si bien M. Berguer,
«ne serait-ce pas que ses états d’Ame présentent un caractére plus sain que
chez d’autres mystiques, et que toute Iorchestration morbide qui accompa-
gne en général de pareils phénomeénes est absente ici ? » Si Pon parle encore
ici d’extase, ce sera dans le sens le plus élevé et un peu vague de ce mot, et
principalement pour désigner « la plus durable, la plus parfaite et la plus siire
des extases, celle de P@uvre et de la vie», comme disait saint Frangois de
Sales, c’est-a-dire « une vie qui est, en toutes fagons, hors et au-dessus de notre
condition naturelle ». Dans cet état, ’homme naturel est dépossédé de lui-
méme, envahi par une Présence divine qui s’empare de toutes les puissances
individuelles pour produire les actions de la sainteté et de I’amour. Si tel est
bien le mysticisme chrétien, il faut reconnaitre a Quartier la qualité de mys-
tique.

Aprés avoir décrit ce mysticisme, qui nous apparait comme la plus haute
forme de la vie, ’accomplissement du christianisme, peut-on sans profanation
en poursuivre ’analyse ? On se convaincra aisément de intérét et de Jutilité
de cette investigation, en lisant ce que le professeur genevois, si bien informé
des derniéres méthodes, nous dit des « racines biologiques » du processus mys-

(1) BErGsoN, Les deux sources de la morale et de la religion. 8¢ éd. Paris 1932,
p- 245. — (2) H. BreEmonb, Histoire littéraire du sentiment religieux en France.
Tome II, p. 591.
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tique ; deux forces sont a Pceuvre, 'instinct sexuel et instinct combatif,
comparables a4 Phumus sur lequel croissent les fleurs. « Nous saisissons la sur
le vif », dit M. Berguer, « ce qui fait le propre de la vie mystique ; ce n’est pas
la suppression des caractéres primordiaux de la vie instinctive, mais bien une
élévation au sublime des instincts primaires et 1’établissement sur un plan
nouveau et supérieur du fond humain que tous nous portons en nous..,
L’étre qui a passé par cette sublimation en reste singuliérement ennobli »,

Si Pon examine de plus prés cette sublimation, on la voit s’opérer par un
double mouvement d’introversion et d’extraversion, rythme vital de replie-
ment et d’expansion, qui est 'un des caractéres principaux du mysticisme
chrétien. Plus la communion se fait étroite avec le Christ intérieur, plus se
manifeste impulsion a la faire rayonner dans les relations sociales, dans la
vie quotidienne, comme si le ressort de Pdme, ramené sur son centre, se
détendait d’autant plus fort qu’il s’était contracté davantage. Il semble que
la puissance d’action soit d’autant plus grande que la vie intérieure est plus
intense. Sur cette voie de I’extraversion, notre mystique protestant va plus
loin, semble-t-il; que certains catholiques célébres, dont le symbole préféré
était Penfant reposant sur le sein de sa mére. Quartier, lui, nous dit : «Un
petit enfant porté par sa mére n’a point de gloire, mais un petit enfant qui
va seul dans la forét sans sa mére, ¢a c’est quelque chose » Il ressent a un
trés haut degré le devoir de P’action bonne, comme le montre bien cette note
du 12 octobre 1912 : « /] est en moi. Journée magnifique, travail inoui. J’aime
avec passion mes fréres de travail. Je ne m’occupe pas de cette présence qui
rayonne en moi; mais, résolu, je cours dans Pobéissance et dans amour ;
car cette présence m’est donnée, non pour extase, mais pour obéir et avmer».
Christ est devenu «le moteur » de son adme, selon I'une de ses images favorites.
Libre de toute entrave, il «fonce en avant », surpassant en quelque sorte la
religion dogmatique et traditionnelle, tout ce qui est formule figée et rite
stéréotypé. Pour employer la terminologie bergsonienne, de la religion sta-
tique il g’est élevé a la religion dynamique ; la force créatrice s’est frayée en
Iui un chemin.

Cette force jaillissante aboutit parfois, dans les cahiers de notre mystique,
a des phrases écrites en gros caractéres, que M. Berguer appelle des « formules-
obsessions », parce qu’elles reparaissent assez souvent, sous des formes sem-
blables, comme des refrains. Ce sont a la fois les conclusions des expériences
passées et des mots d’ordre pour 'avenir. Elles trahissent le souci du mys-
tique de rester fidéle a la lumiére regue. M. Berguer avance ici une trés inté-
ressante hypothése psychologique, a savoir que Papparition de ces formules,
chez cet homme affranchi de tout verbalisme religieux, est analogue a la
genése des confessions de foi dans ’histoire ; ces confessions, au moins dans la
primitive Eglise, n’auraient pas été le résultat de la spéculation et de la dis-
cussion théologique, mais I’expression inspirée, spontanée, de la vie débor-
dante. D’ou cette trés importante remarque : « Il y aurait lieu d’accentuer
la part de I’élément affectif dans I’histoire des Dogmes qu’on a traitée jus-
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qua présent d’une fagon trop exclusivement rationnelle ». M. Berguer con-
firme ainsi ce qu’il avait déja dit dans P’introduction & sa Vie de Fésus, sur
’aide que la psychologie doit apporter a la critique historique.,

Psychologie et histoire | Est-il nécessaire de rappeler, dans ce temps ot 'on
porte volontiers sur les choses et sur les gens des jugements sommaires et
agressifs, que ces deux méthodes d’investigation sont légitimes et nécessaires,
mais qu’elles ne doivent pas avoir la prétention de remplacer la théologie dog-
matique ? M. Georges Berguer I’ignore moins que personne. Le bel exemple
de sa carriére laborieuse doit nous rappeler que toute recherche loyale dans
le domaine des faits est un enrichissement, et qu’il serait dangereux pour la
pensée chrétienne de ne pas en tenir compte. Bien des idées fausses devien-
nent monnaie courante pour ne pas avoir été suffisamment confrontées avec
les faits,

Venant aprés les admirables travaux de Flournoy sur M!le Héléne Smith(1) et
sur Mlle Vé, aprés ceux de M. Pierre Bovet(2) et de quelques autres, ouvrage
de M. Berguer sur Un mystique protestant continue un genre d’étude et une
méthode de recherches qui font honneur 4 notre pays. Ces monographies sur
des contemporains, dont I'observation est relativement aisée, apportent une
précieuse contribution aux travaux qui se poursuivent de nos jours sur les
grands mystiques du passé et pour lesquels il faut se contenter parfois de
textes incomplets ou d’une authenticité douteuse. Ces études sur le mysti-
cisme chrétien n’ont pas encore dit leur dernier mot, mais n’est-ce pas a
elles déja que nous devons la place éminente que le christianisme « dyna--
mique » a prise dans la pensée d’un grand philosophe contemporain ? « Rien
n’empéche le philosophe », écrit M. Bergson, « de pousser jusqu’au bout I’idée
que le mysticisme lui suggére, d’un univers qui ne serait que I’aspect visible
et tangible de ’amour et du besoin d’aimer, avec toutes les conséquences
qu’entraine cette émotion créatrice... » (3)

Victor BARONI.

(x) Des Indes @ la Planéte Mars (Genéve-Paris, 1899). Voir aussi de W. DEonNa,
De la planéte Mars en Terre sainte (Paris 1932). — (2) En particulier Le sentiment
religieux et la psychologie de Penfant et L’Instinct combatif, dans Collection d’ac-
tualités pédagogiques, éd. Delachaux et Niestlé. Neuchitel et Paris. — (3) Les
deux sources, p. 274. Les deux citations placées en téte de cet article se trouvent
aux pages 251 et 254.
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