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LA PHILOSOPHIE GRECQUE
ET LA PENSEE DE L’ORIENT

Vers la fin de la pensée ancienne, a I’époque alexandrine, c’était une
opinion communément répandue que la philosophie grecque avait eu
son origine en Orient. Numénius, le précurseur du néo-platonisme, au
deuxiéme siecle de notre ere, exprime 'opinion générale en disant que
Platon était un Moise parlant grec.

Cette opinion n’a pas été admise par les historiens modernes. Seuls,
quelques auteurs, comme Réth et Gladisch, en Allemagne, ont repris
la thése de Porigine orientale de la philosophie grecque. Réth, en par-
ticulier, a voulu démontrer que la philosophie grecque est venue de
PEgypte. Mais cette these est aujourd’hui complétement abandonnée.
Les historiens de la philosophie s’accordent pour estimer que la pensée
grecque n’a dit que peu de chose a la pensée de I’Orient, et qu’elle
manifeste une création spontanée de Pesprit. Clest la ce qu’a forte-
ment marqué ’éminent philologue et philosophe écossais, John Bur-
net, dans le beau livre qu’il a consacré a la premiére philosophie grec-
que. Il fait observer qu’on ne saurait affirmer que les Egyptiens ou
les Babyloniens aient eu une philosophie. Le seul peuple de Pantiquité
qui ait eu, a cdté des Grecs, une philosophie, c’est le peuple hindou.
Mais il serait téméraire de prétendre que la philosophie grecque est
venue de 'Inde ; on peut penser, au contraire, que c’est la philosophie
hindoue qui est venue de la Grece. Quant a la théologie mystique des
Oupanishads et du bouddhisme, elle appartient sans doute en propre

NB. Ces pages doivent servir d'introduction a4 un ouvrage sur la philosophie
grecque qui paraitra prochainement.
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a PInde; mais c’est une théologie, plutét qu’une véritable philosophie.

Peut-étre y a-t-il, dans cette maniere de voir, un jugement trop
tranché. Pour notre part, nous voudrions accorder une plus grande
importance a la spéculation qui s’est développée dans I’Inde pendant
les siécles qui ont précédé la naissance du Bouddha, et qui élabora la
notion de ’Etre un et universel, caché sous P’apparence changeante
du monde. Mais il reste vrai que cette spéculation, qui d’ailleurs n’a
pas eu d’influence sur la philosophie grecque, appartient autant a la
théologie qu’a la philosophie proprement dite. D’une maniere géné-
rale, la pensée orientale, dans la mesure ou elle a voulu donner une
explication de l'univers, s’est exprimée par des mythes; elle s’est
revétue d’une enveloppe de formes sensibles. Cette pensée émanait
de la collectivité ; elle représentait la force de la tradition. C’est en
Gréce que sont apparues pour la premiere fois de grandes personna-
lités, qui ont rompu avec la maniére traditionnelle de penser et qui
ont converti les associations religieuses en des écoles, adonnées a la
pure recherche de la vérité. Ce sont ces hommes, dont Pythagore est
resté le type, qui se sont formé de "univers une conception originale,
posant les problemes d’une fagon nouvelle et s’effor¢ant d’en indiquer
la solution du point de vue de la seule pensée rationnelle,

Il est vrai qu’en Gréce méme la spéculation philosophique a été
précédée d’une spéculation religicuse, qui nous a été conservée dans
la Théogonie d’Hésiode et dans les fragments de Phérécyde de Syros.
La question peut donc étre posée de savoir si la théologie grecque a
subi 'influence de la théologie orientale. C’est 1a ce que pensait Gla-
disch : la théologie grecque aurait subi de trés bonne heure 'influence
de I’Orient, et c’est par son intermédiaire que cette influence s’est
exercée sur la philosophie. Mais cette thése, elle aussi, est abandonnée.
Assurément, la théologie grecque offre certaines ressemblances avec
la théologie de 'Inde, de Babylone et de PEgypte. Mais elle en offre
aussi avec les mythes de contrées plus éloignées, comme la Polynésie,
de sorte que, dans "impossibilité ol nous sommes d’établir une filia-
tion directe, ces ressemblances s’expliquent par une méme réaction
de la conscience collective devant les forces naturelles,

Ainsi Topinion aujourd’hui régnante est que la pensée grecque
posséde, vis-a-vis de la pensée orientale, une autonomie presque com-
plete et qu’elle manifeste une sorte de création. On pourrait résumer
cette opinion par la parole d’un auteur anglais que Théodore Gom-
perz a mise en téte de son grand ouvrage Les Penseurs de la Gréce :
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«C’st a un petit peuple... qu’il a été donné de créer le principe du
progres. Ce peuple fut le peuple grec. Excepté les forces aveugles de la
nature, rien ne se meut dans cet univers qui ne soit grec par son
origine ».

Cependant, tout en acceptant pleinement cette these, on peut la
présenter d’une maniére moins exclusive que ne lont fait certains
auteurs. Sans vouloir contester en rien la profonde originalité de la
pensée grecque, et sans prétendre établir aucune filiation de doc-
trines particulidéres, on doit admettre une influence générale de
I’Orient sur la Gréce. Assurément, les Grecs n’ont pas regu des Orien-
taux une véritable philosophie, non plus qu’aucune véritable science.
Mais ils en ont recu des matériaux accumulés par une trés longue
expérience, et une certaine ébauche d’explication de I'univers. Clest
par Pinvitation a penser qu’ils ont reque de ’Orient que les Grecs ont
été mis sur la voie de Pexplication rationnelle, ou ils devaient rem-
porter de si éclatants triomphes.

Au sujet de cette influence exercée par ’Orient sur la pensée grec-
que, contentons-nous de marquer, trés brievement, les points sui-
vants.

Tout d’abord, les Grecs eux-mémes ont eu conscience de ce qu’ils
devaient a la sagesse de I’Orient. Ils ont toujours parlé avec le plus
grand respect de la science et de la civilisation orientales. Laissons
de coté les témoignages de ’époque alexandrine. Mais nous avons des
témoignages émanant d’une époque bien antérieure. L’opinion d’Hé-
rodote est connue : il pensait que la religion et la civilisation grecques
étaient venues de PEgypte. Rappelons la parole que Platon, dans le
Timée, fait adresser a Solon par un prétre égyptien : « Vous, Grecs,
vous étes des enfants». Aristote dit que les sciences mathématiques
sont nées en Egypte, ou les prétres avaient le loisir nécessaire a
I’étude. Aussi bien les Grecs ont-ils pensé que Thales et Pythagore
avaient importé les mathématiques d’Egypte : c’est 1a ce qu’ont dit
expressément Eudéme pour Thales, et Isocrate pour Pythagore. Afin
d’expliquer le savoir encyclopédique de Démocrite, on lui attribuait
des voyages dans 'Inde et dans diverses autres contrées. Tous ces
témoignages constituent un hommage bien significatif rendu par les
Grecs a la pensée de 1’Orient.

En second lieu, c’est un fait que la philosophie grecque est née au
contact de I’Orient. La philosophie est née dans les colonies fondées
en Ionie, sur la cote de ’Asie mineure, ou les Grecs se sont trouvés en
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contact avec les populations orientales. Le berceau de la philosophie
a été la ville de Milet, la plus active et la plus riche des villes de
I'Ionie. Vers la fin du septidéme siécle, son tyran, Thrasybule, réussit
a conclure une alliance avec Alyatte, roi des Lydiens. Par I'intermé-
diaire des Lydiens, Milet fut mise en relation avec Babylone et
IEgypte : elle avait son temple & Naucratis. C’est peut-étre a la
science babylonienne que Thaleés emprunta P'idée du retour pério-
dique des éclipses, grice a laquelle il prédit éclipse de soleil qui mit
fin 4 la guerre entre les Lydiens et les Medes.

L’essor de la pensée grecque a donc eu pour siege la cote de ’Asie
mineure. Milet a donné Thales, Anaximandre et Anaximéene;
Ephese a donné Héraclite ; Iile de Samos a donné Pythagore ; Colo-
phon a donné Xénophane. Ensuite, lors de I'invasion perse, le thédtre
de la philosophie s’est déplacé vers Pouest ; il s’est fixé dans I'Italie
méridionale et la Sicile, ou les Ioniens fonderent des villes. Pythagore
s’établit a4 Crotone, Xénophane a Elée, qui donna son nom a I’école
éléate ; Empédocle appartient a la Sicile. Puis survient un renouveau
de la pensée ionienne. Milet, comme pour achever par un don royal sa
contribution a la philosophie, produit Leucippe, le fondateur de ’ato-
misme ; Clazomeénes produit Anaxagore, qui ouvrit 4 Athénes ’école
ou fut enseigné Socrate. Diogene, parodié en méme temps que Socrate
dans les Nuées d’Aristophane, est d’Apollonie en Crete. Quant a
Démocrite, il était d’Abdere, cette ville fondée par les Ioniens en
Thrace, et lui-méme, grand philosophe, semble annoncer le philosophe
plus grand encore qui viendra des confins de la Macédoine. Ce n’est
qu’apres tout ce premier et si beau développement que la philosophie
grecque s’établit 4 Athénes: mais alors Athénes était devenue le
rendez-vous des nations, et la philosophie put y garder le contact
avec I’Orient.

Cette premiere union du génie grec et du génie oriental est repré-
sentée surtout par le grand nom de Pythagore. La théorie pythagori-
cienne de ’dme a subi Pinfluence de ’Orient. Cette théorie vient de
Porphisme, et Porphisme n’est pas purement grec : il est né de I'in-
troduction en Grece du culte thrace de Dionysos. Les communautés
orphiques ont surtout fleuri dans I’Italie méridionale et la Sicile, ou
les Ioniens, venus d’Asie mineure, étaient nombreux. C’est sous 'in-
fluence de Porphisme que Pythagore a congu I’dme comme la vraie
substance immortelle. Et le développement qu’il a donné a sa théorie
marque un accord profond entre sa pensée et la pensée de I’Orient.
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L’idée de la transmigration des 4mes, ’idée de la parenté des hommes
et des animaux, avec linterdiction de manger de la viande, toutes
ces idées se retrouvent dans I'Inde. Il n’est donc pas étonnant que les
Grecs aient pensé que Pythagore avait regu Penseignement de ’Orient.
La tradition veut qu’il soit allé en Egypte et & Babylone, ou il fré-
quenta les mages persans, héritiers de Zoroastre. Quant a la seconde
des grandes théories pythagoriciennes, la théorie du nombre, elle aussi
nous est présentée comme ayant une origine orientale : Isocrate, nous
Pavons déja rappelé, affirme que Pythagore a rapporté d’Egypte les
mathématiques. Ainsi les deux théories capitales du pythagorisme,
la théorie de ’Ame et la théorie du nombre, ont toutes deux subi I’in-
fluence de ’Orient. La philosophie de Pythagore, et toute la premiére
philosophie grecque, toute cette magnifique efflorescence, n’elit pas

existé, sila pensée grecque n’avait plongé ses racines dans ’ame pro-
fonde de I’Orient.

Cela dit, et une fois admise I'influence générale de ’Orient sur la
Greéce, nous devons reconnaitre que la pensée grecque a bien ajouté
a la pensée orientale un élément nouveau, un élément essentiel, et
qu’elle manifeste une sorte de création. Il ne s’agit pas, évidemment,
d’une création ex nibilo, puisque la pensée grecque a trouvé dans la
pensée orientale une vaste matiere préexistante ; si donc, lorsqu’on
parle du « miracle grec », on entend une création ex nihilo, il n’y a pas
eu de tel miracle. Mais il y a bien eu création, apparition d’un principe
nouveau : Pesprit. La pensée grecque, c’est la naissance de Pesprit.
De P’ame, sombre et profonde, telle qu’elle existait en Orient, s’est
dégagé, en Grece, V'esprit: Pesprit comme conscience de lui-méme,
comme certitude de sa nature infinie ; Pesprit comme conscience de
son indépendance a I’égard de toutes les choses extérieures, comme
certitude de sa liberté. La liberté: voila ce qui est né en Grece, et
voila ce que les Grecs ont défendu contre ’Orient. Ce n’est pas en
vain que les noms de Marathon, des Thermopyles, de Platée et de
Salamine brillent dans Phistoire d’un éclat incomparable ; ce qu’ils
représentent, c’est la victoire de la liberté, c’est la liberté assurée
pour toute I’humanité future.

Cette naissance de esprit et de la liberté, on peut essayer de I’ex-
pliquer par diverses considérations, en indiquant les circonstances
qui s’y sont montrées favorables. On peut invoquer, avec Taine,

REV. DE THEOL. ET PHIL. — N. 8. t. XxvI (N° 107, 1938). 8
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Pheureuse configuration géographique de la Grece, les qualités du sol
et du climat. On peut remarquer que la pensée grecque n’a pas été
opprimée, 4 ses débuts, par une théologie ayant des dogmes déter-
minés. On peut parler des conditions politiques, si différentes de celles
de POrient. Mais aucune de ces explications, ni toutes ensemble, ne
font comprendre la naissance de l'esprit. Selon la parole d’Amiel,
toutes les origines sont des secrets. Que si ’on voulait pourtant dire
quelque chose, il faudrait s’inspirer de la philosophie grecque elle-
méme. Il faudrait rappeler la pensée d’Aristote : la perfection n’est
pas un résultat, mais un principe. L’esprit, dans sa perfection, dans
sa totalité, existe a Porigine de toutes choses. La création n’a été
possible qu’au moyen d’une rupture, qui fait apparaitre, comme
déchainé, le chaos des forces élémentaires. Mais Pesprit garde la puis-
sance irrésistible de revenir a lui-méme, 4 son intériorité, a sa liberté.
Ce retour, qui devait se produire, s’est produit en Greéce : c’est en Gréce
que Desprit s’est retrouvé lui-méme, qu’il s’est reconnu lui-méme, et
qu’il a reconnu P'univers comme étant sa propre substance.

Cest parce que la pensée grecque a manifesté pour la premitre fois
la liberté de Pesprit, qu’elle a créé la science, comme indépendante de
toutes les circonstances particulieres, comme universelle, comme
purement rationnelle. La science orientale avait été un ensemble de
recettes pratiques; nous le voyons bien par les monuments qui nous en
ont été conservés. Qu’il s’agisse des inscriptions babyloniennes ou des
papyrus égyptiens, nous ne trouvons rien de plus que des constata-
tions empiriques, répondant a certains problémes pratiques, jamais
la pure spéculation rationnelle. Les Grecs eux-mémes, quelle qu’ait
été leur vénération pour la sagesse orientale, ont senti la différence
entre leur science, désintéressée, et la connaissance utilitaire qui
Pavait précédée. Dans son traité sur 'arithmétique, Aristoxéne, dis-
ciple d’Aristote, dit que Pythagore fut le premier a étendre cette
science au dela des besoins du commerce. En fait, c’est Pythagore
qui a démontré le théoréme célebre qui porte son nom et qui a donné
naissance a la géométrie, comme science rationnelle. Platon, dans un
passage bien connu de la Républigue, oppose esprit grec, avide de
savolr (@\opadég), a Pesprit phénicien et égyptien, avide de gain
(phoxpruatov). Aristote, au commencement de la Mcétaphysique,
parle de la joie que nous procure la connaissance en elle-méme, indé-
pendamment de toute utilité, et il exprime trés bien le caractere de
la pensée grecque, en établissant sa fameuse distinction entre la
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science et la simple connaissance empirique : cette derniére étant la
connaissance des choses particuliéres, et nous indiquant le fait, mais
non pas la raison du fait ;lascience étantla connaissance de 'universel,
et nous donnant la raison et la cause. Telle est la différence entre la
Grece et ’Orient : la pensée orientale, c’est la connaissance empirique,
dominée par des préoccupations utilitaires ; la pensée grecque, c’est
la science, désintéressée et valable universellement.

Ayant ainsi congu la science comme entiérement désintéressée,
les Grecs ont pu, non pas seulement créer, mais porter en“quelque
sorte a sa perfection la science royale, la philosophie. II est peut-étfe
dans la destinée des sciences physiques de ne pas pouvoir étre envi-
sagées autrement que sous un certain angle d’utilité. Bacon, Dcs-
cartes et tous les modernes ont rompu avec la notion purement spécu-
lative que les Grecs avaient proposée de la science, et ils ont pensé
que la science devait étre pratique, qu’elle devait assurer a ’homme
la domination sur la nature. Mais, s’il est vrai que la science de la
matiére est capable d’une telle application, la philosophie, comme
science de Desprit, reste a jamais pur regard sur les choscs éternelles,
et c’est elle, non pas la physique, mais la métaphysique, que les
Grecs ont surtout cultivée. Aprés les premiers essais de spéculation
cherchant le principe dans quelqu’un des éléments matéricls, la
pensée grecque a reconnu que la vraie substance des choses est le
principe qui se trouve dans homme : esprit. Elle a reconnu que le
bien auquel nous aspirons, la justice, est a 'origine du monde, lequel
est gouverné par une loi d’harmonie. En développant cette idée, elle
a atteint, dans les systémes de Platon et d’Aristote, une hauteur qui
n’a pas été dépassée et elle a donné pour toujours le modele de la
connaissance la plus profonde et la plus vraie.

Ce n’est d’ailleurs pas seulement dans le domaine de la science et
de la philosophie que s’est manifesté le principe de liberté qui anima
la pensée grecque : c’est aussi dans le domaine de Part et dans le
domaine de la politique. Vis-a-vis de ’art oriental, I’art grec exprime
la liberté de ’esprit, qui prend possession de la matiére et lui imprime
une forme parfaitement adéquate a sa propre nature. C’est pourquoi,
tandis que les figures égyptiennes sont figées dans une rigide immo-
bilité, les figures grecques ont toute la liberté et I’harmonie du mou-
vement, C’est pourquoi encore elles expriment le sentiment, la vie
de ’a4me dans son intériorité. L’art oriental est anonyme ; il émane
de la tradition. Mais I’art grec est une innovation, par laquelle I'indi-
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vidu manifeste vis-a-vis de la collectivité sa manidre originale de
sentir et de penser. Et c’est aussi cette libération que nous trouvons
en politique et qui a produit la notion de citoyen. Les sociétés de
I’Orient avaient été une confuse agglomération, une sorte de trou-
peau, courbé sous le joug d’un despote. C’est en Grece que la per-
sonne humaine a pris conscience de son libre pouvoir de décréter laloi
non pas une loi arbitraire, mais unec loi s’accordant avec les lois éter-
nelles qui réglent 'univers. Selon la parole d’Aristote, ’homme est un
étre politique : la raison, dont il a le privilege, est un principe uni-
versel, qui produit le libre accord des individus. La société grecque
a été, pour la premiere fois, une société d’hommes libres, participant
a la souveraineté de PEtat,

* *

Cependant la pensée grecque, née au contact de I’Orient, a gardé
ce contact, et s’est replongée dans le milieu oriental. Platon, aprés la
mort de Socrate, est allé en Egypte, ou il s’est arrété assez longue-
ment, avant de gagner Cyréne, puis I’Italie méridionale et la Sicile.
Lorsqu’il revint a Atheénes et fonda I’Académie, son école fut ouverte
du c6té de I’Orient ; nous savons qu’il eut méme des éleves venus de
Chaldée. L’influence de 1’'Orient sur ’Académie fut renforcée par
Parrivée d’Eudoxe. Cet astronome, ami de Platon, était de Cnide en
Asie mineure ; il avait séjourné dans diverses régions de I’Orient et,
lorsqu’il vint joindre son école a I’école platonicienne, il apportait
avece lul toute la science des pays étrangers. Platon lui-méme, dans
son dernier ouvrage, a modifié sa doctrine sous I'influence orientale,
La théorie que Ton trouve au dixi¢me livre des Lots d’une Ame
mauvaise, qui régnerait sur le monde en méme temps que I’Ame
bonne, cette théorie vient sans doute de Zoroastre.

Mais c’est d’Aristote que devait partir 'impulsion décisive pour le
mélange de la pensée grecque et de la pensée orientale. Apres ses
longues années d’études a Athénes sous la direction de Platon, il
s’établit a Assos en Troade, et c’est la qu’il prit conscience de sa
pensée originale. Il ne quitta ’Asie mineure que lorsqu’il fut rap-
pelé en Macédoine pour I’éducation d’Alexandre. Clest alors qu’il
congut P'idée de la science et de la civilisation grecques comme de-
vant conquérir tout le monde oriental. Il inculqua cette idée a son
royal disciple. L’expédition d’Alexandre a été la pensée grecque
marchant a la conquéte de ’Orient ; conquéte ou elle allait non pas
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seulement donner, mais aussi recevoir. La ville d’Alexandrie, fondée
par ’éléve d’Aristote, a été le thédtre de cette fusion, grice a laquelle
la philosophie grecque regut, dans le systeéme de Plotin, son supréme
achévement. Plus tard encore, la conquéte d’Alexandre a contribué
a produire l'islamisme, lequel a porté la philosophie d’Aristote aux
nations occidentales.

Remarquons d’ailleurs qu’immédiatement apres Aristote la philo-
sophie grecque a trouvé ses principaux représentants dans le monde
oriental, Epicure, sans doute, était Athénien ; cependant il naquit
dans Pile de Samos, qui avait été le berceau de Pythagore. Zénon,
le fondateur du stoicisme, était de Pile de Chypre; Cléanthe était
d’Assos ; Chrysippe était de Cilicie, peut-étre de la ville méme on
saint Paul devait naitre trois siecles plus tard. Détachés de leurs
patries que les conquérants se disputaient, les Stoiciens ne reconnais-
saient plus le cadre étroit des cités grecques; ils se considéraient
comme citoyens de I'univers, fréres de tous les hommes, ct méme des
esclaves. Par 13, ils ont préparé les voies a une nouvelle et plus pro-
fonde idée de la liberté.

Cette idée, clle aussi, devait venir de 1’Orient. C’est de I’Orient
gu’est venue la bonne nouvelle que la liberté n’appartient pas seule-
ment a quelques hommes capables de science, mais qu’clle appartient
a tous les hommes, par le simple élan de la charité. Telle est l'idée
qui a produit les temps modernes, et dont le développement, sans
doute, est encore loin d’étre achevé. Nous avons le droit d’espérer un
avenir ou la liberté existera véritablement sur la terre. Pour préparer
cet avenir, la philosophie grecque peut nous apporter ’aide la plus
précieuse. En surgissant de la nuit orientale, cette philosophie a
montré lumineusement la toute-puissance de esprit, qui sort de la
nature et s’accroit perpétuellement, triomphant de toutes les limites,
En méme temps, par le contenu de ses doctrines, elle fait comprendre,
mieux que toutes les autres philosophies, la réalité primordiale de
Pesprit, sa domination sur la matiere, ¢t que toutes choses sont
appelées a la supréme perfection. Par cet enscignement qu’clle nous
donne, la philosophie grecque est la source inépuisable de sagesse, a
laquelle nous devons retourner pour apprendre a connaitre, dans
leur vérité, Punivers et nous-mémes.

Charles WERNER.
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