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LA PHILOSOPHIE GRECQUE

ET LA PENSÉE DE L'ORIENT

Vers la fin de la pensée ancienne, à l'époque alexandrine, c'était une

opinion communément répandue que la philosophie grecque avait eu

son origine en Orient. Numénius, le précurseur du néo-platonisme, au
deuxième siècle de notre ère, exprime l'opinion générale en disant que
Platon était un Moïse parlant grec.

Cette opinion n'a pas été admise par les historiens modernes. Seuls,

quelques auteurs, comme Roth et Gladisch, en Allemagne, ont repris
la thèse de l'origine orientale de la philosophie grecque. Roth, en
particulier, a voulu démontrer que la philosophie grecque est venue de

l'Egypte. Mais cette thèse est aujourd'hui complètement abandonnée.

Les historiens de la philosophie s'accordent pour estimer que la pensée

grecque n'a dû que peu de chose à la pensée de l'Orient, et qu'elle
manifeste une création spontanée de l'esprit. C'est là ce qu'a fortement

marqué l'éminent philologue et philosophe écossais, John Burnet,

dans le beau livre qu'il a consacré à la première philosophie grecque.

Il fait observer qu'on ne saurait affirmer que les Egyptiens ou
les Babyloniens aient eu une philosophie. Le seul peuple de l'antiquité
qui ait eu, à côté des Grecs, une philosophie, c'est le peuple hindou.
Mais il serait téméraire de prétendre que la philosophie grecque est

venue de l'Inde ; on peut penser, au contraire, que c'est la philosophie
hindoue qui est venue de la Grèce. Quant à la théologie mystique des

Oupanishads et du bouddhisme, elle appartient sans doute en propre

NB. Ces pages doivent servir d'introduction à un ouvrage sur la philosophie

grecque qui paraîtra prochainement.
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à l'Inde ; mais c'est une théologie, plutôt qu'une véritable philosophie.
Peut-être y a-t-il, dans cette manière de voir, un jugement trop

tranché. Pour notre part, nous voudrions accorder une plus grande
importance à la spéculation qui s'est développée dans l'Inde pendant
les siècles qui ont précédé la naissance du Bouddha, et qui élabora la
notion de l'Etre un et universel, caché sous l'apparence changeante
du monde. Mais il reste vrai que cette spéculation, qui d'ailleurs n'a

pas eu d'influence sur la philosophie grecque, appartient autant à la

théologie qu'à la philosophie proprement dite. D'une manière générale,

la pensée orientale, dans la mesure où elle a voulu donner une
explication de l'univers, s'est exprimée par des mythes ; elle s'est

revêtue d'une enveloppe de formes sensibles. Cette pensée émanait
de la collectivité ; elle représentait la force de la tradition. C'est en
Grèce que sont apparues pour la première fois de grandes personnalités,

qui ont rompu avec la manière traditionnelle de penser et qui
ont converti les associations religieuses en des écoles, adonnées à la

pure recherche de la vérité. Ce sont ces hommes, dont Pythagore est

resté le type, qui se sont formé de l'univers une conception originale,
posant les problèmes d'une façon nouvelle et s'efforçant d'en indiquer
la solution du point de vue de la seule pensée rationnelle.

Il est vrai qu'en Grèce même la spéculation philosophique a été

précédée d'une spéculation religieuse, qui nous a été conservée dans

la Théogonie d'Hésiode et dans les fragments de Phérécyde de Syros.
La question peut donc être posée de savoir si la théologie grecque a

subi l'influence de la théologie orientale. C'est là ce que pensait
Gladisch : la théologie grecque aurait subi de très bonne heure l'influence
de l'Orient, et c'est par son intermédiaire que cette influence s'est
exercée sur la philosophie. Mais cette thèse, elle aussi, est abandonnée.

Assurément, la théologie grecque offre certaines ressemblances avec
la théologie de l'Inde, de Babylone et de l'Egypte. Mais elle en offre
aussi avec les mythes de contrées plus éloignées, comme la Polynésie,
de sorte que, dans l'impossibilité où nous sommes d'établir une filiation

directe, ces ressemblances s'expliquent par une même réaction
de la conscience collective devant les forces naturelles.

Ainsi l'opinion aujourd'hui régnante est que la pensée grecque
possède, vis-à-vis de la pensée orientale, une autonomie presque complète

et qu'elle manifeste une sorte de création. On pourrait résumer

cette opinion par la parole d'un auteur anglais que Théodore Gomperz

a mise en tête de son grand ouvrage Les Penseurs de la Grèce :
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« C'est à un petit peuple... qu'il a été donné de créer le principe du

progrès. Ce peuple fut le peuple grec. Excepté les forces aveugles de la

nature, rien ne se meut dans cet univers qui ne soit grec par son

origine ».

Cependant, tout en acceptant pleinement cette thèse, on peut la

présenter d'une manière moins exclusive que ne l'ont fait certains

auteurs. Sans vouloir contester en rien la profonde originalité de la

pensée grecque, et sans prétendre établir aucune filiation de

doctrines particulières, on doit admettre une influence générale de

l'Orient sur la Grèce. Assurément, les Grecs n'ont pas reçu des Orientaux

une véritable philosophie, non plus qu'aucune véritable science.

Mais ils en ont reçu des matériaux accumulés par une très longue
expérience, et une certaine ébauche d'explication de l'univers. C'est

par l'invitation à penser qu'ils ont reçue de l'Orient que les Grecs ont
été mis sur la voie de l'explication rationnelle, où ils devaient

remporter de si éclatants triomphes.
Au sujet de cette influence exercée par l'Orient sur la pensée grecque,

contentons-nous de marquer, très brièvement, les points
suivants.

Tout d'abord, les Grecs eux-mêmes ont eu conscience de ce qu'ils
devaient à la sagesse de l'Orient. Ils ont toujours parlé avec le plus

grand respect de la science et de la civilisation orientales. Laissons
de côté les témoignages de l'époque alexandrine. Mais nous avons des

témoignages émanant d'une époque bien antérieure. L'opinion
d'Hérodote est connue : il pensait que la religion et la civilisation grecques
étaient venues de l'Egypte. Rappelons la parole que Platon, dans le

Timée, fait adresser à Solon par un prêtre égyptien : « Vous, Grecs,

vous êtes des enfants ». Aristote dit que les sciences mathématiques
sont nées en Egypte, où les prêtres avaient le loisir nécessaire à

l'étude. Aussi bien les Grecs ont-ils pensé que Thaïes et Pythagore
avaient importé les mathématiques d'Egypte : c'est là ce qu'ont dit
expressément Eudème pour Thaïes, et Isocrate pour Pythagore. Afin
d'expliquer le savoir encyclopédique de Démocrite, on lui attribuait
des voyages dans l'Inde et dans diverses autres contrées. Tous ces

témoignages constituent un hommage bien significatif rendu par les

Grecs à la pensée de l'Orient.
En second lieu, c'est un fait que la philosophie grecque est née au

contact de l'Orient. La philosophie est née dans les colonies fondées

en Ionie, sur la côte de l'Asie mineure, où les Grecs se sont trouvés en
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contact avec les populations orientales. Le berceau de la philosophie
a été la ville de Milet, la plus active et la plus riche des villes de

l'Ionie. Vers la fin du septième siècle, son tyran, Thrasybule, réussit
à conclure une alliance avec Alyatte, roi des Lydiens. Par l'intermédiaire

des Lydiens, Milet fut mise en relation avec Babylone et

l'Egypte : elle avait son temple à Naucratis. C'est peut-être à la

science babylonienne que Thaïes emprunta l'idée du retour périodique

des éclipses, grâce à laquelle il prédit l'éclipsé de soleil qui mit
fin à la guerre entre les Lydiens et les Mèdes.

L'essor de la pensée grecque a donc eu pour siège la côte de l'Asie
mineure. Milet a donné Thaïes, Anaximandre et Anaximène ;

Ephèse a donné Heraclite ; l'île de Samos a donné Pythagore ; Colophon

a donné Xénophane. Ensuite, lors de l'invasion perse, le théâtre
de la philosophie s'est déplacé vers l'ouest ; il s'est fixé dans l'Italie
méridionale et la Sicile, où les Ioniens fondèrent des villes. Pythagore
s'établit à Crotone, Xénophane à Elèe, qui donna son nom à l'école
éléate ; Empedocle appartient à la Sicile. Puis survient un renouveau
de la pensée ionienne. Milet, comme pour achever par un don royal sa

contribution à la philosophie, produit Leucippe, le fondateur de

l'atomisme ; Clazomènes produit Anaxagore, qui ouvrit à Athènes l'école

où fut enseigné Socrate. Diogene, parodié en même temps que Socrate

dans les Nuées d'Aristophane, est d'Apollonie en Crète. Quant à

Démocrite, il était d'Abdère, cette ville fondée par les Ioniens en

Thrace, et lui-même, grand philosophe, semble annoncer le philosophe
plus grand encore qui viendra des confins de la Macédoine. Ce n'est

qu'après tout ce premier et si beau développement que la philosophie

grecque s'établit à Athènes : mais alors Athènes était devenue le

rendez-vous des nations, et la philosophie put y garder le contact
avec l'Orient.

Cette première union du génie grec et du génie oriental est
représentée surtout par le grand nom de Pythagore. La théorie pythagoricienne

de l'âme a subi l'influence de l'Orient. Cette théorie vient de

l'orphisme, et l'orphisme n'est pas purement grec : il est né de

l'introduction en Grèce du culte thrace de Dionysos. Les communautés

orphiques ont surtout fleuri dans l'Italie méridionale et la Sicile, où
les Ioniens, venus d'Asie mineure, étaient nombreux. C'est sous
l'influence de l'orphisme que Pythagore a conçu l'âme comme la vraie
substance immortelle. Et le développement qu'il a donné à sa théorie

marque un accord profond entre sa pensée et la pensée de l'Orient.
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L'idée de la transmigration des âmes, l'idée de la parenté des hommes

et des animaux, avec l'interdiction de manger de la viande, toutes
ces idées se retrouvent dans l'Inde. Il n'est donc pas étonnant que les

Grecs aient pensé que Pythagore avait reçu l'enseignement de l'Orient.
La tradition veut qu'il soit allé en Egypte et à Babylone, où il
fréquenta les mages persans, héritiers de Zoroastre. Quant à la seconde

des grandes théories pythagoriciennes, la théorie du nombre, elle aussi

nous est présentée comme ayant une origine orientale : Isocrate, nous
l'avons déjà rappelé, affirme que Pythagore a rapporté d'Egypte les

mathématiques. Ainsi les deux théories capitales du pythagorisme,
la théorie de l'âme et la théorie du nombre, ont toutes deux subi
l'influence de l'Orient. La philosophie de Pythagore, et toute la première
philosophie grecque, toute cette magnifique efflorescence, n'eût pas
existé, si la pensée grecque n'avait plongé ses racines dans l'âme
profonde de l'Orient.

Cela dit, et une fois admise l'influence générale de l'Orient sur la

Grèce, nous devons reconnaître que la pensée grecque a bien ajouté
à la pensée orientale un élément nouveau, un élément essentiel, et

qu'elle manifeste une sorte de création. Il ne s'agit pas, évidemment,
d'une création ex nihilo, puisque la pensée grecque a trouvé dans la

pensée orientale une vaste matière préexistante ; si donc, lorsqu'on
parle du « miracle grec », on entend une création ex nihilo, il n'y a pas
eu de tel miracle. Mais il y a bien eu création, apparition d'un principe
nouveau : l'esprit. La pensée grecque, c'est la naissance de l'esprit.
De l'âme, sombre et profonde, telle qu'elle existait en Orient, s'est

dégagé, en Grèce, l'esprit : l'esprit comme conscience de lui-même,
comme certitude de sa nature infinie ; l'esprit comme conscience de

son indépendance à l'égard de toutes les choses extérieures, comme
certitude de sa liberté. La liberté : voilà ce qui est né en Grèce, et

voilà ce que les Grecs ont défendu contre l'Orient. Ce n'est pas en

vain que les noms de Marathon, des Thermopyles, de Platée et de

Salamine brillent dans l'histoire d'un éclat incomparable ; ce qu'ils
représentent, c'est la victoire de la liberté, c'est la liberté assurée

pour toute l'humanité future.
Cette naissance de l'esprit et de la liberté, on peut essayer de

l'expliquer par diverses considérations, en indiquant les circonstances

qui s'y sont montrées favorables. On peut invoquer, avec Taine,

REV. DE THÉOL. ET PHIL. N. S. t. XXVI (n° I07; I938). 8



114 CHARLES WERNER

l'heureuse configuration géographique de la Grèce, les qualités du sol

et du climat. On peut remarquer que la pensée grecque n'a pas été

opprimée, à ses débuts, par une théologie ayant des dogmes
déterminés. On peut parler des conditions politiques, si différentes de celles

de l'Orient. Mais aucune de ces explications, ni toutes ensemble, ne

font comprendre la naissance de l'esprit. Selon la parole d'Amiel,
toutes les origines sont des secrets. Que si l'on voulait pourtant dire

quelque chose, il faudrait s'inspirer de la philosophie grecque elle-

même. Il faudrait rappeler la pensée d'Aristote : la perfection n'est

pas un résultat, mais un principe. L'esprit, dans sa perfection, dans

sa totalité, existe à l'origine de toutes choses. La création n'a été

possible qu'au moyen d'une rupture, qui fait apparaître, comme
déchaîné, le chaos des forces élémentaires. Mais l'esprit garde la

puissance irrésistible de revenir à lui-même, à son intériorité, à sa liberté.
Ce retour, qui devait se produire, s'est produit en Grèce : c'est en Grèce

que l'esprit s'est retrouvé lui-même, qu'il s'est reconnu lui-même, et

qu'il a reconnu l'univers comme étant sa propre substance.

C'est parce que la pensée grecque a manifesté pour la première fois
la liberté de l'esprit, qu'elle a créé la science, comme indépendante de

toutes les circonstances particulières, comme universelle, comme

purement rationnelle. La science orientale avait été un ensemble de

recettes pratiques; nous le voyons bien parles monuments qui nous en

ont été conservés. Qu'il s'agisse des inscriptions babyloniennes ou des

papyrus égyptiens, nous ne trouvons rien de plus que des constatations

empiriques, répondant à certains problèmes pratiques, jamais
la pure spéculation rationnelle. Les Grecs eux-mêmes, quelle qu'ait
été leur vénération pour la sagesse orientale, ont senti la différence

entre leur science, désintéressée, et la connaissance utilitaire qui
l'avait précédée. Dans son traité sur l'arithmétique, Aristoxène,
disciple d'Aristote, dit que Pythagore fut le premier à étendre cette
science au delà des besoins du commerce. En fait, c'est Pythagore
qui a démontré le théorème célèbre qui porte son nom et qui a donné
naissance à la géométrie, comme science rationnelle. Platon, dans un

passage bien connu de la République, oppose l'esprit grec, avide de

savoir (cpi\op.a9éç), à l'esprit phénicien et égyptien, avide de gain
(cpiXoxpnnaTOv). Aristote, au commencement de la Métaphysique,
parle de la joie que nous procure la connaissance en elle-même,
indépendamment de toute utilité, et il exprime très bien le caractère de

la pensée grecque, en établissant sa fameuse distinction entre la
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science et la simple connaissance empirique : cette dernière étant la

connaissance des choses particulières, et nous indiquant le fait, mais

non pas la raison du fait ; la science étant la connaissance de l'universel,
et nous donnant la raison et la cause. Telle est la différence entre la
Grèce et l'Orient : la pensée orientale, c'est la connaissance empirique,
dominée par des préoccupations utilitaires ; la pensée grecque, c'est

la science, désintéressée et valable universellement.

Ayant ainsi conçu la science comme entièrement désintéressée,
les Grecs ont pu, non pas seulement créer, mais porter en quelque
sorte à sa perfection la science royale, la philosophie. Il est peut-être
dans la destinée des sciences physiques de ne pas pouvoir être
envisagées autrement que sous un certain angle d'utilité. Bacon,
Descartes et tous les modernes ont rompu avec la notion purement spéculative

que les Grecs avaient proposée de la science, et ils ont pensé

que la science devait être pratique, qu'elle devait assurer à l'homme
la domination sur la nature. Mais, s'il est vrai que la science de la
matière est capable d'une telle application, la philosophie, comme
science de l'esprit, reste à jamais pur regard sur les choses éternelles,

et c'est elle, non pas la physique, mais la métaphysique, que les

Grecs ont surtout cultivée. Après les premiers essais de spéculation
cherchant le principe dans quelqu'un des éléments matériels, la

pensée grecque a reconnu que la vraie substance des choses est le

principe qui se trouve dans l'homme : l'esprit. Elle a reconnu que le

bien auquel nous aspirons, la justice, est à l'origine du monde, lequel
est gouverné par une loi d'harmonie. En développant cette idée, elle

a atteint, dans les systèmes de Platon et d'Aristote, une hauteur qui
n'a pas été dépassée et elle a donné pour toujours le modèle de la

connaissance la plus profonde et la plus vraie.
Ce n'est d'ailleurs pas seulement dans le domaine de la science et

de la philosophie que s'est manifesté le principe de liberté qui anima
la pensée grecque : c'est aussi dans le domaine de l'art et dans le

domaine de la politique. Vis-à-vis de l'art oriental, l'art grec exprime
la liberté de l'esprit, qui prend possession de la matière et lui imprime
une forme parfaitement adéquate à sa propre nature. C'est pourquoi,
tandis que les figures égyptiennes sont figées dans une rigide immobilité,

les figures grecques ont toute la liberté et l'harmonie du

mouvement. C'est pourquoi encore elles expriment le sentiment, la vie
de l'âme dans son intériorité. L'art oriental est anonyme ; il émane
de la tradition. Mais l'art grec est une innovation, par laquelle l'indi-
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vidu manifeste vis-à-vis de la collectivité sa manière originale de

sentir et de penser. Et c'est aussi cette libération que nous trouvons
en politique et qui a produit la notion de citoyen. Les sociétés de

l'Orient avaient été une confuse agglomération, une sorte de

troupeau, courbé sous le joug d'un despote. C'est en Grèce que la

personne humaine a pris conscience de son libre pouvoir de décréter la loi :

non pas une loi arbitraire, mais une loi s'accordant avec les lois
éternelles qui règlent l'univers. Selon la parole d'Aristote, l'homme est un
être politique : la raison, dont il a le privilège, est un principe
universel, qui produit le libre accord des individus. La société grecque
a été, pour la première fois, une société d'hommes libres, participant
à la souveraineté de l'Etat.

Cependant la pensée grecque, née au contact de l'Orient, a gardé
ce contact, et s'est replongée dans le milieu oriental. Platon, après la

mort de Socrate, est allé en Egypte, où il s'est arrêté assez longuement,

avant de gagner Cyrène, puis l'Italie méridionale et la Sicile.

Lorsqu'il revint à Athènes et fonda l'Académie, son école fut ouverte
du côté de l'Orient ; nous savons qu'il eut même des élèves venus de

Chaldée. L'influence de l'Orient sur l'Académie fut renforcée par
l'arrivée d'Eudoxe. Cet astronome, ami de Platon, était de Cnide en
Asie mineure ; il avait séjourné dans diverses régions de l'Orient et,

lorsqu'il vint joindre son école à l'école platonicienne, il apportait
avec lui toute la science des pays étrangers. Platon lui-même, dans

son dernier ouvrage, a modifié sa doctrine sous l'influence orientale.
La théorie que l'on trouve au dixième livre des Lois d'une Ame

mauvaise, qui régnerait sur le monde en même temps que l'Ame
bonne, cette théorie vient sans doute de Zoroastre.

Mais c'est d'Aristote que devait partir l'impulsion décisive pour le

mélange de la pensée grecque et de la pensée orientale. Après ses

longues années d'études à Athènes sous la direction de Platon, il
s'établit à Assos en Troade, et c'est là qu'il prit conscience de sa

pensée originale. Il ne quitta l'Asie mineure que lorsqu'il fut
rappelé en Macédoine pour l'éducation d'Alexandre. C'est alors qu'il
conçut l'idée de la science et de la civilisation grecques comme
devant conquérir tout le monde oriental. Il inculqua cette idée à son

royal disciple. L'expédition d'Alexandre a été la pensée grecque
marchant à la conquête de l'Orient ; conquête où elle allait non pas
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seulement donner, mais aussi recevoir. La ville d'Alexandrie, fondée

par l'élève d'Aristote, a été le théâtre de cette fusion, grâce à laquelle
la philosophie grecque reçut, dans le système de Plotin, son suprême
achèvement. Plus tard encore, la conquête d'Alexandre a contribué
à produire l'islamisme, lequel a porté la philosophie d'Aristote aux
nations occidentales.

Remarquons d'ailleurs qu'immédiatement après Aristote la
philosophie grecque a trouvé ses principaux représentants dans le monde

oriental. Epicure, sans doute, était Athénien ; cependant il naquit
dans l'île de Samos, qui avait été le berceau de Pythagore. Zenon,
le fondateur du stoïcisme, était de l'île de Chypre ; Cléanthe était
d'Assos ; Chrysippe était de Cilicio, peut-être de la ville même où

saint Paul devait naître trois siècles plus tard. Détachés de leurs

patries que les conquérants se disputaient, les Stoïciens ne reconnaissaient

plus le cadre étroit des cités grecques ; ils se considéraient

comme citoyens de l'univers, frères de tous les hommes, et même des

esclaves. Par là, ils ont préparé les voies à une nouvelle et plus
profonde idée de la liberté.

Cette idée, elle aussi, devait venir de l'Orient. C'est de l'Orient
qu'est venue la bonne nouvelle que la liberté n'appartient pas seulement

à quelques hommes capables de science, mais qu'elle appartient
à tous les hommes, par le simple élan de la charité. Telle est l'idée

qui a produit les temps modernes, et dont le développement, sans

doute, est encore loin d'être achevé. Nous avons le droit d'espérer un
avenir où la liberté existera véritablement sur la terre. Pour préparer
cet avenir, la philosophie grecque peut nous apporter l'aide la plus
précieuse. En surgissant de la nuit orientale, cette philosophie a

montré lumineusement la toute-puissance de l'esprit, qui sort de la

nature et s'accroît perpétuellement, triomphant de toutes les limites.
En même temps, par le contenu de ses doctrines, elle fait comprendre,
mieux que toutes les autres philosophies, la réalité primordiale de

l'esprit, sa domination sur la matière, et que toutes choses sont

appelées à la suprême perfection. Par cet enseignement qu'elle nous

donne, la philosophie grecque est la source inépuisable de sagesse, à

laquelle nous devons retourner pour apprendre à connaître, dans

leur vérité, l'univers et nous-mêmes.
Charles WERNER.
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