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ETUDE CRITIQUE

CRIME ET PECHE

« L’homme qui commet le mal est-il coupable ? Faut-il le considérer avec
la tradition chrétienne comme un pécheur ? Qu bien au contraire explica-
tion du mal par ses causes ne doit-elle pas nous conduire a considérer la
croyance au libre-arbitre comme étant le résultat d’uneillusion, et le sentiment
du péché comme étant un sentiment confus et inconciliable avec la connais-
sance rationnelle ? Ce sentiment ne résulte-t-il pas d’une totale ignorance de
la véritable nature des faits moraux ? »

Telles sont les questions principales auxquelles le professeur Samuel Ber-
thoud, de la Faculté indépendante de théologie de Neuchatel, s’est efforcé de
répondre dans son livre Crime et Péché. Aumoénier des prisons, chapelain de
’asile d’aliénés de Préfargier, agent de la Société de patronage des détenus
libérés, I’auteur était particuliérement qualifié pour étudier le redoutable
probléme de la responsabilité morale. Il a entrepris une longue enquéte
auprés des récidivistes qu’il retrouve continuellement soit a la prison soit &
Pasile, Jugés par les tribunaux tant6t comme responsables tant6t comme
irresponsables, ces hommes ont été observés, suivis, interrogés avec patience
par M. Berthoud. Les résultats de Penquéte de ce dernier ont une si grande
importance pour la psychologie et pour la philosophie morale que nous
croyons utile de donner ici un bref aper¢u du contenu de cet ouvrage (1.

La meilleure fagon d’entrer en matiére, lorsqu’il s’agit d’une question
aussi controversée que celle-1a, est de faire I’historique du sujet. Remontant
jusqu’a Lombroso, M. Berthoud expose les travaux et résume les théories des
principaux criminologistes italiens et frangais. Tout un chapitre de cette
premiére partie est consacré a ’examen et a la critique des idées du Dr Bleu-
ler, le psychiatre bien connu de Zurich.

Dés ses premiéres pages, M. Berthoud s’éléve contre le déterminisme fon-

(1) S. BErRTHOUD : Crime et péché. Etude de criminologie et de philosophie morale
et religieuse. V. Attinger, Paris et Neuchitel, 1936, 1 vol. in-80 de 137 p.
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cier de la plupart des criminologistes contemporains. Ce n’est pas qu’il se
rallie aux conclusions également arbitraires des théologiens de 1’école de
Pélage ou des philosophes théoriciens du libre-arbitre intégral. « Nous ne
saurions méconnaitre », dit-il, «le poids des tares et des faiblesses mentales
qui poussent ’homme vers le mal» Ces derniers mots sont significatifs :
pour Pauteur, la criminalité a des causes précises, que I’on retrouve dans la
plupart des cas. La seconde partie de ’ouvrage nous donne un saisissant
tableau de ces tares et de ces influences mauvaises qui prédisposent tant
d’individus au crime. On remarquera les pages dans lesquelles I’auteur montre
Pimportance de la vie affective sur la conduite des délinquants, notamment
chez les mineurs ou les cas de refoulement sont fréquents.

M. Berthoud insiste cependant sur la complexité de la vie mentale et sur
son caractére insaisissable, Ce que la science peut expliquer, c’est uniquement
le résidu de la vie morale, les formes ol celle-ci s’est en quelque sorte cristal-
lisée. L’activité morale, essentiellement créatrice de valeurs nouvelles, res-
tera toujours inaccessible a ’analyse. Aussi longtemps que 'homme garde
quelque conscience et quelque volonté, aussi longtemps qu’il est une per-
sonne vivante, il échappe au déterminisme et sa conduite reste en partie im-
prévisible. « Plus nous analysons la conscience morale d’un homme », écrit
I'auteur, «plus il nous parait que I’état de cette conscience est le résultat
d’influences dont nous pouvons calculer 'importance et déterminer la nature,
mais nous nous refusons a déclarer que de ce passé puisse se déduire rigou-
reusement Pavenir ».

Aprés cette analyse psychologique fondée sur de nombreuses observations
inédites, M. Berthoud pose, dans sa troisiéme partie, le probléme moral de
la responsabilité du criminel. Il a constaté chez 'homme, méme diminué par
des déficiences mentales, ’existence de réactions personnelles absolument im-
prévisibles. Cette capacité de réaction, qui échappe 4 toute mesure, est d’au-
tant plus active que I'individu est plus sain, plus normal, que les facultés su-
périeures sont chez lui plus développées. Or c’est dans la possibilité de cette
imprévisible réaction que réside la responsabilité. Celle-ci est un fait inexpli-
cable comme la liberté humaine qui en est le fondement. On n’explique pas
un acte libre, car ce serait en détruire par la-méme le caractére particulier.
La responsabilité est la manifestation de la vie dans ce qu’elle a d’insaisissable.
C’est dans la mesure ou un homme est maitre de sa capacité vitale de réac-
tion indépendante qu’il est responsable. Dans I’état de compléte démence,
d’automatisme absolu, la responsabilité est réduite 4 rien. M. Berthoud croit
que cette limite est rarement atteinte : « Un contact suivi avec les malades
les plus dégradés prouve qu’ils gardent encore une parcelle de libre-arbitre
et demeurent, en une certaine mesure, responsables de leurs actes ». D’autre
part cette réaction n’est jamais souveraine : ’homme le plus sain reste encore
aux prises avec une certaine contrainte. Tel est Phomme : ni ange ni béte,
ni totalement responsable ni entiérement irresponsable.

M. Berthoud ne se fait pas trop d’illusions sur ’humanité : « Tout indi-
vidu » écrit-il, «sent en lui un dément qui voudrait se développer » Il n’en
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est pas moins optimiste, comme, dit-il, la plupart de ceux qui s’occupent de
prés des anormaux. Un fait surtout lui parait confirmer sa maniére de voir,
c’est la persistance du sentiment de responsabilité morale chez les délinquants
les plus invétérés. Les observations faites sur ce point par 'auteur ont un
extréme intérét, car il s’agit 13, 4 notre connaissance, d’une véritable décou-
verte, importante pour la science des faits moraux. Parlant des nombreux
prisonniers dont il a étudié I’histoire et observé la conduite, il écrit ce qui
suit : « Nous avons eu souvent le sentiment de nous trouver en présence
d’étres irresponsables et victimes de circonstances malheureuses... Toutefois,
nous avons vu presque toujours apparaitre chez eux le sentiment de respon-
sabilité, parce qu’en tout homme subsiste un reste d’autonomie. Le criminel,
que le sociologue et le psychiatre excusent, s’accuse souvent lui-méme, parce
que son 4me ne veut pas se résigner a mourir. Il veut étre encore une volonté
libre et vivante» Ce que les moralistes chrétiens appellent sentiment du
péché n’est pas autre chose que ce sentiment de responsabilité et de culpabi-
lité, bien que dans certains cas il puisse s’agir de criminels et dans d’autres
cas d’hommes aussi intégres aux yeux du monde que saint Paul ou Luther.
Le croyant qu’est M. Berthoud voit tout naturellement dans ces sentiments
moraux Peffet d’une intervention de la grace divine. Mais il ne fait qu’indiquer
cette interprétation dans les pages consacrées a la description psychologique
de ces états de conscience. M. Berthoud, en effet, prend garde de confondre
dans son ouvrage ce qui appartient 4 la science et ce qui dépend de la foi.
Le savant le plus objectif ne pourra contester d’ailleurs la légitimité de la
conclusion tirée de ces observations: « La vie spirituelle est un constant
miracle, elle peut renaitre alors méme qu’elle paraissait anéantie ».
L’enquéte de M. Berthoud sur le sentiment de responsabilité vient appor-
ter un témoignage nouveau et un argument décisif dans le grand débat con-
temporain sur la responsabilité des criminels. Comme I’auteur le montre a
loisir, les postulats des positivistes n’ont pas été admis par les législateurs,
au moins en ce qui concerne notre pays. Partout, en Suisse, la loi pose comme
principe que le délinquant est responsable de ses actes. Sans doute, cette loi
prévoit des exceptions : elle admet dans certains cas bien définis P’irrespon-
sabilité ou la responsabilité diminuée. Mais, en régle générale, elle considére
le crime comme une faute qui aurait pu et dii étre évitée et qui, par consé-
quent, doit étre punie. ,
Dans son dernier chapitre, M. Berthoud montre sur quelles bases doit étre
entrepris le traitement moral du criminel. Il importe avant tout de faire
appel & ce qui reste en lui de plus vivant : cette conscience de la dignité
humaine, cette volonté de I’étre dégradé qui ne se résigne pourtant pas a
mourir. On fait de méme aujourd’hui pour I’aliéné le plus gravement atteint :
on cherche a réveiller son bon sens et son sentiment de responsabilité.. Cest
dire qu’on n’est pas du tout déterministe dans nos asiles et nos pénitenciers.
Les résultats obtenus dans la colonie de Witzwil, dont M. Berthoud loue les
méthodes de rééducation, paraissent confirmer les principes des dirigeants.
Nous n’avons retenu jusqu’ici, dans P’étude de M. Berthoud, que ce qui
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touche 4 la psychologie et a la philosophie. Il faut dire encore quelques mots
des théses dogmatiques qui s’y trouvent esquissées en différents endroits.
L’auteur fait une critique sévére du déterminisme religieux que certaines
écoles théologiques tentent de restaurer a ’heure qu’il est. Le supralapsarisme
de Calvin lui parait « non seulement placer le dualisme en Dieu, mais dé-
truire le fondement de la morale et de la foi». Il est certain en tout cas que
«le déterminisme religieux ne saurait s’arréter en chemin et éviter les consé-
quences du déterminisme philosophique ». La vogue dont les romans de
Dostoiewsky jouissent aujourd’hui dans certains cercles protestants est pour
le moins singuliére. Le fatalisme de Dostoiewsky est non seulement contraire
a I’Evangile, mais il fait violence a la nature. C’est dans la grande tradition
du protestantisme moderne, représentée en Suisse romande par Ch. Secré-
tan et son école, que l’on trouvera la meilleure solution du probléme de la
liberté et de la grace. Cette solution, qui fait de ’homme naturel un malade
et non pas un étre totalement perverti, qui lui reconnait une certaine auto-
nomie et par conséquent une certaine responsabilité, exprime bien la pensée
fondamentale de I’Evangile. Elle sauvegarde les exigences de la morale et
parait conforme a la réalité.

Un critique a reproché a M. Berthoud de n’avoir pas apporté une démons-
tration suffisante de ’existence du libre-arbitre chez le délinquant. Cétait se
méprendre sur les intentions de 'auteur. Celui-ci s’est attaché avant tout a
montrer P'illusion de la théorie positiviste du déterminisme moral. On ne con-
testera pas qu’il y soit parvenu dans une large mesure. Par la-méme, la thése
de Pautonomie et de la responsabilité du criminel se trouve confirmée, Mais
M. Berthoud n’a jamais songé a prouver Pexistence du libre-arbitre. La liberté
dont il parle est une donnée immédiate de la conscience, une intuition ou,
sclon Pexpression de M. Nabert, une «expérience intérieure » qui échappe
a Pinvestigation scientifique. Or une telle liberté, on ne peut que la constater
dans son for intérieur ou la reconnaitre chez autrui, mais on ne saurait en
prouver Pexistence. Cette liberté est par essence insondable, inexplicable et,
par conséquent, indémontrable par des arguments de raison.

Sila définition que M. Berthoud nous donne de la liberté est inattaquable,
par contre sa définition du déterminisme nous parait préter a confusion. On
sait que, selon les auteurs, le déterminisme est congu tantét comme une
théorie philosophique, tant6t comme une méthode scientifique, tant6t comme
un fait psychologique. Ce sont les positivistes qui font du déterminisme un
principe universel d’explication. M. Berthoud rejette cette théorie comme
une erreur et nous le louerons d’avoir été catégorique sur ce point.
Nous croyons, en revanche, que I'auteur s’abuse lorsqu’il parle du «déter-
minisme, méthode scientifique indiscutable ». Voici, par exemple, ce qu’il
écrit : « La science des mceurs, cela est certain, ne peut que postuler un strict
déterminisme. La raison n’a pas d’autre moyen a sa disposition pour étudier
le réel que la recherche du lien causal... Le déterminisme nous est imposé
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par les formes mémes de notre esprit » La science a vécu longtemps sur cette
derniére conception. Le savant affirmait que tout se passe dans la nature
comme si lunivers entier était soumis a un strict déterminisme. Pendant
longtemps cette méthode a réussi; on peut ajouter qu’elle a beaucoup rap-
porté dans les domaines de la technique. Depuis quelques années, cependant,
ce postulat déterministe est rejeté par un grand nombre de savants. Non seu-
lement des biologistes, mais encore des physiciens nous disent que « les phé-
noménes de la nature n’obéissent pas a des lois exactes ». Ils parlent couram-
ment du «caractére erratique de la nature» et nous offrent I'image d’un
univers gouverné, en derniére analyse, par ce qu’ils nomment la chance ou le
hasard. Or cette hypothése de 'indéterminisme est en train de réussir et de
rapporter, a Pheure qu’il est, tout comme autrefois ’hypothése du détermi-
nisme. La science n’est donc pas attachée nécessairement a cette derniére
conception. On peut parfaitement concevoir une science purement descrip-
tive qui laisse en suspens le probléme des causes des événements. Ce n’est
pas que lon veuille contester par 1a le bien-fondé du principe de causalité,
Ce postulat est en effet un des cadres mémes de notre pensée. Mais il ne faut
pas confondre déterminisme et causalité. La réaction libre d’un individu
est une cause, qui pourtant échappe au déterminisme. Il semble bien que
dans la nature physique elle-méme des éléments indéterminés, imprévisibles
et impondérables viennent s’introduire dans ’enchainement des causes et des
effets. A cet égard M. Berthoud a peut-étre tort de parler du « déterminisme
des lois de la nature » comme s’il s’agissait d’une régle a laquelle la vie
morale ferait seule exception. Il fait de la sorte a ses adversaires positivistes
une concession injustifiée. Quol qu’il en soit, le déterminisme congu comme
méthode scientifique parait au moins discutable et la science des mceurs
peut et doit s’affranchir de la tyrannie de ce principe contesté.

Pour trop de gens, le déterminisme est un fait et la liberté une théorie.
Il serait plus exact de dire que la liberté est un fait et le déterminisme une
théorie. Nous ne croyons pas en effet que I'on puisse légitimement se servir,
comme on le fait souvent, du mot déterminisme pour désigner une réalité
quelconque. Pierre Janet écrivait, il y a une vingtaine d’années, que «les
hommes ordinaires oscillent entre deux extrémes : ils sont d’autant plus dé-
terminés et automates que leur force morale est plus faible, d’autant plus
dignes d’étre considérés comme des étres libres et moraux que la petite force
morale qu’ils ont en eux et dont nous ignorons la nature grandit davantage ».
M. Berthoud parle aussi du déterminisme comme d’une réalité psychologique.
S’il y a des faits moraux qui sont le résultat d’une réaction libre, écrit-il,
«toute la conduite morale de ’homme méme, dés qu’on la considére comme
un fait accompli dont la vie s’est déja retirée, apparait comme strictement
déterminée ». La vie morale serait faite d’une multitude de réactions déter-
minées au milieu desquelles apparaitraient, par éclairs, quelques rares et
bréves réactions libres. Celles-ci d’ailleurs se cristalliseraient immédiatement
en mécanismes déterminés et la science ne pourrait les analyser que sous
cette forme inerte et sans vie. C’est dans ce sens que Pauteur parle de la
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«liberté relative » de I’étre humain. 1l vaudrait mieux dire liberté intermit-
tente, car la liberté, définie comme une puissance créatrice, ne saurait étre
relative, Méme si elle se manifeste rarement, elle est absolue dans chacune
de ses manifestations. Quoi qu’il en soit, M. Berthoud nous semble faire ici
encore le jeu des positivistes en parlant de déterminisme & propos de la
conduite humaine. Le mot qui s’impose en pareille matiére est celui d’au-
tomatisme, qui a ’avantage de ne préjuger en rien des théories et de nous
laisser sur le seul terrain des faits d’observation et d’expérience.

Si nous le pouvions, nous bifferions de la citation que nous avons faite de
Pierre Janet le mot « déterminés » pour ne garder que la phrase suivante :
« Les hommes sont d’autant plus automates que leur force morale est plus
faible ». Loin d’étre une banalité, cette remarque de Pierre Janet a attiré Pat-
tention des psychologues sur un des aspects les plus curieux de la vie
morale. La publication de Pouvrage de Janet : L’Automatisme psychologique
a marqué en effet le point de départ de nombreuses recherches nouvelles.
Parmi les travaux les plus récents que l’on peut citer a ce propos, il nous
plait de signaler ouvrage de M. Raoul Allier intitulé Magie et Religion.
L’auteur définit la magie comme une corruption de D'intelligence et une dé-
formation de la religion. Or cette déchéance aurait pour causes d’une part la
mécanisation de esprit et d’autre part ’envahissement de la vie religieuse et
morale par 'automatisme. M. Berthoud ne parait pas avoir utilisé 'ouvrage
de son collégue de Paris. Leurs observations concordent cependant d’une
maniére frappante et leurs conclusions sont les mémes. On en jugera par la
remarque suivante de M. Berthoud, qui mérite de retenir Pattention: «Il
est bien naturel», dit-il, « que la science comprenne mieux 'homme dépravé
que Phomme de bien, car le mal dest précisément P automatisme triomphant de
la vie et tendant a la détruire ». On décrit toujours le criminel comme un étre
amorphe, déterminé plus ou moins complétement par son hérédité, son édu-
cation et son milieu. C’est 1a une vue philosophique au moins discutable. Ce
qui caractérise vraiment, au point de vue psychologique, ’homme supersti-
tieux, dépravé et criminel, c’est Pautomatisme de sa conduite. Il faut donc
s’en tenir, en criminologie, a des notions de ce genre et éviter les concepts
équivoques, tels que celui de déterminisme.

Bien loin de reprocher a M. Berthoud d’avoir tiré de ses recherches des
conclusions prématurées ou trop ambitieuses, nous regrettons son excessive
prudence. A-t-il subi trop fortement 'influence des auteurs positivistes dont
il a étudié les ouvrages ? N’a-t-il pas vu toute importance de ses propres
observations ? On pourrait le croire en lisant, par exemple, ce qui suit dans
son Introduction : « D’une maniére générale, la criminologie a établi ce fait
qui semble incontestable, c’est que le criminel appartient 4 un type spécial
de ’humanité ». M. Berthoud ne va pas jusqu’a dire avec Lombroso ou Durk-
heim que les criminels forment une tribu a part, demeurée a I’état sauvage au
milieu des peuples civilisés. I fait une critique justifiée de la théorie lombro-
sienne du criminel-né. Cependant les conclusions de notre auteur sur ce
point ne sont pas assez nettes, pas assez dégagées des préjugés de la psycho-
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logie analytique du début de notre siécle. Préoccupée uniquement de recher-
cher ce qui distingue les hommes, cette psychologie a méconnu la fonciére
unité de ’humanité, comme celle de la personnalité. On a accentué arbitrai-
rement les différences entre primitifs et civilisés, enfants et adultes, conscience
normale et conscience morbide, etc. Dans Pindividu, on a distingué a Pin-
fini les personnalités secondes, troisiémes, etc. Ce qui n’était que différences
minimes de quantité, on en a fait des différences de nature. Ainsi se sont
creusés tous ces abimes entre races et individus qui sont la matiére de tant
de pseudo-problémes psychologiques et sociologiques. M. Berthoud a bien vu
Perreur de ces conceptions en ce qui concerne la personnalité, Il insiste avec
raison sur 'unité de I’étre psychique, unité qui subsiste dans une certaine
mesure méme chez ceux dont la maladie désagrége les fonctions mentales.
Par contre, il accorde beaucoup trop de crédit aux théories sur le criminel,
type spécial de I’humanité. Pourtant ses propres recherches contredisent
ouvertement ces théories. L’auteur se demande pourquoi le criminel se sent
responsable, pourquoi il est souvent accessible au sentiment du péché, alors
que les psychiatres le déclarent irresponsable ? La réponse est bien simple :
c’est parce que le criminel est un homme comme nous. §’il est victime de
tares physiques ou morales, si sa volonté est souvent annihilée par ses habi-
tudes et ses instincts, il n’en demeure pas moins un étre humain. M. Berthoud
nous dit lui-méme que «le probléme de la criminalité n’est autre que le
probléme moral ». Nous rejoignons ici ’éthique chrétienne qui se fonde sur
une conception psychologique de ’homme singuliérement pénétrante. «Il
n’y a point de distinction, disait saint Paul: tous ont péché et sont privés
de la gloire de Dieu ».

L’auteur nous pardonnera d’avoir consacré tant de lignes a la critique de
son ouvrage. Nous ne voulons pourtant pas terminer sans relever un des
principaux mérites de son travail. Si les résultats ont été abondants, c’est
que Pauteur a mené son enquéte sans parti pris et selon les plus saines mé-
thodes de la psychologie morale, On s’étonne, a vrai dire, de voir tant de
savants éminents faire, aujourd’hui encore, si peu de cas de la personne
humaine. On peut voir la une manifestation de Pesprit de systéme qui com-
promet gravement les résultats d’importantes recherches criminologiques. Ce
facheux dogmatisme scientifique apparait aussi dans les conclusions de
Pécole éclectique frangaise qui, au contraire des positivistes, exagére la res-
ponsabilité des criminels en jugeant ceux-ci d’aprés Pintégrité de leurs seules
facultés intellectuelles. Ce n’est pas en continuant les dissertations de Des-
cartes sur ’homme raisonnable ni en mesurant simplement des crines a la
maniére de Lombroso que P'on fera avancer la psychologie du criminel. 11 est
piquant de voir des coupables s’accuser eux-mémes aprés avoir été excusés
par les experts médicaux, les jurés et les juges. Ces hommes donnent ainsi
tort aux savants de cabinet qui les déclarent trop souvent irresponsables en

-vertu de théories précongues sur ’Evolution de PHumanité.

Pierre JACCARD.
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