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QUELQUES REMARQUES SUR LES CONDITIONS
MÉTAPHYSIQUES DU FONCTIONALISME

Il convient de préciser en quelques mots ce que nous entendons par
fonctionalisme en métaphysique et de définir le rôle qu'il doit
jouer dans la pensée philosophique. Le fonctionalisme n'est pas un
système visant à donner une explication immédiate du réel et à

apporter une solution aux différents problèmes qui s'offrent à la

pensée. Il est principalement une méthode d'investigation dont le

but est de déterminer la position des problèmes eux-mêmes, non
leur solution. La question qu'il se posera est la suivante : devant la

manifestation de l'être, comment arriver à déterminer les rapports
fonctionnels que soutiennent les différents aspects du réel, entre
eux d'abord, et ensuite avec l'ensemble de la manifestation à laquelle
ils appartiennent Le fonctionalisme part donc d'une hypothèse
suggérée par l'expérience de l'histoire de la philosophie. Celle-ci nous

montre les difficultés, les contradictions et les échecs encourus par
les systèmes qui ont voulu considérer le problème de l'être, le

problème de la connaissance et le problème moral comme positifs, c'est-
à-dire se proposant à la pensée sous une forme immédiatement objective

et lui offrant aussitôt la possibilité de rechercher leur solution.
Le fonctionalisme affirme à son point de départ la nécessité de

s'occuper de la donnée des problèmes avant de vouloir leur apporter
une solution. Cette donnée ne pourra être formulée de manière
satisfaisante qu'en établissant l'interdépendance et l'interdétermination
des différents aspects du réel, car c'est dans la valeur et la nature de

NB. Cette étude a été présentée au groupe lausannois de la Société romande
de Philosophie, en novembre 1935.
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ces rapports que se cache le secret de la vraie position des problèmes

philosophiques.
Deux questions se posent alors à nous. Premièrement, cette méthode

spéculative se justifie-t-elle Est-il vrai que la manifestation de l'être
nous apparaisse sous une forme non positive, mais fonctionnelle,
exigeant que nous établissions avant toute chose les rapports que
soutiennent entre eux les différents aspects du réel, si nous voulons poser,
sous leur véritable jour et dans leurs termes exacts, les problèmes

qu'ils renferment Peut-il y avoir une conception métaphysique de

la manifestation de l'être qui permette 'd'édifier un fonctionalisme
dont les diverses activités ne soient pas le jeu habile d'un mécanisme

subtil, mais qui épuisent vraiment le réel dans toute sa diversité
Quelle métaphysique postule le fonctionalisme Ou, pour poser
la question moins brutalement, le fonctionalisme peut-il trouver
une métaphysique qui lui assure le fondement indispensable dont
il a besoin Et à quelles conditions la manifestation de l'être peut-
elle à la fois satisfaire le fonctionalisme et répondre aux exigences

métaphysiques d'embrassement total et cohérent du réel qu'implique
tout système d'explication de celui-ci

Il est inutile de dire que notre propos n'est point ici de répondre
à cette question Nous voudrions simplement contribuer à la poser
non seulement sous la forme sommaire où nous venons de le faire,
mais en en dégageant quelques-uns des aspects qui nous ont paru les

plus importants. C'est l'objet même de notre travail.
Mais, avant de l'entreprendre, une seconde question se pose à

nous, celle de l'opportunité de notre démarche. Est-elle utile
Mérite-t-elle qu'on la prenne en considération et qu'on la poursuive
Le fonctionalisme représente-t-il vraiment une expérience assez

intéressante, pour qu'on prenne la peine d'examiner quel fondement

métaphysique il est possible de lui trouver Je pense que oui et je
suis convaincu que c'est la seule recherche qui s'impose à nous, car
elle est la conséquence des échecs constatés du dogmatisme, c'est-à-

dire de tous les essais qu'on a tentés pour considérer les problèmes

philosophiques comme directement objectifs. Force nous est de

voir maintenant s'il n'y a pas lieu de considérer les données elles-

mêmes de la réalité sous une autre forme que celle choisie par le

dogmatisme. En effet, ce ne sont pas les obstacles que le fonctionalisme

rencontre sur sa route qui diminuent le moins du monde

l'impuissance du dogmatisme à démêler l'écheveau des problèmes
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Dans tous les domaines, en science, en théologie, en philosophie,
les systèmes dogmatiques ont fait régner, sous le signe de l'arbitraire,
la division des esprits et ont substitué à la recherche de la vérité
l'affirmation d'une vérité ou d'un système. Si l'esprit qui anime le

dogmatisme est encore loin d'être éteint chez nos contemporains, il
faut pourtant affirmer qu'il a donné des preuves suffisantes de sa

stérilité et du danger de ses méthodes pour que nous soyons autorisés

à lui retirer notre confiance.
De la théologie à la morale, de la métaphysique - à la science,

partout où le dogmatisme s'est manifesté, son action a été paralysante

; il a arrêté la pensée dans sa marche pour l'enfermer dans

d'étroites formules imperatives ; il a divisé les esprits et les a dressés

les uns contre les autres, car, faute de pouvoir assurer une vérité
vraiment une, le dogmatisme, autoritaire et intransigeant, a affirmé,
avec autant d'esprit de système, chacune des pseudo-vérités absolues

proposées au nom d'une perspective particulière de la réalité :

matérialisme et idéalisme ; transcendantisme et immanentisme ;

déterminisme et libre-arbitre ; créationisme et évolutionisme, etc.
Que l'on pense, par exemple, au réquisitoire qu'a dressé bien souvent
M. Brunschvicg contre les méfaits du dogmatisme dans l'évolution
de la science. Durant tout le moyen âge, la pensée scientifique s'est

trouvée arrêtée dans sa marche par les dogmes de la physique
d'Aristote. N'est-ce pas encore le dogmatisme qui a entravé l'essor
de la biologie au siècle dernier et retardé la marche de l'évolutionisme

par l'intransigeance du créationisme de Cuvier î Et n'a-t-il pas fallu,
à la fin de ce même siècle, que des hommes comme Boutroux, Lachelier

et d'autres fissent sauter les cadres étroits du dogmatisme
matérialiste où se consumait la pensée scientifique Dans tous les domaines

de la science qui exigent la libre recherche de l'intelligence et
postulent la méthode d'hypothèse et de libre vérification, le dogmatisme
a cherché à imposer un conformisme doctrinaire à des thèses formulées

a priori que ni l'intelligence ni l'expérience ne sont admises à

vérifier. Ces thèses sont la négation même de l'esprit scientifique dans

son activité créatrice et dans son effort vers l'établissement de la

vérité. Toute valeur propre est enlevée à la science qui devient
l'organisatrice plus ou moins ingénieuse d'un credo.

Ce mépris du dogmatisme à l'égard des exigences de la science et
des caractères originaux de son activité, nous le retrouvons tout
aussi entier et nocif dans l'activité reflexive de la pensée métaphy-
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sique et morale. Ici encore on fait violence aux droits les plus
légitimes de cette activité, ici encore on se refuse à respecter sa méthode,
on fait bon marché de ses critères. Sans cesse on pose une solution et

on formule le problème après coup ; sans cesse on affirme avant même

d'avoir interrogé ; on refuse toute vérification au nom d'une autorité

que la pensée elle-même ne peut accepter qu'en la subissant. Rien,
si on veut bien y réfléchir, n'est plus contraire à l'esprit de recherche
de la vérité que l'esprit dogmatique, puisqu'il transforme d'emblée
la libre activité de pensée que nous trouvons inscrite en nous en une
simple machine enregistreuse d'une organisation du réel préparée
à l'avance et reconnue a priori comme indubitablement vraie. C'est
le principe actif même de la pensée qui se trouve compromis sans
raison valable.

Nous savons d'ailleurs que tout système, si éclectique qu'il puisse
être dans le choix de ses critères, si prudent qu'il puisse paraître dans

ses affirmations, peut devenir un jour la proie de l'esprit dogmatique.
Celui-ci représente un danger permanent qui guette l'activité de la

pensée et menace à chaque instant de l'anéantir. Il a, chez l'homme,
ses causes psychologiques et intellectuelles ; il est une forme de

l'orgueil, de la paresse, de l'incompréhension et de la faiblesse de notre
esprit. Le dogmatisme ne sévit pas seulement dans les systèmes qui
le reçoivent d'emblée et s'en font les champions, mais encore dans

ceux qui semblent s'en être méfiés et qui ont eu souci de l'éviter : tels
le criticisme de Kant, le volontarisme de Nietzsche et même de nos

jours, par certains aspects, l'idéalisme de M. Brunschvicg
Nous avons signalé tout à l'heure le vice fondamental du dogmatisme

: sa complaisance aux défauts humains, trop humains, et son
désir de répondre malgré tout à l'aspiration de l'homme vers la

certitude et vers la vérité. Je pense que si l'on arrive à en démonter
ainsi le mécanisme psychologique, le danger que présente le dogmatisme

s'atténue. Je ne veux pas dire qu'il disparaisse (ce serait notre

perte que de le croire mais tout au moins sommes-nous avertis. Et
surtout on peut ainsi mesurer la fragilité du dogmatisme et son

impuissance à diriger fidèlement notre esprit en constatant l'insuffisance

même de ses moyens et sa perpétuelle dérobade devant les

tâches de la pensée humaine.
Sans doute semble-t-il répondre sans effort et de manière sûre à la

question que tout philosophe se pose : comment assurer un fondement

métaphysique satisfaisant aux diverses activités de pensée que
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nous voyons s'exercer au sein du réel C'est même sa caractéristique
d'affirmer d'abord une cause et un principe initial, et d'y conformer
ensuite l'effet. Voyons plutôt. Il affirme : le monde est idée, le monde

est matière, le monde est sensation, le monde est volonté, le monde est

raison, et les problèmes que posent ensuite la constatation des

phénomènes moraux, esthétiques ou de connaissance, n'ont plus qu'à se

conformer à cette représentation métaphysique du monde et à trouver

une solution qui soit en harmonie avec elle. Seulement cette belle

assurance, cette tranquille certitude s'achètent au prix d'une
déformation, d'une mutilation, voire même d'une suppression pure et

simple des activités de la pensée. On a — et c'est toujours le résultat
du dogmatisme — prétendu donner satisfaction à la pensée en la

muselant ; on a rendu compte de la réalité en la vidant, d'un seul coup,
de toute sa vie et de toute son activité. Celui qui veut capturer un
animal ne va pas le tuer d'abord pour le dépecer ensuite à sa guise : il
voudra s'en emparer et le garder vivant en lui laissant une liberté de

mouvements aussi complète qu'il le pourra. Et nous de même, que
ferons-nous d'une réalité mise en formules claires, expliquée
prétendument dans tout son mécanisme, mais dans laquelle nous ne
retrouverions plus la liberté d'activité, le constant renouvellement des forces

et l'effort à se dépasser toujours soi-même, qui définissent pourtant la
réalité présente à nos yeux et à notre esprit On a renversé les

termes du problème et mis la fin au commencement ; c'est dans le

respect absolu de la diversité de nos activités qu'il faut commencer
toute enquête. Nous chercherons, sans rien vouloir simplifier ni
supprimer, quel fondement métaphysique dernier peut donner à celles-
ci un sens et déterminer le but de la réalité et le rythme selon lequel
elle se développe sous nos yeux. Nous n'avons que faire d'une
métaphysique qui a cherché trop longtemps à se constituer pour elle seule,

en dehors de la science, de l'epistemologie et de la morale, prétendant

pouvoir arriver par une spéculation autonome à une vérité
fondamentale qu'elle imposerait ensuite d'autorité aux activités de

l'esprit qu'elle n'aurait point consulté.

Cependant, avant de passer à l'étude du fonctionalisme, je voudrais
préciser le sens de mon réquisitoire contre le dogmatisme. Il faut
distinguer, comme l'a fort justement remarqué M. Reymond, lors de la
discussion de ce travail à la Société romande de philosophie, entre
l'esprit dogmatique et l'activité systématique de la pensée. C'est à

l'esprit dogmatique que j'en ai et c'est lui seul que j'attaque ici.
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En effet, la pensée a besoin d'affirmer ; elle ne peut constamment
suspendre son jugement, elle a le devoir d'essayer de formuler la

vérité qu'elle juge posséder dans un système cohérent d'explication
du réel. Ce faisant, la pensée systématique non seulement a obéi à

un besoin légitime de notre activité reflexive, mais elle a encore rendu
de grands services à notre effort vers la découverte de la vérité. Sous

le signe du rationalisme, du spiritualisme ou du matérialisme, la

pensée systématique nous a montré en autant d'« expériences »

l'importance, la valeur et aussi les limites des principes dont elle s'est

servie pour établir une explication du réel.

Mais, pour être utile et féconde, il faut que l'activité systématique
de la pensée se garde de l'esprit dogmatique : les systèmes qu'elle

propose, elle doit les proposer comme des hypothèses soumises à la

règle du plus ample informé et de la vérification expérimentale. Dès

l'instant où elle pose les divers systèmes comme absolus, intangibles
et seuls valables, elle est frappée de stérilité et devient la dangereuse
ennemie que nous avons signalée.

En résumé, toute activité de la pensée, même systématique, est à

rejeter qui ne tient pas compte d'une transformation possible des

problèmes qui l'occupent par la découverte de nouvelles relations

entre les différents aspects du réel. Toute affirmation de la pensée

perd sa vertu, dans la mesure où elle renie l'esprit de libre recherche

pour se laisser asservir par l'esprit dogmatique.
Il me semble donc bien que l'hypothèse d'une conception fonctio-

naliste de la réalité, comme hypothèse de travail, est pleinement
justifiée. L'impasse dans laquelle nous jette le dogmatisme nous force
à tourner nos regards ailleurs, à reprendre le problème métaphysique
dans une autre perspective et à tenter, en partant d'une représentation

de la réalité qui se présente à nous comme fonctionnelle, de voir
si nous arriverons à lui trouver un fondement métaphysique qui la

justifie et l'explique. Mais cette voie a déjà été ouverte ; les tentatives

pour dépasser le dogmatisme et la position traditionnelle du

problème métaphysique ont déjà vu le jour. Nous ne pouvons mieux
faire que de les examiner d'abord elles-mêmes, car elles nous apporteront

les premiers éléments de la recherche qui nous occupe. Elles

nous indiqueront où est à reprendre et à continuer le travail de la

constitution d'une métaphysique fonctionaliste et l'examen de sa

possibilité ; en un mot, elles nous permettront de « faire le point ».
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La première de ces tentatives que je voudrais examiner est celle

de M. Brunschvicg, car elle me paraît, mieux que celle de M. Bergson

que nous verrons ensuite, représenter un aboutissement naturel
de l'effort scientifique moderne, un essai de découvrir dans les horizons

ouverts par la science elle-même un chemin menant au delà du

dogmatisme et assurant à la philosophie, en même temps qu'un nouvel

objet, de nouvelles méthodes d'investigation spéculative.
En outre, seul le système brunschvicgien est d'inspiration proprement

fonctionaliste ; les deux autres doctrines que nous "étudierons

— celle de M. Heidegger et celle de M. Bergson — ne relèvent pas
du fonctionalisme, mais apportent des éléments précieux à la
constitution de celui-ci.

La métaphysique traditionnelle de la nature de l'être est abandonnée

par M. Brunschvicg pour un positivisme scientifique ; aux
méthodes déductives succèdent celles de l'analyse reflexive et d'une

synthèse constructive qui ne doit jamais se refermer sur elle-même.

On pourrait inscrire sur le fronton de l'édifice brunschvicgien cette
formule tirée de son livre La modalité du jugement : « La connaissance

constitue un monde qui est pour nous le monde : au delà il n'y a

rien»^). Nous avons ici, me semble-t-il, l'affirmation capitale de

M. Brunschvicg concernant l'être, qui commande aussi bien son

positivisme que son idéalisme : c'est l'identification de l'être à l'être

connu.
Si maintenant nous prenons la peine d'analyser cette formule, de

voir ce qu'elle représente d'antérieurement admis et quelle lumière
elle projette sur le champ de la réalité, nous verrons qu'elle apparaît
comme la tentative que nous cherchions précisément et qui devait

s'essayer à dépasser le dogmatisme par une conception fonctionaliste

de la réalité. M. Brunschvicg veut transformer en un point de

départ ce qu'on considérait comme un point d'arrivée, à partir
duquel il fallait remonter à l'origine et à la cause. La science, d'après

lui, invite l'homme à construire l'intelligibilité du réel et non à la

retrouver comme une réalité inscrite d'avance, dont notre monde serait
la conclusion et l'aboutissement. Ainsi, très habilement, c'est au

positivisme que M. Brunschvicg fait appel pour écarter le spectre

(1) P. 2.
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du dogmatisme : tous les problèmes de la métaphysique traditionnelle

sont retournés, comme portés d'arrière en avant. La pensée
abandonne définitivement le vieux mythe métaphysique d'aller
chercher une vérité, une réalité et un bien par delà notre monde,
dans le mystère d'une « chose en soi » étrangère à notre esprit et
transcendante à la réalité qui est la nôtre.

Mais, pour que ce positivisme puisse légitimement se refuser à

chercher une cause transcendante au donné qui nous entoure, pour
qu'il puisse considérer notre monde comme un point de départ, il
faut que celui-ci puisse rendre compte de son existence sans la nécessité

d'aucune réalité supérieure ou extérieure à lui ; il faut que la

présence du monde extérieur ne nous force pas à sortir de nous-mêmes

pour en chercher la cause et qu'ainsi le donné puisse être pour nous
vraiment une base sur laquelle construire, non un résultat dont nous

nous demanderions toujours de quoi il est le résultat, d'où il vient
et pourquoi nous le constatons.

En affirmant l'avènement de l'âge positiviste après la déchéance de

l'âge métaphysique, Auguste Comte faisait encore du dogmatisme,
car il supprimait purement et simplement, sans justification, la
recherche spéculative du fondement métaphysique de la réalité dont
nous faisons partie. M. Brunschvicg lève la difficulté et pare au danger

d'une affirmation gratuite, par l'idéalisme de son positivisme.
Comme il le dit dans l'Introduction à la vie de l'esprit : « La réalité
n'est pas une réalité absolument indépendante de l'esprit, une telle
réalité est une chimère... la réalité n'est donc pas ce qui s'oppose à

nous, mais ce qui se fonde en nous »<D. Autrement dit, notre monde

est idéal ; il est déjà au point de départ le monde de l'esprit, « l'esprit
ne peut sortir de lui-même, il ne donne que ce qu'il possède, c'est en
lui-même qu'il peut conférer l'existence véritable, comme liée à son
existence propre»'2). Tels sont, si l'on veut, les cadres dans lesquels

va se développer le fonctionalisme positiviste et idéaliste de

M. Brunschvicg. Une première limite est imposée à notre pensée

spéculative : elle ne peut ni ne doit sortir du monde idéal perçu en

nous par l'esprit, car c'est le monde réel. Or ce monde est hétérogène

; il est l'affirmation du divers et du multiple par opposition à

l'un et à l'identique. Et l'activité de l'esprit est constituée précisément

par cette activité unificatrice qui fait passer le multiple à l'un,

(i) P. 59. — (2) Ibii.
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l'hétérogène à l'homogène. C'est là le travail de la science ; et comme
nous ne pouvons jamais saisir l'activité de l'esprit en dehors de ses

applications, c'est dans le sillage de la science que la philosophie
poursuivra sa course, c'est dans la réflexion sur les résultats de la science

qu'elle parviendra à comprendre le secret de l'activité de l'esprit,
c'est-à-dire la relation fonctionnelle entre l'extériorité et l'intériorité,
entre le divers et l'identique. Cette activité de connaissance contient
en elle la totalité de la vie de l'esprit, « elle est la vie même de l'esprit

»(*); au delà de cette fonction il n'y a rien à pénétrer, car pour
nous toute réalité s'épuise dans l'activité de connaissance de l'esprit.
Il n'y a plus rien à chercher ni à comprendre pour le philosophe,
une fois qu'il a saisi la manière dont le savant a vérifié ses conclusions

: la réflexion sur les mathématiques, qui sont la plus haute et
la plus parfaite expression du travail d'intelligibilité de l'esprit,
représente l'objet et la fin de toute spéculation métaphysique, comme
le dit M. Brunschvicg lui-même dans les Etapes de la philosophie
mathématique'-2') ; pour le citer encore : « Vérité signifie intelligibilité

»<3).

Comme nous le disions au début, l'être se réduit à l'être connu,
et la vérité elle-même, loin d'être un but auquel tendre, une adéquation

préexistente des choses à l'esprit que la pensée n'aurait qu'à

retrouver, devient la création perpétuelle de l'esprit, la vie même de

l'esprit : « Notre idée de la vérité », nous dit M. Brunschvicg, « suit
dans ses contours imprévisibles, dans sa précision sévère, la constitution

d'un univers toujours plus complexe et plus subtil, à mesure que
le savant, au contact d'une expérience toujours plus minutieusement

interrogée, exerce les vertus de scrupule et d'humilité, où nous
reconnaissons les caractéristiques de l'homo sapiens » M.

Il n'y a donc aucune dialectique métaphysique possible ; il est

inutile et vain de prétendre vouloir déduire l'esprit, comme l'ont fait
les idéalistes post-kantiens et en France Lachelier. Nous n'avons pas
à sortir l'activité de l'esprit de son cadre positiviste, de sa fonction

d'intégration toujours plus grande du multiple et du divers dans l'un
et l'identique et cette activité est infinie ; sans cesse l'esprit par le jeu
des combinaisons et des substitutions remplace les touts les uns par
les autres et les résout en éléments identiques. « La science, issue

tout entière de l'activité de l'esprit, n'a pas d'autres bornes à son

(1) Introi. à la vie ie l'esprit, p. 91. — (2) P. 563 s. — (3) Introi. à la viele
l'esprit, p. 87. — (4) De la connaissance ie soi, p. 157.
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développement que les bornes mêmes de l'esprit'1)... Et l'esprit se sert
toujours du mouvement pour aller plus loin. Il n'y a pas de tout
absolu en qui s'épuise notre faculté de combinaison, mais l'addition qui
a engendré tel ou tel tout déterminé peut se poursuivre au delà de ce

tout »<2).

Ainsi le fonctionalisme de M. Brunschvicg ne se referme jamais
sur lui-même ; il reste toujours ouvert à l'imprévisible et inépuisable
activité de l'esprit au sein du réel. On ne peut que reconnaître, au

moment même où on se propose de l'attaquer et d'en signaler
l'insuffisance, l'extraordinaire subtilité et l'admirable intelligence de ce

système. Il semble au premier abord que toutes les places en sont
prudemment et victorieusement gardées. Positivisme et idéalisme se

relaient dans leur rôle de défenseurs de ce fonctionalisme intellectualiste.

Mais c'est dans la subtilité même du système qu'il faut en chercher
le défaut. Si on attaque le positivisme de M. Brunschvicg, si on lui
demande raison de l'existence du réel, du rôle et de la valeur de

l'expérience, il appelle l'idéalisme à l'aide ; il échappe au danger
d'un empirisme dogmatique qui nous imposerait de subir passivement
la présence du monde en nous interdisant de nous demander d'où il
vient et où il va. Le monde pour M. Brunschvicg est le produit constant

de l'activité de l'esprit auquel nous participons.
Lorsqu'on attaque son idéalisme en le priant de nous expliquer ce

qu'est cette raison impersonnelle et toute-puissante qu'exprime selon

lui la science, si on l'interroge sur le sens, l'origine et la nature de

cette activité intellectuelle, pure relation au delà de tout sujet et de

tout objet réels, dénuée, semble-t-il, de toute finalité, il se retranche
derrière le positivisme : nous n'avons pas à sortir de cette réalité qui
est la nôtre, à pénétrer le fait de la connaissance qui est mystérieux

pour l'intelligence même qui connaît. « La conscience porte sur les

produits de la pensée, non sur la production, qui est la pensée
même »'3).

Or, c'est précisément, à mon sens, dans l'ingéniosité de ce jeu de

bascule que réside le vice du système. Si nous posons maintenant la

question qui fait l'objet de ce travail : le fonctionalisme brunschvicgien

peut-il tout à la fois fournir un fondement métaphysique qui le

justifie et exprimer dans l'activité de compréhension pure de l'esprit

(') Introi. à la vie ie l'esprit, p. 64. — (2) Ibid., p. 65. — (3) Modalité du

jugement, p. 102.
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la totalité de la réalité que nous percevons, nous sommes obligés de

répondre négativement.
Tout d'abord, au point de vue du fondement métaphysique du

système, il y a une évidente pétition de principe. Non seulement
idéalisme et positivisme se relaient pour soutenir le fonctionalisme,
mais encore ils ne sont établis que l'un par l'autre, ils se fondent

réciproquement l'un l'autre dans le temps même où ils devraient

pouvoir se prêter mutuelle assistance en étant dûment fondés l'un
indépendamment de l'autre. Voyons plutôt : c'est grâce au
positivisme, qui interdit toute spéculation au delà de la réalité, que l'idéalisme

de M. Brunschvicg peut écarter les questions indiscrètes sur
les origines, la nature et les fins de celle-ci ; son existence est garantie

par le positivisme. Mais celui-ci est-il dûment établi Peut-il
vraiment fournir à l'idéalisme l'assistance que celui-ci réclame de lui i
Non pas, car il doit faire lui-même appel à l'idéalisme pour justifier
son bien-fondé. En effet, c'est grâce au caractère idéal de la réalité
dans laquelle nous vivons que le positivisme échappe au dogmatisme
et peut répudier la spéculation métaphysique sur tout autre objet
que le donné fourni par l'esprit.

Ainsi le fonctionalisme de M. Brunschvicg, quelle que soit l'habileté

de son idéalisme positiviste, encourt légitimement le reproche
de ne pas trouver un fondement métaphysique stable et sûr, mais

d'être au contraire condamné à un perpétuel mouvement de balancier

entre deux pôles, sans qu'il puisse jamais se poser à terre ni se fixer
au cieP1).

Mais peut-être faut-il chercher la cause de cette insuffisance

métaphysique dans la nature même que M. Brunschvicg a conférée au

fonctionalisme. En ramenant celui-ci à l'unique fonction de la

compréhension et à la seule activité d'unification du réel, M. Brunschvicg
me semble avoir appauvri la réalité, l'avoir en quelque sorte desséchée

et privée d'une grande partie de ses forces vives. La fonction de la

(1) Au mouvement de bascule que nous semblent opérer le positivisme et l'idéalisme

de M. Brunschvicg, on pourrait ajouter celui que contient le donné initial de

sa métaphysique et auquel M. Henri-L. Miéville m'a rendu attentif. En effet,
M. Brunschvicg semble se tenir à mi-distance d'un idéalisme et d'un réalisme
métaphysique. Le donné, tel qu'il nous le présente, appartient à la fois à l'esprit qui le

pose et aux objets constituant le multiple et le divers auquel l'esprit doit appliquer
sa fonction unificatrice. La réalité est-elle en définitive objective à l'esprit qui l'unifie

ou est-elle tout entière constituée par lui r Voilà ce qui n'apparaît jamais clairement

dans la pensée de M. Brunschvicg.
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compréhension sort chez M. Brunschvicg de ses cadres légitimes ; elle

envahit la morale et, sans le vouloir, détruit avec la finalité la liberté.
En effet, pour lui, la morale est sur le plan pratique la même recherche

d'ordre, d'universalité et de réduction à l'unité que celle de

l'intelligence sur le plan théorique. Mais qui ne voit que cette analogie se

fait au profit de l'intelligence et au détriment des valeurs morales
Si on ne laisse plus à la morale d'activité propre, réellement indépendante,

non dans le domaine de la conduite où elle s'exerce, mais
dans le but qu'elle poursuit ; si, autrement dit, on ramène la conduite
de la vie et la compréhension de l'être à une commune mesure, le

problème du bien et du mal, comme problème original et propre,
disparaît et vient tout entier se résoudre dans celui de la vérité, dont il
est une simple application. Or, à ce moment-là, il n'y a plus de

liberté possible, car la raison d'être même de la liberté disparaît.
Je sais que M. Brunschvicg place cette liberté dans l'infinie fécondité
de l'esprit, qui combine et substitue « librement », dit-il, les éléments
de la réalité pour les ramener à l'unité. Mais cette liberté ne s'exerce

que dans les moyens dont use l'esprit pour remplir sa mission et

n'existe que grâce à l'infinité des ressources dont celui-ci dispose ;

aussi ne correspond-elle ni à notre sentiment de la liberté ni au
problème que ce dernier nous pose, lorsqu'on le constate dans la réalité
morale. Dans ce cas, en effet, ce sentiment suppose une volonté et

une fin ; la liberté représente alors, non l'infinité des combinaisons

pour réaliser l'intelligibilité du monde, mais elle est la marque que
« par delà », et non « à l'intérieur » de l'activité de compréhension,
se pose pour nous le problème des valeurs, de la capacité que nous

avons ou que nous n'avons pas de conférer à la réalité un sens, de

déterminer pour elle une fin et d'y conformer notre conduite. Il me
semble qu'en ramenant la liberté à l'intérieur de l'activité de

compréhension, M. Brunschvicg l'a fait déchoir de son rang et lui a ôté sa

signification profonde.
De même, en identifiant l'activité créatrice à l'activité de conscience,

en conférant à notre activité intellectuelle la totalité de la puissance
créatrice, il a singulièrement diminué celle-ci. L'art n'est plus qu'une
introduction à la science, un premier pas vers le désintéressement et
l'abandon de l'utilitarisme de l'homo faber et de l'homo religiosus,

un premier pas vers l'homo sapiens qui contemple les pures relations

intelligibles ; l'art n'est qu'une démarche de l'homme vers
l'universalisation et la réduction du divers à l'un. Mais n'est-ce pas là nier
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le principe de la créativité Il semble que l'enrichissement qu'elle

apporte à l'homme ne peut être un simple degré de la compréhension
du réel, mais un enrichissement véritable, tel, entendons-nous, qu'il
ajoute à la réalité elle-même, qu'il l'agrandit et l'élève, non qu'il la

prépare seulement à mieux recevoir l'activité intellectuelle. Ici
encore, me semble-t-il, comme pour la liberté, en confinant l'activité

créatrice à l'intérieur de l'activité intellectuelle, M. Brunschvicg
a pris ce qui n'est qu'un aspect de la créativité pour la totalité de

celle-ci. Il me paraît évident qu'on ne peut impunément ramener
l'activité unificatrice et l'activité créatrice à une seule et même

activité ; non qu'elles soient le moins du monde antagonistes —
elles présentent même des liens intimes —¦ mais elles expriment
deux aspects de notre réalité ; il faut les respecter et voir
comment ils s'accordent, plutôt que de réaliser cette harmonie entre eux
en les assimilant l'un à l'autre au profit de l'un d'eux seulement.

Enfin l'activité de compréhension elle-même reste chez M.

Brunschvicg assez mystérieuse. Son idéalisme de la raison impersonnelle
toute puissante ne parvient pas à donner à notre activité intellectuelle

un sens satisfaisant. A quelle fin tend en définitive ce perpétuel
établissement de rapports d'unification et d'identification de l'esprit
Je sais que M. Brunschvicg par son positivisme éludera la question
en disant qu'elle ne nous concerne pas. Et pourtant les problèmes

classiques de l'interprétation de la science, de la signification objective

de la connaissance disparaîtraient-ils vraiment du fait qu'on
aurait, avec autant de précision et d'admirable perspicacité, montré
le mécanisme de l'intelligence et le processus de son activité Ici
encore il me semble que non. M. Brunschvicg, après avoir tenté de

réduire la réalité tout entière à une activité de compréhension,
n'aurait pas encore assez fait, même s'il avait réussi ce tour de

force ; il lui faudrait non seulement nous démontrer le fonctionnement
de cette activité, mais nous en dire le sens et la portée. Nous ne

croyons pas que le philosophe puisse se dérober à cette suprême

question ; nous ne croyons pas qu'il dépasse ici témérairement les

cadres imposés par le positivisme, mais que c'est ce dernier au
contraire qui s'avère dépassé par l'activité de la pensée, car il est

incapable de répondre à une question que l'esprit humain pose
légitimement.

Cependant, si le fonctionalisme idéaliste et positiviste de

M. Brunschvicg ne peut nous contenter, pour les raisons que nous
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avons essayé d'exposer, néanmoins il nous apporte autre chose qu'un
résultat négatif. Tout d'abord nous ne pouvons que nous rallier à

ce que nous appellerions l'inspiration de cette philosophie, à la
tentative qu'elle représente de dépasser le dogmatisme, d'affranchir la

pensée de toutes les entraves que les credo de la vieille métaphysique
prétendaient lui imposer. En mettant en valeur, comme il l'a fait,
l'admirable fécondité et l'infinie richesse de l'activité de compréhension

au sein du réel, M. Brunschvicg a contribué, je pense, plus
qu'aucun autre à défendre les droits imprescriptibles de la pensée à

l'indépendance et à la libre recherche. Il l'a fait de la meilleure

manière, il a consacré ce droit de la seule façon valable : en montrant
que la pensée le méritait, en étalant ses prodigieuses ressources et

son inépuisable productivité. Après lui, menacer encore de soumettre
la science et l'activité intellectuelle à une autorité étroite de dogmes
et de principes a priori ne peut plus soulever que la dérision. Aussi
M. Brunschvicg n'a-t-il pas tort, lorsqu'il prétend être à l'heure
actuelle le meilleur défenseur de l'autonomie et des prérogatives de la

pensée.
Mais cette philosophie ne représente pas seulement une valeur

historique et actuelle ; elle est encore un apport très certain à notre
recherche, car, si nous reprochons à M. Brunschvicg d'avoir voulu
embrasser la réalité tout entière dans l'activité intellectuelle, nous ne

pouvons que lui être reconnaissant de nous avoir rendu attentif à

l'importance capitale de l'activité de conscience dans le sein de la

réalité. Il a définitivement mis en lumière et incontestablement établi
le rôle et la fonction essentielle de cette activité dans notre réalité
et nous ne saurions désormais donner notre adhésion à un système
qui la pretèrite.

C'est pourtant bien ce qui se produit, lorsqu'on examine le mouvement

existentialiste dont nous voudrions parler maintenant. Nous

groupons les réflexions suivantes autour de la pensée de M.
Heidegger, un des plus authentiques représentants de ce mouvement ;

lui aussi, il nous apporte dans notre recherche un élément précieux,
ignoré de M. Brunschwicg, de même qu'il semble ignorer l'élément
mis en lumière par l'idéalisme contemporain français.
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Tout l'effort de M. Brunschvicgportait sur le problème de la vérité et de

la connaissance. Fidèle à la méthode cartésienne, M. Brunschvicg pensait

qu'on ne pouvait aborder le problème de l'être, sans aborder d'abord
celui de la pensée et de son activité de connaître : cogito ergo sum,c'est
l'affirmation de la pensée qui nous donne accès au domaine de l'être.
Chez M. Heidegger, l'accent est mis sur le sum ; on pourrait presque
retourner l'affirmation de Descartes : sum, ergo cogito, ha pensée, en

effet, et la connaissance ne sont que des fonctions de l'être.
Qu'est-ce que l'être Telle est la première question que pose

M. Heidegger. Et il ne va pas la résoudre selon l'ontologie classique

qui part de l'être donné à la conscience, qui analyse un concept, reçoit
ce qui lui est conforme et écarte ce qui lui est contraire. Il faut prendre

l'être dans son donné primitif antérieur à la conscience. Il y a

chez M. Heidegger un effort pour se concentrer sur le problème qui
nous paraissait être laissé dans l'ombre par M. Brunschvicg : quelle
réalité métaphysique recouvre notre monde En dehors ou par delà

notre activité de connaissance qui envahit tout l'univers de M.
Brunschvicg, quel est précisément cet univers, se demande M. Heidegger.
Ainsi, l'existentialisme s'efforce de mettre en lumière un aspect
nouveau de l'être, celui de son pur accomplissement, celui, si on peut
ainsi s'exprimer, de l'achèvement et de l'étalement de son existence.

Ce donné primitif de l'être, M. Heidegger pense le trouver précisément

dans l'existence. Il part de l'existence humaine, l'être humain

ayant en effet pour essence d'exister. C'est donc à l'existence elle-

même, prise comme donné essentiel et primordial de l'être, que
M. Heidegger va appliquer son analyse phénoménologique'1).

Remarquons d'abord que M. Heidegger passe sans autre de l'existence

humaine à l'existence mondiale, à l'existence comme telle, et

que le donné humain lui fournit toute la matière de son analyse. Il y
a là, me semble-t-il, une première erreur, car rien ne nous dit que
l'existence humaine épuise en elle toute nature quelconque d'existence

; rien ne nous dit même que l'existence humaine soit un donné

primitif sur lequel on peut s'appuyer, sans se demander s'il ne relève

pas d'une réalité supérieure qui en contient le secret. On voit d'emblée

ici le danger qu'il y a à vouloir écarter toute démarche critique
de la pensée, toute recherche des conditions dans lesquelles nous

prenons conscience de notre existence. Si le primat de la pensée sur

Voir G. Gurvitch : Les teniances actuelles ie la philosophie allemanie, p. 207
à 234.
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l'être peut nous mener, comme chez M. Brunschvicg, à un appauvrissement

de la réalité elle-même, le primat de l'être sur la connaissance
s'avère une aventure impossible qui exige, dès le départ, un acte de

foi arbitraire dans un donné qu'on pose comme immédiat sans rendre

compte de cette immédiateté.
Mais, en pénétrant plus avant dans l'analyse de M. Heidegger,

nous allons rencontrer plus de difficultés encore. Non seulement il
a prétendu être à même de poser le problème de l'être de manière
immédiate et autonome, mais il veut encore nous montrer que cet

aspect de l'être existant, posé dans sa réalisation et dans son
accomplissement d'être, contient en lui la totalité de l'être ; l'activité de

connaître, la morale et la créativité ne peuvent être que des modalités

ou des moments de l'existence.

Or, qu'est-ce que cette existence C'est ce que M. Heidegger ne

nous dit jamais, ou plutôt ce qu'il nous décrit toujours et ne nous
explique jamais Un long défilé d'images passe devant nous, riche,

attrayant, saisissant même, où nous retrouvons bien les impressions
et les émotions que nous fait ressentir la présence en nous de notre

propre existence ; images que ne répudierait pas un poète, mais qui
laissent le philosophe dans sa perplexité : l'existence est une Gewor-

fenheit in Dasein, une geworfene Möglichkeit —¦ image de la pierre
jetée quelque part par une main inconnue. Le Dasein est encore
weltoffen, angänglich — image d'une maison ouverte ; ou encore
Absturz in die Bodenlosigkeitder uneigentlichen Alltäglichkeit et Hinein-
gewirbeltwerden in das Man — image du tourbillon ; d'autres images

évoquent une fuite ou une course errante'1 Mais tout cela ne nous
apprend rien sur l'existence que nous ne sachions déjà et l'analyse
phénoménologique continue dans ce style descriptif. Elle nous présente
l'existence à deux moments différents : le premier, inconscient,
négatif, où l'existence se fuit elle-même et se détruit, c'est l'existence
banale qui s'exprime par l'ennui ou le souci (Sorge). Puis vient l'arrêt
de cette fuite par la considération de la mort qui provoque l'angoisse
(Angst) et en même temps, pour l'existence, la conscience d'elle-
même. L'existence comprend qu'elle est un être fait pour la mort, un
Sein zum Tode. Mais toutes ces expressions doivent être prises en
dehors de toute subjectivité et de toute affectivité, elles ont valeur

purement « existentielle » ; elles représentent les différents moments
de l'existence considérée pour elle-même an und für sich.

(') Karl Heim, Glauben uni Denken, p. 178 à 181.
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Et nous en arrivons maintenant à la notion du temps. Le temps est
le sens et le fondement de l'existence ; l'existence n'est pas « dans »

le temps, elle est une concrétion du temps, elle est le temps lui-même

ayant reçu une expression précise, de même que l'eau n'est pas
« dans » le fleuve ou « dans » la vague, mais est le fleuve ou la vague
eux-mêmes'1).

Ce temps présente plusieurs aspects, qualitatif et quantitatif, mais,
au contraire de ce qui se passe chez M. Bergson, le temps quantifié
ou temps vulgaire est tout aussi ontologique que le temps qualitatif

ou temps primordial, il n'en est nullement une déformation.
Cette représentation du temps nous paraît être ce qu'il y a de plus
intéressant chez M. Heidegger, car, si elle n'épuise pas l'existence

complètement, elle dépasse tout au moins le stade de la pure description.

L'être pris sous son aspect d'accomplissement de lui-même est
ainsi saisi dans les différents modes de la temporalité. En cherchant
à établir un rapport entre le temps qualitatif et le temps quantitatif,
M. Heidegger ne cherche plus, comme M. Bergson, à relier sans y arriver

la fonction créatrice à la fonction organisatrice, mais il tend à

reconstituer sur le plan unique de l'accomplissement de l'être le

processus même de cet accomplissement. Au lieu d'introduire une
dualité comme chez M. Bergson, le temps chez M. Heidegger est au
contraire l'expression des différents moments d'une même unité qui
est l'existence de l'être. Il faut bien remarquer, cependant, que si la

conception du temps de M. Heidegger nous ouvre un horizon qui
dépasse celui de la simple description, jusqu'à présent tout au moins
M. Heidegger n'est pas arrivé à nous expliquer l'enchaînement de

ces différents moments du temps qui doivent nous livrer le secret de

la nature de l'existence ; il les a simplement énumérés et posés les

uns à côté des autres'2).
En outre (et c'est là que les choses commencent à se gâter) la

temporalité prétend épuiser la totalité de l'être. Or, cela demanderait

qu'on nous expliquât comment l'existence, expression de cette temporalité

que nous recevons volontiers comme un aspect de l'être, en

épuise la totalité. Ici la durée bergsonienne apparaît à son tour
plus riche que le temps primordial de M. Heidegger, car elle exprime
quelque chose qui la dépasse elle-même : la puissance créatrice de

l'être, l'élan vital. On touche par elle au fondement même du réel,

(1) Gurvitch, ouvr. cité, p. 219-220. — (2) Ibid., p. 220-222.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXV (n° IO3, I937). 8
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tandis que chez M. Heidegger le temps n'exprime que lui-même,
c'est-à-dire l'accomplissement de l'être. Or il a beau nous décrire cet

accomplissement sous toutes ses formes, nous lui demanderons

toujours ce qui s'accomplit et pourquoi il y a un accomplissement. C'est
à ce prix-là que l'existence pourra sortir du plan descriptif et recevoir

une explication d'elle-même.
M. Heidegger me paraît s'enlever l'espoir de dépasser jamais ce

stade de la description, en enfermant, comme il le fait, au sein même de

l'existence le problème de la connaissance et le problème moral. Il les

prive l'un et l'autre de leur véritable sens, comme nous allons le

voir ; il en fait une fois de plus des sujets de description, alors qu'ils
représentent l'un et l'autre des questions qu'on ne peut se refuser à

poser sans renoncer du même coup à toute spéculation sur la réalité

dépassant la simple constatation de celle-ci.
M. Heidegger prétend arriver à résoudre le problème moral par

l'analyse phénoménologique de l'existence. Pour lui la conscience
morale naît dans la seconde phase de l'existence, lorsque celle-ci se

rend compte qu'elle est un être fait pour la mort. Dès ce moment elle

a conscience de sa faute (Schuld, comme l'appelle M. Heidegger),
c'est-à-dire de son caractère limité et fini ; elle se prépare à la mort
dans un détachement et un désintéressement de tout ce qui la lierait
à l'existence banale, de tout ce qui s'efforcerait de la maintenir sur
le plan utilitaire de la vie et l'éloignerait de sa vraie destination qui
est de mourir'1'.

Nous pouvons difficilement adhérer à cette conception du problème
moral où les mots sont plus satisfaisants que la réalité qu'ils recouvrent.

En effet, au moment où il fait son analyse de l'existence,
M. Heidegger prend soin de nous dire que tous les termes d'angoisse,
de mort, de faute sont à prendre dans un sens purement « existentiel »,

c'est-à-dire qu'ils représentent non pas du tout un processus de finalité
quelconque, mais qu'ils sont, en dehors de tout système de valeur,
de toute réalisation d'une volonté, l'expression des caractères essentiels

de l'être en tant qu'existant.
Dès lors il faudrait s'entendre : ou bien l'angoisse, la faute, la

mort prennent une signification morale et sont l'expression d'une
volonté qui inscrit simplement ses actes dans l'existence ; celle-ci
alors devient le théâtre d'une volonté transcendante à elle dont il

Heim, ouvr. cité, p. 267 s.
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convient d'aller chercher l'origine et la nature par delà l'existence
elle-même ; ou bien la description de M. Heidegger a une signification

purement « existentielle », comme il le dit lui-même, et nous ne

pouvons voir dans l'angoisse ou dans la mort rien d'autre que les

différentes qualités de l'existence prise en elle-même, an und für
sich. Seulement la question morale reste alors ouverte, la valeur de

cette existence reste tout entière à étudier ; la mort, au lieu d'être

une fin pour le moraliste, devient un moment du processus
de l'existence qui reste à interpréter tout comme un autre
moment.

En définitive le Sein zum Tode (à supposer qu'il soit établi réellement

et abstraction faite des réserves que nous avons formulées sur
la valeur de la méthode purement descriptive de l'existentialisme)

peut offrir au moraliste deux voies. Toutes deux le conduisent à

sortir du plan de l'existence, soit pour rechercher par delà celle-ci
la volonté finale dont elle est l'expression, soit pour quêter sur le

plan des valeurs une interprétation des différents moments de cette
existence que sa simple description ne suffit pas à établir.

Moins satisfaisants nous paraissent encore, chez M. Heidegger,
la théorie de la connaissance et la solution apportée au problème de

la vérité. En effet, le Verstehen est pour les existentialistes un état de

l'existence, comme la Befindlichkeit : ces deux éléments se trouvent
toujours dans l'existence. La vérité ne sera donc liée ni au jugement
ni à la connaissance, car elle ne dépend pas d'une relation à établir
entre un sujet et un objet. La vérité n'est qu'un moment de

l'accomplissement de l'existence ; il est dans la nature de celle-ci de se

comprendre et cette conscience d'elle-même commence avec l'angoisse et
la conscience de la mort. Ainsi la vérité suit l'existence : quand elle

se fuit, elle ne se comprend plus ; quand elle prend conscience d'elle,
elle se comprend. C'est à peu près aussi simple que de dire : « Quand

je marche, je marche ; quand je m'arrête, je m'arrête » La
vérité est une constatation pure et simple d'un aspect de l'existence.

Ainsi le problème de la connaissance se réduit à la constatation
d'un état inhérent à l'existence, qui est le Verstehen, et la vérité est

cette identification de l'existence au Verstehen ; le rapport de la vérité
à l'existence se réduit donc à celui d'une qualité à l'objet qui la
possède. Comme on peut s'en rendre compte, les problèmes de la connaissance

et de la vérité disparaissent, remplacés par de simples cons-



ii6 ANDRÉ BURNIER

tatations qui posent la connaissance et la vérité comme des états

inhérents à l'existence et qui n'exigent aucune activité'«).

Mais, pourrait-on demander à M. Heidegger, comment pouvez-
vous faire une analyse du Dasein sans en faire immédiatement un
objet donné à la conscience qui l'analyse ?'2) Comment peut-on, en

d'autres termes encore, transformer l'activité de connaître que nous

trouvons inscrite en nous en un état inhérent à l'existence Car

nous devons bien supposer que c'est la présence en nous de cette
activité qui a suggéré à M. Heidegger de faire du Verstehen un des

éléments de l'existence. Dès lors, nous pouvons constater que ce qui
se trouve en nous, ce n'est pas la compréhension comme qualité de

notre être, mais l'activité de comprendre, ce qui est tout autre chose.

Cette dernière ne se présente jamais que sous la forme d'une mise

en relation d'un sujet avec un objet. Le Verstehen présenté comme
un état de l'existence est une abstraction impossible à saisir : elle

transforme la compréhension dans son élément essentiel, dans ce qui
la fait être précisément « compréhension », c'est-à-dire dans son activité

de conscience établie entre un sujet et un objet.
Ainsi le Verstehen de M. Heidegger devient tout à fait incompréhensible,

s'il ne s'établit pas une relation entre être et existence.

A quelles fins abstrait-on l'existence de l'être, si on ne sait pas à quoi
la relier ensuite Comment concevoir cet état de compréhension de

l'existence sans une mise en rapport de l'existence avec l'être qui
la soutient Il semble bien que, dans le problème de la connaissance

et de la vérité, M. Heidegger se soit trompé sur la nature même de

la compréhension : celle-ci, par son essence même, ne peut être qu'une
activité. L'existence ne peut prendre conscience d'elle-même sans

se livrer à cette activité et se distinguer comme sujet et comme objet.
Elle ne peut le faire que si un rapport est établi entre l'être et l'existence,

rapport capable de donner un sens au Verstehen, à la conscience

que l'existence prend de son être.
En résumé, nous dirons qu'en voulant réduire la connaissance et

la vérité à la constatation d'un état manifesté de l'existence, M.

Heidegger a oublié que cette constatation même supposait une activité
de connaître et que cet état de compréhension ne pouvait avoir de

sens s'il n'était pas consécutif à une mise en rapport de l'existence
et de l'être ; elle exige donc une détermination de l'objet et du sujet

(') Gurvitch, ouvr. cité, p. 223-228. — (2) Heim, ouvr. cité, p. 27 à 38.
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et une activité qui les lie. Une fois de plus — et pour de tout autres
raisons que chez M. Brunschvicg — nous nous arrêtons sans pouvoir
suivre la voie nouvelle qu'ont essayé de tracer à la métaphysique les

phénoménologues existentialistes allemands. Eux aussi semblent

avoir fait fausse route en voulant épuiser la totalité du réel dans un
de ses aspects. Cette vision de la seule existence de l'être, sans activité
ni unificatrice ni créatrice, qui ne laisse plus aucune place aux
jugements de valeur, ne peut nous satisfaire, car nous sentons la réalité
amoindrie par elle, privée de ses éléments les plus vivants et les plus

présents à notre pensée ; il nous paraît impossible de ramener toute
la diversité du réel à sa seule fonction existentielle, comme il nous a

paru tout à l'heure impossible de l'enfermer dans sa pure fonction
de compréhension. Mais, comme tout à l'heure encore, l'existentialisme

nous paraît avoir mis en lumière un élément très important de

cette réalité, c'est son accomplissement, sa réalisation par l'existence ;

il nous a donné, ce qui est plus important encore, un moyen de pénétrer

cet aspect de l'être par sa conception fort intéressante du temps.

Nous allons découvrir dans la philosophie de M. Bergson un
troisième aspect du réel dont, semble-t-il, ni M. Brunschvicg ni M.
Heidegger n'ont suffisamment tenu compte et que leurs systèmes sacrifient :

c'est le principe de créativité. Personne n'en a mieux dégagé l'importance

et montré la richesse que M. Bergson ; il l'a fait de si magistrale

manière qu'on ne doit plus tenter une recherche métaphysique
sans examiner l'expérience qu'il a faite et sans chercher à déterminer

l'importance du facteur qui l'a dirigé dans tout son effort de pensée.
Ce qui caractérise, en effet, la pensée bergsonienne, lorsqu'on la

compare à l'intellectualisme de M. Brunschvicg, c'est qu'elle tend à

dégager l'activité créatrice de l'emprise de l'intelligence. Si nous avons

pu dire que M. Brunschvicg était dans la prolongation même de l'effort
scientifique de la fin du XIXe siècle, nous dirons volontiers que
M. Bergson est en complète réaction contre cet impérialisme croissant

de l'intelligence. Sans commettre l'erreur de voir chez lui un
ennemi de l'intelligence, à laquelle il a sans cesse rendu l'hommage qu'il
lui estimait dû, nous constatons qu'il a cherché à montrer que les

limites de notre activité intellectuelle n'étaient pas celles de notre
réalité et que même cette activité ne pouvait pénétrer jusqu'au



ii8 ANDRÉ BURNIER

principe de cette réalité. La fonction unificatrice de l'intelligence
n'est donc ni la seule fonction ni même la plus importante et si nous

ne pouvons, sans doute, lui disputer sa place légitime, nous sommes

en droit de veiller à ce qu'elle n'usurpe pas celle qu'elle ne mérite pas.
Elle ne doit pas prétendre épuiser en elle toute réalité et toute activité

spirituelles. Là où M. Brunschvicg s'efforce d'unir et d'intégrer,
M. Bergson, lui, sépare et distingue : par delà et en dehors de l'activité
unificatrice, s'exprime l'activité créatrice de l'être qui est plus essentielle,

plus primitive et plus précieuse que l'activité de notre
intelligence.

Cette puissance créatrice de l'être qui fait l'essence même de

celui-ci, quelle est-elle Comment apparaît-elle à celui qui l'examine
et l'analyse Elle se déroule sur un plan qualitatif pur qui est celui
de la durée, dont chaque moment est hétérogène au précédent, bien

qu'en continuité absolue avec lui. Ce double caractère d'hétérogénéité
et de continuité absolue est la caractéristique même de la créativité,
chaque moment succédant immédiatement au précédent tout en

étant parfaitement nouveau et indépendant de celui-ci. La durée est
donc l'expression de la succession purement qualitative des moments
de l'activité créatrice de l'être. En face de la durée qualitative se

dresse le plan du temps spatial quantitatif ; en face de l'activité
créatrice, l'activité unificatrice ; en face de la création, l'organisation et
la cristallisation de celle-ci. Ce second plan représente toujours une
transcription du premier, non une pénétration réelle de celui-ci.
Il trouve sa raison d'être non pas dans un effort de compréhension de

l'activité créatrice de l'être, mais dans une nécessité toute pratique
de la vie qui exige cette activité organisatrice et unificatrice pour des

besoins utilitaires.
Ainsi M. Bergson en arrive à transformer le rôle de l'intelligence

du tout au tout. Non seulement elle sera impuissante à comprendre le

principe de la réalité qui est créativité dans la qualité pure, mais sa

destination même n'est point celle-là. Son rôle est d'organiser, non
de comprendre, de transposer sur un plan statique et quantitatif la
durée qualitative pour assurer à la vie la possibilité de se conserver
grâce à des cadres fixes et de prendre forme momentanément en
attendant de se transformer à nouveau. Par conséquent, le problème
de la connaissance de la réalité qualitative reste tout entier ouvert :

l'intelligence peut expliquer pourquoi cet aspect du réel ne nous

apparaît pas immédiatement, pourquoi nous vivons dans le spatial,
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le quantitatif et l'homogène, mais elle ne nous permet pas de saisir
dans son intégrité et sa pureté le développement qualitatif de la durée.

Il nous faut donc un nouvel instrument de connaissance, ce sera
l'intuition pure qui, elle, nous mènera au cœur même du réel qualitatif
et nous fera saisir dans son mouvement même l'activité créatrice de

l'être.
Mais il ne suffit pas de séparer nos deux activités créatrice et

unificatrice, de montrer leur rôle respectif et de distinguer leur champ
d'action, il faut encore les rapprocher, montrer que le principe de

créativité et le principe d'organisation s'harmonisent et travaillent
ensemble à composer la réalité dans laquelle nous vivons. La
distinction faite par M. Bergson entre le travail de l'intelligence et celui
de l'intuition dépasse en effet le domaine de la connaissance, elle va

jusqu'à proposer une structure de l'être en deux plans : celui de la

création, du renouvellement, du constant jaillissement d'une réalité

neuve ; et celui de l'organisation, de la formulation de cette création.
Comment l'harmonie va-t-elle s'établir entre ces deux aspects de

la réalité Cette question est capitale tant au point de vue
métaphysique qu'au point de vue moral.

Au point de vue métaphysique, en effet, il ne suffit pas de dire que
l'activité intellectuelle n'est que la transposition du plan qualitatif de

l'être sur un plan quantitatif, pour expliquer la nature de cette
activité. Car cette activité, M. Bergson reconnaît lui-même qu'elle
est nécessaire,- ordonnée par la vie elle-même ; elle correspond donc
à quelque chose dans l'économie générale de l'être, elle fait partie de

sa nature et il faut nous expliquer son rapport avec l'autre aspect de

la réalité. Si on ne le fait pas, si on ne justifie pas cette activité purement

organisatrice de l'intelligence, celle-ci redeviendra mystérieuse,
la destination nouvelle que M. Bergson lui attribue paraîtra
arbitraire et il n'y aura plus de raison pour que l'intelligence ne réclame

pas ses anciens droits à la compréhension et à la connaissance de

l'être. Tout l'effort de M. Bergson pour sortir de l'intellectualisme
aura été vain et, faute de nous expliquer métaphysiquement la

valeur du rôle nouveau de l'intelligence, il ne pourra lui barrer
définitivement la route que lui avait tracée la philosophie jusqu'à lui.

Au point de vue moral, le rapport entre l'activité créatrice et
l'activité organisatrice est plus important encore. En effet, l'intelligence

qui préside à la morale « fermée », comme l'appelle M. Bergson,

présente pour l'homme un constant danger. Elle légifère, statue,
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organise, enferme la vie dans des formules, en un mot elle est
l'expression d'un conservatisme qui peut empêcher par son caractère
statique et inamovible le renouvellement de l'homme, la marche du

progrès et le développement créateur de la vie. Mais, d'autre part,
nous savons que l'intelligence n'est pas uniquement nocive ; son
travail d'organisation est nécessaire ; mise à sa place, cette force de

conservation est utile. Seulement dans quelles limites exactes doit-
elle être contenue Jusqu'où est-elle une aide pour l'activité créatrice

et où commence-t-elle à l'entraver Ainsi donc, la question des

rapports des deux activités devient plus impérieuse que jamais. Si nous

ignorons sjlon quel rythme et dans quelles proportions les principes
de création et d'organisation doivent s'unir l'un avec l'autre, à quoi
bon apprendre à nous méfier de notre intelligence A quoi bon savoir

que loin d'épuiser la réalité dans sa totalité, elle ne fait que la transcrire

et l'organiser, puisque nous savons d'autre part qu'elle est

indispensable à la vie, qu'on ne saurait la supprimer Nous serons
semblables au malade à qui l'on donne un remède sans lui indiquer
quelle dose il doit en prendre pour rscouvr;r la santé et quelle quantité

au contraire lui sera fatale. Ainsi, tant à l'égard du problème
métaphysique que du problème moral, la philosophie de M. Bergson
est conduite à se poser la question des rapports de l'intelligence avec

l'intuition, à déterminer l'exacte harmonisation de nos facultés
organisatrice et créatrice qui sont reconnues toutes deux s'exercer au sein

du réel, l'une comme principe même de la vie, l'autre comme incessante

formulation de celle-ci.

Or, ce problème qui nous paraît capital pour la réussite de la
tentative bergsonienne, comment est-il résolu dans cette philosophie
Il ne l'est pas, me semble-t-il. On passe constamment chez M. Bergson

d'un plan à l'autre, sans qu'on puisse jamais saisir le lien qui les

unit. La faculté organisatrice est simplement posée à côté de la

faculté créatrice, sans que se résolve la dualité qu'elles représentent :

durée et temps mathématique, intelligence et intuition, qualité et

quantité, hétérogénéité et homogénéité, morale ouverte et morale
fermée constituent respectivement deux mondes qui obéissent chacun
à leurs lois, qui ont chacun leur originalité et leur valeur, mais dont
l'économie commune nous échappe, bien que nous participions à

tous deux. L'unité même de notre esprit semble montrer qu'ils
s'unissent pour constituer, par la double activité qu'ils représentent,
la totalité de notre réalité.
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Sans doute, M. Bergson nous dit que l'un est la transposition de

l'autre, mais c'est ce passage qui précisément reste mystérieux ; on

nous montre ce qui est sur le plan de la quantité et ce qui est sur le

plan de la qualité, mais jamais la manière dont l'esprit peut
traduire l'un par l'autre. Nous sommes toujours sur l'une ou l'autre
rive du fleuve et nous ignorons toujours par quel gué mystérieux nous
avons pu nous transporter de l'autre côté. C'est pourtant dans ce

passage que réside le secret du double aspect de la réalité qu'avait
découvert M. Bergson.

A dessein, nous avons poussé l'expérience bergsonienne jusqu'au
bout, en supposant admise pour nous sans difficulté, à côté de

l'intelligence, une faculté de connaissance privilégiée, l'intuition pure, qui
nous permettrait à elle seule de pénétrer le réel dans son aspect
qualitatif. Or, nous venons de voir que, même cela accordé, le bergsonisme
n'arrivait pas à résoudre le dualisme que sa vision de la réalité avait
d'abord imposé. Il convient de se demander alors si le vice du système
ne consiste pas précisément dans la séparation trop radicale que
M. Bergson a fait entre notre faculté de connaître intuitive et notre
faculté de connaître intellectuelle. N'est-ce pas sa théorie de la
connaissance elle-même qui est déficiente et n'a-t-il pas enlevé à

l'intelligence une activité de connaître qu'elle possède légitimement en
attribuant à l'intuition une fonction qu'elle ne parvient pas à remplir

M. Brunschvicg nous semblait avoir commis l'erreur de vouloir
faire contenir à la seule activité unificatrice toute l'activité créatrice,
M. Bergson nous paraît maintenant les avoir dangereusement séparées.
En leur donnant à chacune une destination spéciale, il finit par perdre
la possibilité d'établir entre elles aucun rapport ; elles deviennent

incompréhensibles l'une à l'autre et l'homme se sent déchiré entre
deux activités, qui ni l'une ni l'autre ne représentent exactement
l'activité de son esprit. L'intuition, telle que la lui propose M. Bergson,

lui paraît inaccessible ; elle veut le faire quitter la réalité structurée

dans laquelle il exerce son activité de conscience et, d'autre part,
l'intelligence continue à lui paraître non seulement une pure faculté

d'organisation, mais bien une faculté de pénétration du réel et de

compréhension de l'être. Voyons plutôt : peut-on se représenter cette
intuition pure qui doit nous transporter au sein même de l'objet, le

faire se confondre avec nous-mêmes, comme dit M. Bergson, sans

qu'aucun acte d'intellection rende cette intuition médiate, sans qu'il
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ne détermine un rapport du sujet connaissant à l'objet connu Nous

ne le pensons pas. Et on ne peut rejeter la faute sur l'intelligence, qui
toujours intervient pour opérer la transposition quantitative de la

qualité pure, car si elle intervient toujours, c'est que précisément il
ne peut y avoir de connaissance sans elle ; si l'utilité de la vie nous

pousse toujours à faire cette transposition, c'est que celle-ci est dans

l'ordre même de la vie, non comme un défaut, une imperfection,
mais comme une nécessité inhérente au phénomène même de

conscience. Si nous ne pouvons nous en passer, c'est que la fonction
unificatrice fait partie de la réalité dans laquelle nous vivons et que
vouloir s'en passer, c'est vouloir sortir de notre réalité propre, quitter

notre sol pour nous élancer dans l'inconnu où nous ne savons plus
où prendre pied et qui ne correspond plus à la structure de notre être.

Si même notre intelligence n'est capable que de transposition, mais

que, toute intuition pure nous étant reconnue impossible, cette
transposition fasse authentiquement partie de notre réalité, on ne peut
plus séparer cette dernière en un double plan qualitatif et quantitatif
sans un artifice ; car chacun de ces plans ne nous est révélé que grâce
à l'autre et notre activité de connaissance ne peut s'exercer qu'en
faisant appel à nos deux facultés d'intuition et de transposition du

réel. A ce moment-là déjà, notre intelligence nous apparaît non
comme une faculté séparée, mais comme essentielle à notre type
d'activité de connaissance.

Il y a plus. L'intelligence ne peut se résoudre à n'être qu'une pure
transposition, qu'une pure organisation ; elle apporte en effet, dans

son travail même d'unification, un élément qui dépasse la simple

transposition : c'est l'intelligibilité, la réduction du divers à l'identique,

du multiple à l'un. Une telle organisation n'apporte pas seulement

de l'ordre ; elle découvre réellement de nouveaux aspects, de

nouvelles qualités aux choses qu'elle examine par les possibilités
nouvelles qu'elle trouve de les relier les unes aux autres et de les

unir plus intimement. L'intelligence elle-même devient intuitive et
créatrice ; elle construit véritablement du nouveau, lorsqu'elle
parvient à pénétrer l'unité des choses et à enrichir celles-ci, pour nous,
de la multiplicité des rapports qu'elles possèdent entre elles. C'est ce

que nous a admirablement montré la philosophie de M. Brunschvicg
et on ne peut plus guère, après lui, refuser à l'intelligence sa fécondité
inventrice et sa puissance créatrice constante.

Il n'y a donc pas lieu de séparer l'intelligence de l'intuition sur
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les plans de l'organisation et de la création, pas plus qu'on ne peut
les séparer sur ceux de la compréhension et de la simple transposition.

Elles sont liées l'une à l'autre et s'enrichissent mutuellement.

Ce qu'on peut dire, c'est que la fonction unificatrice comme telle
n'épuise pas la créativité; et, de son côté, la fonction créatrice n'est

pas exclue de l'intelligence, elle lui prête son concours. Nous aurons
l'occasion de revenir tout à l'heure sur cette union des deux facultés,
nous voulons encore simplement insister sur l'apport infiniment
précieux qu'apporte à notre étude la philosophie de M. Bergson.

Par l'immense importance qu'il a donnée au facteur de la créativité
dans la conception que nous devons nous faire de la réalité, M. Bergson

a fort heureusement mis en lumière l'élément de renouvellement,
de transformation, l'élément dynamique et créateur de l'être que
l'intellectualisme tendait à laisser de côté et à faire oublier. Il a

montré que, par delà les systèmes clos dans lesquels l'intelligence
cherche toujours en vain à enfermer la réalité, il y avait une force
de constant jaillissement, d'imprévisible et d'imprévu qui vient
ajouter sans cesse à ce qui est ce qui devient. Notre effort de

compréhension du réel doit en tenir compte, car cet élément le force à ne

jamais s'arrêter et à poursuivre toujours l'être dans son constant
enrichissement. D'une tout autre manière que M. Brunschvicg,
M. Bergson a contribué très vigoureusement à dépasser le dogmatisme.
L'activité de la pensée devient infiniment ouverte à la réalité, non
seulement à cause des ressources jamais épuisées de l'esprit dans son
travail d'unification, mais encore à cause de la constante activité
créatrice de l'être qui ne cesse d'offrir à l'activité unificatrice de

l'esprit un nouveau champ de travail, une nouvelle production à

intégrer à l'ensemble.

Il est temps maintenant d'établir le bilan de notre travail critique :

que nous laisse cet examen des trois tentatives les plus intéressantes

que la pensée contemporaine ait faites pour dépasser les positions
traditionnelles de la métaphysique et en renouveler les problèmes î

Sans doute, les trois positions que nous avons esquissées ne sont pas
les seules qui aient vu le jour à notre époque : nous n'avons parlé ici
ni du néo-réalisme anglais, ni du nominalisme austro-allemand, ni
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du réalisme spiritualiste français, mais il nous semble que les trois
positions que nous avons examinées contiennent, sinon toutes les

tendances de l'heure actuelle, du moins les éléments essentiels pour
constituer une ontologie de la manifestation de l'être et imprimer une
direction féconde à la recherche métaphysique. En effet, trois
facteurs primordiaux doivent s'imposer désormais à la pensée de celui

qui tente de pénétrer la réalité et qui Veut en expliquer le mécanisme.
C'est d'abord ce que nous appellerons le facteur de l'accomplissement

ou de la réalisation de l'être. Il y a, indépendamment de notre
activité de connaître, un « quelque chose » qui existe en dehors de

notre volonté et sans le secours de notre conscience, auquel assurément

nous participons, mais que nous constatons sans le susciter.
Par là nous croyons que doit être affirmé un certain réalisme

métaphysique, sur la nature duquel on ne peut sans doute se prononcer
et qui reste capable de revêtir des formes multiples. Il ne faut pas
se laisser entraîner de cette façon à un dogmatisme quelconque, tel

que le réalisme conceptualiste, par exemple, qui affirme une structure

déterminée du réel, mais il faut se contenter de s'incliner, sans

préjuger de son interprétation, devant ce qui est un simple fait : dans la
manifestation de l'être il y a une affirmation d'existence, de réalisation

et d'accomplissement du réel, que nous découvrons comme une
réalité objective, obéissant à une loi ou à une volonté qui dépasse la
nôtre. Cette réalité pose le problème de l'intelligibilité de l'être, non
comme une construction que nous aurions à faire de toutes pièces,
mais comme une pénétration dont nous aurions à examiner la possibilité.

Le second facteur nous confirme encore davantage la nécessité d'un
réalisme, sans pourtant nous imposer une structure définie de l'être.
C'est le facteur de la créativité. Il doit nous mettre en garde contre
toute représentation statique de l'être qui tenterait d'enfermer
celui-ci dans des catégories fixes et immuables et rechercherait en

métaphysique une formulation définitive du problème ontologique.
Si le premier facteur nous invitait au réalisme, le second nous invite
à maintenir celui-ci constamment ouvert et à laisser toujours à la

réalité la possibilité de s'enrichir et de se développer, non seulement
dans la compréhension d'elle-même, mais dans sa nature propre.
La créativité, c'est l'affirmation que l'être ne fait pas que s'accomplir

et s'affirmer dans son existence par delà nous, mais encore qu'il
se renouvelle, qu'il possède en lui une puissance d'enrichissement,
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d'apport constant à ce qui est par ce qui devient. Il ne faut pas

opposer philosophie de l'être et philosophie du devenir ; il ne faut plus
regarder les positions statique ou dynamique de l'ontologie comme des

positions antagonistes qui nous mettent en demeure de choisir entre
elles. La manifestation de l'être, bien au contraire, les contient toutes
deux et même n'affirme l'une que par l'autre. La réalisation de l'être
me semble liée organiquement à son renouvellement, sans qu'on
puisse les séparer l'un de l'autre. Dès qu'on cesse de se représenter le

dynamisme et le statisme comme des natures fondamentales ontologiques,

pour les envisager comme des composants d'une manifestation

qui les exprime, ils cessent de s'opposer. Au lieu d'être des

caractères exclusifs, ils deviennent alors des aspects complémentaires
et nécessaires l'un à l'autre, pour constituer l'ensemble de la réalité

qui se présente à nos yeux. Bien loin de nous ordonner de choisir
entre eux, ils nous invitent à les unir pour saisir le secret de la
manifestation de l'être dont ils constituent la nature.

Enfin, le troisième facteur qui nous paraît indispensable à la
constitution de l'objet métaphysique qui nous occupe est celui de l'activité
de conscience. Il représente l'affirmation que non seulement l'être
s'accomplit et se renouvelle, mais encore se comprend, c'est-à-dire
cherche constamment à ramener sa diversité et sa multiplicité à une
unité par l'activité d'un principe unificateur. Nous ferons à propos
de ce principe deux remarques. Premièrement, il ne doit pas nous
conduire à un idéalisme métaphysique, car, bien que de nature idéale,

il ne saurait épuiser en lui le réel ; il est un principe d'activité qui

suppose une réalité à laquelle il s'applique et les rapports rigoureux
qu'il tente d'établir ne font nullement disparaître le caractère de réalité

objective que possèdent les termes mis ainsi en relation. C'est dire

que si le problème de la vérité se pose à nous sous la forme de l'activité
intellectuelle du jugement, il faut prendre bien garde de ne pas
confondre la vérité elle-même avec la forme sous laquelle elle nous apparaît

et avec l'instrument intellectuel dont nous nous servons pour
la formuler. En d'autres termes, le problème de la vérité dépasse

celui de la connaissance, il s'adresse à un objet dont le contenu est

plus vaste et embrasse la totalité de la manifestation de l'être, alors

que notre activité de connaissance et les rapports d'unification qu'elle
exprime ne sont que l'aspect sous lequel la vérité se transmet à notre
conscience. Ainsi l'idéalisme que semble introduire le facteur de

l'activité de conscience doit être compris non comme une réfutation
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du réalisme métaphysique, mais au contraire comme une meilleure

compréhension et une plus juste interprétation de celui-ci. En effet,

on repousse par là tout empirisme vulgaire et toute interprétation
sensualiste du monde qui croient supprimer le problème métaphysique

en lui donnant, en fait, une solution arbitraire si étroite que
la réalité déborde constamment les cadres où on prétend l'enfermer.

En instaurant dans l'être une activité de conscience spirituelle,
on replace d'un coup les problèmes métaphysiques de l'être et de la

vérité là où ils doivent être : on en fait des problèmes dynamiques
dont les positions se transforment au fur et à mesure que l'être
développe sa vie. Au lieu de supposer un monde à l'objectivité immobile
dont la connaissance n'est que la résultante des rapports fixes qu'on

y établit, on reconnaît que l'activité de conscience, tout comme le

renouvellement et l'accomplissement de l'être, participe à la vie de

celui-ci, construit dans un même effort l'intelligibilité du réel et sa

manifestation.
Mais — et nous en arrivons par là à notre seconde remarque —

il faut prendre garde de ne pas ramener cette activité de conscience à

des normes purement humaines ni de poser le monde comme un
objet défini, intelligible et penetrable par notre seule conscience
intellectuelle humaine. De même que l'idéalisme peut assouplir le

réalisme en introduisant dans l'être une activité spirituelle, de même
le réalisme peut rendre le même service à l'idéalisme en lui épargnant
l'erreur de poser un monde objectif pour la pensée humaine,
préparé pour elle et qu'elle n'aurait qu'à informer peu à peu à son image.
En effet, l'activité de conscience dépasse les cadres de l'esprit humain ;

elle doit être considérée comme une activité de l'être tout entier à

laquelle nous participons, mais que nous n'épuisons pas dans les

catégories de notre esprit. Par delà une connaissance subjective ou

objective, dont le critère serait notre capacité à voir le monde tel qu'il
est ou tel que nous nous le représentons, il y a la connaissance prise
comme activité constructrice de l'esprit, à laquelle nous participons

sans doute, mais dont nous ne pouvons décider du caractère

objectif ou subjectif. Car elle s'exerce sur un plan qui est celui
de l'être tout entier et non seulement celui de l'intelligence
humaine.

Maintenant que nous avons essayé de dégager les trois facteurs

constitutifs, à notre sens, de la manifestation de l'être, il convient
d'examiner leur comportement réciproque et leur économie dans
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le sein de cette réalité'1). L'erreur, pensons-nous, que les philosophes
ont commise est d'avoir séparé, lorsqu'ils les ont dégagés, les trois
facteurs de la réalité. Ils ont cherché, ayant été plus sensibles à l'un
ou à l'autre, plus portés à pénétrer l'importance de l'un ou de l'autre,
à hiérarchiser ces facteurs exclusivement en fonction de celui qui avait
le plus attiré leur attention. C'est contre cette tendance à mettre à

part l'un des facteurs et à le considérer exclusivement dans le travail
spéculatif de la métaphysique qu'il faut réagir. Là où l'on a séparé,

nous devons tenter d'unir et partir de la conviction, qui résulte du

simple examen des faits, que la manifestation de l'être elle-même est
de nature fonctionnelle, fonction suprême pour nous des différentes
activités qui se donnent cours et auxquelles nous prenons part dans

la réalité.
Si nous admettons comme hypothèse de travail une vision fonc-

tionaliste de nos différentes activités de connaissance, morales et

esthétiques, il nous faut considérer également l'hypothèse
métaphysique d'un fonctionalisme de la manifestation de l'être,
origine de toutes nos activités. Si ce dernier n'arrive pas à se constituer,
c'est que notre vision fonctionaliste du monde ne peut elle-même se

concevoir de manière acceptable. Ainsi le fonctionalisme
métaphysique devient non pas du tout une affirmation de vérité, mais une
condition indispensable, dont la possibilité doit être examinée, pour
qu'à son tour une conception fonctionaliste de nos différentes
activités soit possible. On doit donc, sous réserve de plus ample
informé, considérer les éléments constitutifs du réel comme ne
pouvant être isolés ; le déroulement de l'être dans le temps quantitatif
est inséparable de son renouvellement dans la durée qualitative et
de sa compréhension dans l'esprit. Esprit, temps, durée, tels sont
les fondements indissolublement liés de la réalité dans laquelle
doivent se résoudre nos activités fonctionnelles.

Dès lors, comment envisager notre propre position dans cet ensemble

Dans quelle perspective nous trouvons-nous à l'égard de l'être

que nous prétendons pénétrer Quel sera le point de départ de

notre investigation métaphysique Des considérations qui précèdent

on peut conclure, me semble-t-il, à une thèse métaphysique

(*) Nous tenons à préciser, à la suite d'une judicieuse remarque de M. Gex, que les
trois facteurs dont nous venons de parler ne doivent pas être considérés comme étant
de même valeur. Le facteur existentiel, en particulier, ne représente pas un contenu
de réalité différent de la créativité ou de l'intelligibilité. Il est au contraire simplement

l'expression, sur le plan de la manifestation de l'être, de ces deux facteurs réunis.



128 ANDRÉ BURNIER

générale, toujours sous réserve de vérification et d'abandon, qui
s'exprimerait en ces termes : l'hypothèse de travail la plus fructueuse,
celle qui semble, après l'examen des problèmes et des systèmes de

l'heure actuelle, devoir nous conduire à la recherche la plus féconde

et ouvrir une voie nouvelle à la métaphysique, est celle d'un
réalisme fonctionaliste. Nous voulons par là accepter l'hypothèse d'une
réalité existant par elle-même, se déroulant en dehors de nous et se

renouvelant par delà nous, mais dans laquelle nous nous trouvons
cependant engagés et sur laquelle nous pouvons avoir une action.
En même temps qu'elle nous dépasse, elle nous invite à son travail de

compréhension, d'accomplissement et de renouvellement ; elle ne

s'oppose plus à l'homme comme un objet transcendant, elle ne se

perd plus en lui comme un esprit immanent, elle intègre l'homme à

elle-même comme une force à la fois de création, de compréhension et

d'accomplissement d'elle-même. Dans cet ensemble de la réalité où

l'on a voulu trop souvent que l'homme soit tout ou ne soit rien,
la réalité l'invite à être quelque chose d'assez grand pour que toutes
les activités humaines soient sensées et trouvent leur origine dans

la fonction suprême de la manifestation de l'être ; d'assez petit aussi

pour que l'homme ne cherche pas à refermer l'être sur son horizon

humain, pour que son effort à poursuivre l'être dans sa marche ne

s'épuise jamais et ne soit jamais autorisé à s'arrêter. Mais il faut
surtout que la triple activité de l'homme sur le plan de la pensée soit
assurée de n'être ni vaine ni absurde ni orgueilleuse ni inutile, grâce
à la constante collaboration qu'elle représente avec les forces
constitutives mêmes de la réalité dans laquelle nos activités morales,

esthétiques et de connaissance plongent leurs racines. En quelque

sorte, sans que l'homme ait à courir la dangereuse aventure de s'identifier

à Dieu, il ne peut renoncer à son effort et à son activité d'homme
sans compromettre l'œuvre de Dieu elle-même dans laquelle par
sa destination propre il est engagé. Telle est, à mon sens, la
représentation fondamentale que l'on doit se faire des rapports entre la

fonctionalité de nos activités et leur fondement métaphysique.
C'est sur l'hypothèse, nous le répétons, d'un réalisme métaphysique
fonctionaliste, auquel participe l'homme par l'activité totale de

son esprit, qu'il faut travailler maintenant.
Bien entendu, il ne faut pas comprendre cette participation comme

un « participationisme » où nous aurions d'une part l'homme avec
ses différentes activités et d'autre part l'être avec ses diverses fonc-
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tions, et où l'homme viendrait enrichir, compléter un monde qui
serait déjà constitué. Cette participation ne doit pas être l'expression
d'une union qui suppose une séparation et une différence entre
l'homme et la réalité, mais d'une union qui exprime, bien au contraire,
une harmonie profonde et une identité de nature foncière entre
l'homme et le réel, non au sens d'une immanence, car l'homme ne

sert plus de norme à cette représentation de son union avec le réel,
mais au sens d'une fonction naturelle, essentielle, entre l'activité
humaine et la structure de la manifestation de l'être. C'est grâce

précisément à l'idée de la fonction, que l'on peut arriver à dépasser
les positions immanentiste et transcendantiste dans le problème
ontologique. L'être qui est, qui devient et qui se comprend ne se

perd pas plus en nous que nous ne sommes hiérarchisés par rapport
à lui ; la loi qui nous relie à lui est une loi vivante, en constant
renouvellement et en constant établissement, elle unit notre triple activité
de pensée à la triple nature de l'être, comme une expression
constante de celle-ci ; il n'y a pas deux termes qui s'opposent ou qui se

soumettent l'un à l'autre, mais deux termes qui s'expliquent et se

développent en s'appuyant constamment l'un sur l'autre.
Ainsi s'exprime notre réalisme : nous ne créons pas de toutes pièces

l'être que nous sommes, mais nous participons à une manifestation
de l'être qui nous dépasse ; ainsi s'exprime notre fonctionalisme qui
représente non seulement un état fonctionnel de nos diverses
activités et des facteurs essentiels qui constituent la réalité, mais encore
la relation que l'activité de l'homme soutient avec le fondement

métaphysique de la manifestation de l'être. Le réalisme fonctionaliste

a pour tâche d'arriver à expliquer le fonctionalisme total dans

lequel l'activité humaine, la manifestation de l'être et leur rapport
intime se trouvent engagés.

Nous le répétons, cette représentation du problème général de la

métaphysique est une hypothèse de travail. Elle nous semble
justifiée par l'impuissance des positions traditionnelles du dogmatisme
et surtout par l'examen critique des systèmes contemporains qui
se sont essayés à dépasser le dogmatisme et nous ont conduit à

proposer, en prenant ce qui chez chacun d'eux nous a paru fécond et

heureux, cette nouvelle formulation générale du problème
métaphysique.

Nous voulons en terminant esquisser encore, après cette thèse

générale, de quelle manière et dans quel esprit le philosophe devra

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXV (n° I03, I937). 9
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poser les problèmes de la pensée. Nous ne voulons point ici formuler
ces problèmes, ceci dépasserait infiniment les cadres d'un tel article
et nous engagerait déjà dans la partie constructive du fonctionalisme

qui demande à être abordée avec infiniment de patience et de

travail ; nous voulons simplement conclure par ce qui a été le seul

propos de cette étude : préciser quelques conditions du fonctionalisme,

esquisser la ligne générale de sa recherche et, si possible,
justifier l'intérêt de cette recherche et préciser sur quelles bases elle
doit se faire.

La question qui se pose au philosophe tout d'abord est de rechercher

les rapports de notre triple activité humaine, l'économie de

nos facultés d'unification, de création et de valorisation. C'est, comme
nous continuons à le croire, à l'activité centrale du jugement qu'il
faut revenir, si l'on veut arriver à comprendre, dans une unité qui ne
les diminue pas, mais qui en livre au contraire le secret, le rapport
intime de nos diverses activités sous le signe du vrai et du faux, du
bien et du mal, du beau et du laid. Mais cette activité de jugement
elle-même ne représente nullement une réalité autonome de l'esprit
se suffisant à elle-même. Abstraire la faculté de juger de la réalité
serait retomber dans un idéalisme dont nous avons fait le procès ;

il s'agit au contraire de l'intégrer dans l'être qui nous dépasse et qui
lui donne naissance. Il faut donc reprendre le problème de la vérité,
du bien, ainsi que le problème esthétique, au delà de notre activité
de juger qui l'exprime, sur le plan métaphysique de l'être où nous
savons que se manifestent les trois facteurs de l'accomplissement de

l'être, de son renouvellement et de sa compréhension. Il s'agira donc

d'approfondir les notions de la durée bergsonienne, du temps existentiel

des phénoménologues et de la raison brunschvicgienne, mais non
comme l'ont fait ces philosophes en excluant les autres facteurs. On

cherchera, au contraire, selon la conception fonctionaliste à les déterminer

l'un par rapport à l'autre. Enfin on se gardera d'oublier que
l'étude de la faculté de juger, comme celle de son fondement
métaphysique, ne peuvent être poursuivies indépendamment l'une de

l'autre, mais que toutes deux ont pour but d'établir la fonction qui
nous intéresse par excellence, celle qui fixe les rapports de l'activité
humaine avec les éléments constitutifs de la réalité, celle qui établit,
non plus en général, comme une hypothèse, la place de l'homme
dans le réel, mais qui tend à révéler à l'homme le sens de sa mission,
le secret de sa destination et la valeur de son effort, en lui montrant
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comment et pourquoi il est engagé dans cette mystérieuse manifestation

où l'être s'accomplit, se renouvelle et se comprend.
Si nous sommes arrivé à préciser comment de nos jours le philosophe

devait comprendre sa tâche, dans quel esprit il devait aborder
les problèmes et dans quelle voie il devait tenter d'engager sa réflexion,
nous savons que nous avons fait très peu de chose, que tout le
travail commence là où notre étude s'achève, c'est-à-dire dans la
formulation des problèmes. Cependant, pour qui veut ensuite tenter de

construire, il est indispensable de faire ce premier travail critique
auquel nous nous sommes livré. Sous la forme où nous le présentons
ici, il est encore très imparfait et nous l'offrons au lecteur dans l'espoir
qu'il y verra une occasion d'approfondir par lui-même les questions

que nous avons soulevées.

André BURNIER.
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