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LA PENSEE RELIGIEUSE

ET LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE CONTEMPORAINE

De tout temps les affirmations positives de la foi religieuse ont été

examinées et discutées par les philosophes.
Toutefois, suivant les circonstances et les époques, ces discussions

revêtent un caractère différent. Elles sont sereines et sûres d'elles-

mêmes, lorsque la civilisation humaine paraît capable, moyennant
certaines conditions, d'asseoir par ses propres forces et définitivement
ses fondements derniers. Elles deviennent au contraire émouvantes et
dramatiques, lorsque les structures sociales, et non simplement
politiques, sont en train de se désagréger, comme c'est le cas à

l'heure actuelle.

Mais, pour comprendre le débat qui est engagé aujourd'hui, il
faut remonter jusqu'au début du XIXe siècle.

A ce moment nous voyons l'Europe profondément ébranlée par la

Révolution française et par les guerres de Napoléon. Partout se fait
sentir un besoin ardent de paix et de sécurité, lesquelles sont déclarées

impossibles sans un ensemble d'idées communes qui, acceptées de

tous, seraient à la base des sociétés humaines.
Cette base indispensable, certains écrivains comme de Bonald et

Joseph de Maistre la cherchent dans les croyances et les traditions du

passé. La paix et le bonheur ont pour condition la soumission à la

Note de la rédaction. — Les pages suivantes que nous avons demandées à

M. Arnold Reymond ont fait la substance d'un exposé académique à l'Université
d'Amsterdam, puis d'une conférence destinée au grand public, à Genève, en 1935.
Elles nous ont paru de nature, sous cette dernière forme, à intéresser les lecteurs
de la Revue qui ne sont pas spécialistes des problèmes philosophiques. C'est à eux,
non aux gens du métier, qu'elles sont adressées.
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volonté divine dont l'autorité s'incarne dans le pape et le pouvoir
royal, qui ont l'un et l'autre mission de la faire respecter.

En opposition à ces tendances réactionnaires, d'autres penseurs
estiment que la religion a sans doute rendu autrefois d'éminents
services à l'humanité, mais qu'elle s'est révélée un mode de penser
illusoire. Bien plus, elle a cessé d'être ce qu'elle était dans le passé, c'est-à-
dire un lien entre les hommes, un ciment qui stabilisait les institutions.

Elle est devenue dans les temps modernes un facteur de

dissolution, parce que les dogmes sur lesquels elle s'appuie ne résistent pas
à l'examen et soulèvent d'âpres controverses.

Cela étant, il faut d'après Auguste Comte renoncer aux affirmations

théologiques et même métaphysiques, qui prétendent toutes deux

dépasser les données des expériences scientifiquement contrôlables.
La seule base sur laquelle puissent et doivent s'édifier les sociétés

humaines, c'est le savoir positif de la science.

Pour être complet, il faudrait parallèlement à ces courants d'idées

signaler à la même époque les profondes analyses que Maine de

Biran inaugure sur le terrain de la psychologie et qui le conduisent à

proclamer la vérité de la foi chrétienne ; mais l'œuvre de ce penseur
resta longtemps ignorée et c'est seulement dans la deuxième partie
du XIXe siècle qu'elle commença à être vraiment appréciée à sa

valeur.

Ce qui est certain, c'est que la Révolution de 1830 consacra les

tendances réactionnaires et qu'une doctrine philosophique, celle de

V. Cousin, fut officiellement imposée à l'enseignement universitaire,
avec mission de défendre les thèses essentielles de la religion
chrétienne.

Mais, en fait et durant tout le XIXe siècle, c'est le positivisme
d'Auguste Comte qui s'affirme dans les classes cultivées, le peuple
restant fidèle au catholicisme. Ce positivisme conduit à des croyances
matérialistes quant à la conception que l'on se fait de notre univers.
Tout s'explique par la combinaison des atomes et par une évolution

qui de ces atomes a fait surgir les êtres vivants, l'homme y compris.
Celui-ci n'a donc pas à compter sur le secours d'un Dieu qui n'existe

pas ; le progrès pour lui consiste à développer ses connaissances

scientifiques, à maîtriser la nature et à augmenter son bien-être

matériel.
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Une élite de penseurs, tels que Ravaisson, Cournot, Renouvier,
résiste toutefois à ce courant général. Elle ne se donne pas cependant

pour tâche de défendre la foi chrétienne dans son contenu spécifique ;

elle montre simplement les insuffisances du matérialisme comme
doctrine philosophique et proclame l'autonomie de la raison, de la liberté
et la valeur impérissable des normes qui dirigent la pensée et l'activité

morale de l'homme, à savoir le vrai, le bien et le beau.

Seuls les philosophes de la Suisse romande, à la même époque,
défendent avec énergie et conviction les thèses essentielles du
christianisme. Si l'on recherchait la cause de cette différence d'attitude,
on la trouverait, je crois, dans le fait suivant :

De par sa tradition et ses tendances ancestrales la France est imprégnée

de pensée catholique et c'est toujours sous l'angle du catholicisme

que, consciemment ou inconsciemment, elle étudie les questions

religieuses. Etre pour ou contre la religion, c'est être en réalité

pour ou contre les dogmes catholiques. D'autre part, depuis la Révolution

de 1789, la France est éprise de liberté de pensée dans tous les

domaines. Le problème religieux revêt donc toujours pour elle un

aspect confessionnel ou politique, ce qui n'est pas forcément le cas

en Suisse romande.
Quoi qu'il en soit, l'œuvre des penseurs romands au cours du

XIXe siècle peut être brièvement caractérisée comme suit.
Alexandre Vinet accepte à titre de postulats les données de la foi

chrétienne et il montre comment en fait toutes les difficultés de la
vie sociale et individuelle se résoudraient aisément, si chacun vivait
une vie chrétienne authentique.

Presque en même temps, Ch. Secrétan, par sa Philosophie de la
liberté (1849), agit puissamment sur les esprits. Il commence par
proclamer comme une vérité indiscutable la nécessité d'accomplir le
bien ; car mettre en doute cette vérité, ce serait placer sur le même

pied l'honnête homme et le parfait coquin. Mais seules les actions

accomplies librement et non par contrainte extérieure sont vraiment
bonnes ou mauvaises. Dieu, principe de l'être, doit donc être posé

comme liberté absolue. C'est librement qu'il a créé le monde et
l'homme et c'est librement que celui-ci a péché ; c'est librement aussi

et par grâce que Dieu l'a racheté. Ainsi la foi chrétienne se justifie sur
le terrain de la philosophie.

Par une autre voie, Ernest Naville aboutit au même résultat et
voici comment : la philosophie, tout comme les sciences, a le droit
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de faire et d'utiliser des hypothèses. Or sur la nature dernière de l'être
nous ne pouvons faire que trois hypothèses fondamentales, à savoir
le matérialisme (l'être est matière), l'idéalisme (l'être est idée) et le

spiritualisme (l'être est esprit ; il crée la matière et la connaît par les

idées). De ces trois hypothèses, seule celle du spiritualisme est en

mesure d'expliquer toute la réalité ; or le spiritualisme est en accord

avec le christianisme.

J.-J. Gourd enfin montre que dans l'infinie variété des faits la
science choisit, coordonne et explique certains d'entre eux ; mais elle

en laisse échapper une foule d'autres ; ces faits que l'explication
scientifique laisse de côté, ce sont la morale, puis la religion qui
les coordonnent et les font comprendre.

L'influence exercée par les penseurs romands sur la philosophie
française a été certainement de quelque importance, vers la fin du

XIXe siècle et au commencement du XXe siècle, et cela pour la
raison suivante :

A ce moment, le matérialisme en tant que doctrine philosophique

pénètre de plus en plus dans les masses populaires ; mais les

savants l'abandonnent et se réfugient dans une position agnostique.
Soumettant en effet à une critique serrée les principes premiers sur
lesquels la science repose, ils se rendent compte que les solutions

proposées par le matérialisme sont beaucoup trop simplistes, enfantines

même, pour résoudre l'énigme de l'univers et de la vie humaine.
Dans ces conditions, l'analyse critique dont je viens de parler a eu

les féconds résultats que voici : d'une part elle a favorisé la constitution

de la psychologie et de la sociologie en tant que sciences positives

et autonomes ; d'autre part elle a mis au jour le caractère et les

limites de la connaissance scientifique ; par là elle a permis l'éclosion
de philosophies à tendance idéaliste, pragmatique ou spiritualiste.

Ces divers courants constituent la philosophie française contemporaine.

On peut, je crois, relativement au sujet qui nous occupe, discerner

dans cette philosophie des positions d'avant et d'après-guerre, et
ce sont ces positions que je voudrais tenter d'esquisser maintenant.

Tout d'abord, en ce qui concerne la psychologie et la sociologie,
si elles se déclarent autonomes, elles n'en ont pas moins l'ambition
d'expliquer les religions par des lois naturelles. Comme le dit Salomon

Reinach dans la préface de son histoire des religions (Orpheus, 1908),
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les religions sont des phénomènes naturels et « sur ce domaine comme
sûr tous les autres la raison laïque doit réclamer ses droits ». Et s'il en

est ainsi, c'est parce que la société est autre chose qu'une collection
d'individus ; elle a un psychisme, un genre d'existence qui lui est

propre et c'est dans la pression qu'elle exerce sur ses membres qu'il
faut rechercher l'origine de toutes les manifestations religieuses, à

l'exclusion de toute transcendance.

Par des études détaillées sur les peuplades non civilisées Durkheim

et ses collaborateurs cherchent à prouver cette thèse, que les travaux
de M. Lévy Brühl sur la mentalité primitive semblent confirmer d'une

façon éclatante.
La psychologie de même, grâce aux efforts de savants tels que

Ribot, Binet, Flournoy, pour ne citer que les disparus, postule
l'indépendance de son objet vis-à-vis de toute autre discipline. Elle prend

pour point de départ de son étude les états de conscience (idées,

sentiments, etc) et leurs relations. Ces états de conscience sont sans

doute conditionnés par des faits physiologiques, puisque le corps
et la vie psychique sont étroitement unis ; ils n'en ont pas moins une
manière d'être qui leur est spéciale et qui doit être étudiée par des

méthodes appropriées à leur nature.
En s'appuyant à la fois sur la psychologie et la sociologie, toute

une école de penseurs espère rendre compte de l'existence de la
religion en montrant que son objet est une illusion qui se produit
naturellement comme le mirage dans le désert. Le physicien ne nie pas

que le voyageur égaré dans les sables du Sahara voie des palmiers qui
se reflètent dans un lac ; mais il explique cette illusion par la réfraction
des rayons lumineux sur des couches d'air de densité différente.

Il en est de même des religions. Leur objet est à la fois naturel et
illusoire et voici pourquoi : toute religion, lorsqu'elle est complète et

agit sur un groupe social, se traduit par des rites, des croyances et des

sentiments. Mais ces diverses manifestations sont dues à des causes

normales.
Les rites et les sacrements, tout d'abord, possèdent bien une efficacité

réelle ; ils procurent au croyant la paix intérieure et souvent
même la guérison du corps, comme en témoignent de nos jours encore
les miracles de Lourdes. Ces faits cependant n'ont rien de surnaturel
et n'ont pas pour cause une action transcendante, c'est-à-dire accomplie

par un être divin distinct de l'homme. Ils s'expliquent par la

suggestion et l'auto-suggestion. De même les médecins donnent à leurs
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malades des pilules quelconques dont tout l'effet résulte de

l'autosuggestion.

Quant aux croyances, elles n'ont pas pour origine des vérités que
la divinité aurait révélées à des hommes spécialement choisis pour
cela ; elles ne sont jamais que le reflet des institutions et des mœurs

qui à un moment donné caractérisent la vie sociale d'un peuple.

Lorsque les Israélites ont encore une mentalité barbare, leur Dieu est

sanguinaire, farouche. Mais, à l'époque de Jésus-Christ, quand les

mœurs se sont adoucies, ce même Dieu est conçu comme Père céleste

et Dieu d'amour.
Au point de vue du sentiment, le remords et la délivrance n'ont rien

de spécifiquement religieux. Ces états d'âme sont le fruit de la
contrainte sociale. Celui qui enfreint les lois de la communauté à laquelle
il appartient est désavoué par elle ; il se sent un paria et devient
malheureux ; il ne retrouve la paix que dans une soumission complète
à l'ordre établi.

Mais, dira-t-on, dans la prière l'homme entend Dieu lui parler et

se révéler à lui comme un être distinct de son moi. Ce sentiment de

présence cependant s'explique, lui aussi, d'une façon naturelle par le

dédoublement entre le moi conscient et le moi subconscient. Et c'est

le dialogue de ces deux « moi » qui donne l'illusion d'une présence
divine.

L'explication ainsi fournie du fait religieux paraît au premier abord
satisfaisante. Mais bien des problèmes subsistent.

Tout d'abord on peut faire à Durkheim l'objection que voici :

si tout s'explique par la contrainte sociale, comment l'apparition des

grandes personnalités religieuses est-elle possible L'attitude et le

message de Jésus, par exemple, sont en contradiction avec la religion
officielle des Juifs à l'époque où il vécut ; ils ne peuvent donc s'expliquer

par une contrainte sociale.

A cette objection Durkheim a répondu de la façon suivante : les

prophètes, même les plus éminents, ne font que concentrer en leur

personne et formuler explicitement les aspirations confuses de la foule.

Leur message n'est ainsi qu'une des formes diverses que revêt la

pression sociale.

C'est possible, dirons-nous ; mais le problème n'est que reculé, car

on ne voit pas comment dans une foule donnée des aspirations
nouvelles peuvent surgir, si tout ce qui est religieux a sa source dans la

contrainte du milieu ambiant. La question est d'autant plus pres-

«ev. de théol. et phil. — N.s. t. xxiv (no 100, 1936). 17
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sante que l'idéal nouveau proposé exige souvent, comme c'est le cas

dans le christianisme, un renoncement à soi-même et aux plaisirs
terrestres.

De plus, et c'est là un fait capital, les grands génies religieux ne

prétendent pas agir en leur nom personnel ; ils affirment parler et

agir au nom du Dieu qui les inspire et avec lequel ils sont en communion

directe et mystique. Invoquer le subconscient ne suffit pas à

expliquer ce qu'il y a de nouveau et d'original dans le message et
l'action de ces génies. Le recours au subconscient laisse intact le

problème.
On le voit : à un moment donné les explications sociologiques et

psychologiques se révèlent insuffisantes. Elles mettent bien en lumière
certaines conditions et certains aspects de la vie religieuse ; mais
celle-ci dans sa source dernière leur échappe.

Aussi bien est-ce par un appel à des considérations métaphysiques

que la philosophie française contemporaine, tout en s'appuyant sur
les résultats positifs de la sociologie et de la psychologie, a cherché
à résoudre le problème religieux. Sous ce rapport il y a lieu toutefois
de distinguer entre les théologiens catholiques et protestants d'une

part et les philosophes proprement dits de l'autre.

Tout d'abord, au sujet du catholicisme, il faut signaler une
rénovation métaphysique qui, préparée au XIXe siècle, s'affirme avec
force à notre époque.

Jusqu'alors, la théologie catholique s'était montrée timide vis-à-
vis du kantisme et de la philosophie scientifique. Mais déjà vers
1890 Brunetière annonçait la faillite de la science ; peu après E. Le
Roy, en s'inspirant de Bergson, cherche entre le dogme et la critique
une conciliation qui fut désavouée par l'Eglise. Laissant alors de côté
les questions théologiques, il consacra son effort à jeter les bases d'un
idéalisme spiritualiste. C'est également sur l'idéalisme que l'abbé
Laberthonnière entreprend de fonder la vérité chrétienne *').

Une tentative plus originale encore fut faite par Maurice Blondel

qui prend l'action comme donnée première de la réflexion métaphy-

(') Voir, dans cette Revue, F. Abauzit : La pensée du Père Laberthonnière,
'934s P- 5-33-
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sique. Tout acte se pose comme un absolu ; car, une fois accompli, il
s'inscrit dans l'éternité du temps ; si maintenant on analyse les

conditions de l'acte raisonnable, on est conduit aux thèses essentielles

du christianisme telles que l'Eglise catholique les proclame dans ses

dogmes.
Les solutions proposées par Blondel et par Laberthonnière auraient

peut-être reçu un accueil favorable, si elles n'avaient surgi au moment
même où s'affirmait le courant moderniste dont Loisy a été le défenseur

le plus redoutable ; par crainte de voir ces solutions exploitées par
le modernisme, l'Eglise, sans les condamner absolument, les tint pour
suspectes et enraya l'orientation de pensée qu'elles avaient suscitée.

Dès lors, pour lutter contre Kant et la science moderne, la
philosophie catholique retourne à ses origines scolastiques et en particulier
à Thomas d'Aquin. Dans une série d'ouvrages retentissants J. Mari-
tain accuse Descartes, Luther, Rousseau et Kant d'avoir dévoyé la

pensée moderne et d'être à l'origine de tous les maux dont souffre

notre société à l'heure actuelle. L'unique salut, c'est le retour à la

philosophie thomiste et aux conceptions théologiques, sociales et

politiques qu'elle a élaborées.

Dans le même sens il faut signaler l'œuvre de E. Gilson qui, pour
rester confinée sur le terrain de l'histoire, n'en est pas moins profonde
et perspicace. Par une étude objective des penseurs du moyen âge

Gilson montre que la philosophie chrétienne a une originalité propre,
parce qu'elle a mis en lumière des aspects de l'être et de la vie ignorés
des anciens, par exemple, la valeur de la personnalité et la signification

religieuse de l'univers.

Du côté protestant l'effort fut tout aussi soutenu. En France, vers
la fin du XIXe siècle, deux noms surtout sont à retenir, ceux de

H. Bois et de A. Sabatier.
Le premier, sur les traces de Renouvier, maintient les affirmations

traditionnelles de la théologie concernant la Trinité, la personnalité
de Dieu, le péché originel et les miracles bibliques ; mais il ne parvient
pas, sur les bases du finitisme renouvièriste, à justifier l'éternité, la

toute-puissance, l'être en soi et par soi de Dieu. A. Sabatier insiste
au contraire sur l'évolution des dogmes et, pour sauvegarder les droits
de la science et de la foi, il reprend à son compte la position prise

par Ritschl, c'est-à-dire qu'il sépare radicalement le monde physique
et le monde spirituel.
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En Suisse romande à la même époque, sans renier Vinet, Secrétan

et Ernest Naville, on porte son attention sur des problèmes que ces

penseurs n'avaient guère approfondis et les controverses passionnées

que suscitent les miracles bibliques et l'évolution des dogmes orientent
les esprits vers une théologie dite «de la conscience». Par là les

préoccupations se détournent peu à peu des questions historiques et

métaphysiques pour se concentrer sur des recherches psychologiques
et logiques.

Th. Flournoy, par exemple, étudie le spiritisme et précise le rôle
du subconscient dans ce domaine ; puis il pose les méthodes à suivre
dans la psychologie de la religion et spécialement du mysticisme
(Une mystique moderne). Par ailleurs Gaston Frommel tente de

fonder une dogmatique sur ce que l'on peut appeler les données immédiates

de la conscience morale et religieuse.
La grande guerre a eu pour effet d'interrompre cet ordre de recherches

et d'inciter le protestantisme à un retour vers ses origines.
M. Auguste Lecerf à Paris et M. Jean de Saussure à Genève proclament

le retour à Calvin, tandis que d'autres sous l'influence vigoureuse

de Karl Barth s'attachent à un biblicisme renouvelé et luttent
contre l'immanentisme, le psychologisme et l'historicisme auxquels
la théologie protestante du XIXe siècle s'était inféodée pour une
large part.

Quant aux philosophes, qui par leurs fonctions ne sont pas attachés

à une institution ecclésiastique, je m'attacherai surtout à

Boutroux, Bergson et Brunschvicg comme à ceux qui, chacun à sa façon,
ont le plus agi sur la philosophie religieuse de l'heure actuelle.

Emile Boutroux est l'un des promoteurs de l'analyse critique sur
les principes et méthodes de la science, analyse dont j'ai parlé plus
haut et qui a une importance capitale pour déterminer la position du

problème religieux.
Dans sa célèbre thèse La contingence des lois de la nature, et dans

ses ouvrages postérieurs, il fait voir avec autant de finesse que de

pénétration que le concept de nécessité ne peut s'appliquer indifféremment
à tous les enchaînements qui forment les lois de la nature. A ses yeux
la grande erreur de la philosophie moderne a été de confondre la

nécessité et le déterminisme, qui sont cependant distincts. Par exemple,

si je dis « a est a », j'ai là un jugement qui s'impose nécessairement
à mon esprit ; mais ce jugement ne me renseigne aucunement sur la
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réalité. Par contre, je puis établir les lois des phénomènes électriques
et connaître par leur moyen le monde physique ; mais je ne vois pas
la nécessité pour laquelle l'électricité existe et se présente sous deux
formes positive et négative qui s'opposent l'une à l'autre.

Ainsi, dans la mesure où une loi est nécessaire, elle reste purement
formelle et n'atteint pas le réel lui-même ; dès l'instant où elle en

précise les aspects concrets, elle est simplement déterminante, d'un
déterminisme qui s'assouplit quand on passe du monde des faits

physico-chimiques à celui des faits biologiques, puis psychologiques
et sociaux. Cela étant, bien loin que le déterminisme soit en opposition
avec la liberté, il en apparaît comme la condition indispensable ; car,

que servirait-il à un homme d'être libre, s'il ne pouvait compter à

chaque instant sur la fixité des lois qui règlent l'activité de sa pensée

et la nature du monde physique dans lequel s'exerce son action
Par ce chemin original et après des études approfondies sur Kant,

Pascal et bien d'autres penseurs encore, Boutroux aborde directement
le problème religieux dans l'ouvrage intitulé Science et religion. En
voici la conclusion : la science et la religion doivent rester distinctes

et de ce fait il résulte qu'elles entrent forcément en conflit. Mais cette
lutte est féconde, car elle fait surgir une forme de vie toujours plus
ample, plus riche et plus profonde, plus intelligible et libre,
conformément à un idéal d'amour qui s'inspire de Dieu, la source de toutes
nos aspirations.

Par une autre méthode, Bergson brise également les cadres de

l'intellectualisme et du matérialisme scientifiques. Dans sa jeunesse, il
est fortement attiré par l'évolutionnisme de Spencer, bien que les

postulats mécaniques de cette philosophie lui paraissent insuffisants.
Pendant plusieurs années, il médite sur la valeur de ces postulats et

il arrive à la conviction que la science, pour les besoins de sa cause,
a déformé les données immédiates de la conscience. Elle a décomposé

le temps, le mouvement, la matière en des éléments dont la
juxtaposition constituerait la réalité elle-même. Or c'est là une opération
artificielle. Le temps réel, immédiatement perçu par la conscience, est

autre chose que le temps scientifique, écoulement uniforme de secondes

incolores qui s'ajoutent les unes aux autres. C'est une durée qui
fait constamment surgir des données nouvelles. Le mouvement et
le monde réel sont de même essentiellement continuité et devenir
qualitatif.

En particulier la vie psychique n'est pas une suite d'états de
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conscience, idées, sentiments, etc. qui se juxtaposent passivement et

arithmétiquement les uns aux autres. Elle est durée intensive et
s'enrichit constamment, à la façon d'une mélodie musicale dont le

thème fondamental se renouvelle sans cesse dans la variété de

ses accords.

Comme une étude sur la mémoire permet de le constater, la vie

psychique déborde la vie physiologique, et le cerveau comme le
système nerveux sont des instruments dont elle se sert et non la

cause qui la produit.
L'hypothèse de l'Evolution créatrice permet de comprendre pourquoi

il en est ainsi. A l'origine de toutes choses il faut placer P« élan

vital », c'est-à-dire une tension d'être qui n'est ni matière ni esprit.
En s'affirmant, cet élan vital se dégrade, en partie, dans une matière

qui l'emprisonne et lui imprime des habitudes aveugles ; il serait à

jamais immobilisé, si par de nouveaux efforts il n'était pas parvenu à

créer les êtres vivants et la vie psychique.
S'il en est ainsi, quelle signification faut-il attribuer à la morale et

à la religion C'est ce que Bergson tente d'examiner dans un ouvrage
paru après la guerre. Voici le résultat de son enquête.

Le même rythme d'élan et de stagnation qui caractérise l'Evolution

créatrice se retrouve dans le domaine religieux et moral. Il y
a une morale et une religion statiques auxquelles s'opposent par
antithèse une morale et une religion dynamiques.

Cela étant, la morale statique consiste à observer scrupuleusement
les coutumes rigides, les tabous qui règlent la vie d'une peuplade,
d'une cité ou d'une nation. Elle est avant tout contrainte sociale,

comme l'a si bien vu Durkheim. C'est la morale de ce qu'on peut
appeler les sociétés fermées ; elle fixe les rapports sociaux en des
habitudes invétérées et les transforme en instincts.

La religion statique offre les mêmes caractères. Elle est faite de

rites, de pratiques sacramentelles, avec accompagnement de mythes,
de fables que l'intelligence crée de toutes pièces pour échapper à la

crainte de la mort et au vertige du néant.
Tout autres sont la morale et la religion dynamiques ou, comme le

dit Bergson, la morale ouverte et la religion-aspiration. Ici le rôle
des personnalités est prépondérant et c'est le christianisme qui pour
la première fois a fait éclater les cadres statiques. Il ne prescrit plus
l'obéissance à des rites et à des codes figés. Il proclame la loi de
l'universel amour s'étendant à tous les hommes sans distinction de races,
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de patries et de familles. Cet amour, que les grands mystiques incarnent,

est fait d'enthousiasme et de confiance dans les destinées

humaines, de mépris pour le luxe matériel et les complications sociales

qu'il entraîne.
Quant à M. Brunschvicg, il envisage le problème religieux sous un

autre aspect encore. Sa position philosophique est très difficile à

caractériser en quelques lignes et je dois me borner ici à quelques

remarques.
Avec Boutroux et Bergson, M. Brunschvicg rejette le matérialisme,

mais selon lui il faut pousser jusqu'au bout les conséquences
de l'idéalisme et voici comment.

Par ses tendances naturelles l'homme est constamment porté
à matérialiser, à extérioriser les idées de son esprit et à leur donner

un support substantiel. Le sauvage et le petit enfant, par exemple,
sont persuadés que les personnages et les objets vus dans leurs rêves

existent pour eux-mêmes dans la réalité et ne sont pas les produits de

l'imagination.
Or, si l'idéalisme seul est vrai, la vérité ne peut consister qu'en une

relation d'idées immanente à notre esprit et au delà de laquelle il n'y
a rien à chercher.

Dieu ne doit donc pas être posé comme un être transcendant,
distinct de notre conscience réfléchie, car ce serait l'extérioriser et le

matérialiser en quelque mesure. Dieu n'est pas autre chose que la

tension intérieure de notre esprit lorsque celui-ci cherche à atteindre
le vrai.

La grosse difficulté que soulève cette conception de Dieu au point de

vue philosophique me paraît être la suivante : si Dieu ne peut exister

pour lui-même et en dehors de la conscience réfléchie de l'homme,
quel genre d'existence possédait-il, avant que l'humanité ait fait
son apparition sur la terre N'est-il pas équivoque d'appeler Dieu ce

qui n'est pas autre chose en somme que l'unité fonctionnelle de notre
conscience

Quoi qu'il en soit, les traits essentiels des divers courants de la

pensée française au XXe siècle, étaient fixés ainsi que nous venons
de les esquisser, lorsque la guerre mondiale éclata. Celle-ci a eu des

conséquences telles que partout, en France comme ailleurs, le

problème religieux s'est posé avec une acuité nouvelle.
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En effet la guerre mondiale a détruit les internationales qui
tendaient à équilibrer la vie économique, sociale et spirituelle de l'humanité,

à savoir : l'internationale économique, puisque les deux groupes
des belligérants avaient rompu toute relation industrielle et commerciale,

— l'internationale socialiste, puisque les socialistes enrôlés
dans les armées de leurs patries respectives se trouvaient devoir lutter
entre eux, — l'internationalisme chrétien, en ce sens qu'une lutte
fratricide était engagée entre peuples chrétiens dont les uns étaient
soutenus par des armées turques, les autres par des soldats musulmans.

Cette désagrégation des internationales fut d'autant plus surprenante

qu'au même moment les moyens de transport se multipliaient
et, devenant plus rapides, facilitaient les échanges entre les nations.

Après la grande guerre on sait comment les peuples épuisés ont
cherché à se reconstituer et à retrouver leur équilibre, mais cela

dans des directions que le XIXe siècle avait cru abandonnées pour
toujours.

Celui-ci avait pensé que, grâce aux progrès de la science et grâce à

une instruction largement répandue, l'humanité éclairée par la raison

pourrait par ses seules forces progresser et parvenir au bonheur.

Or, peu après 1914, une chose est apparue évidente, c'est qu'en
fait ce sont les sentiments et des passions souvent aveugles qui
dirigent les peuples. Il faut à ces derniers une mystique. Mais cette
mystique, à quel idéal la rattacher

C'est alors que sont apparues diverses mystiques dont le caractère

est troublant pour l'avenir de l'humanité.
Il y a tout d'abord la mystique prolétarienne, qui est basée sur la

lutte de classes et dont la Russie nous donne l'exemple, exemple

qu'elle cherche à imposer au monde entier. Il y a ensuite la mystique
de race, telle qu'on la voit s'affirmer en Allemagne. Il y a enfin la

mystique des nationalismes intransigeants, qui se rattachent au passé

et désirent étendre leur domination.
Toutes ces mystiques ne s'affirment que dans la haine de ce qui

n'est pas elles ; elles contribuent à semer la défiance et la guerre,
rendant impossible le règne de la paix et du respect mutuel des

nations.

Seule la mystique des religions universalistes, du christianisme

en particulier, paraît capable de fonder les relations humaines sur
leur vraie base, parce que seule elle possède un idéal qui, placé au-
dessus de l'humanité, est capable de la dominer.
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La réaction de la philosophie française vis-à-vis des mystiques et
du problème religieux qu'elles posent est du plus haut intérêt. En

particulier la position de Bergson à cet égard est significative. Son

livre, Les deux sources de la morale et de la religion, écrit après la

guerre, marque sinon une évolution, du moins une précision très

nette de sa pensée.
Dans ses ouvrages antérieurs à 1914, Dieu était confondu avec

l'élan vital et ne se distinguait pas de la nature. De plus, l'élan vital
ne poursuivait aucun but défini et marchait à l'aveugle. L'étude sur
la morale et la religion nous révèle au contraire un Dieu esprit et

amour, qui est distinct de la nature et qui soutient les mystiques
dans leur effort pour réaliser l'amour entre les hommes.

Dans le camp idéaliste, on n'abandonne pas les positions prises ;

mais les discussions qui, au cours de ces dernières années, ont eu lieu
à la Société française de philosophie montrent à quel point les penseurs
français se rattachant à l'idéalisme sont préoccupés par les questions
religieuses de l'heure présente.

Séance sur « saint Jean de la Croix et le problème de la valeur
noétique de l'expérience mystique » (2 mai 1925).

Séances commémoratives (26 février 1927 et 26 novembre 1932)

en l'honneur de Spinoza, avec discussion sur les religions positives et
constatation désabusée quant à l'impuissance où se trouve la raison
de diriger les peuples.

Séances concernant « La querelle de l'athéisme » (24 mars 1928),
«Le problème de Dieu et la philosophie» (4 janvier 1930) et « La notion
de philosophie chrétienne» (21 mars 1931).

Séance enfin sur « Quelques orientations de la pensée de K. Barth »

(23 décembre 1933) (l).
Les problèmes discutés au cours de ces diverses séances peuvent,

me semble-t-il, se ramener essentiellement à trois.

1. L'expérience mystique est-elle explicable par des causes naturelles

d'ordre physiologique, psychologique et sociologique ou bien

implique-t-elle réellement l'existence de Dieu

2. Ce Dieu est-il une force impersonnelle, immanente à la
conscience humaine ou au contraire est-il à la fois immanent et transcendant,

c'est-à-dire est-il l'être absolu et achevé, l'Esprit conscient par

(') On trouvera l'exposé de ces diverses thèses et des discussions qui l'ont
suivi dans le Bulletin le la Société française ie philosophie. Paris, A. Colin.
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excellence, qui entre en communion étroite avec le croyant, tout en
restant distinct de lui

3. Ce Dieu, enfin, dirige-t-il l'univers et l'humanité vers des buts

connus de lui et voulus par lui, ou bien n'est-il qu'une force aveugle
En d'autres termes, y a-t-il ou non dans l'univers une finalité ontologique

Suivant la réponse donnée à ces questions, l'humanité en est réduite
à ne compter que sur elle et sur ses forces propres pour être sauvée.

Or il semble bien que, livrée à elle-même, elle soit incapable de trouver

son salut.
Ne serait-ce pas alors que les grandes religions universalistes sont

dans le vrai, quand elles affirment la nécessité de regarder au delà de

l'homme pour découvrir les vraies sources de la sagesse
Le christianisme, en particulier, proclame à la fois la justice et

l'amour de Dieu, père de tous les hommes. Or, sans justice et sans

amour l'humanité ne peut être heureuse, si même elle était comblée
de tous les biens matériels que la science met à sa disposition. C'est
dans la justice et l'amour que les races, les patries, les nationalismes,
sans rien perdre de leurs droits légitimes, peuvent s'harmoniser et
se respecter mutuellement.

Un examen attentif des affirmations religieuses s'impose donc ;

mais on ne saurait faire un tel examen, sans entrer en rapport
intime avec les documents (écrits bibliques, par exemple) et les

institutions (Eglises, communautés, etc.) dans lesquels le fait religieux
s'affirme comme une réalité vivante et féconde ; car, de même que
sans la pratique des expériences il est impossible d'acquérir la vraie
connaissance des faits physiques et de leurs lois, de même, et à plus
forte raison, pour quiconque veut étudier la vérité religieuse, est-il
indispensable d'avoir un commerce intime et familier avec ses

témoins passés et présents.
Arnold REYMOND.
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