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QUELQUES ASPECTS DU REALISME
CONTEMPORAIN

Les contempteurs de la philosophie ont toujours insisté lourdement

sur la multiplicité des systèmes : il n'y a pas lieu de réfuter
la pensée philosophique, elle s'est chargée elle-même de cette besogne,
déclarent-ils avec une joie maligne. Si le profane est d'emblée
péniblement frappé par la variété inquiétante des systèmes qui s'affrontent

et par l'intransigeance de leurs défenseurs, il convient de souligner

un fait, dont tous nos lecteurs ont sans doute l'expérience et

qui est le suivant : à mesure qu'on progresse dans les études

philosophiques, on s'aperçoit que les positions fondamentales ne sont

pas aussi nombreuses qu'on l'avait cru d'abord, et on arrive peu à peu
à dégager certaines filiations logiques et certaines parentés
psychologiques qui organisent le foisonnement des philosophies en petits
îlots irréductibles, mais encore une fois peu nombreux.

Il est désirable, tout particulièrement à notre époque de trouble

et de réajustement, que le fait énoncé ici ne soit pas seulement le

contenu de l'expérience individuelle de tous ceux qui s'intéressent
à la philosophie, mais devienne l'objet d'une recherche systématique,
recherche pour laquelle nous proposons le nom de caractérologie des

systèmes.

Une telle recherche tendrait à dégager les similitudes profondes
de pensée sous des différences de langage et de présentation.

Renouvier a fait un classement systématique des positions
philosophiques dans son beau livre sur Les dilemmes de la métaphy-
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sique pure^. Ce classement est dichotomique et il est conçu, comme
son titre l'indique, du point de vue des pures idées sans souci du

devenir historique ni des métaphysiques anti-intellectualistes.
M. Masson-Oursel a cherché à promouvoir ce qu'il nomme la
philosophie comparée te). H en a fait une application en essayant de mettre
en évidence les analogies profondes existant entre la philosophie
occidentale et la philosophie hindoue. Mais M. Masson-Oursel est avant
tout un psychologue et le présupposé de son enquête est que l'ère
des métaphysiques est actuellement close ; ce qui doit lui succéder,

c'est une philosophie de l'esprit dont la méthode consistera à

analyser les produits de l'intelligence humaine que l'on nomme «

philosophies », tout comme la théorie de la connaissance fait place de

plus en plus à l'étude des sciences prises comme objet. On reconnaît
la manie favorite de la majorité des psychologues qui consiste à

envisager les philosophes comme de simples cobayes.
Ne serait-il pas possible de constituer une philosophie de l'Esprit,

en vue de la mettre au service de la philosophie elle-même, à laquelle
on conserverait sa portée objective Nous souhaitons, quant à nous,
l'avènement d'une caractérologie positive, moins dialectique et

moins purement logique que ne la concevait Renouvier, mais aussi

d'une conception moins étroitement psychologique que ne le veut
M. Masson-Oursel ; elle aurait pour but de débrouiller quelque peu le

chaos des courants contemporains et d'être ainsi la propédeutique
des philosophies futures. Nous ne nous faisons aucune illusion à ce

sujet, nous ne pensons pas qu'une classification méthodique suffise à

engendrer automatiquement et par une vertu magique des

philosophies harmonieuses et plus satisfaisantes que leurs devancières ;

nous pensons simplement que le fait de préciser le rapport de ses

propres tendances avec celles des autres ne pourra faire de mal à

aucun philosophe et sera même utile à quelques-uns.
De nos jours, l'observateur le plus superficiel des idées philosophiques

ne peut manquer d'être frappé par la régression, dans tous
les pays sans exception, du courant idéaliste et rationaliste issu de

Descartes et poursuivi par Kant. De nouvelles tendances philosophiques

procédant d'un esprit tout différent se font jour et cherchent
à supplanter ce courant qui, jusqu'alors, servait à caractériser la

philosophie moderne. L'occasion était vraiment tentante de nous

(r) Paris, Alcan, 1927 (réédition). — Paris, Alcan, I9Z3-
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essayer à la caractérologie, trop tentante pour que nous ayons pu

y résister.
Ces tendances nouvelles, prises dans leur ensemble, nous les

qualifions de réalistes et nous ajoutons immédiatement que nous ne

prisons guère l'emploi de ce qualificatif pour désigner un système déterminé,

car c'est là un terme vague qui permet toutes les ambiguïtés
de sens. Il y a tant de formes et de nuances de réalisme Aussi

emploierons-nous surtout ce mot, dans notre travail, pour spécifier une
tendance que nous pensons être générale depuis le début du XXe siècle,

tendance qui se manifeste à travers les mentalités les plus diverses,

et qui, par ce fait même, ne saurait s'expliquer par la considération
de familles d'esprits. Bien entendu, nous appellerons pour simplifier
les produits de cette tendance des «réalismes», mais nous nous efforcerons

dans chaque cas de préciser la forme de réalisme à laquelle nous

avons affaire, en même temps que nous montrerons sous leur diversité

une orientation commune qui justifie leur appellation.
En résumé, si le terme de réalisme ne nous semble pas heureux pour

désigner des produits constitués de la raison, il nous paraît tout
indiqué pour qualifier une orientation actuelle de la raison
constituante.

Donnons une définition provisoire de ce que nous considérons

comme les caractères principaux d'une doctrine réaliste, étant bien

entendu que les véritables caractères doivent découler de l'ensemble
de ce travail et ne peuvent par conséquent être l'objet dès l'abord
d'une définition predicative achevée.

Sera considérée comme réaliste une philosophie qui présente l'un
des deux caractères suivants, mais pas nécessairement les deux
ensemble :

1. Dans la théorie de la connaissance, l'affirmation que le domaine
de l'existence déborde celui de la pensée. Exemples : Alexander,
Whitehead, Ruyer.

2. Le fait de prendre pour objet de la spéculation philosophique
l'ensemble du réel donné concrètement, l'immédiat, et non pas —
ainsi que le fait la science et que le ratifie l'idéalisme de Brunschvicg —
des constructions forgées à partir de cet immédiat, constructions
déclarées arbitrairement par les idéalistes plus « réelles » que les

matériaux dont elles sont faites. Exemples : Whitehead et l'intui-
tionnisme de Husserl.

Cela dit, faisons un tour d'horizon européen : nous commen-
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cerons par l'Allemagne, continuerons par l'Angleterre et terminerons

par la France.
Ne faisant pas de l'histoire des doctrines, mais de la caractérologie,

nous nous soucions fort peu d'être complet et nous choisitons

librement, dans chaque pays, ce que nous jugerons être à la fois

caractéristique et mal connu dans ce vaste mouvement réaliste.

L'ampleur de notre enquête risque de nous faire tomber dans la

dispersion et le décousu ; aussi est-il sage de nous munir d'un fil d'Ariane

pour ne pas nous perdre dans le labyrinthe des philosophies : ce sera
le problème du rapport de la science à la philosophie, problème que
nous nous poserons à propos de chaque penseur.

En Allemagne les écoles néo-hégélienne et néo-kantienne ont été

définitivement supplantées par la phénoménologie qui représente,
avec le courant de philosophie scientifique de Vienne ou « Wiener-
Kreis », tout ce qu'il y a de vivant dans l'activité philosophique
actuelle de langue allemande.

« La phénoménologie a, en principe, horreur de toute construction
et de toute déduction, et particulièrement de toute productivité
attribuée à la raison, au monde des idées en général » écrit Gurvitchte).
Elle s'oppose donc à la philosophie spéculative de Hegel, mais aussi

au criticisme kantien, car ce dernier s'est lancé dans une justification
de la portée objective des sciences exactes sans avoir fait une analyse

préalable des actes fondamentaux de la pensée. Cessez, disent en
substance les phénoménologistes, de vous acharner, à propos de

tout contenu de conscience, à vous demander s'il possède une portée
objective, s'il correspond à quelque chose de réel ou non, faites-vous
inoculer contre le virus kantien et, au lieu de buter éternellement

contre ces questions considérées comme préalables, mais au fond

stériles, devenez réceptifs, hospitaliers, abandonnez-vous à la richesse

des données concrètes, puis efforcez-vous de les inventorier, de les

décrire, de les analyser pour elles-mêmes et telles qu'elles se présentent.

Placez-vous en deçà du problème critique ou plutôt ne vous
demandez plus si vous êtes en deçà ou au delà, mettez-le carrément

«entre parenthèses » et allez de l'avant.

(') G. Gurvitch, Les tendances actuelles de la philosophie allemande. Paris, Vrin,
1930, p. 17.
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he fondateur de la phénoménologie, Husserl, le fameux professeur

de Fribourg-en-Brisgau, écrit ceci: «Aucune théorie ne pourra
jamais nous faire douter du principe de tous les principes : que toute
intuition conduisant aux données immédiates et originaires est une

source de connaissance valable, que toutes les données immédiates
doivent être purement et simplement acceptées comme elles se

présentent à l'intuition »te).

L'œuvre de Husserl date déjà du début du siècle. A une époque
où la philosophie de la nature issue de l'hégélianisme et du schel-

lingianisme s'était complètement discréditée en Alle magne par les excès

romantiques de ses tentatives de reconstruction qualitative et dialectique

du monde, la philosophie était devenue comme honteuse ;

elle abandonnait délibérément à la science le terrain de la connaissance

pour se retirer sur celui de l'art, elle n'osait plus prétendre à

enseigner la vérité sur le monde, mais se bornait à s'avouer une
expression de la personnalité et partant une créatrice de valeurs.
Husserl voulut restaurer le prestige de la philosophie sur le terrain
de la connaissance et, pour cela, il tenta de « retourner le jeu » de la

métaphysique implicite de la science qu'il nomme le naturalisme.
Nous nous bornerons à décrire cette première phase de la pensée de

Husserl comme éminemment caractéristique d'une philosophie de

l'immédiat. Nous suivrons pour cela le lumineux exposé de Lévinas
dans son ouvrage sur La théorie de l'intuition dans la phénoménologie
de Husserl te).

Le naturalisme se constitue par une notion exclusive de l'existence.
Existe seul, pour lui, l'être qui est inséré dans les cadres de l'espace,
du temps et de la causalité. Il s'agit donc d'une existence physique
qui, dans sa totalité, est communément désignée par le terme vague
de «nature». Lorsqu'il rencontre des réalités qui échappent par
essence à ce mode d'existence, le naturalisme les nie, c'est-à-dire
leur refuse l'existence, ou bien il les déforme en leur attribuant la
seule existence valable à ses yeux : ainsi Husserl parle de la « naturalisation

de la conscience ».

Comment l'être physique se révèle-t-il Par une série « d'apparitions

» (Abschattungen), répond Husserl, qui sont des phénomènes
subjectifs fugitifs. Ces apparitions, par leur caractère incohérent et
fugace, « annoncent » l'être physique et réclament une construction

(•) G. Gurvitch, ouvr. cité, p. 13. — (2) Paris, Alcan, 1930.
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de ce dernier, amorcée déjà dans la perception et poursuivie dans la
science. L'être physique est par conséquent un être transcendant,
c'est-à-dire situé au delà du monde des Abschattungen te), ces
dernières étant par contraste qualifiées d'apparences. Autrement dit
encore, « le rapport de ces phénomènes subjectifs au réel qu'ils
annoncent est interprété comme un lien de causalité, le seul que le

naturalisme admette ». (p. 34)

« La marche de la science n'est pas tant le passage du particulier
au général que du sensible concret à la superstructure hypothétique,
qui prétend réaliser ce qui est annoncé dans les phénomènes subjectifs.

Autrement dit, la démarche essentielle de la pensée qui va à la

vérité consiste dans la construction d'un monde souverainement réel,
à partir du monde concret où nous vivons. Cette méthode est le refus
de tout ce qu'il y a d'immédiat, de concret et d'irréductible dans la

perception directe. Parce que le monde de la perception se donne

comme relatif, parce qu'il renvoie à une réalité qui serait derrière lui,
cette perception n'a pas de valeur scientifique et ne sert que de point
de départ à un raisonnement qui aurait à construire le monde réel

rendant compte des apparences, car ces dernières se donnent comme

quelque chose dont il faudrait rendre compte. » (p. 37)

Conclusion à retenir : l'immédiat n'est qu'apparence pour le
naturalisme te).

Demandons-nous, maintenant, quel est le résultat de l'analyse
phénoménologique de ce processus. Le postulat premier est le suivant :

« L'origine de tout être, y compris celui de la nature, se détermine

par le sens intrinsèque de la vie consciente, et non inversement ».

(p. 40) A la lumière de ce postulat, une description impartiale,
phénoménologique de la conscience nous livrera la situation
métaphysique exacte et les diverses sphères d'existence qu'elle implique.

Si les Abschattungen signalent l'existence d'un domaine de choses

transcendantes, néanmoins, nous dit Husserl, il est dans l'essence

même de ces « choses » de n'être données qu'au travers d'un courant
d'Abschattungen fugaces et parfois discordantes ; autrement dit
encore, il serait erroné de s'imaginer que les «choses» puissent être

(') Nous employons désormais le mot allemand, afin d'éviter le halo spirite
qui s'attache au vocable « apparition». — (2) Remarquons d'emblée qu'il en est de
même pour l'idéalisme absolu des néo-hégéliens tels que Bradley et pour l'idéalisme
constructif de Brunschvicg, bien que par ailleurs ces trois philosophies (naturalisme,

idéalisme absolu et idéalisme constructif) ne se ressemblent guère.
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données — à une intelligence divine, par exemple ¦— indépendamment

des Abschattungen, c'est-à-dire en soi. Citons ici un passage
remarquable de Lévinas :

Dès maintenant, nous pouvons apercevoir comment, dans une pareille
attitude, on arrive à dépasser une philosophie qui croit devoir partir de la
théorie de la connaissance, en tant qu'étude de nos facultés de connaître,
afin de voir si le sujet peut, et comment il peut atteindre l'être. Une théorie
de la connaissance présuppose, en effet, l'existence d'un objet et d'un sujet
qui auraient à entrer en contact l'un avec l'autre. Ce contact définirait la
connaissance — ce qui laissera toujours ouvert le problème de savoir si la
connaissance ne fausse pas l'être qu'elle présente au sujet. Mais tout le

problème se révèle comme factice, si l'on comprend que l'origine de l'idée
même de l'objet se trouve dans la vie concrète du sujet, que le sujet, d'autre

part, n'est pas une substance obligée de recourir à un pont — la connaissance

— pour arriver à l'objet, mais que dans sa présence en face de l'objet se

trouve le secret de sa subjectivité. Les modes d'apparaître de la chose ne sont,

par conséquenr, pas des caractères ajoutés, par les procédés de la connaissance,
à la chose existante ; ils font son existence même. (p. 49-50)

Exister ne peut donc vouloir dire légitimement exister à la manière
de la chose, puisque l'existence de celle-ci renvoie, en quelque façon,
à l'existence de la conscience. Abordons cette dernière existence de

front, maintenant que nous avons critiqué l'économie métaphysique
du naturalisme. L'être de la conscience se donne toujours comme quelque

chose d'absolu dans la perception immanente qui s'oppose à la

perception transcendante du monde des « choses ». Autrement dit,
écrit Husserl, « dans la sphère psychique il n'y a pas de différence

entre apparaître et être, et, si l'on comprend la nature comme un être
apparaissant dans des phénomènes, ces phénomènes eux-mêmes

(que le psychologue regarde comme du psychique) ne constituent pas

un être qui apparaîtrait, lui encore, à l'aide de phénomènes se trouvant

derrière ». (p. 52)

Alors que la perception de la chose est inadéquate, parce qu'en
droit le nombre des Abschattungen qui l'annonce est infini et qu'en
fait il est nécessairement fini, la perception immanente, elle, est

adéquate ; c'est une « sphère de position absolue » ou d'existence
absolue.

Bien que la philosophie de Husserl implique un certain primat
de la conscience, néanmoins ce primat n'est pas à envisager comme
une négation de l'existence du monde extérieur, mais tout l'effort
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du philosophe tend à discriminer les modes d'existence respectifs de la
conscience d'une part et du monde extérieur ou de la nature d'autre

part.
Ainsi nous n'aboutissons nullement à un idéalisme berkeleyen.

En effet, le terme de conscience ne peut être identifié avec un sujet
et s'opposer à un objet, car le caractère fondamental de la conscience

est son intentionnalité, c'est-à-dire le fait que la conscience est toujours
la conscience de quelque chose, qu'elle se dirige spontanément vers

un contenu hétérogène à elle-même. Objet et sujet sont des notions

également dérivées de la conscience et de son caractère préhensif, qui
est son essence propre. Alors que l'existence de l'objet ¦— la seule

existence que conçoit le naturalisme •— repose sur soi et forme un
tout fermé, l'existence de la conscience implique son intentionnalité,
qui n'est donc pas un caractère ajouté à la conscience, mais qui la
constitue intimement ; nous sommes en présence d'une existence
« ouverte ».

La méthode phénoménologique consiste en une inversion radicale
de la marche de la pensée. Au lieu d'abandonner celle-ci à sa pente
naturelle, à son intentionnalité, qui tend, par des actes intentionnels,
à constituer des objets, des théories, cette méthode s'installe
délibérément dans le domaine des pures données, pour dégager le sens
de celles-ci. Il s'agit de mettre entre parenthèses, c'est-à-dire en

suspens, tout le savoir, le monde extérieur, les données de la perception

intérieure, puis de se retourner par la réflexion intuitive vers
les actes eux-mêmes au lieu de regarder les objers visés par eux.
Ainsi que le souligne Grcethuyscn, cette méthode « va à l'encontre
de l'esprit même qui, dans les temps modernes, définit les sciences »te) ;

elle s'oppose aussi, par conséquent, aux philosophies qui ratifient,
comme le fait l'idéalisme de Brunschvicg, la méthodologie des sciences

et la considèrent comme la seule valable.
Le résultat d'une telle méthodologie est la fameuse Wesensschau

ou intuition des essences intemporelles, qui caractérise la phénoménologie.

Mais nous n'avons nullement l'intention de développer

davantage la philosophie si complexe et si ardue de Husserl et nous

nous arrêtons là, ayant dit juste le nécessaire pour le but que nous
nous proposions.

Quant à son grand disciple, Max Scheler, qui développa une éthique

(') B. Grœthuysen, Depuis Nietzsche. Paris, Stock, 1926, p. 105.
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matérielle des valeurs pour l'opposer à la morale formelle de Kant,
nous nous bornerons à une simple remarque : le caractère réaliste de

sa pensée apparaît surtout, à nos yeux, dans son affirmation d'un
monde émotionnel doué d'une structure apriorique propre, qui est
absolument indépendante du rationnel et de l'intelligible. C'est

mettre en échec le fameux aphorisme d'Anaxagore dont toute la

philosophie avait vécu jusqu'ici : « Le Chaos régnait, puis l'Intelligence

vint qui mit toutes choses en ordre ». La conception d'un ordre
émotionnel implique des essences irrationnelles et nie par là-même
la coextensivité de l'être et de l'intelligible.

Nous ne dirons rien de Martin Heidegger, actuellement le penseur

le plus en vue de l'Allemagne, dont l'œuvre n'est pas achevée et

qui s'efforce de « temporaliscr » la phénoménologie, si l'on veut bien

nous passer cette expression.
Pour faire comprendre le renversement complet qui s'est opéré

dans le point de vue philosophique en Allemagne avec l'avènement
de la phénoménologie, nous ne saurions mieux faire, en terminant,

que de résumer une remarque de von Aster sur la façon de considérer
les grands philosophes(l).

A l'époque de Kant, dit-il, on estimait communément que le

philosophe de Kcenigsberg avait créé une méthode fameuse et que c'était
cette méthode qui serait durable, alors que les parties faibles de la

pensée du maître provenaient d'un manque de fidélité à la méthode.
Les phénoménologistes sont d'accord actuellement pour penser le

contraire : tout ce que Kant a fait de systématique est une déformation

et ce qu'il y a d'éternel chez lui, ce sont les profondes intuitions
d'un grand esprit au contact du réel, intuitions qu'il a eues dans les

moments où il perdait de vue son système.

Passons à la Grande-Bretagne.
Pendant toute la seconde moitié du XIXe siècle régna sur les Iles

Britanniques un néo-hégélianisme vigoureux avec les Caird, Bradley,
Bosanquet, Mac Taggart. Cette débauche d'idéalisme absolu et de

métaphysique germanique peut paraître étrange au pays de l'empirisme.

En fait, ce courant de pensée était destiné à satisfaire l'ins-

(') E. von Aster, Les aspects principaux le la philosophie allemanle contemporaine,

Revue de métaphysique et de morale, 1931, p. 259.
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tinct religieux et mystique de la race, instinct tout aussi vivace, ne
l'oublions pas, que le penchant à l'empirisme terre à terre qui,
faute d'emploi, avait eu le temps de s'exaspérer à l'époque des

Bentham, des Mill et des Spencer
Nous sommes devant un « constructivisme » dialectique animé du

plus pur esprit de Parmenide. Le monde, tel qu'il nous apparaît,
n'est qu'une vaste tromperie, une gigantesque illusion, car il est

dépourvu de cohérence logique. Le monde réel, que détermine la

dialectique logique, est hors du temps et de l'espace, il ne contient

aucune diversité de choses en rapport les unes avec les autres, pas
de « moi » séparés les uns des autres et aucune distinction entre objet
et sujet telle que celle qui est impliquée par la connaissance. Seules

existent des relations intérieures, c'est-à-dire des relations qui ont
leur fondement dans les termes mis en relation et qui ne sont donc

pas simplement quelque chose d'ajouté extérieurement à ces termes.

Remarquons qu'une telle philosophie, qui cherche à reconstruire

un monde réel où tout soit cohérent à partir de données peu
cohérentes et souvent contradictoires, s'engage dans la même voie

que la science; la seule différence gît dans la méthode: d'une part
nous avons une dialectique hégélienne et d'autre part nous sommes,
en physique par exemple, devant une méthodologie mathématico-

expérimentale. Rien cependant n'est plus hostile à la science qu'une
telle métaphysique qui conçoit l'être comme une totalité organique
où tout est lié par relations intérieures. En effet, la théorie des

relations intérieures exclut la possibilité d'une vérité partielle, laquelle ne
saurait être qu'une erreur. Pour Bradley, par exemple, les sciences ne
font que des synthèses partielles en éliminant force éléments de la
réalité à coup d'abstractions; donc elles ne peuvent avoir qu'une
portée pratique, leur valeur de connaissance étant rigoureusement
nulle.

Après le bref intermède du pragmatisme, avec Schiller, apparut le

nouveau courant que nous nous proposons de décrire et qui s'intitule

lui-même « néo-réalisme ». Ce courant est représenté surtout par
des hommes de science, logiciens et mathématiciens, qui montent
à l'assaut de l'idéalisme absolu au nom de la connaissance scientifique

qu'ils veulent sauvegarder. Après les excès de synthèse des

néo-hégéliens, un Moore, un Bertrand Russell luttent pour instaurer
en philosophie une méthode d'analyse prudente. Pour eux, le monde
est un tissu de relations extérieures, c'est-à-dire indépendantes des

REV. DE THÉO!.. ET FHIL. N. S. t. XXIII (n° 95 bis, I935). I3
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termes reliés, et, comme les pragmatistes, ils défendent un pluralisme
radical. Russell, qu'on a souvent accusé d'être un scientiste étroit, ne

croit pas à une méthode spécifique en philosophie : c'est la méthode

scientifique qui doit être adoptée par le philosophe, afin de mettre un
terme aux questions stériles de la philosophie classique en les dénonçant

comme de pseudo-problèmes te). H va plus loin et affirme que
toute question de philosophie qui n'est pas purement verbale doit

pouvoir se réduire à un problème de logique te). Il est juste cependant
de remarquer que, pour Russell, la logique est beaucoup plus souple
et étendue que celle d'Aristote. C'était au nom de la logique qu'un
Bradley prétendait dénoncer le monde des apparences et construire
la réalité absolue. La logique, telle que la conçoit Russell, ne règne

que sur le possible, elle dit ce que le monde peut être, mais se refuse
à légiférer sur ce que le monde est — ceci est affaire de science et

d'expérience, non de philosophie, c'est-à-dire non de logique.
Esprit éminemment positif, Russell se tient éloigné de la

métaphysique qu'il estime illusoire. Les seules idées qu'il ait formulées
dans ce domaine peuvent servir à définir la nature de son réalisme te),

aussi tenons-nous à les signaler : la substance fondamentale du monde

ne serait ni mentale, ni matérielle, mais d'une nature à la fois plus
simple et plus primitive ; l'esprit et la matière seraient dérivés de

cette substance neutre, c'est-à-dire qu'ils seraient composés des

mêmes éléments, mais groupés dans un ordre différent. C'est à
William James que Russell emprunta cette théorie pour la perfectionner.

Ajoutons qu'elle est très répandue chez les néo-réalistes
américains.

Avant d'aller plus loin et de caractériser les philosophies
de Whitehead et d'Alexander pour elles-mêmes, nous tenons à

indiquer ce qu'il y a de commun à tous les néo-réalistes et ce qu'ils
considèrent comme l'objet principal de leurs efforts. Ce qui suit
vaudra pour Moore, Broard, Laird, Alexander, Whitehead et dans

une certaine mesure, mais dans une certaine mesure seulement,
aussi pour Russell. Le mot de « réaliste » que ces penseurs réclament

pour eux-mêmes est pris, avant tout, dans la première acception

que nous avons donnée, c'est-à-dire : non-coextensivité de l'être et
de la pensée. Us s'attaquent tous à l'aphorisme de Berkeley : esse

est percipi et s'efforcent d'en démontrer le caractère insoutenable.

(') B. Russell, Métbole scientifique en philosophie. Paris, Vrin, 1929. — (2) Ibid.,
p. 32 s. — (3) B. Russell, Analyse de l'esprit. Paris, Payot, 1926, p. 287 s.



QUELQUES ASPECTS DU RÉALISME CONTEMPORAIN 187

Mais ce qui fait l'objet de tous leurs soins, la pente naturelle de leur
intérêt, c'est de prouver la thèse de l'objectivité de la perception
sensible. Us affirment l'existence indépendante de l'objet physique et,
de plus, ils affirment qu'on le connaît tel qu'il est. Les qualités
secondaires, ainsi que le soutenait déjà Berkeley, ont exactement la même

réalité que les qualités primaires, mais, tandis que l'évêque de Cloynes
en tirait la conséquence que les primaires sont aussi irréelles que les

secondaires, les néo-réalistes prétendent que les secondaires, couleur,

son, odeur, ont la même portée objective que les qualités retenues

par les sciences, telles la figure ou le mouvement. Ainsi, pour eux
comme pour Aristote, les couleurs appartiennent réellement à l'objet

physique et ce n'est pas nous qui les créons, par réaction de notre
sensorium ou de notre esprit à des sollicitations mystérieuses
de l'extérieur. Citons le P. Krcmer, dans son ouvrage sur La théorie

de la connaissance chez les néo-réalistes anglais'-1'* : «C'est par abstraction,

pour des motifs de commodité, de simplification, que les qualités
primaires sont privilégiées dans les sciences expérimentales. Mais

il n'y a pas de différence entre elles et les autres ; rien ne nous autorise
à réduire toute réalité à la quantité, la qualité est parfaitement admissible

; une science du concret, qui prend le donné tel qu'il est, comme
doit être la métaphysique d'après Alexander, doit simplement constater

son existence ». (p. 176) L'esprit ou l'organe des sens ne jouent
aucun rôle dans la production de la qualité, l'organe se borne à la

transmettre et l'esprit à la connaître.
« Les données sensibles sont de nature physique et non

psychique. » (p. 176) Mais la relation entre les données sensibles et la

chose ne doit pas être conçue comme une relation de causalité; les

données sensibles sont simplement les aspects de l'objet physique,
« des parties choisies par l'esprit dans cet objet. Ce sont des faits

qui manifestent la chose, comme le signe manifeste la chose signifiée.

C'est par une simple interprétation immédiate que nous
passons des données sensibles aux choses. Aussi notre connaissance ne

s'arrête-t-elle pas à ces données, mais va-t-elle droit à la chose» (p. 185).
Nous n'avons pas besoin d'insister sur l'analogie qu'il y a entre

cette théorie de la connaissance sensible et celle d'Aristote. Les
néoréalistes anglais cherchent à se placer devant le phénomène de la

connaissance sensible avec une parfaite candeur, ils veulent enregis-

(>) Paris, Vrin, 1930.
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trer soigneusement les différents caractères de cette connaissance

tels qu'ils se présentent, toute théorie étant préalablement écartée.

Que font-ils d'autre, sinon de la phénoménologie Seulement, comme
ce sont des «extravertis », ils se placent d'emblée dans le champ des

choses et font leur phénoménologie en partant de l'objet physique,
alors que Husserl, en Germain « introverti », partait de la conscience et

rapportait tout, même l'existence de l'objet physique, à celle de la

conscience.

Le point à bien saisir, et qui est commun à tous les néo-réalistes

anglais, est le suivant : pour eux, certes, il n'y a pas d'intelligibilité
sans connexion, mais la connexion, le caractère synthétique, ils le

placent dans les choses, dans les êtres et ne le font nullement découler
de l'esprit. L'esprit découvre la connexion, il ne la crée pas.

«Les propriétés logiques ne sont pas mentales, mais bien objectives

; croire le contraire, c'est sacrifier au vieux préjugé qui veut que
tout ce qui ne peut être vu ou touché soit mental. La signification
est toujours un objet de pensée, non une partie du processus de

l'esprit. » Laird écrit : « Même si la signification était un produit,
l'esprit devrait appréhender ce produit, et le produit donné à

l'esprit dans l'appréhension serait une chose appréhendée aussi

sûrement que si l'esprit n'avait rien à voir dans sa production.
Connaître n'est jamais fabriquer. C'est tout simplement connaître »te).

Pour préciser ce point, nous allons esquisser rapidement le puissant

système d'Alexander te), qUi est l'un des plus achevés que les

Anglais aient produits, et qui, a-t-on dit, rappelle celui de son
coreligionnaire Spinoza par l'esprit constructif dont il témoigne. Ce
système nous apparaît comme un singulier mélange d'empirisme et
de constructions hardies. Le but d'Alexander est de donner une théorie

du changement dans le monde. C'était déjà le but d'Heraclite,
c'était celui de Spencer, c'est au fond un des problèmes éternels
de la philosophie.

Pour notre philosophe, la réalité fondamentale de l'univers est

l'espace-temps, qui est un cadre indéterminé et vide, fondement
de toute réalité, armature des qualités primaires dont les éléments

sont les points-instants. Beaucoup de métaphysiciens — et nous

verrons plus loin la critique de Whitehead — seront choqués par

(') R. Kremer, ouvr. cité, p. 128. - (2) Nous nous inspirerons, dans ce qui
suit, de l'ouvrage de Ph. Devaux, Le système d'Alexander. Paris, Vrin, 1929.
(La pagination placée entre parenthèses s'y rapporte.)
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cette détermination préalable et hypothétique de la réalité foncière ;

ils lui reprocheront d'être une généralisation hâtive d'une notion
empruntée à la physique moderne et de déterminer l'être d'une façon

trop étroite. Quoi qu'il en soit, c'est par une méthode strictement
empirique et analytique qu'Alexander dégage les déterminations les

plus générales dans cet espace-temps homogène et continu,
déterminations qu'il nomme les catégories : mouvement, existence, identité,

diversité, universel, particulier, individuel, relation, etc.

L'espace-temps en lui-même, en tant que structure intrinsèque de

l'univers, est «infra-catégoriel», c'est-à-dire qu'aucune catégorie

ne lui est applicable, il n'est ni une existence, ni un universel, ni
une identité, etc. (p. 87) La conception de l'espace-temps et celle
des catégories ne suppose aucune référence à l'esprit, et si les

catégories sont qualifiées d'éléments a priori de la réalité, a priori veut
dire ici : constant, permanent. Par lui-même l'espace-temps est

pur, continu, infini, c'est un cadre universel enveloppant des

catégories universelles comme lui, et ne possédant par lui-même

aucune donnée qualitative, mais au sein duquel se joue toute réalité
concrète et déterminée.

Les catégories, étant universelles, ne peuvent rendre compte de

la limitation et de la discontinuité des réalités concrètes que nous

expérimentons ; il faut pour cela l'intervention d'un principe de

limitation et de différenciation qualitative : c'est le fameux principe
d'émergence qui est foncièrement irrationnel. Ce nouveau principe
joue à l'intérieur de l'espace-temps sans soustraire à celui-ci les réalités

qu'il commande, (p. 93 et s.) Tout ce qui touche à la constitution
de l'espace-temps et de ses catégories relève de la méthodologie
scientifique, analytico-empirique. Ce n'est qu'avec l'intervention
du principe d'émergence qu'apparaît un mode de penser proprement
philosophique où un tout synthétique doit commander les

propriétés de ses parties. Ici Alexander s'est souvenu de l'enseignement
de ses maîtres, les néo-hégéliens de la génération précédente,
touchant le caractère profondément synthétique de certaines réalités

et le primat du tout sur les parties. Il fut ainsi préservé du scientisme

et de l'esprit un peu primaire dont le génial Russell n'est pas toujours

exempt. Alors que Bradley posait sa synthèse absolue avant toute
démarche philosophique, Alexander, lui, dégage par voie analytique
le fondement de toute réalité et ensuite seulement considère des

synthèses partielles aux diverses phases de l'évolution du monde.
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On peut dire, de façon imagée, qu'il a segmenté l'esprit absolu
de Bradley pour le monnayer en diverses totalités hiérarchisées,

en vue de rendre compte du changement dans l'univers que cet Esprit
absolu frappait d'un caractère illusoire, tout comme on a coutume
de dire dans les manuels d'histoire que Démocrite a débité la sphère
de Parmenide en atomes pour expliquer le changement.

Le mot émergence sert à exprimer l'originalité radicale de

l'évolution. Chaque niveau d'existence est caractérisé par l'émergence,

au sein du niveau directement inférieur, d'une qualité nouvelle et
irréductible aux éléments au milieu desquels elle a surgi. Ainsi, les

qualités secondaires, pour Alexander, sont un degré de réalité
nouveau par rapport aux primaires, ce sont des synthèses qualitatives
qui « émergent » des conditions quantitatives préalables fournies par
les qualités primaires au sein de l'espace-temps, mais qui ne peuvent
se déduire de ces dernières.

L'émergence de la matière, de la vie, de la conscience sont les

trois grandes étapes du devenir au sein de l'espace-temps, (p. 99)
Le principe d'émergence s'oppose à un évolutionnisme à la Spencer,

où l'homogène engendrerait mécaniquement et intelligiblement
l'hétérogène. Bien entendu, ce n'est pas un principe d'explication
au sens strict ; le concevoir comme tel, serait retourner à la dialectique

hégélienne capable d'engendrer le monde par son propre
déroulement. Il doit plutôt être considéré comme un principe de description

phénoménologique. Voici ce qu'écrit à ce sujet le philosophe
Sellars, un des promoteurs de la théorie de l'émergence : la notion
d'émergence suppose « l'étude sérieuse des principes impliqués dans

la naissance de systèmes physiques doués de qualités nouvelles qui
semblent être quelque chose de plus que l'effet statistique de changements

complexes et homogènes. S'il y a, en effet, des principes que
le point de vue mécaniste traditionnel n'a point pris en considération,

quels sont-ils Est-il possible que nous puissions éviter les distinctions

nettes qu'on a pris dans le passé l'habitude d'établir entre la

nature, la vie et l'esprit, et cependant admettre des différences

spécifiques dans les limites de quelque chose qui aura la nature d'une
matrice commune ?»te)

On le voit d'après cette citation, si la théorie de l'émergence cherche

d'une part à respecter et reconnaître l'originalité spécifique de

(') Sellars, L'hypothèse le l'émergence. Revue de métaphysique et de morale,

¦933, P- 312-
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chaque niveau d'existence, elle tend en même temps à voir une
certaine continuité dans la nature et à s'opposer énergiquement au
dualisme cartésien. Ainsi, parlant de la nouvelle mécanique, Sellars

écrit : « Elle ne doit pas être mise en opposition brutale avec des

catégories telles que celles de système, d'action totale, d'influence de

champ, de teleologie ».

Alexander nous convie à envisager l'émergence des divers niveaux
d'existence avec une sorte de piété naturelle, voulant entendre par
là que leur irrationalité ne pourra jamais se résorber entièrement et
caractérisant avec bonheur par cette expression une attitude de

soumission à l'objet, réceptive et respectueuse de ce qui lui est offert,
en un mot réaliste ou, si l'on préfère, phénoménologique.

L'influence actuelle dans les pays de langue anglaise de la théorie
de l'émergence ne saurait être exagérée, c'est pourquoi nous nous y
sommes arrêté quelque peu.

Nous croyons être parvenu avec Alexander au point critique
de notre travail en fait de dépaysement et de diversité introduite.
Par la suite, les philosophies se renverront de plus en plus les unes

aux autres en dégageant leurs grandes lignes. Nous ne marchons pas
vers une diversité plus grande, mais vers une unification croissante

et tout le nouveau ne fera que mettre en relief ce qui vient d'être

vu, le précisant par comparaison.
Nous en arrivons à Whitehead, le collaborateur de Russell dans les

Principia Mathematica, l'un des premiers logisticiens de ce temps et,
en même temps, l'un des philosophes actuels les plus séduisants

et les plus caractéristiques qui soient. Il a écrit sur tous les domaines
de la philosophie, de la pensée religieuse à la logistique, en passant

par la métaphysique, la théorie de la connaissance, l'esthétique et
la philosophie de la nature. Nous ne ferons ici qu'une esquisse rapide
de sa pensée, centrée sur les questions de science et de connaissance.

A la fin du XVIIe siècle, nous dit Whitehaed, une bifurcation

regrettable eut lieu dans la philosophie de la nature. On sépara les

qualités primaires des qualités secondaires, les premières seules

étant déclarées objectives ; puis les substances matérielles passives

furent douées de localisation simple, c'est-à-dire qu'on affirma qu'elles
sont en un point bien déterminé de l'espace et nulle part ailleurs. « Ces

principes, » déclare notre auteur, « aboutissent tout droit à la théorie
d'une nature matérialiste et mécanique, observée par des esprits
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doués de raisonnement. » te) H en résulta que la science et la
philosophie allèrent chacune de leur côté, sans plus se soucier de se

procurer une assistance mutuelle. La philosophie devint de plus en plus

subjectiviste et c'est la science qui hérita de l'objectivisme du moyen
âge et de l'antiquité, en envisageant ses lois indépendamment de

l'observation individuelle.
Un tel dualisme a engendré de pénibles contradictions dans

lesquelles les modernes restent empêtrés. La science ne faisant plus aucun
crédit à la philosophie, il arriva qu'elle resta alors absolument
indifférente à sa réfutation par Hume ; mais tout ceci ne peut s'entendre
clairement qu'une fois la métaphysique de notre auteur exposée.

La philosophie de Whitehead est une philosophie de l'organisme
et s'oppose directement au mécanisme de la philosophie scientifique
courante. Affirmer que le monde est un organisme ou une réunion

d'organismes hiérarchisés, revient à affirmer que chaque élément

est en rapport avec tous les autres, bien plus, que l'ensemble
organique n'est pas la simple somme des parties constituantes, mais une
réalité nouvelle, qui tout au contraire, détermine la nature de ses

parties. Nous retrouvons les conceptions d'Alexander sur les

synthèses émergentes. Mais les deux philosophes se séparent, lorsqu'il
s'agit de l'espace-temps. Alors que pour Alexander il est la réalité
ultime qui se laisse décrire de façon intrinsèque, pour Whitehead

il est simplement « la spécification de certaines qualités générales
des événements et de leur ordre réciproque te). » Ceci est une remarque
d'une portée absolument générale et qui touche au caractère le plus

profond de cette philosophie : aucune abstraction, quelle qu'elle soit,
ne peut être pour Whitehead un principe d'explication suffisant.

Il s'agit toujours de s'en référer au cas concret. Mais qu'est-ce que
le cas concret Notre philosophe le définit comme un complexe
d'événements préhensifs, et c'est ce complexe qui constitue l'étoffe
réelle du monde. Reste à définir ce qu'il faut entendre par ces

événements préhensifs. En métaphysique, il faudrait tout dire à la

fois pour être clair, si bien qu'un exposé ne peut se défaire d'une

certaine obscurité.
Whitehead s'inspire dans une certaine mesure du monadisme

leibnizien, d'après lequel chaque monade perçoit le tout de son

point de vue, mais naturellement il ne prend pas des substances

(r) A. N. Whitehead, La science et le monle moderne. Traduction française.
Paris, Payot, 1930, p. 190. — (2) A. N. Whitehead, ouvr. cité, p. 92.
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spirituelles comme monades. Un événement donné est en relation
avec tous les autres événements qui constituent l'univers précisément

à cause de son caractère préhensif ou vectoriel. Un événement
n'est pas une existence close, reposant sur elle-même, il n'a pas une
localisation simple et unique dans l'espace-temps ; « dans un certain

sens, tout est partout, en tout temps. Car toute localisation implique
un de ses aspects en tout autre lieu. Aussi chaque point de vue
spatiotemporel reflète le monde.» Pour rendre ceci plausible, songez qu'une
étoile n'occupe pas seulement le lieu où l'astronome la situe, mais

encore l'univers entier au moyen de ses ondes électro-magnétiques

qui sont sa matière même, une portion de sa masse : elle «est » donc

partout où elle se manifeste, où on peut la voir ; détruite, son
rayonnement voyagera encore et elle continuera « d'être », au temps où

elle ne sera plus au sens de la localisation simple.
L'argument essentiel des idéalistes est, comme on le sait,

basé sur l'unité de l'aperception, unité que présuppose la multiplicité
pure elle-même, en tant qu'on l'affirme, car l'affirmation sera le

fait d'un sujet d'inhérence, d'un esprit unifié. Pour Whitehead, l'esprit

en tant que connaissant n'apparaît plus comme le substrat
nécessaire de l'unité de l'expérience. « Cette unité réside dans l'unité
de l'événement, unité qui peut avoir lieu avec connaissance ou sans

connaissance proprement dite, »te) Qu'est-ce à dire, sinon que Whitehead

a placé la connaissance au sens large dans la nature, en tout
point de celle-ci Les esprits conscients ne différent pas de tout autre
organisme ou événement, sinon par le seul fait qu'ils sont des

organismes beaucoup plus complexes.
Nous pouvons saisir maintenant la nuance exacte de réalisme

objectiviste que défend Whitehead dans la théorie de la connaissance.

Nous ne sommes nullement en présence de la théorie, si âpre-

ment reprochée aux réalistes, de la vérité copie du réel. Il n'y a nulle

copie, car il n'y a nulle substance immuable dans la réalité, pouvant
soutenir son existence indépendamment de toute l'ambiance qui la

pénètre. La connaissance n'est la reproduction de rien du tout, car,

pour notre philosophe, l'esprit ne s'oppose plus à la matière et il y
a connaissance, au sens large, en tout « nœud » du complexe
entrecroisement de relations dont est tissé l'univers. Il n'est pas possible,
vous en conviendrez, de s'opposer plus radicalement au dualisme

(«) Ibid., p. I25.
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cartésien, à cette fameuse « bifurcation » dont nous parlions au
début.

Nous ne pouvons pas nous avancer plus avant dans cette
métaphysique, nous laissons de côté la théorie des « objets éternels »

qui sont les objets des sens, les universaux et les formes
géométriques, c'est-à-dire les éléments de la nature qui rendent la
recognition possible dans la fluence des événements. Nous ne pouvons
non plus nous attarder à la conception objcctiviste de la valeur que
défend notre philosophe.

Remarquons que le caractère préhensif des événements qui fait

que toute chose est tendance vers l'autre recouvre exactement la

notion d'intentionnalité de la conscience de Husserl. Toute la

différence provient du fait que l'Allemand attribue à la conscience ce que
l'Anglais place dans la nature.

Examinons les rapports de la science et de la philosophie. Une
science est un système d'abstractions ; elle est efficace et bonne dans

la mesure où le système d'abstractions est judicieusement choisi,
mais — et c'est là le fait important — nul système d'abstractions,
si bon soit-il, ne peut fonctionner longtemps sans révéler des

contradictions et des insuffisances qui nécessitent la revision du système,
c'est-à-dire un nouvel effort d'abstraction à partir de la réalité
concrète. Si la science est dans la nécessité d'évoluer, cela tient justement

au fait qu'elle est un système d'abstractions inexhaustif par
définition et qu'il faut de temps à autre varier ce que l'on abstrait,
seul moyen d'être exhaustif. C'est à la philosophie qu'est dévolu le
rôle de contrôler la science, puis de la renouveler et de la féconder

par l'examen critique de ses fondements à la lumière de la réalité la

plus largement concrète.
Que penser de cette philosophie de Whitehead qui place l'événement

percevant au niveau de tous les autres événements N'est-ce

pas un « panpsychisme » fort proche d'un idéalisme à la Berkeley
Citons notre auteur : « Sans préjudice d'une revision possible, par
suite d'un point de vue plus complet, nous pouvons rédiger notre
réponse à la question de Berkeley concernant le caractère de réalité

qu'il faut attribuer à la nature. Il affirme que c'est la réalité des idées

dans l'esprit. Une métaphysique complète, qui serait parvenue à

acquérir une certaine notion de ce qu'est l'esprit et de ce que sont
les idées, pourrait peut-être adopter définitivement ce point de vue.
Quant à nous, nous pouvons nous contenter d'un réalisme provi-
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soire d'après lequel la nature est considérée comme un complexe
d'unifications préhensives. »(l)

Nous pouvons maintenant tenter de saisir le rythme de la
philosophie anglaise depuis le milieu du XIXe siècle, du point de vue du

rapport entre science et philosophie ainsi que leurs méthodologies
respectives.

Spencer nous fait assister au triomphe tapageur du scientisme :

les ensembles les plus complexes doivent s'expliquer par leurs

éléments, l'hétérogène par l'homogène ; mais bientôt des métaphysiciens

audacieux s'inspirent des idées allemandes pour restaurer les

valeurs morales et religieuses. L'Esprit absolu, ou le Tout, est la

seule réalité, il possède la primauté sur ses parties, qui en elles-mêmes

n'enferment ni être ni vérité. Le monde, tel que nous le connaissons,
n'est qu'apparence trompeuse, ainsi que toute évolution temporelle.
Cette réaction de l'esprit de synthèse métaphysique avait été trop
brutale, trop méprisante des valeurs authentiques de la science dans

le pays même de l'empirisme, pour ne pas déclencher une réaction de

même violence. Nous avons alors, après l'intermède du pragmatisme,
le pluralisme logique de Russell allié à un empirisme radical usant,
en philosophie, exclusivement des méthodes analytiques de la science.

Enfin Alexander et Whitehead unissent aussi harmonieusement que
possible les méthodes analytiques de Russell aux vues synthétiques
des néo-hégéliens, dans le but de constituer une théorie du changement

qui ne soit pas, comme chez Spencer, une extrapolation
scientifique illégitime.

Nous abordons la France, qui est, à l'heure actuelle, le dernier

refuge en Europe d'un idéalisme vigoureux. Cela tient sans aucun
doute à la tradition cartésienne, toujours vivace, qui incline les

penseurs français à développer une philosophie de l'intellect plutôt
qu'une philosophie de la nature, selon l'heureuse dénomination
proposée par Meyerson dans un article posthume te). Cela tient aussi au

tempérament intellectualiste propre à cette nation et encore au fait,
signalé par Bergson, que, si les philosophes des autres pays
s'abandonnent facilement à l'ivresse spéculative pour créer des systèmes
aussi fragiles qu'audacieux, les Français, eux, spéculent toujours

(') Ibid, p. 100. — (2) E. Meyerson, Philosophie de la nature et philosophie de

l'intellect. Revue de métaphysique et de morale, 1934, p. 147.
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à partir d'un matériel scientifique précis : psychologie, s'il s'agit de

philosopher sur l'homme, sciences physico-mathématiques, lorsqu'il
s'agit d'une théorie de la connaissance ou d'une philosophie de la

nature. Or l'idéalisme critique est la métaphysique naturelle des

sciences physico-mathématiques.
Lachelier, Renouvier, Hamelin, Brunschvicg, Lalande sont ou

furent les représentants les plus qualifiés du courant rationaliste et
idéaliste.

Pour déterminer le climat de cet idéalisme, indiquons brièvement
les points centraux de la pensée de Lachelier te) qui était essentiellement

kantienne avec quelques emprunts à Leibniz. Ce criticisme,
repensé personnellement et de façon vivante par Lachelier, pourvu
d'une méthode précise et autonome, était une philosophie
incomparablement plus profonde que le «cousinisme » et le «comtisme» qu'elle
supplanta — car nous ne parlons pas de Cournot dont l'influence
était alors souterraine.

Les lois de la pensée sont les lois de l'être, en d'autres termes la

pensée est le principe de tout ce qui est. Le monde n'est pas fait,
nous le créons en le percevant. Percevoir, c'est ajouter aux sensations

les idées de succession et d'extériorité, c'est les transformer par les

notions de temps et d'espace. Le temps et l'espace ne sont ni des

données sensibles, ni des choses en soi, ils sont notre faculté même

de percevoir. La perception externe, c'est l'espace, la perception
interne, c'est le temps. Objet et sujet sont termes corrélatifs et, si

le monde apparaît à tous les hommes comme une réalité indépendante

de leur perception, ce n'est pas parce qu'il est une chose en soi,
existant en dehors de toute conscience, « c'est, dit Lachelier, qu'il
est l'objet d'une conscience intellectuelle qui l'affranchit, en le

pensant, de la subjectivité de la conscience sensible »te). «La pensée

ne sort point de la nature, elle n'est pas un moment de son évolution,
elle pose a priori les conditions de l'ordre intelligible qui fait d'elle

une réalité. » te)

Le grand triomphe de ce mouvement idéaliste, c'est, surtout dans

sa dernière phase, avec Brunschvicg, la réfutation de l'empirisme
incapable d'expliquer la connaissance scientifique et l'aisance avec

laquelle, par contre, il rend compte lui-même des caractères de

Nous utilisons pour cela l'excellent exposé de G. Séailles, La philosophie

de Jules Lachelier. Paris, Alcan, 1920. — (2) G. Séailles, ouvr. cité, p. 74. —
(3) Ibid., p. 75.
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cette connaissance en invoquant l'activité créatrice de l'esprit. L'étude
de la raison au moyen de ses produits que sont les diverses sciences,
c'est-à-dire l'epistemologie au sens moderne du mot, est toujours
fort en honneur en France ; et il y a lieu de remarquer, à ce propos,
qu'une telle philosophie de l'intellect, pour reprendre le terme de

Meyerson, ne constitue pas en elle-même un idéalisme, dans la mesure
où elle reste en deçà de la métaphysique. Seulement, elle a une
tendance naturelle à se transformer en métaphysique, et en métaphysique

idéaliste, comme c'est le cas chez Brunschvicg, qui affirme que
toute métaphysique doit se réduire à la théorie de la connaissance :

c'est écarter délibérément la possibilité d'une philosophie de la nature
distincte de la philosophie de l'intellect et élever cette dernière au

rang de métaphysique.
A côté de cet idéalisme critique si vigoureux, il est possible de

distinguer en France pas moins de quatre grands courants de réalisme.

1. Le courant des données immédiates de la philosophie
bergsonienne avec la prise en considération de l'objectivité des qualités
secondaires dans Matière et Mémoire. Nous ne dirons rien du
bergsonisme que nous supposons bien connu.

2. Le courant du néo-thomisme que nous laissons également
complètement de côté. *

3. Le courant du réalisme religieux, l'école d'Aix, avec Maurice

Blondel, le père Laberthonnière, Jacques Paliard, Jacques Chevalier,
auxquels nous adjoignons Gabriel Marcel et Jean Wahl, bien que ces

deux derniers représentent une position un peu spéciale et qu'ils soient
les seuls en France à s'intéressersérieusement à la pensée anglo-saxonne.

Les études, parues dans cette Revue, de MM. Charles Werner et

Marcel Reymond sur Maurice Blondel et celle de M. Frank Abauzit
sur le père Laberthonnière nous dispensent de nous y arrêter te).

Bornons-nous à donner une citation caractéristique de Jacques

Chevalier, tirée de son article Le retour de la pensée moderne au
réalisme chrétien*-2}.

« Lorsque avec le recul du temps on pourra envisager impartialement,
en son ensemble, le mouvement des idées dans le monde moderne,

(') Charles Werner, Le problème de la destinée humaine dans la philosophie

de l'action. 1913, p. 257. Marcel Reymond, M. Maurice Blondel et le
problème de l'intelligence. 1931, p. 230. Frank Abauzit, La pensée du père Laberthonnière.

1934, p. 5. — (2) La renaissance religieuse (recueil d'études de divers auteurs).
Paris, Alcan, 192S.
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lorsque l'apaisement des querelles d'écoles et de personnes permettra
de voir enfin les choses de loin et surtout de haut, on s'apercevra sans

doute que notre époque est caractérisée par un abandon progressif de

la doctrine idéaliste qui s'efforce de constituer l'univers avec les

seules idées ou les seuls concepts de l'esprit humain, et par le retour
corrélatif de la doctrine réaliste, qui, regardant l'univers comme

un ensemble d'idées de Dieu réalisées au dehors, admet par conséquent

l'existence d'un non-moi indépendant de l'esprit qui le perçoit
ou le conçoit, et l'existence de cet esprit lui-même, non pas seulement

en tant que forme, mais en tant qu'être. » Nous n'avons pas besoin

d'ajouter que cette description constitue surtout le programme
personnel de son auteur et que c'est à ce titre que nous la donnons.
Le spiritualisme réaliste, qu'il conçoit comme universel aujourd'hui,
n'est rigoureusement ni la philosophie actuelle des Anglais, ni celle

des Allemands. Logiquement, la solution très classique envisagée

par J. Chevalier revient à surmonter le dualisme de la connaissance

au moyen d'un troisième terme, Dieu, qui ramène les deux autres à

l'unité. Le monde et les créatures pensantes dépendent également
du Créateur et sont préaccordés.

4. Enfin nous avons un quatrième courant à tendance épistémologique.

Nous pourrions y placer Meyerson en raison de sa conception

de l'irrationnel, mais nous avons scrupule à le faire puisqu'il a

voulu délibérément se tenir à l'écart de toute métaphysique et se

cantonner strictement dans une pure philosophie de l'intellect en
réservant entièrement le caractère d'une éventuelle philosophie de la

nature. Nous y plaçons le regretté Albert Spaier surtout en raison
de son étude sur La pensée et l'étendue et aussi en tenant compte de

son grand ouvrage sur La pensée concrète^. Dans cette étude si

suggestive sur la pensée et l'étendue, Spaier part en guerre, tout comme
les Anglais, contre le dualisme cartésien. «La distinction des deux
ordres de réalités [physique d'une part et psychique de l'autre]
s'impose. Mais quand Descartes crut découvrir le principe simple et
l'expression définitive du dualisme en opposant radicalement la

pensée et l'étendue, il rendit inexplicable l'expérience même. Toute
notre philosophie subit encore les conséquences de cette coupure.
Elle subsiste jusque dans les doctrines qui s'écartent le plus du
cartésianisme. C'est d'elle que provient leur commune incapacité
de résoudre d'une façon tant soit peu satisfaisante le problème de

(') Paris, Alcan, 1927.
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la connaissance objective. C'est pourquoi nous nous demandons ici
s'il ne faut pas substituer à l'absolue hétérogénéité de la pensée et
de l'étendue un ensemble de distinctions plus nuancées. Si, par
définition, la pensée est exclue de l'étendue et l'étendue privée
de tout ce qui appartient à la pensée, comment l'âme peut-elle
néanmoins être unie au corps et comment peut-elle être affectée

par lui » te) Spaier remarque ensuite que Leibniz, Berkeley,
Kant et Bergson ont commencé de battre en brèche l'absolue distinction

cartésienne (p. 27), en soulignant le caractère spatial de nos

impressions sensibles, qualités secondaires y comprises. Seulement,
la portée de leur thèse était réduite pour les trois premiers par l'irréalisme

de leur théorie de la perception. « En vérité, il n'y a pas d'autre
issue (à ce problème de la perception) que de ne pas pousser à la limite
l'antique conviction que l'esprit n'est pas extensif au même titre et
dans la même mesure que les choses. » (p. 31.) Spaier tire cette
conclusion hardie: «La conscience est intrinsèquement spatiale et non

pas raccordée tant bien que mal à l'espace, par une accidentelle et

passagère union à un corps vivant. » (p. 36.) «La fusion de la donnée

mentale avec l'objet appréhendé (dans l'acte de la perception) montre

que, comme lui, elle doit être extensive. » (p. 38.) La donnée
sensible, pour Spaier, est bien immatérielle, néanmoins elle est étendue.

Il plaide pour une spatialité psychique (p. 45). Dans la perception,
l'esprit s'étend en quelque manière jusqu'à l'objet.

Remarquons au sujet du dualisme cartésien que le fait de poser une
substance étendue et une substance pensante ne constitue nullement
une manière de penser idéaliste, mais, au contraire, réaliste. Seulement

— et c'est là le point qu'il est important de bien saisir — cette
définition de l'étendue par des attributs qui s'opposent à ceux de

l'esprit et réciproquement, amène nécessairement la spéculation
ultérieure, en face des problèmes qui se posent à la philosophie, celui
de la perception entre autres, à glisser sur la pente de l'idéalisme

pour éviter les inconvénients de la coupure conçue de façon réaliste.

Voilà pourquoi les Alexander, les Whitehead et les Spaier

s'attaquent, en défenseurs du réalisme, au dualisme cartésien, qui est
effectivement leur pire ennemi.

Nous en arrivons au dernier représentant du quatrième courant,
Ruyer, qui nous paraît de beaucoup le plus caractéristique en France ;

aussi nous y arrêterons-nous quelque peu.

(') Albert Spaier, La pensée et l'étendue. Recherches philosophiques, 1931-1932.
Parie, Boivin, p. 25.
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Ruyer a développé tout récemment une philosophie de la

structure te), c'est-à-dire une philosophie à la fois mécaniste et
moniste, avec une précision, une clarté et un esprit systématique
véritablement français. Son système ressemble fort à la partie analytique

de celui d'Alexander concernant l'espace-temps, en laissant

tomber toutes les synthèses qualitatives dépendant du principe
d'émergence. Dès lors, pourquoi en parler Ruyer n'est probablement

pas (nous disons probablement, car il n'a pas encore donné

toute sa mesure) un grand philosophe comparable par l'envergure et
la puissance aux Husserl, Russell, Alexander et Whitehead. Tout
d'abord, nous avouons que nous sommes, nous autres Latins,
terriblement dépaysés par la pensée des Anglais, aussi est-ce un réconfort
de voir repenser à la française certains de leurs thèmes ; cela aide
à se familiariser avec eux et à se dégager des contingences historiques
qui leur ont donné naissance et qui imprègnent fatalement leur mode

d'exposition. Ensuite, et surtout, la philosophie de Ruyer est née

dans un climat d'idéalisme critique, et non d'idéalisme absolu, qui
a manqué aux constructions des néo-réalistes anglais : elle a devant
elle la pensée incroyablement ingénieuse et agile d'un Brunschvicg

pour la stimuler et la forcer à se contrôler minutieusement. Pour

tout dire, c'est le duel Brunschvicg-Ruyer qui nous attire chez

Ruyer, c'est le fait que nous voyons un réaliste pur attaquer le

pourfendeur des réalismes, sur son propre terrain, à son niveau, et cela

avec une verve endiablée.
Comme Alexander, Ruyer définit la nature de la réalité en

s'inspirant de la physique cinsteinienne. « U n'y a de réalité que d'une
seule sorte : la réalité géométrico-mécanique, la forme, la structure.
Toute la diversité du monde réel ne vient que de la diversité des

formes. » (p. 2.) Cette thèse bien tranchée est posée comme une hypothèse

qui doit se vérifier par sa fécondité explicative. Ruyer adopte
donc en philosophie la méthode de l'hypothèse chère à la science.

Mais, dire que la réalité est formée de « mécanismes », cela ne

signifie pas que toute réalité relève de la mécanique ; Ruyer ne réduit

pas les mécanismes supérieurs et complexes aux mécanismes
inférieurs, et, pour lui, le monde n'est nullement, pour emprunter le

mot de Henri Poincaré, « une immense partie de billard » (p. 2). Le

terme de mécanisme ou de structure a ici un sens raffiné qui ne doit
pas faire appel à l'imagination spatiale, mais bien être pensé à tra-

(¦) R. Ruyer, Esquisse d'une philosophie de la structure. Paris, Alcan, 1930.
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vers le symbolisme subtil de la physique mathématique la plus
récente. Ainsi, cette philosophie ne mérite-t-elle pas le nom de
matérialisme qu'on serait tenté de lui donner, car ce qu'on appelle la
matière n'est qu'un mécanisme, qu'une forme parmi beaucoup
d'autres. Disons tout de suite que les mots forme, mécanisme et

structure sont synonymes. Sans doute, le mécanisme de Ruyer procè-
de-t-il des mêmes tendances, de la même méthodologie que le

matérialisme, mais strictement ce terme ne lui convient pas.
Le corollaire de l'hypothèse énoncée au début est naturellement

un réalisme radical qui pose les formes — seules existences —
indépendamment de tout sujet connaissant. L'idéalisme constructif de

Brunschvicg, nous dit Ruyer à cette occasion, enveloppe une
contradiction. En effet, pour cet idéalisme la primauté de l'esprit est avant
tout attestée par la science qui « construit » l'univers du savant,
le seul réel, mais par malheur le contenu de cette science, dont on
fait tant de cas, donne tort à l'idéalisme, en ce sens qu'elle envisage

sur la terre, en paléontologie par exemple, des existences antérieures
à l'apparition de l'esprit humain.

Ruyer reconnaît la part d'erreur que renferme tant le réalisme,

conçu sous forme dualiste, que l'idéalisme. Le réalisme, par exemple,
faisait jusqu'à maintenant un saut illégitime hors du monde des

idées en feignant d'envisager des choses absolument hétérogènes à

la pensée et indépendantes d'elles ; Ruyer prétend que son réalisme
à lui évite de tomber sous le coup de cette critique, et cela en vertu
de son hypothèse qui n'établit pas de différence radicale entre le

mode d'existence des êtres en général et le mode d'existence des images

conscientes, les unes et les autres étant des mécanismes dans

l'espace et dans le temps (p. 16-17). Le principe d'unité qui caractérise

l'idéalisme absolu est ainsi retrouvé et le monisme des mécanismes
constitué.

L'auteur passe ensuite en revue les différentes sortes de formes,
en suivant l'ordre des réalités et non celui des notions, c'est-à-dire

en commençant par les formes les plus simples qui sont à liaisons

objectives.
« Toutes les formes nouvelles impliquent par leur existence même

des lois nouvelles » et il convient de souligner que la philosophie
des formes permet de « comprendre » au moyen des formes et de leurs
interférences des existences complexes, non de les déduire en partant
des formes plus simples. Cette non-déductibilité des formes fait
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penser au principe d'émergence, mais néanmoins il n'y aura jamais

pour Ruyer des synthèses qualitatives comme telles, non réductibles

au spatio-temporel.
L'auteur s'ingénie à montrer que le problème de l'élément des

formes ne doit pas se poser dans sa philosophie, ceci conformément
à la structure de la physique moderne : il s'agit de pousser jusqu'à
son extrême limite l'explication géométrique en se refusant à faire

appel à la notion de substance comme élément soutenant les
relations géométriques ; tout au plus pourra-t-on parler de point-instant.
Par hypothèse la forme se suffit à elle-même. Nous avons ici quelque

chose d'analogue à la théorie de la primauté du jugement, qui
refuse de considérer les termes reliés par le jugement (les concepts)
comme étant d'une essence distincte des jugements eux-mêmes,
comme étant donnés antérieurement aux jugements qui les relient.

Les mécanismes constituent d'ailleurs une hiérarchie de

complexité croissante et ce qui joue le rôle de «matière » à l'égard d'un
mécanisme donné, c'est précisément un mécanisme de moindre

complexité.
Il convient de bien souligner qu'il s'agit toujours de formes

concrètes insérées dans le temps et dans l'espace et non de formes
auxquelles l'espace et le temps seraient surajoutés. Chaque forme
fonctionne suivant ses propres liaisons, qui sont elles-mêmes parties
constitutives de la forme et celle-ci ne se sépare pas de son fonctionnement.

En effet, les formes ne « deviennent pas », elles « sont »,

simplement, avec leurs quatre dimensions constitutives. On saisit
ici le profond réalisme de Ruyer qui veut partir des formes concrètes,
réelles, et non pas d'abstractions. Cela rappelle Whitehead, avec
cette différence toujours que Ruyer a spécifié au début quelle est
la nature du réel, spécification limitative qui ne serait pas du goût
de Whitehead.

Un étage des formes ne peut pas avoir un caractère exclusif de

réalité, et ce fut l'erreur du matérialisme de se l'imaginer. Pour une

philosophie des formes, une table, par exemple, est tout autre chose

qu'une constellation d'atomes matériels. Faisons ici quelques
citations pour donner le ton : « On ne peut se défendre d'un véritable

agacement quand on voit des biologistes, dans le souci louable d'éviter
toute apparence de vitalisme et de finalisme, n'accepter comme positive

qu'une explication physico-chimique. » (p. 98.) Et plus loin :

« Comment le monde, comment la causalité naturelle n'apparaîtrait-
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elle pas comme truquée, comme arrangée d'avance, si le jeu de

quelques lois simples pouvait créer la complexité prodigieuse et
adaptée des organismes? » (p. 98.) «C'est de la superstition de croire

que les lois de la physique ou de la chimie et non des mécanismes

très spéciaux et que, probablement, nous ne soupçonnons pas, puissent

expliquer la croissance de l'embryon ou la sexualité. » (p. 99.)
Ne croirait-on pas entendre un écho de cette « piété naturelle » devant
le monde, dont parle Alexander

Il nous est impossible, faute de place, de parler comme il conviendrait

de la partie la plus délicate de cette philosophie, soit des formes
à liaisons cérébrales et de leurs rapports aux autres, en langage

courant : de la théorie de la connaissance. Un tel monisme ne peut
envisager la sensation comme une donnée première, mais il doit la
construire et la considérer comme un mécanisme complexe, alors

qu'elle paraît simple et indécomposable. Laissons cela et notons
simplement que la différence entre une forme objective, un arbre

par exemple, et son image, qui est également une forme mais à

liaisons cérébrales, est une différence de fonctionnement, donc une
différence de forme : « L'arbre de la biologie fonctionne selon sa

forme, se nourrit, croît, respire ; l'image de l'arbre implique que
toutes les parties de l'arbre ont été unies entre elles par les liaisons
d'un autre ordre fournies par les conducteurs nerveux» (p. 142). Le
mécanisme de la sensation retient cependant en lui quelque chose

du mécanisme de ces réalités extérieures, ce qui rend la connaissance
efficace.

Si les sensations, par l'intermédiaire du cerveau, agissent sur
l'organisme, inversement celui-ci réagit sur le domaine des images qui,
dès lors, n'expriment plus une réalité objective, mais symbolisent
et traduisent par une riche prolifération artistique, religieuse et

mythologique, les propres besoins de l'organisme. « Notre organisme
est un monde inépuisable, une diversité incalculable et harmonieuse

d'instincts, d'habitudes créée par le long travail d'une lente évolution,
une source de rythmes variés et parfaits, comme toutes les créations
naturelles. » (p. 186.)
¦ A côté de ces créations subjectives, qui n'ont pas d'autre
signification que celle de satisfaire les instincts profonds de

l'organisme, il y a la seconde direction de l'activité psychologique dont
nous avons déjà parlé qui conduit à la connaissance objective, et
en particulier à la connaissance scientifique. « Pour le mécanisme,
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la connaissance scientifique est une reconstruction des choses

opérée à l'aide des matériaux propres du cerveau humain, utilisés
suivant certaines règles, ce n'est pas un enregistrement passif » (p. 192)

comme le veut l'empirisme. Expliquer scientifiquement ne consiste

pas pour Ruyer, ainsi que le pense Meyerson, en une identification
qui tendrait à faire évanouir toute diversité. Expliquer, rendre

intelligible, cela revient pour notre philosophe à reconstruire, par un
symbolisme approprié, la forme des choses après avoir analysé cette
forme. La science n'est ni une recherche des causes, ni une recherche
des lois, son but c'est de restituer la structure des choses, ce qu'elle
fait, d'une façon adéquate, quand les formes sont assez simples,
au moyen de la physique mathématique.

Voici maintenant les critiques adressées au brunschvicgianisme :

Si la thèse idéaliste prétend échapper au subjectivisme parce qu'elle ne

fait pas de la science le rêve d'une divinité qui serait notre moi, et parce
qu'elle en admet l'objectivité, la question est de savoir ce que signifie ici
le mot : objectivité. Signifie-t-il que l'univers de la science est le « tout
du connaître et de l'être »? Il le faut bien, puisque M. Brunschvicg
n'admet qu'une « objectivité » sans « objet ». Il le faut surtout, si l'idéalisme

veut échapper à l'objection que nous lui avons faite de mettre en contradiction

la construction scientifique et son contenu. Quand le savant dit :

« Il y a, en dehors de moi, tel objet », il donne tort, par le contenu de sa phrase,
à l'idéalisme, mais, heureusement pour lui, il lui donne raison par la
construction même de cette phrase ; en effet, cet objet, il s'occupe justement de

le constituer, puisqu'il est en relation avec lui.
Le savant est donc à la fois dans la glorieuse situation de Dieu : « Pendant

qu'il calcule, le monde se fait», et dans la triste position d'Epiménide, qui
ne peut accuser de mensonge ses compatriotes, les Cretois. L'idéalisme est
donc toujours prouvé, il triomphe toujours, il est toujours insaisissable

dans le cercle enchanté où il s'enferme. Il est plus invulnérable que Siegfried,

parce qu'il ne suffit pas, pour l'abattre, de connaître son secret.
Seulement, le caractère automatique de son triomphe est vraiment inquiétant.

Le danger, pour lui, c'est une thèse qui renonce à l'abattre et qui se

met à montrer comment on peut construire l'idéaliste lui-même — invulnérabilité

comprise. L'idéalisme n'apparaît pas ainsi comme faux, il apparaît
comme inutile.

L'hypothèse d'une activité constitutive, d'une objectivité sans objet,
est une très bonne « hypothèse de travail » pour la philosophie des

mathématiques, quoiqu'elle ne puisse être conservée telle quelle, et quoiqu'elle
puisse être interprétée mécaniquement, au prix d'une légère complication
du langage. Elle réussit beaucoup plus mal avec la physique, elle ne réussit

pas du tout avec la biologie, et la psycho-physiologie. L'interprétation idéaliste

de la géologie ou de la biologie serait d'une complication et d'un arti-
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ficiel tels que l'interprétation du mouvement des astres par le système de

Ptolémée ne serait rien à côté. L'idéalisme ne peut pas rejoindre son point de

départ. Le cercle ne se ferme pas dans son exposé, et il est ainsi obligé de tenir

pour un ordre de réalités inférieur, négligeable, l'ordre biologique, contre
lequel il renouvellerait volontiers les injures de Méphistophclès : « Ce qui
s'oppose au rien, ce quelque chose, ce monde massif, je n'ai, quoi que j'aie
tenté, jamais pu l'entamer. Et sur cette engeance maudite surtout, la bête

et l'homme, impossible d'avoir aucune prise. Si je ne m'étais réservé la flamme,
je n'aurais rien en propre. » Par son idéalisme subtil, qui met au premier plan
la « réflexion », M. Brunschvicg s'est, lui aussi, réservé la flamme. Mais il y a

autre chose qu'elle dans le monde ; et la flamme n'est plus considérée par la

chimie comme un élément particulier et étrange.
Presque toutes les philosophies ont leur point faible. Le meilleur moyen de

le déceler, ce point faible, c'est de remarquer les sujets qu'elles n'abordent

pas volontiers, ou les réalités dont elles veulent diminuer l'importance. La

biologie est justement l'ordre des réalités les plus complexes, où le poids
de l'objet pur, de l'objet « cru » dans la science, est tel qu'il désaxe complètement

l'idéalisme, malgré son désir de maintenir la balance égale entre le

sujet et l'objet, qu'il voudrait toujours relatifs l'un à l'autre.
Au contraire, il n'est pas juste de dénier au réalisme la possibilité de

«légitimer ses propres conclusions ». En remontant des choses à l'homme et à sa

pensée, le mécanisme réaliste a été capable, en considérant l'homme comme
un mécanisme parmi d'autres, d'élaborer une théorie de la connaissance,

d'expliquer même la relativité de cette connaissance en même temps que
son objectivité, (p. 297.)

La plupart des. critiques que l'on dirige communément contre le

réalisme perdent leur pertinence lorsqu'il s'agit de la philosophie de

Ruyer.
Ainsi, pour montrer l'échec du réalisme de la perception et du

réalisme métaphysique, Brunschvicg, dans son dernier ouvrage sur
Les âges de l'intelligence, cite cette phrase de Bachelard : «La relativité
s'est alors constituée comme un franc système de la relation. Faisant
violence à des habitudes — peut-être à des lois — de la pensée, on
s'est appliqué à saisir la relation indépendamment des termes reliés,
à postuler des liaisons plutôt que des objets, à ne donner une
signification aux membres d'une équation qu'en vertu de cette équation,

prenant ainsi les objets comme d'étranges fonctions de la fonction
qui les met en rapport ». te) Mais, précisément, cela correspond à la

conception réaliste de Ruyer qui postule des structures sans se

prononcer sur la nature des termes en relation et qui incline même à

penser que c'est là une question oiseuse, un pseudo-problème.

(') L. Brunschvicg, Les âges le l'intelligence. Paris, Alcan, 1934, p. 141 et
G. Bachelard, La valeur inductive de la relativité. Paris, Vrin, 1929, p. 98.
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Nous avons vu aussi que Ruyer a en commun avec Brunschvicg
cette idée que la connaissance, loin d'être un enregistrement passif,
réclame une activité constructrice.

Enfin, les idéalistes critiques ont toujours mené une guerre ardente

contre la tentation de réifier les concepts, de les réaliser, c'est-à-dire
d'attribuer à toute notion née de l'activité de l'intelligence une
existence ontologique séparée ; pour eux, la réification conceptuelle
incarne le mal métaphysique. C'est une fort bonne guerre qui a

atteint son but, et, si l'on n'avait le droit d'employer le terme de

réalisme que lorsqu'il s'agit d'un réalisme conceptuel nettement
caractérisé, il serait bien difficile de parler d'une renaissance du

réalisme. Nous ne prenons pas la notion du réalisme au sens des

idéalistes, qui en fabriquent une image caricaturale et aisément démo-
lissable — fabriquée pour avoir le plaisir de la démolir ensuite,
pourrait-on dire — mais bien dans les courants réels de pensée qui
se manifestent aujourd'hui. Que ces réalismes-là soient plus
complexes et, partant, moins aisément maniables que le réalisme conceptuel,

nous n'en disconvenons pas, mais un essai de caractérologie
doit s'accommoder des tendances philosophiques existantes et non
leur substituer des êtres de raison. Aucune critique ne tomberait

plus à faux dans le cas de Ruyer. Il insiste sur le fait qu'il ne faut pas
« parler » les formes, mais les présenter, les reconstruire par un
symbolisme approprié. D'autre part, il dénonce une foule de pseudoidées,

dont la philosophie se nourrissait jusqu'alors, et qui selon lui
ne correspondent à rien de réel (p. 302). Donc Ruyer se

rencontre avec son adversaire Brunschvicg pour jeter le discrédit

sur le concept aristotélicien, sur la dialectique et pour n'admettre
comme légitime que la pensée fonctionnelle réalisée à un degré de

perfection rare par les mathématiques.
En résumé, on peut dire que les choses se sont passées en France à

peu près de la façon suivante : devant un empirisme réaliste
absolument insuffisant, incapable de rendre compte de la pensée

scientifique, seule une doctrine dont le point de vue tranchait
radicalement sur le sien pouvait avoir assez de mordant pour dénoncer de

façon éclatante les faiblesses de cet empirisme sans composer avec

lui si peu que ce soit. L'idéalisme constructif des Lachelier et des

Brunschvicg se refusait à envisager ses propres faiblesses, aveuglé qu'il
était par son incontestable triomphe sur l'adversaire. Nous croyons
qu'aujourd'hui un nouveau réalisme très averti et qui n'est plus
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empiriste s'incorpore les résultats positifs atteints par l'idéalisme —
résultats qu'il n'aurait su sans doute acquérir par lui-même —- en

évitant, par sa position fondamentale, les difficultés intrinsèques à

ce dernier.

Ruyer nous a permis d'illustrer, dans une certaine mesure, cette
thèse ; il reste que les réalismes modernes ne sont pas nécessairement

monistes et encore moins mécanistes.

Au terme de cette longue enquête, qui, nous l'espérons, n'aura

pas paru par trop dispersée ou par trop schématique, il s'agit d'en

recueillir le bénéfice en nous efforçant de caractériser, en toute
connaissance de cause cette fois, l'essence du mouvement que nous
étudions. Pour ce faire, nous commencerons par analyser l'idéalisme

auquel les divers courants de réalisme dont nous avons parlé
s'opposent, afin de mieux comprendre ces derniers par contraste. Nous
choisissons l'idéalisme de Brunschvicg, comme étant de beaucoup le

plus subtil, le plus averti, et surtout le plus agissant à l'heure actuelle.
Les définitions données au début étaient toutes provisoires, il convient
de les approfondir.

Il y a des données immédiates — cela, personne ne le conteste.
Mais, pour l'idéaliste, elles s'organisent aussitôt qu'on en prend
conscience et, dans la mesure où on cherche à les appréhender dans

leur pureté, elles se révèlent incohérentes. Tout leur être paraît
provenir de ce que l'activité intellectuelle leur ajoute, si bien qu'à la

limite l'idéaliste les caractérise comme un simple choc, et il parle,
quand il s'agit de la conquête scientifique, du « choc de l'expérience ».

La perception est déjà une tentative d'explication, de coordination

de ces données changeantes qui leur substitue des « objets
physiques » invariables. Mais il y a des changements dont la perception

ne suffit pas à rendre compte, parce qu'ils affectent l'objet
physique lui-même, si bien que la perception est une tentative d'explication

très insuffisante du point de vue du degré de cohérence atteint ;

il s'agit dès lors de constituer des sciences qui chercheront des

invariants plus raffinés que ne l'est l'objet physique lui-même et qui
satisferont toujours plus complètement à la cohérence exigée par
l'esprit.

L'idéalisme n'est pas à considérer comme une sorte de parti pris
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pervers et bizarre destiné à faire pièce à l'homme de la rue et à narguer
sa naïveté ; nous croyons au contraire qu'il cède à la pente naturel'e
de l'intelligence, qu'il s'abandonne à l'«intentionnalité» des actes delà
pensée, pour parler le langage de la phénoménologie, et qu'il tend
simplement à pousser jusqu'à ses extrêmes limites et d'une façon
systématique cet élan spontané. Si l'idéalisme dénonce la perception
comme inexacte et tente de la réformer, si un Brunschvicg n'a que
des railleries pour le réalisme de la perception qui, selon lui, caractérise

également le thomiste et l'enfant, cela tient à ce que la science

dépasse la perception en suivant l'impulsion initiale qui a constitué
la perception ; l'idéalisme constructif n'est que la métaphysique
spontanée de la science physico-mathématique. Les qualités secondaires

font les frais de ce dépassement et sont écartées comme inutiles
du point de vue de l'intelligibilité : qu'on s'en attriste ou qu'on s'en

réjouisse, c'est un fait qu'il s'agit d'abord d'enregistrer.
Ainsi, pour l'idéaliste, le choc initial est justifié par l'univers de

la science que l'esprit construit à partir de lui ; nous dirons, si l'on
préfère, que le choc est rattaché à l'univers, mais cela d'une façon
unilatérale, car il doit uniquement être considéré comme un point
de départ ; il y aurait grave erreur de méthode, confusion déplorable,
du point de vue idéaliste, à vouloir ensuite déduire le choc, c'est-à-
dire le considérer aussi comme un point d'arrivée. Fermer le circuit
de cette façon constitue pour Brunschvicg le péché de la synthèse
totale qui sort artificiellement l'esprit humain de ses conditions de

connaissance véritable.
« Notre pensée va au réel, elle n'en part pas » écrit Bachelard(l), et

Brunschvicg, dans son dernier ouvrage, dit qu'il s'agit de «définir la

réalité du monde par la convergence de ses expressions rationnelles » te).

On ne saurait tourner plus cavalièrement le dos aux données
immédiates.

Ne croyons surtout pas que le savant, lorsqu'il fait une vérification

expérimentale, retourne au monde du sens commun : en vérité,

lorsqu'il pose une question à la nature, il le fait dans les termes
mêmes d'une théorie qui est requise tout entière pour donner un

sens à cette question, et la nature ne sait répondre que oui ou non,
sans le moindre commentaire Ainsi, quand le savant s'éloigne de

l'immédiat, c'est pour ne plus y revenir et pour s'enfoncer toujours

(i) G. Bachelard, La valeur inluctive de la relativité. Paris, Vrin, 1929, p. 241. —
(a) L. Brunschvicg, Les âges de l'intelligence. Paris, Alcan, 1934, p. 141.
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davantage dans ses constructions, et lorsqu'il feint d'interroger â

nouveau cet immédiat, il est si bardé de théories que ce sont en fait
ces théories qu'il consulte par l'intermédiaire du « choc de l'expérience

».

Remarquons que l'idéalisme rationnel, tel que le conçoit
Brunschvicg, n'est pas le naturalisme qu'a si vigoureusement critiqué
Husserl, car, loin d'envisager des existences closes, sur le modèle de

l'existence de la chose physique — qui d'ailleurs, en physique moderne,
est fort peu close, mais très reliée — il ne pense le physique que par
référence constante à l'activité intellectuelle qui l'engendre. C'est

cette activité qui, pour lui, est l'essentiel et non les produits, toujours
perfectibles et demandant toujours à être dépassés de cette activité.
C'est vers ce principe d'unification, vers cette raison constituante,
comme l'appelle Lalande, que se retourne l'idéaliste, avec une
ferveur quasi mystique, comme vers l'objet le plus élevé de la

philosophie, objet insaisissable d'ailleurs, car cette activité est au delà
de l'être et du connaître, mais source des deux ; ce qui signifie qu'il
faut se garder de la concevoir comme une substance ou un substratte)

ou encore de la limiter par quelque détermination restrictive, elle

qui est le principe de toute détermination.
Si nous nous tournons maintenant vers la phénoménologie de

Husserl, nous voyons qu'elle exige du philosophe un effort considérable

pour inverser le sens de son attention, de ses pensées, afin
de prendre les actes pour objet en mettant entre parenthèses ce qu'ils
visent. Il y a là quelque chose de tout à fait analogue à l'élan vital de

Bergson, se retournant sur lui-même pour faire acte d'intuition
métaphysique chez l'homme. Il s'agit de résister à l'intentionnalité,
pour étudier l'intentionnalité même et ses racines. En s'y abandonnant,

comme fait le savant ou l'homme de la rue ou l'homme d'action

ou le philosophe idéaliste, on ne la connaît pas, car on la vit aveuglément,

l'attention braquée sur les points où elle vous porte. Les

idéalistes, naturellement, devant cette prétention d'analyser les

données à l'état pur pour en connaître les caractères intrinsèques,
ne manquent pas de souligner l'artificiel de cette démarche et la

vanité de s'imaginer qu'on puisse se placer en un point antérieur au

jugement, qui, pour eux, est l'acte fondamental et premier de

l'intelligence.

Nous ne voulons pas nous prononcer sur un débat si important,

(') L. Brunschvicg, ouvr. cité, p. 127 s.
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qui ne saurait, remarquons-le, se trancher d'une façon dialectique
et rationnelle ; les phénoménologistes nous proposent une méthode

d'intuition ardue : il n'est que de chercher à la pratiquer pour en

déterminer la valeur, épreuve longue et malaisée. Tout au plus
pouvons-nous en signaler les dangers, avec von Aster, qui reproche à

l'intuition des essences d'introduire une discontinuité radicale
dans l'être et de constituer un retour à Aristote et à la scolastique.

Le danger, écrit cet auteur te), est de multiplier inconsidérément

ces essences, en se laissant guider par le langage dont la

portée est purement pratique, c'est-à-dire par de pseudo-intuitions.
Quoi qu'il en soit, ce sont là erreurs de mise en œuvre de la méthode,

plus que critique de la méthode elle-même. En réservant un domaine
et une méthode propres à la philosophie, la phénoménologie est

parvenue à distinguer soigneusement les différentes sphères d'existence

les unes des autres, ce qui élargit et clarifie, mais dans tous les

cas ne restreint rien et n'empêche pas en particulier les philosophes
idéalistes de se cantonner dans une des sphères et d'y prendre leurs

ébats, à la seule condition de ne pas prononcer, ce faisant, une
condamnation hargneuse à l'endroit des autres sphères.

Nous avons suffisamment confronté Ruyer avec Brunschvicg

pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y revenir. Passons donc à ces
néoréalistes anglais, qui, avouons-le, sont assez difficiles à caractériser.
Ils s'installent délibérément dans une philosophie de la nature,
c'est-à-dire qu'ils font un bond, par la pensée, au delà de la pensée
même, puis ils cherchent à reconstruire l'univers de telle façon que
cette pensée, qui leur sert à ce travail de reconstruction, apparaisse à un
certain moment objectivement à sa place dans l'économie de l'ensemble.

Il s'agit de vérifier a posteriori si le bond initial était légitime,
en examinant si la situation métaphysique générale, à laquelle on
aboutit, autorise la pensée à penser et à poser son non-soi d'abord, puis
à délimiter à l'intérieur de ce non-soi un domaine partiel qui lui soit

propre, alors qu'en fait elle était présente à toutes les phases de

l'opération. En termes moins techniques, une théorie de la connaissance

peut-elle se déduire d'une métaphysique, ou celle-ci ne peut-
elle être abordée qu'après une phase critique dans laquelle la

connaissance cherche à estimer sa propre portée? Bien entendu, pour
les idéalistes, ce bond initial constitue l'hérésie majeure, le comble

(') E. von Aster, Les aspects principaux^ de la philosophie allemande. Revue de

métaphysique et de morale, 1931, p- 259.
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du scandale philosophique, mais le néo-réaliste ne perd pas son
flegme pour autant; il se borne, en guise de réponse, à citer malicieusement

le diplodocus à la barre des témoins te).

Dans son dernier ouvrage, où il relègue courtoisement tous les
réalistes dans les âges révolus de l'intelligence, Brunschvicg critique le
réalisme de la perception sensible qui envisage les êtres « donnés à

part les uns des autres, chacun formant système unique et clos», alors

que «pour la science moderne, ce qui existe réellement, c'est le

faisceau des relations intellectuelles qui permettent de situer
l'individuel »te). A la lumière de ce texte, il saute aux yeux que de telles

critiques ne touchent ni un Alexander, ni un Whitehead, qui ont
d'emblée intégré dans leur conception du monde les vues des physiciens

modernes. Pour Alexander, l'espace-temps constitue le
relationnel et le fonctionnel porté à son plus haut degré de dignité, puisqu'il

est la structure de toute existence, et l'organicisme de Whitehead,

avec le caractère éminemment préhensif de tout événement,
prend le contrepied des « systèmes uniques et clos ».

Reste l'objectivité des qualités secondaires et, plus généralement,
de la perception, reconnue par ces philosophes. Voici comment nous

croyons avoir compris cette question épineuse : les néo-réalistes

postulent à la fois la cohérence du monde, sa rationalité et la réalité

intrinsèque de toute donnée immédiate. Ils sont autorisés à faire ces

deux postulats simultanés en vertu de leur position objectiviste qui
leur permet d'envisager les données à la fois comme point de départ
et comme point d'arrivée, de remonter des données aux constructions

et de redescendre des constructions aux données. Us se flattent

(') On nous a objecté que l'argument « massif » du diplodocus ne porte pas contre
l'idéalisme et révèle même de la part des réalistes une certaine dose de naïveté.
M. Ch. Baudouin, entre autres, a fait remarquer qu'une thèse centrale de l'idéalisme

étant celle qui dénonce l'irréalité du temps et de l'espace, le fait que la science

établit des existences (le diplodocus, par exemple) antérieures à la pensée consciente
et évoluée, ne peut rien prouver contre cette doctrine, puisque la notion d'antériorité

n'a pas une portée métaphysique. Si la remarque de M. Baudouin nous semble

parfaitement pertinente à l'égard d'un idéalisme absolu à la Bradley, par contre
elle nous paraît porter à faux vis-à-vis de l'idéalisme constructif de Brunschvicg,
qui est justement l'idéalisme que nous avons choisi, comme étant le plus raffiné,
en vue de le confronter avec les philosophies que nous avons exposées. En effet,
la tendance « historiciste » de la pensée de Brunschvicg est fort connue et, bien loin
d'affirmer l'irréalité du temps, c'est à une philosophie de la durée que se rattache
le brunschviegianisme. Le progrès de la conscience dans la philosophie occiientale est
un livre voué au bergsonisme — il est d'ailleurs dédié à Bergson —, or la meilleure
définition du bergsonisme est sans doute celle-ci : une philosophie dans laquelle le

temps sert à quelque chose! — (2) L. Brunschvicg, ouvr. cité, p. 132.
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donc de reconstruire la structure réelle du monde, reconstruction

philosophique qui utilise les notions d'organisme et de synthèse

avec le primat du tout sur les parties. Cette reconstruction
philosophique, qui reconnaît et intègre en elle les différentes sphères

d'existence, est distincte de la reconstruction par la science, cette
dernière n'étant qu'un squelette, un schéma appauvri de la première.
Cette considération simultanée de diverses sphères d'existence fait
qu'on n'est pas sur une ligne unique d'intelligibilité, mais sur
plusieurs ; il n'y a donc pas nécessairement intelligibilité lorsqu'on
saute brusquement d'une de ces lignes à l'autre, en se demandant par
exemple avec irritation : « Mais si le bleu est objectif en tant que
qualité, comment peut-il subsister à côté des ondes électromagnétiques,

dont les longueurs d'ondes sont associées communément à

la sensation de bleu et qui, elles aussi, sont objectives : c'est ou l'un
ou l'autre, il faut choisir ». Certes, il faut choisir, si l'on se tient sur

une seule ligne d'intelligibilité, c'est ce que fait la science et elle a

raison de son point de vue ; mais le philosophe, lui, se fait un devoir
d'accueillir toutes les sphères d'existence et les modalités d'intelligibilité

qui sont propres à chacune d'elles. Et, s'il ne peut pas accéder

immédiatement à une intelligibilité supérieure qui recueille en son
sein toutes les intelligibilités partielles, en permettant de passer en

chaque point de l'une à l'autre de façon intelligible, ce n'est pas sa

faute : il s'y efforce et, en attendant, s'applique à de minutieuses
descriptions phénoménologiques qui se font scrupule d'écarter aucune
réalité qui se présente. Si nous avons tenu à faire cette dernière
confrontation générale avec le brunschviegianisme, qui est actuellement
la forme la plus évoluée de l'idéalisme, c'est que nous ne voulions pas
laisser subsister un malaise à l'égard de la situation réelle des

néoréalistes, chez tous ceux qui — comme nous — ont subi fortement
l'empreinte de ce rationalisme critique.

L'article le plus remarquable par la clarté de l'exposition que nous

ayons lu sur l'orientation du réalisme contemporain au point de vue
de la philosophie critique est celui de l'Anglais H. F. Halle« paru
dans les Recherches philosophiques (1933-1934), intitulé Subjectivité,
médiation, phénomène et réalité (p. 77). Malheureusement, nous n'avons

pris connaissance de cet article qu'après avoir lu le présent travail
à la séance annuelle de la Société romande de philosophie à Rolle.
Nous tenons à en donner un extrait en espérant que le lecteur sera
ensuite tenté de s'y reporter.
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Parlant des écoles de Locke, de Hume et de Kant qui ont substitué
au dogmatisme de leurs prédécesseurs et contemporains l'examen

critique de la nature et des limites de l'entendement humain, notre
auteur écrit :

C'est ainsi que le démon du subjectivisme s'est introduit dans l'Eden
philosophique ; telle fut « la première désobéissance » de la philosophie
moderne, et tels « les fruits de l'arbre défendu ». A son ordinaire, le diable
avait fait son apparition sous une forme simple, insidieuse et séduisante :

quoi de plus manifestement convenable que de mettre à l'épreuve l'instrument

de la connaissance avant d'ajouter créance aux produits de son
application Si notre faculté de connaître est défectueuse, quelle confiance accorder

à l'un quelconque des objets qui semblent nous être présentés par son

moyen ou à travers elle Comment donc une vérité si simple et si évidente
avait-elle pu échapper si longtemps à l'attention même de philosophes de

premier ordre
Or je prétends que cette simplicité, cette évidence apparentes étaient

une malfaisante illusion, digne des machinations d'un deus deceptor cartésien.

Qu'il me soit d'abord permis d'indiquer en quelques mots la source de cette
illusion : l'examen de notre faculté de connaître peut s'appliquer à cette
faculté soit en tant qu'humaine, soit en tant que faculté de connaître, et il
importe avant tout de maintenir bien séparées ces deux enquêtes ; car l'une
est légitime et essentielle — encore qu'elle ne soit pas foncièrement et
définitivement épistémologique, parce qu'elle ne recherche pas comment se fait
la connaissance humaine —, alors que l'autre enquête est absurde et
pernicieuse, parce qu'elle conduit à analyser la connaissance comme si celle-ci
renfermait un processus de médiation. Ces deux enquêtes se confondent
irrémédiablement dans les théories auxquelles j'ai fait allusion.

Pour les précurseurs rationalistes de Locke et de Kant il était clair qu'aucune

critique radicale de la connaissance en tant que connaissance n'est

possible. En effet, la critique elle-même est une activité cognitive, en sorte

que, dans toute élaboration d'une connaissance, ne serait-ce qu'au titre d'une

critique préliminaire de la forme de la connaissance ou de l'entendement
humain, la connaissance en tant que telle doit inéluctablement être une donnée

qui transcende tout examen par la racine. Que la connaissance soit possible
et donc réelle, c'est un principe hors de contestation. Les questions dont on

peut disputer sont les suivantes : quelles sont les limites de la connaissance
humaine quelles propositions sont vraies Mais ces débats ne touchent

pas à la connaissance en tant que telle et ne la concernent qu'en tant
qu'humaine, c'est-à-dire ne portent que sur notre aptitude à avoir des connaissances

en vertu de notre nature intrinsèque et de nos relations avec d'autres
parties ou éléments du Réel (p. 77 à 78).
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Il est sans doute bien difficile d'expliquer d'une façon satisfaisante

cette vague de réalisme qui submerge notre époque. Tout d'abord, le

phénomène est si proche de nous que nous manquons du recul nécessaire

pour en juger sainement. Les causes que nous pourrions
discerner risqueraient d'avoir leur importance grossie arbitrairement
aux dépens d'autres causes que nous discernons encore mal.

On pourrait, par exemple, remarquer que dans une époque troublée

comme la nôtre, où les sciences — particulièrement les sciences

physiques — ont pris un tel essor que les systèmes philosophiques
classiques ne sont plus aptes à les assimiler en leur fournissant des

cadres appropriés, l'attitude réaliste, attentive aux données, est
particulièrement indiquée en vue d'un réajustement.

Nous pensons, quant à nous, que l'explication fondamentale doit
être cherchée dans une loi du pendule, analogue à la loi de double
frénésie invoquée par Bergson dans le domaine pratique de la vie.
Le point de vue idéaliste, provoqué lui-même par les échecs d'un
réalisme empiriste, ayant épuisé sa vertu, cède la place à un point
de vue réaliste averti. Cette loi du pendule ne fait pas revenir au même

point, mais détermine à chaque nouvelle oscillation un progrès
véritable, une avance par épuration des doctrines. Le bénéfice essentiel,
recueilli d'une position extrême à l'autre du pendule, est le suivant :

les philosophes s'imaginent trop facilement a priori — souvent pour
des raisons sentimentales ou encore à cause d'une vue trop schématique

des choses — que certaines affirmations sont les corollaires

obligés des thèses qu'ils adoptent et dont ils connaissent par ailleurs
la justesse, alors qu'il n'en est rien. Certaines affirmations, que l'on
croyait liées solidement à une attitude donnée, s'en révèlent par la
suite logiquement indépendantes et peuvent être retranchées de la

position fondamentale sans compromettre si peu que ce soit l'intégrité

de celle-ci ; seules des habitudes d'esprit, des préjugés, avaient
fait croire à une liaison organique entre les deux.

Notre intention n'est pas de terminer par une conclusion dogmatique

et de donner pédantesquement des « notes » aux différentes

philosophies dont nous avons parlé. Le but de notre effort est de

livrer une caractéristique aussi objective que possible de chaque
attitude de pensée, puis d'aider à s'orienter dans cette multiplicité
par des rapprochements convenables. Que chacun prenne parti ¦—

puisqu'il faut toujours en arriver là — en pleine connaissance de
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Quant à nous, si l'on nous presse de livrer notre sentiment
personnel, voici ce que nous dirions : tout en étant de formation
surtout rationaliste et idéaliste et bien que nous penchions vers une

«philosophie de l'intellect» —• pas nécessairement liée à une
métaphysique idéaliste, d'ailleurs — nous pensons sincèrement que rien

ne sera plus salutaire à la philosophie que la phase réaliste par laquelle
elle passe présentement. Il ne faut pas trop craindre, selon nous,
les conséquences du fait que l'on a cessé de mettre l'accent sur l'activité

intellectuelle et les facultés de déduction : l'esprit de système et
la rage de construire reprendront toujours assez tôt l'homo philoso-

phicus, et c'est d'être retenu, non d'être poussé dans cette voie

qu'il a besoin
Les conquêtes de l'idéalisme furent merveilleuses et beaucoup

restent définitivement acquises, mais nous risquions, en nous maintenant

dans ses perspectives, de le voir tourner à la sécheresse et à

une sorte de délectation morose, de solitude orgueilleuse niant

hargneusement ce qui la dérange.
En nous replaçant ingénument devant les données pour

réapprendre la richesse du monde, la phase actuelle du réalisme peut être

une fontaine de Jouvence pour la pensée humaine. Rappelons les

sages paroles de Whitehead, disant que nous pouvons nous contenter

d'un réalisme provisoire, sans préjudice d'une revision possible

par suite d'un point de vue plus complet. Une philosophie largement
réceptive, attentive à ne rien négliger de ce qui fait la variété de

l'univers, qu'elle soit comprise à la façon des Anglais ou à celle des

Allemands, constitue d'excellents prolégomènes à toute
métaphysique future, pour reprendre une expression de Kant.

Maurice GEX.
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