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MISCELLANEES

NIETZSCHEANA

F. Nietzsche, Œuvres posthumes, textes traduits avec introduction et notes par
Henri-Jean Bolle, Paris, «Mercure de France», 1935.

L. Vialle, Détresses ie Nietzsche, Paris, Alcan, 1933.
P. Landsberg, Essai l'interprétation de la maladie mentale de Nietzsche, dans la

Revue philosophique, Paris, Alcan, 1934.

L'intérêt qu'éveille la pensée de Nietzsche et surtout l'énigme de sa
personnalité ne se ralentit pas, à en juger par la littérature qu'il suscite. Voici
tout d'abord un choix de morceaux tirés de l'œuvre posthume de Nietzsche,
fort bien traduits et annotés par M. Bolle. Cet ouvrage est précédé d'une
introduction qui apporte sur plus d'un point des renseignements précieux et

développe une thèse intéressante. L'auteur souligne l'importance de l'œuvre

posthume de Nietzsche (onze volumes sur dix-neuf que contient l'édition
complète des Archives nietzschéennes de Weimar) et il affirme que ces textes,
complément nécessaire de l'œuvre publiée par le philosophe, montrent « la
constance et la régularité de son évolution », « l'unité intérieure » de la
philosophie nietzschéenne. J'avoue cependant qu'il ne m'a guère convaincu.

Il est un point que M. Bolle a bien établi : si peu systématique que soit la

façon nietzschéenne de philosopher, l'auteur de Zarathoustra a éprouvé
le besoin d'exposer sa doctrine d'une façon synthétique et complète ; la
Volonté de Puissance devait être cette synthèse, « le bâtiment principal » de

sa philosophie. Or la Volonté de Puissance ne contient rien, selon M. Bolle,
qui ne se trouve en germe dans les premières œuvres déjà, dans les premiers
essais bâlois et dans les réflexions inédites dont ils sont contemporains. Ce

qui a pu donner l'impression d'un changement de point de vue et fournir
un semblant de justification à la thèse de la « versatilité » de Nietzsche,
c'est le fait que, polémiste dans l'âme, il faisait front contre des adversaires
très différents et choisissait à chaque fois dans le carquois si richement garni
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de ses réflexions les flèches les plus propres à toucher l'ennemi, à le mettre à

mal : « Nietzsche ne fut pas romantique, puis sceptique, puis ceci et cela,
mais il prit le masque de ces différents types pour mener ses combats avec

plus d'efficacité » (p. 27).

Je n'ai pas ici la place de discuter cette hypothèse qui me paraît plus
ingénieuse que solide. J'ai montré ailleurs (Nietzsche et la Volonté de puissance ou
l'aventure nietzschéenne et le temps présent, Payot, Lausanne) que si l'on
envisage par exemple le problème capital de la vérité (soit celui du critère du

vrai, soit celui de la valeur de la science en tant que discipline de l'esprit), les

positions nietzschéennes varient non pas simplement en raison des adversaires

que le philosophe rencontre sur sa route, mais en fonction du besoin
de libération intérieure et d'auto-affirmation qui est une des constantes
psychologiques de sa personnalité. Il y a, si l'on veut, évolution selon une loi
psychologique constante, mais cette évolution, parce que dominée par des

tendances affectives ou des complexes, n'aboutit pas à des vues cohérentes sur
les problèmes centraux qui se posent au philosophe. La lecture de l'œuvre
posthume et de l'Introduction de M. Bolle ne change rien à cette constatation.

C'est ainsi que l'utilité biologique, l'aptitude à stimuler la vitalité est

tour à tour invoquée comme critère du vrai, puis niée, puis de nouveau invoquée.

Nietzsche n'a jamais clairement discerné la contradiction inhérente à

tout biologisme et à tout psychologisme épistémologique.
M. Bolle termine son introduction en souhaitant que la philosophie de

Nietzsche, « mieux entendue qu'elle ne le fut jusqu'à présent », contribue à

donner un sens et une direction aux révolutions de l'esprit qu'il annonçait et

qui se déroulent sous nos yeux. Nous pensons qu'il y a certes de hautes

inspirations à puiser chez ce grand psychologue qui fut un lutteur héroïque
et un prestigieux poète. Mais nous ne croyons pas que « mieux comprise »

la philosophie de Nietzsche rendrait un son plus clair. Elle ressemble à un
champ de bataille où se poursuit un combat sans issue. La pensée de Nietzsche

sera toujours un puissant stimulant pour l'esprit, mais un guide — c'est
une autre affaire.

Si tout le monde est d'accord pour voir en Nietzsche un maître de l'analyse

psychologique, il faut ajouter qu'il constitue lui-même pour le psychologue

un problème singulièrement attrayant, dont l'étude est loin d'être
épuisée. C'est un aspect de ce problème que M. Louis Vialle a mis en lumière
dans un volume intitulé Détresses de Nietzsche : M. Vialle considère les livres
de Nietzsche comme « les confidences plus ou moins conscientes d'une sensibilité

anxieuse qui s'évertue à sortir de sa détresse ». Et par une étude minutieuse

il s'applique à suivre les mouvements secrets de l'instinct qui, «par
tant de subterfuges, s'efforce de créer et de sauvegarder la joie de vivre
chez une personnalité malade et exceptionnellement clairvoyante qui ne

peut se maintenu longtemps dans les paradis successifs où elle réussit à

s'abriter » (p. vm).
Tour à tour M. Vialle examine à ce point de vue la religion de la pitié, la
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rédemption esthétique que Nietzsche conçoit à l'époque où il est schopenhaué-
rien et wagnérien, le culte du vrai auquel il demande la guérison quand,
malade et dégrisé de ses enthousiasmes, il eut rompu avec ses anciens maîtres,

puis la philosophie du Surhumain et l'idée de l'éternel retour, dernière

étape de cette étonnante odyssée intellectuelle. Pourquoi Nietzsche ne
trouve-t-il nulle part d'assiette stable Quel est ce démon intérieur qui
l'oblige à brûler tout ce qu'il a adoré et jamais ne lui laisse de repos C'est

que la nature l'a doué d'une implacable, d'une redoutable clairvoyance
psychologique, et c'est aussi qu'il tient de son éducation religieuse le besoin
de « parvenir à un idéal où ne se puisse déceler, même au regard le plus
perçant, aucune trace d'égoïsme ». D'où « une permanente insatisfaction de

soi-même ». Il se persuade qu'il n'y a pas de pitié vraiment désintéressée ;

les petits côtés de Schopenhauer et de Wagner n'échappent pas à la perspicacité

de leur disciple. Avec le bruyant triomphe de Bayreuth s'effondre

l'espoir qu'il avait conçu d'une régénération de l'Allemagne par l'art
wagnérien, et le savant lucide et froid fait place à l'artiste dans la hiérarchie
idéale des conducteurs de l'humanité. « Mais le sourd travail de dissolution
se poursuit. Il semble l'effort tenace de l'instinct pour réaliser une disposition

d'âme enthousiaste où soient submergés tous les motifs de désespoir. »

Le vrai devient pour Nietzsche la dernière idole qu'il faut abattre, car ce

pourrait bien être une suprême faiblesse habilement dissimulée que cette
religion de la vérité à laquelle il s'est pour un temps laissé gagner. La vie,
voilà le dieu qu'il faut servir et pour lequel il faut combattre Mais ce dieu

a un ennemi plus redoutable que les fausses religions, c'est la mort.
Comment surmonter la mort En l'acceptant avec tout le tragique de
l'existence. Et non pas seulement comme une épreuve unique ; on ne l'aura
surmontée vraiment que lorsqu'on aura consenti à ce qu'elle se répète un nombre
infini de fois avec la vie dont elle est l'aboutissement et la condition. C'est
le retour éternel. Ainsi, conclut M. Vialle, « l'individualiste forcené, qui se

flattait de tenir sans défaillance pour le devenir et l'action, finit par céder

au secret appel de sa sensibilité qui aspire, comme toute sensibilité humaine,
au bonheur de l'éternité. Inévitablement, la vie incertaine se porte vers le

rêve nihiliste de l'absolu quand elle prend conscience de son destin » (p. 152).
La fine et pénétrante analyse de M. Vialle a sans doute besoin d'être

complétée. Nietzsche n'est pas tout entier dans son œuvre, non pas même si l'on

y ajoute son œuvre posthume. Il faut, pour comprendre le drame qu'il a

vécu, tenir compte de tous les documents qui nous renseignent sur sa vie
et sa personne. L'œuvre de Nietzsche —¦ il l'a dit lui-même —¦ est, à partir
d'une certaine époque tout au moins, celle d'un malade qui veut se refaire
une santé. Quel rapport y a-t-il entre la maladie de Nietzsche et sa pensée
Quel est l'aspect psychologique et intérieur de la lutte dont son organisme
est le théâtre Telle est la question à l'examen de laquelle M. Landsberg a

consacré, dans la Revue philosophique (septembre-octobre 1934), une étude
dont l'importance paraît capitale.

REV. DE THÉOL. ET PHIL. N. S. t. XXIII (n° 96, I935). 20
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Les écrits et les lettres de Nietzsche, les témoignages des médecins qui
l'ont soigné après l'effondrement, ceux des personnes qui ont pu l'aborder

encore, les lumières de la psychologie et de la psychiatrie, tout est utilisé

pour jeter un peu de clarté sur l'obscure tragédie. Comment s'expliquer
notamment la parfaite lucidité d'esprit qui se manifeste dans les dernières

œuvres, à une époque où son cerveau était déjà ravagé par le mal qui devait
l'abattre, et cette sorte d'hypertension de ses forces psychiques qui se

produisit alors M. Landsberg écarte comme insuffisante l'hypothèse d'un
accroissement d'activité spirituelle provoquée par la résistance même et

comparable à l'hyper-activité de certains tuberculeux. Ce qui est probable,
« c'est que cette intonation de plus en plus pathétique devient nécessaire

dans la mesure où les idées et leur expression représentent des incitations
qui ont pour tâche de refouler d'autres incitations opposées et croissantes

en force. Cette voix qui s'élève et qui vibre jusqu'à se briser presque, ce

n'est pas le ton de l'homme sûr de soi ». Tout se passe comme si Nietzsche
« cherchait à refouler en lui-même une composante de sa personnalité en

en renforçant une autre qui ne fait pas moins partie de son être authentique »,

les qualités caractéristiques de cette composante étant « la bonté allant
jusqu'à la sensiblerie, la mélancolie allant jusqu'à l'amour de la mort et à la
négation du monde ». L'existence de cette composante chez Nietzsche est
aisée à établir, et M. Landsberg en montre la persistance à toutes les époques
de sa vie. Elle domine chez l'enfant et l'adolescent ; c'est elle qui poussera
Nietzsche à adopter la philosophie de la sympathie universelle prêchée par
Schopenhauer. Mais, dans la suite, elle est refoulée par une tendance opposée,

la tendance à l'auto-affirmation, la volonté de puissance. L'apostasie
religieuse marque le premier triomphe de cette autre composante de la
personnalité nietzschéenne. Elle jouera son rôle dans les alternatives de
soumission et de révolte envers les maîtres dont l'autorité se substitue à celle
du père, envers le Dieu de son père et la morale paternelle, qui est la morale
chrétienne. « C'est par cette tension interne qu'il devient le grand écrivain
polémiste. Ses combats intérieurs, par exemple, contre la morale humanitaire

de son siècle, il les conçoit dans leur importance générale et il attaque
l'ennemi intérieur là où il le trouve extériorisé. Tous les grands polémistes
sont des schizoides, qui rencontrent l'adversaire d'abord dans leur for
intérieur » (p. 222).

Où la volonté de puissance prend-elle la force dont elle a besoin pour
triompher de la composante infantile Il est naturel de supposer qu'elle
l'emprunte à la volonté consciente « qui cherche obstinément à unifier la

personnalité et à faire d'un être extrêmement complexe un homme simple
et fort ». Cette question amène M. Landsberg à esquisser une intéressante

hypothèse qui ne concerne pas le cas seulement de Nietzsche, mais le type
schizoide en général. « La conscience, dira-t-il, en prenant position dans le
combat des composantes essentielles, agit selon une direction qui est chaque
fois celle d'une composante suffisamment forte dont elle renforce le pouvoir.
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Dès lors, s'il arrive, comme chez Nietzsche, qu'un processus de paralysie
cérébrale brise en première ligne le pouvoir de la conscience, l'équilibre de la

personnalité en est troublée et il faut s'attendre à une irruption de composantes

devenues étrangères auparavant au moi personnel » (p. 225). Plus
le refoulement de ces tendances devient difficile, plus la volonté consciente,

qui se sent menacée, accentue sa réaction, renforçant tant qu'elle peut la

composante d'autoaffirmation. D'où la radicalisation des pensées par
lesquelles, dans les dernières œuvres de Nietzsche, dans Ecce homo, par
exemple, cette tendance s'exprime.

Après l'effondrement de la volonté consciente, la composante infantile
reprend le dessus. De nombreux documents permettent de s'en rendre compte.
L'état normal du malade, pendant cette période de dix années qui se

termine à sa mort, le montre plein de bonté et de tendresse. D'après un témoignage

que cite le Dr Podach, « il aurait aimé embrasser les gens dans les

rues ». L'autre composante n'est d'ailleurs point abolie ; elle n'est que refoulée

et se manifeste « dans les accès de rage qui troublent subitement et de façon

imprévisible le calme et la clémence de son âme » (p. 228). Ainsi « la destruction

somatique modifie le dynamisme de la vie psychique sans en abolir
les données primordiales » (p. 225).

M. Landsberg note chez l'auteur de Zarathoustra une troisième tendance

qui existe à toutes les époques de sa vie et que Lou Andreas Salomé avait
déjà finement analysée, « la tendance à cacher le véritable visage de son

cœur par des formalités et des masques », tendance liée à la composante
infantile, car il s'agit de dissimuler une sensibilité extrême pour la souffrance

et de se pourvoir d'une carapace protectrice. Ainsi procèdent instinctivement

(sinon toujours inconsciemment) tous les sujets affectés d'un
«tempérament hyperesthétique ». Ces masques « ne sont pas adoptés de façon
réfléchie par une volonté supérieure, comme par exemple les masques de

l'homme d'Etat, ils proviennent de la tentative de se protéger chez un
homme qui porte, cachée en soi-même, la nature d'un enfant trop vulnérable

».

On voit tout l'intérêt de cette étude qui permet d'opposer enfin « la réalité

psychologique », comme dit M. Bolle, aux fantaisies d'un certain nombre
des interprètes de Nietzsche. Parmi ces interprètes on se rendra compte
qu'il faut ranger M. Bolle lui-même, lorsqu'il s'imagine que l'on peut expliquer

Nietzsche et faire disparaître à peu de chose près les contradictions
de sa pensée en supposant le jeu alternatif de deux forces dont l'une serait
« sa tendance spéculative » et l'autre « un instinct combatif » très prononcé
sous l'impulsion duquel il publia les livres les plus divers quant à leur

contenu, mais qui sont tous des ouvrages de lutte. (Op. cit., p. 25.) Il faut
décidément aller plus profond, dût-on voir se dissiper l'illusion de ce « développement

impressionnant sur une ligne droite » que l'on s'était plu à

construire.

Henri-L. Miéville.



UNE EXPOSITION

« CALVIN ET LA RÉFORME FRANÇAISE » A PARIS

La Société de l'Histoire du Protestantisme français n'a pas voulu laisser

passer sans une manifestation particulière le IVe centenaire de la publication
de l'Institution Chrétienne. Pour ne pas empiéter sur les droits de Genève

qui commémorera cet anniversaire à sa date exacte, en 1936, elle s'est rappelé
que la préface de l'ouvrage est d'août 1535, et elle a organisé à Paris dès cette
année des conférences et des cours, un concert de musique huguenote, une
exposition enfin, qui ont eu un succès sur lequel on osait à peine compter.

Les conférences seront publiées ; nous dirons ici quelques mots de l'exposition.

Le Comité d'honneur était présidé par M. Abel Lefranc, du Collège de

France, et dans la Commission d'organisation le labeur a été surtout assumé

par M. Jean Cordey, conservateur-adjoint à la Bibliothèque nationale (fils
de feu le pasteur Henri Cordey) et par M. Jacques Pannier, secrétaire et
bibliothécaire de la Société de l'Histoire du Protestantisme français. M. Cain,
administrateur général de la Bibliothèque nationale, avait accueilli le projet
avec une entière bonne grâce, et c'est dans une salle de cet immense bâtiment
qu'on a pu voir pendant le mois de mars des documents nombreux, dont
quelques-uns étaient uniques ou d'une insigne rareté. Un très beau
catalogue illustré, rédigé par MM. Cordey, Pannier, Jean Porcher, précédé d'une
note remarquable de M. Abel Lefranc sur Calvin, restera comme un témoignage

fort instructif des richesses présentées. Nous nous bornerons, en
suivant les chapitres, à relever les pièces qui attiraient particulièrement
l'attention.

Une première section concernait les débuts en France du mouvement
réformateur. Les précurseurs : de Lefèvre d'Etaples, les Commentaires sur les

Epîtres de Paul, exemplaire offert à Briçonnet ; la Bible d'Olivetan,
Neuchâtel, 1535, exemplaire du Père La Chaise ; les Adages d'Erasme, de la

bibliothèque de Jean de Lasco ; des opuscules de Malîngre, Meigret, Enne-
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mond de Coct, François Lambert. Des miniatures, médailles ou volumes

évoquant celles qui ont protégé les idées nouvelles à leur début, Louise de

Savoie, Marguerite d'Angoulême et Renée de France.
La seconde section était consacrée à Calvin. La vie de Calvin : gravures

anciennes des villes où il a séjourné, de Noyon à Genève, exemplaires de

ses premières publications et de celles des hommes avec lesquels il a été en

relations : Mathurin Cordier, Nicolas Cop, Guillaume Budé, Vatable, Noël
Béda. A propos de Bâle, une incursion était faite chez Œcolampade, Bullinger,

Zwingli. Pour le premier séjour à Genève, l'exemplaire unique du
premier Catéchisme de Calvin (1537), l'un des deux exemplaires connus du
Catéchisme de 1549, et des écrits de Farel et de Viret. Pour les années de

Strasbourg, une belle série des publications de Bucer, Capiton, Musculus,
et un ensemble de livres de Luther traduits en français, à partir de 1528

jusqu'en 1561 (rapprocher le n° 172 du n° 20) sans que le nom de Luther y
figure d'abord ; cet ensemble aura été une révélation pour beaucoup. Ni
Mélanchthon, ni Brenz n'avaient été omis. Quelques autographes illustraient
la fin de la vie de Calvin, de 1541 à 1564, sans oublier les livres de Servet

(un des trois seuls exemplaires de la Christianismi restitutio), de Castellion,
et quelques ouvrages de Bèze ou de N. des Gallards.

Puis les portraits de Calvin : un ensemble d'effigies gravées ou peintes

permettant d'intéressantes comparaisons ; une copie du portrait de Hanau

— mais est-ce bien Calvin — le portrait de Bâle, des gravures de Wœiriot
et de Boivin.

Enfin les œuvres. Le centre en était constitué par les éditions de l'Institution

(la première édition latine, 1536, la première édition française, 1541,
et d'autres, toujours plus grosses), des traductions de la fameuse somme en

italien, anglais, espagnol, hollandais, hongrois, tchèque, et du Catéchisme

en espagnol, italien, hongrois et grec classique (c'est sous cette forme qu'on
l'employait pour les classes supérieures des Académies protestantes).

La troisième section, relative à la Réforme française, disait l'histoire
douloureuse des premiers «évangéliques» jusqu'en 1562, année où éclate la

première guerre de religion. Sous François Ier, des pièces manuscrites ou

imprimées de procès pour hérésie ; un texte du XVIe siècle des Placards de

1534 (mais l'original reste introuvable) ; le gros livre du président Lizet
voisinait avec le Passavant macaronique de Bèze qui lui répondit en termes

parfois rabelaisiens; des ouvrages de Dolet; l'arrêt du Parlement de 1546

envoyant au bûcher les « quatorze » de Meaux.
Du règne de Henri II : les exemplaires de 1559 à 1561 de la Confession de

foi votée au premier Synode national ; un livret unique, Police et discipline
de l'Eglise Réformée à Saint-Lô (en Normandie), de 1563 ; le volume de

Chandieu sur les persécutions de Paris ; un des trois exemplaires connus de

l'Histoire des martyrs de Crespin, de 1564.

Enfin, pour le règne de François II, des pièces concernant le colloque de

Poissy et des publications diverses de Th. de Bèze.
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Après les rois hostiles, les familles princières gagnées à la Réforme :

Antoine de Bourbon, roi de Navarre et Jeanne d'Albret, Condé, enfin Coligny
et ses deux frères. Le souvenir de l'amiral était évoqué par une relique
merveilleuse, un livre d'heures catholique de 1500 ayant appartenu à sa mère

qui y avait inscrit, dans les marges, la date de la naissance de ses fils et celle
de la mort de son mari. Gaspard de Coligny continua les notes en mentionnant

les dates importantes de sa vie familiale ; le livre était ouvert à la page
où la seconde femme de l'Amiral, à son tour, mentionnait l'assassinat de

celui-ci et la naissance de son enfant posthume. Ce volume passa aux mains
de Louise de Coligny, veuve de Téligny, qui épousa le Taciturne ; il est
conservé aux Archives d'Etat de La Haye, d'où la reine de Hollande avait
bien voulu autoriser qu'il s'éloignât pour quelques semaines.

La vitrine du Psautier huguenot avait reçu entre autres raretés l'exemplaire

unique du premier Psautier français réformé (Strasbourg 1539), prêté
par la Bibliothèque de Munich.

Parmi les traités de propagande réformée et les réponses catholiques, nous

avons remarqué les opuscules mordants de Marcourt et, par contraste, des

ouvrages latins de l'évêque anglais John Fisher, cette victime de Henri VIII
que Rome est en train de canoniser, imprimés à Paris, ou possédés par le

roi Henri IL
Des pièces variées, des objets d'art, des reliures donnaient quelque idée

de la part que les savants ou les artistes huguenots ont prise dans le mouvement

général du XVIe siècle.
Si nous ajoutons que toute une paroi de l'exposition était couverte de

portraits de l'école des Clouet et d'un magnifique portrait de Bèze, que des

gravures de Tortorel et Perissin faisaient revivre les scènes d'autrefois, on

comprendra que, même pour des profanes sans culture spéciale, la salle offrait
un attrait sérieux. Quant à ceux qui connaissent notre histoire, ils allaient
d'une émotion à une autre.

« Exposition de premier ordre », a dit un de nos grands illustrés, et qui pour
le XVIe siècle formait la digne conclusion de celles qui dans le même cadre
avaient été constituées autour de Ronsard, du Collège de France et de

Rabelais. Que de choses à noter, pour un visiteur curieux On me permettra
de citer ce vers, cueilli sur la première page d'un Commentaire de saint
Matthieu par Musculus (Bâle 1548) :

Quod verum est, verum in tempus omne manet.

Charles BOST.
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