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PUBLICATIONS RECENTES

A L'ECOLE DE FELIX BOVET

Les Lettres de jeunesse de Félix Bovet, parues en 19o6, trois ans
aprés la mort de leur auteur, avaient surpris. On s’étonnait (avec
une pointe de réprobation) de voir un chrétien exemplaire et vénéré
aux prises avec les doutes religieux les plus graves. On n’attendait de
cette dme irénique ni P’ironie mordante dont il accablait I’Eglise, son
culte, ses ministres, ni les critiques impitoyables qu’il adressait a la
doctrine regue. Comment, se demandait-on, un si digne homme
put-il étre une ouaille si récalcitrante?

Le volume des Pensées, paru en 19og, ne fit qu’accroitre le trouble
des lecteurs. La jeunesse de Pauteur ne pouvait plus étre alléguée
pour excuse puisque la plupart de ses pensées datent des dernitres
années de sa vie. Il fallait se rendre a I’évidence : cette 4me exquise,
cette vie toute chrétienne avaient soutenu des combats trés dange-
reux contre le doute radical qui les assaillait sans tréve, et la victoire
de la foi n’avait jamais été que provisoire,

M. Pierre Bovet vient de donner au public un nouvel acces a
Pintimité de son pere par la publication des Lettres de Grandchamp
et d’ailleurs (0 choix de lettres datant de la maturité et de la vieillesse
de Félix Bovet. Elles completent trés heureusement le dessin d’un
caracteére complexe et d’une pensée nuancée, que les recueils précé-
dents ne permettaient que d’esquisser ), Voila une trilogie précieusc

(x) Félix Bover, Lettres de Grandchamp et d'ailleurs, avec cinq hors-texte. Aux
éditions de la Baconniére, Neuchétel, 1933. — (2) Ph. Godet a donné mieux qu’une
esquisse de la vie intérieure de Félix Bovet dans la préface qu’il a écrite pour I'édi-
tion des Pensées. Cest qu’il avait pris connaissance des Lettres de Grandchamp.
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qui nous permet d’approcher d’un des plus beaux esprits et des plus
perspicaces qui alent vécu en terre romande, de comprendre une 4me
douloureuse et pourtant riche en piété.

Le probléeme qui tourmente le plus assidiment la pensée de Félix
Bovet, c’est celui du rapport qui lie la religion a la théologie. Il ne
put le résoudre mais c’est beaucoup qu’il le pose in concreto, non
en curieux mais en chrétien qui souffre de ne pouvoir accorder sa
pensée et sa foi. Nous voudrions ’aborder, a son école, ¢t pour montrer
sa maniére,

Le débat date de sa prime jeunesse : & dix-sept ans, il se dit « rebuté
par le dogmatisme déraisonnable et repoussant avec lequel certaines
personnes, excellentes du reste, voulaient me forcer a les croire » (1),
Mais deés P’année suivante il constate que «toute foi basée sur le
sable, c’est-a-dire née... du simple contact d’une atmospheére reli-
gicuse, n’était pas durable et qu’elle s’éteignait, une fois hors de
I’élément o elle avait pris naissance »(?),

Quand, plus tard, il renoncera au droit pour se vouer a ’étude de la
théologie, ce n’est pas examen des dogmes qui I’attire — il ne voit
en eux rien de stir —, c’est la source historique des dogmes qu’il veut
connaitre, c’est de I’éxégese des Ecritures qu’il attend la lumicre.
Il se plonge avec ardeur dans I’étude de ’Ancien Testament, laquelle
comporte la connaissance de I’hébreu, du syriaque, du chaldéen.
Il s’enfouit « dans 1’étude pénible des mots et des faits », il constate
«qu’il en faut amasser beaucoup avant de trouver une idée» et que
ce travail «est essentiellement destructif ». Il avait espéré, a force
d’analyse et de comparaison, dégager des livres d’Israél une notion
claire de la providence divine et voici, dit-il, «a toutes les choses
auxquelles je croyais croire, il s’est attaché un doute». «Le point
interrogatif est devenu comme une des formes nécessaires de mon
entendement. »

Ce doute porte beaucoup moins surla valeur historique des récits —
elle parait probable 4 Bovet — que sur leur autorité religieuse, sur
leur capacité 4 fournir une vraie connaissance de Dieu. Non que Bovet

(x) Lettres de jeunesse, p. 3. — (2) Ibidem, p. 4.
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hésite a reconnaitre dans la Loi et les Prophetes des paroles de Dieu;
au contraire, i1 découvre une telle richesse de sens, une sagesse si
varide dans chacun de ces livres qu’il désespere d’en épuiser le con-
tenu. Il se persuade que toute théorie qu’on pourra établir sur ces textes
omettra fatalement d’exprimer la plus grande part de leur significa-
tion, que par conséquent cette théorie sera fausse. Un travail qu’il
présentait en 1850 sur Pinspiration des Ecritures se terminait par
ces mots: « Nous concluons sans restriction pour linspiration et
contre Pautorité..., La Lol a soixante-dix faces, disent les Rabbins.
Nous appliquerons au Nouveau Testament ce mot qui nous semble
résumer toute notre pensée : car il prouve Pinspiration et tue l'auto-
rité » (1),

On voit déja que I’étude du Nouveau Testament ne lui avait pas
procuré plus de certitude que celle de I’Ancien. Soucieux toujours de
comprendre exactement le texte, il n’est jamais sfir d’y étre parvenu.
Il craint comme une profanation de se contenter d’une vue super-
ficielle. « Je suis », écrit-il, «sous le poids d’un nouveau sermon dont
le texte m’effraye comme impossible, entiérement au-dessus de ma
portée : « Ceux qui sont a Christ ont crucifié la chair avec ses convoi-
tises » (Galates V). Je pressens bien ce que cela veut dire mais je ne
saurais le tirer au clair pour P’expliquer; pour le comprendre, il
faudrait comprendre tout le chapitre ; pour comprendre le chapitre,
il faudrait comprendre toute Iépitre; et pour comprendre 1’épitre,
il faudrait comprendre tout. Aussi je me suis découragé...»

« Avoir lu cinquante fois — ou bien davantage ! — P’évangile selon
saint Jean et les épitres de Paul sans étre jamais arrivé a les compren-
dre, avouez qu’il y a de quoi désespérer. »(3)

A force de pousser a Pextréme Panalyse des Ecritures, d’en faire
miroiter les soixante-dix faces, on se perd, ébloui, aveuglé, dans un
fouillis contradictoire. Elles ont trop de sens pour en avoir un. Elles
sont, elles aussi, une sorte d’infini qui défic le microscope du plus
puissant exégete. Bovet constate dans la Bible Pexistence de points
de vue contradictoires et cela sur des sujets capitaux. Il sent que les
mots et les phrases sont impuissants a exprimer le tréfonds de ’4me
des auteurs. Il s’arréte, par souci de vérité, devant des incohérences
que d’autres semblent ne pas apercevoir. C’est le résultat décevant
de tant d’études.

(x) Lettres de jeunesse, p. 121. — (2) Ibidem, p. 114-115. — (3) Ibidem, p. 266.
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Il faut pourtant se faire une raison. La Bible refuse de livrer ses
secrets, soit ! Bovet attendra patiemment que Dieu veuille lui expli-
quer ce qu’il doit en comprendre. C’est Pexpérience, mieux que Iétude
critique, qui mettra au jour la vérité. Qu’il se laisse seulement con-
duire par Dieu, et peu a peu la clarté viendra.

Ce parti-pris le calme assez longtemps. Et cette méthode réussit
parfois : «Tel fait biblique qui, pendant longtemps, avait révolté
ma raison, a fini par me devenir intelligible, clair et raisonnable;
tel autre, dont ma conscience ne pouvait s’accommoder, a fini par
m’apparaitre sous son vrai jour, tout rayonnant de sainteté. Ce que
je ne comprenais pas hier, je le comprends aujourd’hui; ce que je
ne comprends pas aujourd’hui, d’autres le comprennent, et peut-étre
le comprendrai-je demain » (1),

Depuis qu’il a renoncé a étre ministre, il n’est plus aussi impatient
de tout savoir. Il étudie sans fievre et moins pour trouver le vrai
que pour donner occasion a Dieu de le lui révéler. Cette attitude
pieuse, toutefois, ne diminue pas ses exigences. Son esprit averti ne
se paye pas de sentimentalité. Il veut du vrai et ne le recevra pour tel
que s’il est évident. Par respect pour Dieu, il évitera de confondre
le probable et le siir.

On n’avance pas a grands pas quand on s’embarrasse de tant de
scrupules. Ars longa, vita brevis. Quand Bovet se sent wvieillir, il
s’effraye du peu de progres qu’il a faits : « Quand j’étais jeune, je ne
souffrais point de mon manque d’idées arrétées, je trouvais un cer-
tain plaisir a sentir la fluctuation de mes pensées, un plaisir analogue
a celui qu’on éprouve au balancement d’un petit bateau sur le lac. —
Mais a présent, cela me donne un vrai mal de mer, le mal de mer
avec ses angoisses, par moments, insupportables » ().

Cette maniére qu’il a de lire la Bible en érudit nuit a I’édification.
L’esprit s’arréte aux curiosités du texte. L’Age venu, le besoin se
fait pressant de tirer de la Bible autre chose : une révélation des voies
qui conduisent a Pintimité de Dieu, au salut, a la vie chrétienne.

Félix Bovet sait qu’il est vain de prétendre résumer la pensée
biblique dans un symbole. On ne résume pas la Bible mais on choisit
en elle ce qui parait y étre dit de plus clair et de plus conforme a
Pexpérience pour établir une sorte de chemin, le plus normal ou le

(1) Examen d’une brochure de M. F. Buisson, p. 28. — (2) Lenires de Grandchamp,
p- 305.
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plus coutumier, qui, de notre néant, meéne a Dieu. Cest la Poffice
traditionnel de cette théologie systématique dont Bovet avait
méconnu, jadis, la valeur, estimant ses bases intellectuelles trop peu
slires pour que sa prétention de conduire a Dieu pfit étre admise.

Il voudrait bien, maintenant, qu’on lui indique par ou 'on va pour
trouver certitude et paix. A consulter la Bible, il ne sait que croire :
tantot la loi, tantot la fol sont prénées comme bon chemin a exclu-
sion de tout autre. Certains passages invitent a chercher la paix avec
Dieu dans la pratique des ceuvres, d’autres dans la pénitence, d’autres
la promettent a la descendance d’Abraham ou a la solidarité avec
le Christ, a ceux qui ont requ PEsprit ou qui sont parvenus a la sancti-
fication. Si c’est aux théologiens que Ion demande assistance, la
méme diversité se trouve dans leurs réponses ; les catholiques exigent
la foi implicite, la réception des sacrements et la pratique des ceuvres
pies. Les réformateurs affirment que ces exigences sont diaboliques,
que celui-la seulement subsistera devant Dieu qui se met au bénéfice
de Pceuvre du Christ par un acte de foi en la valeur de cette ceuvre.
L’orthodoxie réformée insiste sur la nécessité pour Pdme d’étre
aspergée du sang du Christ qui purifie de tout péché, tandis que le
libéralisme proclame la gratuité du salut, conséquence de amour
infini de Dieu.

Bovet, dont le caractére n’est pas tranchant, hésite. De grands
noms, de saintes vies viennent a I'appui de chaque formule. Toutes
sont bibliques ; aucune ne satisfait la raison, ou plutét toutes heur-
tent violemment le bon sens. « C’est affreux! — Qu’est-ce qui est
affreux? — Que ce qu’on m’enseigne comme la vérité ct que je crois —
oui, que je crois fermement — &tre la vérité, contienne des contra-
dictions qui m’empéchent absolument de le saisir. — Mais pourquoi
vouloir comprendre, il faut croire sans comprendre. — Aussi ne
parlé-je pas de comprendre, mais d’apprendre, de saisir (appreben-
dere), d’attacher un sens quelconque a ce que l'on me dit. »(@

Sans vouloir dépouiller le dogme de la part de mystére qui lui
est inhérent, on peut s’étonner de voir ériger la contradiction en
systéme de théologie: un Dieu qui est amour et qui, par ailleurs,
maudit et damne ; une créature incapable par nature d’aucun bien
et qui pourtant sera punie d’une peine infinie pour avoir mal fait ;
un salut réputé gratuit et qui cofite la crucifixion d’un Dieu. En

(1) Pensées, p. 213.
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vérité, ces formules répondent aux questions par des énigmes. Et
pourtant, il se trouve que I’Eglise, depuis vingt si¢cles, non seulement
les admet mais professe leur éternelle vérité et en vit. Félix Bovet
n’est pas si vain que de repousser, au nom de sa raison, des dogmes
aussi vénérables ; il n’est pas si sot, non plus, que de s’imaginer qu’il
croit ce qui lui parait dénué de tout sens.

On lui fait bien observer que ce qui parait contradictoire a nos
intelligences bornées peut étre parfaitement cohérent pour une intel-
ligence parfaite. Il est tenté de croire, par moments, que linintelli-
gibilité des dogmes est une preuve de leur origine divine — si ’homme
les avait congus, il y aurait mis la marque de sa logique —, mais il
arrive aussi qu’il réponde : « Je reconnais que la syntheése peut nous
transcender, mais ne peut-clle pas transcender aussi cette autre
contradiction : une religion fausse, crue et professée par des hommes
vertueux et saints? Pourquoi pas? Cette antinomie ne serait pas
plus grave que les autres »(,

Il attendra donc que D’expérience vienne suppléer la raison et
donne un sens a ce qui n’en peut avoir sans elle. Il attendra de Dieu
ce que son effort ne peut obtenir : la révélation de la vérité. « Il me
faut étre directement enseigné par I’Esprit de Dieu, il faut que ce soit
PEsprit de Dieu qui m’explique — en me les appliquant — les choses
de Dieu et les paroles de Dieu. — Je le demande sans cesse — et toi,
ami bien-aimé, les choses que tu voudrais m’expliquer, me donner,
me communiquer —, la Versehnungslebre, par exemple (ou mieux le
Versebhnungsglauben), tout cela, ne pouvant me le donner, demande-
le pour moi. Et je sais que cela me sera donné — oui, une chose
que je sais, c’est que Dieu est fidéle — ; et je me repose sur lui. » @

Le doute méthodique de Descartes lui permit d’édifier un systéme ;
le doute angoissé de Bovet n’aboutit jamais a4 une synthése théolo-
gique. C’est que, si Descartes fait table rase pour laisser la raison
déployer son libre jeu, Bovet au contraire, lorsqu’il fait écrouler un
systétme dogmatique, en garde précicusement les matériaux. Il
n’aura jamais Ame vide, mais bien plutét encombrée. Car il se
montre aussi éclectique en religion qu’en théologie. Il vit sans pré-
jugé. Cet intellectuel raffiné se plait dans Passemblée des Fréres
moraves, des salutistes, des abstinents. Celui qui s’accuse d’étre et

(v) Pensées, p. 186. — (2) Lettres de Grandchamp, p. 371.
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de rester paien ira passer les premiers temps de son mariage a Herrn-
hut, ol son assiduité aux réunions fera ’admiration des Moraves.
L’homme paisible, qui ne craint rien tant que les affaires, se fera
traduire en justice pour avoir offert I’hospitalité de son jardin aux
sectaires les plus compromettants (). Il demeure un fidele de PEglise
neuchiteloise; par intermittences, il est professeur de théologie et,
dés 1873, délégué au synode de PEglise nationale.

Cet attachement a tout ce qui est chrétien serait-il, chez ce terrible
douteur, & base d’ironie? On sait assez qu’il n’en est rien. Celui qui
en a converti d’autres, qui en a édifié un grand nombre a donné des
gages suffisants de la sincérité de sa foi.

Devrons-nous donc admettre qu’une piété qui rejette tout credo et
méme le principe d’un credo peut subsister, peut se développer et
s’affermir pour ainsi dire en l’air, peut s’emparer de tout I’homme a
Pexclusion de Pentendement? Il serait difficile d’imaginer un cceur
qui croit sans raison. Il parait impossible de couper en deux 'activité
spirituelle de ’homme ; un sentiment qu’on éprouve doit pouvoir
s’exprimer. Le vraisemblable, c’est qu’il y a, a la base de la piété de
Bovet, un certain nombre de croyances transmises par I’éducation,
qui ont permis I’éclosion d’une vie religieuse, laquelle finira par débor-
der de ces cadres insuffisants bien que toujours soutenue par eux.
Il écrit ainsi : « J’aimerais mieux, pour ma part, avoir bAti une cabane,
que d’avoir brilé le temple d’Ephese... J’aimais Ver Huell parce qu’il
doutait, mais §’il commence a nier, je ’abandonne»(®. 8a dog-
matique peut n’étre qu’une cabane trouée par les orages, mais
enfin une cabane ou il vit, sans laquelle il mourrait de misére. Je
ne pense pas que Bovet ait jamais cessé de croire au dogme fonda-
mental que contiennent les deux premiers versets de D’épitre aux
Hébreux : « Apreés avoir autrefois, a plusieurs reprises et de plusieurs
manieres, parlé a nos péres par les prophétes, Dieu, dans ces derniers
temps, nous a parlé par le Fils .

Tout le long de sa vie il s’est efforcé de nourrir son 4me par la
lecture de la Bible. I1 sait distinguer entre ’étude intellectuelle et la
lecture pieuse, encore que la premiére fasse tort a la seconde par la

(1) Félix Bovet savait garder le plus parfait équilibre au sein de ces assemblées
ferventes. Lorsqu’il était rassasié de bonnes paroles, il lul arriva de dire & M. Henrl
Hollard, alors étudiant en théologie : « Passons derriére ce bosquet, nous pourrons
fumer la sans choquer personne. Il vient un moment ou le meilleur sermon ne vaut
plus un bon cigare », — (2) Leitres de jeunesse, p. 131.



A L'ECOLE DE FELIX BOVET 153

multitude des problemes qu’elle souleve. Toutefois, il arrive que
Dieu réponde par la Bible a I’Ame qui a soif de vérité : « Cela m’étonne
tous les jours de voir la toute-puissance qu’a la Parole de Dieu pour
nous persuader, nous charmer, nous consoler, nous enflammer »(),
Apres cela, §’il avoue parfois qu’il trouve plus d’aliment dans les
Lettres spirituelles de Fénelon, ou méme que I’Ecriture ne lui est
plus d’aucune aide, on ne saurait y voir qu’une impression passa-
gere. La Bible, malgré ses obscurités, demeure le recueil des révéla-
tions.

Son dme assimile beaucoup mieux ce qui est parole, enseignement
ou priere que les faits du salut. Les actes de Dieu : création, incarna-
tion, rédemption et jugement restent pour lui des mystéres troublants,
qui ne donnent ni réconfort ni aucune lumiere. Ces grandes masses
chaotiques D’effrayent et I’écrasent, il n’arrive pas a les escalader;
tandis que les livres de Job, des Psaumes et des Proverbes sont a ses
yeux «le centre de la Bible». Ils sont tout remplis de cette sagesse
qui donne Pexpérience de la vie en Dieu, expérience contrélable qui
vient corroborer et enrichir la sienne, expérience humaine qui fé-
conde sa méditation et qui agrée autant a son intelligence qu’a son
ceeur.

Est-ce la sagesse hébraique qui lui a fait aimer la priere? A mesure
que les années passent, il priera avec une ferveur croissante. Ce
n’est pas qu’il n’ait pas eu a faire effort pour apprendre a prier. On le
voit en Italie se donner pour régle de ne pas entrer dans une église
sans y prier, « afin de ne pas toujours différer le moment »@. Clestle
Diable, dit-il, qui voudrait nous empécher de prier parce qu’il sait
que c’est notre force. Nonobstant le Diable, il ne rencontre personne
sans prier pour elle; s’il souffre en son corps (et c’est fréquent) il
s’en réjouit parce qu’alors il est obligé de prier; quand le doute se
fait lancinant, il redouble de priere. Il ne pensait pas, assurément, se
rendre un hommage indirect en écrivant : « Je suis porté a croire que
ce qui fait les saints, ce n’est pas autre chose qu’une plus grande
aptitude a la priere »®,

Un saint! Ce terme appliqué a sa personne ’aurait fait sourire
tristement — ce qui ne prouve aucunement qu’il soit impropre. On
ne peut imaginer une humilité plus sincere que la sienne. On peut
dire que c’est ce trait de son caractére qui I’a maintenu dans la com-

(1) Lettres de jeunesse, p. 369. — (2) Lettres de Grandchamp, p. 51. — (3) Pen-
sées, p. 89,
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munion de ’Eglise, en le gardant de se fier a son propre jugement,
dans les jours ou la révolte grondait en lui ou lorsqu’il penchait vers
le découragement. Mais §’il humiliait sans cesse son intelligence
devant la sagesse et la souveraineté de Dieu, il resta toujours étranger
a cette autre forme de ’humilité qui est celle du pécheur repentant.
« Je sais bien », disait-il, « que je suis pécheur ; je le sais parce que je
le sens tous les jours depuis longtemps; mais je ne puis arriver a
voir dans le péché autre chose qu’un mal de plus dont nous sommes
affligés sans en étre coupables... Je sens le besoin pressant d’un
Sauveur, mais non pas précisément d’un Rédempteur. »(® Ces lignes,
écrites 4 vingt-cing amns, il ne les a jamais démenties. Au contraire,
les Pensées et les Lettres de Grandchamp reviennent souvent sur ce
sujet ; il y déplore cette hérésie dont il ne peut se défaire. Il Iui parait
toujours « qu’il est bien plus difficile aux hommes de pardonner a
Dieu qu’a Dieu de pardonner aux hommes»®@. Cest la ce qui le
sépare de la plupart de ses fréres et c’est faute de sentir peser sur
lui la responsabilité de son péché qu’il ne peut comprendre bien
le Nouveau Testament. $’il craignait le jugement de Dieu, il sentirait
le besoin d’une expiation, il comprendrait ce que Paul appelle la
justification, la réconciliation, la Rédemption. Ne se sentant pas
libre, mais au contraire incapable de bien faire, il ne peut se sentir
coupable, Quand il voit Luther et Calvin proclamer a la fois le serf-
arbitre et la responsabilité de I’homme, il s’étonne et ne comprend
pas. De tels paradoxes ne peuvent faire impression sur lui. Ce qui
tient a la théologie, dans ces problémes, le touche médiocrement.
Il ne tient pas a la cohérence d’un systéme. Mais ce qui le tourmente
c’est que le fond de ces questions est religieux. Il y est traité du rap-
port de ’homme a Dieu ; c’est le salut de P4me qui est en jeu, non
la satisfaction de Pintelligence. Le sommaire de PEvangile tient dans
ces deux mots: perdus, sauvés ; celui qui ne se sent pas perdu ne
pourra se dire sauvé. Que ne donnerait Bovet pour obtenir la lumiere
sur son véritable état! Comme il voudrait se reconnaitre coupable,
si c’était vrai, s’il pouvait par 1a se mettre au bénéfice de cette ceuvre
du Christ qu’il ne comprend pas et retrouver la communion parfaite
avec ’Eglise. Mais qui pourra le convaincre de péché? Il ne compte
plus sur les prédicateurs ni sur les théologiens. Il sait que exégese
la plus exhaustive répond tantdt oui, tantét non. Il n’attend de

(¥) Lettres de jeunesse, p. 71. — (2) Ibidem, p. 189.
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lumiere que de Dieu. Il ne doute pas qu’il obtiendra, en réponse a
ses prieres, «un rayon de lumiére directe ».

En attendant de savoir, «le grand travail doit étre de nous sanc-
tifier »(), c’est-a-dire apprendre a vivre sans cesse dans la dépen-
dance de Dieu, 4 marcher par la foi, a traverser ’épreuve sans décou-
ragement et la tentation sans chute. « Nous sommes », dit-il, « dans
la main de notre bon Dieu, corps, 4me et esprit; c’est toujours a
cette pensée, ou pour mieux dire & ce fait qu’il faut en revenir. »(®
Et c’est parce que Dieu conduit nos vies qu’elles sont une source
de connaissance religieuse bien plus stire que la spéculation — que
Dicu ne conduit pas toujours. « Je suis toujours plus persuadé de la
vérité de cette parole de saint Jean que la vraie lumiere, c’est la vie.
Oui, la vie, la vie divine, la vie de 'amour de Dicu en nous, c’est ce
que je désire et ce dont j’ai soif... »(3 On ne peut avoir une foi plus
entiere que la sienne en la valeur cognitive de expérience. Clest la
vraie maniére dont Dieu se donne ; tout ce qui n’est pas vécu, tout
ce qui appartient en quelque mesure au raisonnement n’est pas réel.
La sfire méthode pour obtenir c’est de demander. Et Dieu répond
en nous faisant vivre ce qu’il veut que nous sachions. Qu’on ne lvi
dise pas que c’est une prétention exorbitante pour Pindividu que de
vouloir en quelque mesure attacher Dieu au char de sa destinée;
Bovet répondrait que si I'infini ne Penveloppe pas de toutes parts,
c’est qu’il est fini. Et comme ce propos est un de ces raisonnements
dont on ne saurait trop se défier, 1l y ajouterait ce témoignage :
« Chaque fois que j’ai crié a Dicu, il m’a répondu en dissipant mes
terreurs ct en me faisant la grice de m’abandonner a lui entidrement
et aveuglément... Ne nous décourageons jamais, non jamais! Le
secours est toujours proche »),

Les méditations et les expériences que nous venons de recueillir
posent le probléme de la relation de la théologie et de la religion de
cette maniére a la fois hardie et humble, plaisante et profonde qui
est celle de Félix Bovet. Il fut sincére, lucide et documenté a ce degré
ou 'on perd le gotit du brillant paradoxe. L’Ame participe a tout ce

(v) Lettres de Grandchamp, p. 68. — (2) Ibidem, p. 230. — (3) Ibidem, p. 267. —
(4) Ibidem, p. 364.
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qu’il dit, ou peu s’en faut. Il suffira que nous serrions de plus prés ces
données pour que la position prise par Bovet devienne claire et qu’une
solution se dessine :

1. Il serait vain de chercher a tirer de la Bible un systéme unique
et cohérent de théologie. La Réforme a bien fait voir que effort de
saint Thomas n’avait pas abouti. La synthese de Calvin, pas plus
que la théologie luthérienne n’ont réussi a grouper les données de la
révélation de maniere a satisfaire intelligence et ’Ame de tous les
vrais chrétiens. L’arbitraire joue un réle trop considérable dans
Pélaboration de la théologie libérale pour qu’on puisse espérer en sa
solidité. Admettons donc qu’il y a plusieurs théologies contradictoires

dans la Bible.

2. Outre diverses théologies, la Bible contient au moins deux reli-
gions: la juive et la chrétienne, desquelles on peut distinguer, en
surplus, bon nombre d’infiltrations paiennes. Selon la religion juive,
Pame trouve son salut dans Iobservation de la loi ; selon le christia-
nisme, c’est la foi qui sauve I’ame en Punissant a Jésus-Christ. Il
faut renoncer a harmoniser ces deux déclarations qui s’excluent
mutuellement.

3. L’étude du Nouveau Testament, & son tour, manifeste Pexis-
tence, dans le christianisme originel, de deux religions juxtaposées,
du moins de deux maniéres opposées de comprendre le rdle salutaire
de la foi(, L’une proclame 'amour d’un Diev souverain qui par-
donne gratuitement les péchés de sa créature imparfaite; la foi
porte alors sur las promesses que Jésus-Christ nous a faites au nom
de ce Dieu. L’autre voit dans la justice de Dieu un attribut qui contre-
balance son amour. Il devient nécessaire que le sacrifice expiatoire
accompli par le Christ permette a Dieu de déclarer justes ceux qui,
par la repentance et par la foi, se mettent au bénéfice de la vertu
de ce sacrifice. Cette foi consiste a croire & la valeur propitiatoire du
sacrifice accompli. Dans la premiere Dieu sauve en vertu de sa sou-
veraineté et Jésus-Christ annonce le salut. Dans la seconde, c’est
Jésus-Christ qui sauve et ’Eglise dépositaire de sa grace, confére
les gages du salut.

4. Devant la diversité des théologies et des attitudes religieuses
que la Bible propose, que fzra 'dme qui désire le salut? Elle ne saurait,

(v) Cf., sur ce point, Leures de Grandchamp, p. 308.
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a priori, choisir entre les voies offertes. Elle attendra, dans la priére,
les directions divines. En méditant sur les expériences que la Provi-
dence lui donnera de faire, elle verra s’éclairer des textes jusqu’alors
obscurs. Elle s’attachera A vivre conformément aux lumitres recues
sans s’impatienter de voir subsister tant d’ombres, persuadée que la
vie du fidele le méne a plus de lumiere et qu’en Dieu la vérité trans-

cende nos contradictions.

5. Pour éviter de sombrer dans Pilluminisme par une fausse
interprétation de I’expérience, "Ame chrétienne ne tiendra pour vrai,
selon la formule de Vincent de Lérins, que ce qui est regu pour tel
ubique, semper et ab omnibus, c’est-a-dire ce qui est approuvé par la
Bible, par la tradition et par la conscience. Ce sera court, peut-étre,
mais solide. Les doctrines controversées seront laissées dans le
domaine du possible en attendant qu’une révélation directe vienne
leur donner le sceau de Pévidence.

6. Dans cette maniere de voir les choses, que deviennent les posi-
tions respectives du théologien et des fideles?

Depuis des siecles, la tdche des théologiens fut de condenser la
Bible en quelques dogmes normatifs, lesquels expriment la vraie
religion. Leur qualité d’étudiants spécialisés de la Bible leur confé-
rait une autorité particuliere. Il leur appartenait d’exprimer la
vérité chrétienne et d’imposer les résultats de leur étude a Pensemble
des fideles. Leur autorité était faite de celle qu’on reconnaissait a
PEcriture et, en dernier ressort, a Dieu, inspirateur des saintes Lettres.

Le théologien qui admettrait, avec Bovet, que la Bible contient
des doctrines et des religions inconciliables comprendra bien autre-
ment sa fonction. Ayant 4 exprimer la diversité des Ecritures, il
pourra prendre son point de départ au centre commun des doctrines
bibliques, centre que Bovet reconnait dans le quod ubigque, semper
et ab omnibus creditur et qu’il exprime en disant :

« I’Ancien Testament et le Nouveau, I’Ecriture sainte tout entiére
rend témoignage a un Dieu libre, intelligent, conscient de lui-méme,
un Dieu vivant, comme elle ’appelle, un Dieu qui n’a pas I’ataraxie
des Stoiciens mais qui est ému de compassion envers nous, comme
un pére envers ses enfants, un Dieu qui ne s’est pas borné, comme jadis
celui de Descartes, 2 donner au monde une chiquenaude pour le mettre
en mouvement et pour rentrer ensuite dans son immobilité, mais qui,
selon la parole de Jésus-Christ, « agit continuellement », un Dieu qui
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nous aime, qui nous entend, qui exauce nos prieres, qui a parlé aux
uns par les prophetes, et plus tard aux autres par son Fils, et qui
parle encore par son Esprit a ceux qui le Jui demandent, un Dieu qui
— comme dit Pascal — «n’est pas simplement auteur des vérités
géométriques et de Pordre des éléments, mais un Dieu d’amour et
de consolation, qui remplit Pame et le coeur de ceux qui le possédent ».

« Ce Dieu, c’est le Dieu de la Bible, c’est celui de PAncien Testa-
ment comme du Nouveau. » @

La mission du théologien consistera premiérement dans une déter-
mination exacte de ce centre. Partant de la, il décrira les doc-
trines bibliques qui en sortent comme des rayons divergents, en
caractérisant les religions qui leur correspondent. Ainsi qu’une
araignée tissant sa toile, il marquera par des fils transversaux les
points de contact que ces doctrines et religions peuvent avoir. Sa
maniere sera celle du géographe qui parcourt avec une égale sympa-
thie les pays les plus divers dans P'unique intention de les connaitre.
On ne lui demande plus d’approuver ou de condamner, mais de décrire.

Toutefois, le théologien ne sera pas dépouillé de toute autorité sur
le fidele. Sa charge de définisseur du centre commun et d’identificateur
des doctrines qui en sont issues lui permet de se prononcer sur ’appar-
tenance a la famille biblique de telle doctrine ou de telle attitude reli-
gicuse. C’est sur son verdict que ’Eglise reconnaitra pour ses fideles
ou rejettera de son sein les tenants de telle ou telle doctrine. Il restera
donc juge en matiere de foi, & condition de s’inspirer d’une maxime
comme celle-ci : Tout ce qui est biblique a droit de cité dans PEglise,
afin d’éviter que ses sympathies personnelles pour telle formule
dogmatique n’influence son jugement. Une autorité ainsi soustraite
aux passions de l'individu est requise par le souci du bon ordre a
maintenir dans PEglise.

Ce n’est pas a cette discrimination du biblique et du non-biblique
que se bornera la tiche ecclésiastique du théologien. Il sera I’apétre
de la tolérance, bien plus, de la charité au sein de cette famille dont
Punité ne peut étre conservée dans la diversité que par un ressouvenir
constant de la communauté du point de départ et par un respect
mutuel et profond des vocations et directions diverses que Dieu adresse
a ses enfants. Cette tiche-la est plus morale qu’intellectuelle. Il ne suf-
firait pas qu’un théologien fit maitre des matieres qu’il enseigne s’il

() Examen d'une brochure de M. F. Buisson, p. 33-34.
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n’était pas maitre de lui et de son jugement, capable de dominer ses
passions et ses préférences pour vivre dans la charité.

Enfin il conviendrait que le théologien flit un saint, c’est-a-dire
qu’il clit pénétré assez avant dans lintimité de Dieu pour qu’il lui
soit possible, non pas seulement de saisir intellectuellement la struc-
ture de diverses doctrines mais d’en comprendre le sens, le mouve-
ment, la fin ; il faudrait qu’il arrive a discerner la dispensation pro-
videntielle que contient chaque doctrine, qu’il puisse vivre a ’aise dans
chacune des formes de la religion chrétienne. Alors seulement il en
pourra parler sans sécheresse et sans injustice. C’est donc une expé-
rience exceptionnellement riche, c’est une préparation divine qui
conférera au théologien cette autorité religieuse devant laquelle les
dmes, volontiers, se laissent convaincre et diriger, qui fait d’unhomme
un homme de Dieu.

En face de ce théologien, que sera le fidele? — Un disciple, oui !
mais un disciple qui tient en mains la somme, le Livre. Sur bien des
points, il le comprend mal ; l'office du théologien lui est nécessaire,
1l n’assimilerait guére, sans lui, les révélations faites a d’autres.
Mais la religion qui lui est propre, dans laquelle Dieu P’a attiré, ce dont
il vit, ce qui est son expérience, cela il ne I’a requ d’aucun homme.
C’est le bon dépot qu’il garde jalousement, qu’aucun corrosif ne
pourra dissoudre. I1 jugera du crédit qu’il peut accorder a un théolo-
gien par la capacité dont ce dernier fera preuve a comprendre cette
révélation particuliere. Le fid¢le aura méme le devoir d’enseigner au
théologien ce qu’il tient de Dieu, afin, par son intermédiaire, de faire
part a toute ’Eglise des graces qu’il a regues.

Pour que cet office du fidéle £t possible, il faudrait supposer qu’il
est capable d’exprimer sa piété dans une formule adéquate. En fait,
ce cas est assez rare. Il arrive souvent qu’on se contente d’expressions
conventionnelles qui prétent a malentendus, que le dogme, qui parait
faire corps avec la piété, altere les réalités spirituelles qu’il est censé
signifier. Or, quand la vérité n’est pas scrupuleusement respectée,
clle se venge. Bien des faillites d’4mes n’ont pas d’autre cause que
la répugnance qu’inspire un dogme lorsqu’il ne correspond plus a
une expérience. Dans ce cas, le fidele est un malade et le théologien
opere en chirurgien. La confiance du premier est de rigueur, le second
doit la mériter par sa connaissance plus avisée des secrets de ’dme
et par son savoir-faire.

Au reste, ce n’est que par un artifice de langage qu’on distingue le
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théologien du fidele. En fait, le fidele est un théologien puisqu’iln’y a
pas de pri¢re sans un minimum de connaissance ; et le théologien est
un fidele car il n’a pas de connaissance de Dieu qui ne provoque a la
priere. Du dehors, on ne peut saisir de la religion que sa forme ; le
ressort intérieur, la vie qui donne leur sens mystique aux dogmes,
aux rites, aux attitudes, échapperait; la source la plus riche de
connaissance serait tarie. On nommerait donc plus proprement un
savant de cet ordre philosophe, historien ou psychologue, car
lorsqu’il disserte sur la religion ce n’est pas de Dieu qu’il parle mais
de ’homme.

La religion, dans sa source, est une relation entre Dieu et un indi-
vidu. Sans cette relation, il n’y aurait pas de théologie. La théologie
exprime en termes intelligibles ce qui n’était qu’expérience subjective,
de maniére 4 la rendre communicable, humaine. Si la religion obéit
au premier commandement du Sommaire, la théologie, en socialisant

la piété, obéit au second.
J.-D. BURGER
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