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PUBLICATIONS RECENTES

A L'ECOLE DE FELIX BOVET

Les Lettres de jeunesse de Félix Bovet, parues en 1906, trois ans

après la mort de leur auteur, avaient surpris. On s'étonnait (avec

une pointe de réprobation) de voir un chrétien exemplaire et vénéré

aux prises avec les doutes religieux les plus graves. On n'attendait de

cette âme irénique ni l'ironie mordante dont il accablait l'Eglise, son

culte, ses ministres, ni les critiques impitoyables qu'il adressait à la

doctrine reçue. Comment, se demandait-on, un si digne homme

put-il être une ouaille si récalcitrante?
Le volume des Pensées, paru en 1909, ne fit qu'accroître le trouble

des lecteurs. La jeunesse de l'auteur ne pouvait plus être alléguée

pour excuse puisque la plupart de ses pensées datent des dernières

années de sa vie. Il fallait se rendre à l'évidence : cette âme exquise,
cette vie toute chrétienne avaient soutenu des combats très dangereux

contre le doute radical qui les assaillait sans trêve, et la victoire
de la foi n'avait jamais été que provisoire.

M. Pierre Bovet vient de donner au public un nouvel accès à

l'intimité de son père par la publication des Lettres de Grandchamp
et d'ailleurs M, choix de lettres datant de la maturité et de la vieillesse
de Félix Bovet. Elles complètent très heureusement le dessin d'un
caractère complexe et d'une pensée nuancée, que les recueils précédents

ne permettaient que d'esquisser <2). Voilà une trilogie précieuse

(1) Félix Bovet, Lettres le Granlchamp et l'ailleurs, avec cinq hors-texte. Aux
éditions de la Baconnière, Neuchâtel, 1933. — (2) Ph. Godet a donné mieux qu'une
esquisse de la vie intérieure de Félix Bovet dans la préface qu'il a écrite pour l'édition

des Pensées. C'est qu'il avait pris connaissance des Lettres de Grandchamp.
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qui nous permet d'approcher d'un des plus beaux esprits et des plus
perspicaces qui aient vécu en terre romande, de comprendre une âme
douloureuse et pourtant riche en piété.

Le problème qui tourmente le plus assidûment la pensée de Félix
Bovet, c'est celui du rapport qui lie la religion à la théologie. Il ne

put le résoudre mais c'est beaucoup qu'il le pose in concreto, non
en curieux mais en chrétien qui souffre de ne pouvoir accorder sa

pensée et sa foi. Nous voudrions l'aborder, à son école, et pour montrer
sa manière.

Le débat date de sa prime jeunesse : à dix-sept ans, il se dit « rebuté

par le dogmatisme déraisonnable et repoussant avec lequel certaines

personnes, excellentes du reste, voulaient me forcer à les croire »<''.
Mais dès l'année suivante il constate que « toute foi basée sur le

sable, c'est-à-dire née... du simple contact d'une atmosphère
religieuse, n'était pas durable et qu'elle s'éteignait, une fois hors de

l'élément où elle avait pris naissance »(2>.

Quand, plus tard, il renoncera au droit pour se vouer à l'étude de la

théologie, ce n'est pas l'examen des dogmes qui l'attire — il ne voit
en eux rien de sûr ¦—-, c'est la source historique des dogmes qu'il veut
connaître, c'est de l'exégèse des Ecritures qu'il attend la lumière.

Il se plonge avec ardeur dans l'étude de l'Ancien Testament, laquelle

comporte la connaissance de l'hébreu, du syriaque, du chaldéen.

Il s'enfouit « dans l'étude pénible des mots et des faits », il constate
« qu'il en faut amasser beaucoup avant de trouver une idée » et que
ce travail « est essentiellement destructif ». Il avait espéré, à force

d'analyse et de comparaison, dégager des livres d'Israël une notion
claire de la providence divine et voici, dit-il, « à toutes les choses

auxquelles je croyais croire, il s'est attaché un doute». «Le point
interrogatif est devenu comme une des formes nécessaires de mon
entendement. »

Ce doute porte beaucoup moins surla valeur historique des récits —
elle paraît probable à Bovet — que sur leur autorité religieuse, sur
leur capacité à fournir une vraie connaissance de Dieu. Non que Bovet

(1) Lettres le jeunesse, p. 3. — (2) Ibilem, p. 4.
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hésite à reconnaître dans la Loi et les Prophètes des paroles de Dieu ;

au contraire, il découvre une telle richesse de sens, une sagesse si

variée dans chacun de ces livres qu'il désespère d'en épuiser le

contenu. Il se persuade que toute théorie qu'on pourra établir sur ces textes
omettra fatalement d'exprimer la plus grande part de leur signification,

que par conséquent cette théorie sera fausse. Un travail qu'il
présentait en 1850 sur l'inspiration des Ecritures se terminait par
ces mots : « Nous concluons sans restriction pour l'inspiration et

contre l'autorité... La Loi a soixante-dix faces, disent les Rabbins.
Nous appliquerons au Nouveau Testament ce mot qui nous semble

résumer toute notre pensée : car il prouve l'inspiration et tue l'autorité

»W.

On voit déjà que l'étude du Nouveau Testament ne lui avait pas
procuré plus de certitude que celle de l'Ancien. Soucieux toujours de

comprendre exactement le texte, il n'est jamais sûr d'y être parvenu.
Il craint comme une profanation de se contenter d'une vue
superficielle. « Je suis », écrit-il, « sous le poids d'un nouveau sermon dont
le texte m'effraye comme impossible, entièrement au-dessus de ma

portée : « Ceux qui sont à Christ ont crucifié la chair avec ses convoitises

» (Galates V). Je pressens bien ce que cela veut dire mais je ne
saurais le tirer au clair pour l'expliquer ; pour le comprendre, il
faudrait comprendre tout le chapitre ; pour comprendre le chapitre,
il faudrait comprendre toute l'épître ; et pour comprendre l'épître,
il faudrait comprendre tout. Aussi je me suis découragé... »t2'

« Avoir lu cinquante fois — ou bien davantage ¦— l'évangile selon

saint Jean et les épîtres de Paul sans être jamais arrivé à les comprendre,

avouez qu'il y a de quoi désespérer. »(3)

A force de pousser à l'extrême l'analyse des Ecritures, d'en faire
miroiter les soixante-dix faces, on se perd, ébloui, aveuglé, dans un
fouillis contradictoire. Elles ont trop de sens pour en avoir un. Elles

sont, elles aussi, une sorte d'infini qui défie le microscope du plus
puissant exégète. Bovet constate dans la Bible l'existence de points
de vue contradictoires et cela sur des sujets capitaux. Il sent que les

mots et les phrases sont impuissants à exprimer le tréfonds de l'âme
des auteurs. Il s'arrête, par souci de vérité, devant des incohérences

que d'autres semblent ne pas apercevoir. C'est le résultat décevant
de tant d'études.

(1) Lettres le jeunesse, p. 121. — (2) Ibilem, p. 114-115. — (3) Ibidem, p. 266.
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Il faut pourtant se faire une raison. La Bible refuse de livrer ses

secrets, soit Bovet attendra patiemment que Dieu veuille lui expliquer

ce qu'il doit en comprendre. C'est l'expérience, mieux que l'étude

critique, qui mettra au jour la vérité. Qu'il se laisse seulement
conduire par Dieu, et peu à peu la clarté viendra.

Ce parti-pris le calme assez longtemps. Et cette méthode réussit

parfois : « Tel fait biblique qui, pendant longtemps, avait révolté
ma raison, a fini par me devenir intelligible, clair et raisonnable ;

tel autre, dont ma conscience ne pouvait s'accommoder, a fini par
m'apparaître sous son vrai jour, tout rayonnant de sainteté. Ce que
je ne comprenais pas hier, je le comprends aujourd'hui; ce que je
ne comprends pas aujourd'hui, d'autres le comprennent, et peut-être
le comprendrai-je demain » d).

Depuis qu'il a renoncé à être ministre, il n'est plus aussi impatient
de tout savoir. Il étudie sans fièvre et moins pour trouver le vrai

que pour donner occasion à Dieu de le lui révéler. Cette attitude
pieuse, toutefois, ne diminue pas ses exigences. Son esprit averti ne

se paye pas de sentimentalité. Il veut du vrai et ne le recevra pour tel

que s'il est évident. Par respect pour Dieu, il évitera de confondre
le probable et le sûr.

On n'avance pas à grands pas quand on s'embarrasse de tant de

scrupules. Ars longa, vita brevis. Quand Bovet se sent vieillir, il
s'effraye du peu de progrès qu'il a faits : « Quand j'étais jeune, je ne
souffrais point de mon manque d'idées arrêtées, je trouvais un
certain plaisir à sentir la fluctuation de mes pensées, un plaisir analogue
à celui qu'on éprouve au balancement d'un petit bateau sur le lac. —
Mais à présent, cela me donne un vrai mal de mer, le mal de mer
avec ses angoisses, par moments, insupportables » W.

Cette manière qu'il a de lire la Bible en érudit nuit à l'édification.
L'esprit s'arrête aux curiosités du texte. L'âge venu, le besoin se

fait pressant de tirer de la Bible autre chose : une révélation des voies

qui conduisent à l'intimité de Dieu, au salut, à la vie chrétienne.
Félix Bovet sait qu'il est vain de prétendre résumer la pensée

biblique dans un symbole. On ne résume pas la Bible mais on choisit
en elle ce qui paraît y être dit de plus clair et de plus conforme à

l'expérience pour établir une sorte de chemin, le plus normal ou le

(1) Examen d'une brochure de M. F. Buisson, p. 28. — (2) Lettres de Grandchamp,
P- 3°5-
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plus eoutumier, qui, de notre néant, mène à Dieu. C'est là l'office
traditionnel de cette théologie systématique dont Bovet avait
méconnu, jadis, la valeur, estimant ses bases intellectuelles trop peu
sûres pour que sa prétention de conduire à Dieu pût être admise.

Il voudrait bien, maintenant, qu'on lui indique par où l'on va pour
trouver certitude et paix. A consulter la Bible, il ne sait que croire :

tantôt la loi, tantôt la foi sont prônées comme bon chemin à l'exclusion

de tout autre. Certains passages invitent à chercher la paix avec
Dieu dans la pratique des œuvres, d'autres dans la pénitence, d'autres
la promettent à la descendance d'Abraham ou à la solidarité avec
le Christ, à ceux qui ont reçu l'Esprit ou qui sont parvenus à la
sanctification. Si c'est aux théologiens que l'on demande assistance, la
même diversité se trouve dans leurs réponses ; les catholiques exigent
la foi implicite, la réception des sacrements et la pratique des œuvres

pies. Les réformateurs affirment que ces exigences sont diaboliques,

que celui-là seulement subsistera devant Dieu qui se met au bénéfice

de l'œuvre du Christ par un acte de foi en la valeur de cette œuvre.
L'orthodoxie réformée insiste sur la nécessité pour l'âme d'être

aspergée du sang du Christ qui purifie de tout péché, tandis que le
libéralisme proclame la gratuité du salut, conséquence de l'amour
infini de Dieu.

Bovet, dont le caractère n'est pas tranchant, hésite. De grands

noms, de saintes vies viennent à l'appui de chaque formule. Toutes

sont bibliques ; aucune ne satisfait la raison, ou plutôt toutes heurtent

violemment le bon sens. « C'est affreux — Qu'est-ce qui est
affreux — Que ce qu'on m'enseigne comme la vérité et que je crois —
oui, que je crois fermement — être la vérité, contienne des

contradictions qui m'empêchent absolument de le saisir. — Mais pourquoi
vouloir comprendre, il faut croire sans comprendre. — Aussi ne

parlé-je pas de comprendre, mais d'apprendre, de saisir (apprehen-
dere), d'attacher un sens quelconque à ce que l'on me dit.»(')

Sans vouloir dépouiller le dogme de la part de mystère qui lui
est inhérent, on peut s'étonner de voir ériger la contradiction en

système de théologie : un Dieu qui est amour et qui, par ailleurs,
maudit et damne ; une créature incapable par nature d'aucun bien

et qui pourtant sera punie d'une peine infinie pour avoir mal fait ;

un salut réputé gratuit et qui coûte la crucifixion d'un Dieu. En

(») Pensées, p. 213.



A L'ÉCOLE DE FÉLIX BOVET 153

vérité, ces formules répondent aux questions par des énigmes. Et
pourtant, il se trouve que l'Eglise, depuis vingt siècles, non seulement
les admet mais professe leur éternelle vérité et en vit. Félix Bovet
n'est pas si vain que de repousser, au nom de sa raison, des dogmes
aussi vénérables ; il n'est pas si sot, non plus, que de s'imaginer qu'il
croit ce qui lui paraît dénué de tout sens.

On lui fait bien observer que ce qui paraît contradictoire à nos

intelligences bornées peut être parfaitement cohérent pour une
intelligence parfaite. Il est tenté de croire, par moments, que l'inintelli-
gibilité des dogmes est une preuve de leur origine divine — si l'homme
les avait conçus, il y aurait mis la marque de sa logique —, mais il
arrive aussi qu'il réponde : « Je reconnais que la synthèse peut nous

transcender, mais ne peut-elle pas transcender aussi cette autre
contradiction : une religion fausse, crue et professée par des hommes

vertueux et saints? Pourquoi pas? Cette antinomie ne serait pas
plus grave que les autres »M.

Il attendra donc que l'expérience vienne suppléer la raison et
donne un sens à ce qui n'en peut avoir sans elle. Il attendra de Dieu

ce que son effort ne peut obtenir : la révélation de la vérité. « Il me
faut être directement enseigné par l'Esprit de Dieu, il faut que ce soit

l'Esprit de Dieu qui m'explique — en me les appliquant — les choses

de Dieu et les paroles de Dieu. — Je le demande sans cesse — et toi,
ami bien-aimé, les choses que tu voudrais m'expliquer, me donner,
me communiquer -—, la Versœhnungslehre, par exemple (ou mieux le

Versœhnungsglauben), tout cela, ne pouvant me le donner, demande-
le pour moi. Et je sais que cela me sera donné — oui, une chose

que je sais, c'est que Dieu est fidèle —¦; et je me repose sur lui. »(2)

Le doute méthodique de Descartes lui permit d'édifier un système ;

le doute angoissé de Bovet n'aboutit jamais à une synthèse théologique.

C'est que, si Descartes fait table rase pour laisser la raison

déployer son libre jeu, Bovet au contraire, lorsqu'il fait écrouler un
système dogmatique, en garde précieusement les matériaux. Il
n'aura jamais l'âme vide, mais bien plutôt encombrée. Car il se

montre aussi éclectique en religion qu'en théologie. Il vit sans

préjugé. Cet intellectuel raffiné se plaît dans l'assemblée des Frères

moraves, des salutistes, des abstinents. Celui qui s'accuse d'être et

(>) Pensées, p. 186. —¦ (2) Lettres le Granlchamp, p. 371.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. f. t. XXII S» 91, I934). II
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de rester païen ira passer les premiers temps de son mariage à Herrnhut,

où son assiduité aux réunions fera l'admiration des Moraves.
L'homme paisible, qui ne craint rien tant que les affaires, se fera
traduire en justice pour avoir offert l'hospitalité de son jardin aux
sectaires les plus compromettants M. Il demeure un fidèle de l'Eglise
neuchâteloise; par intermittences, il est professeur de théologie et,
dès 1873, délégué au synode de l'Eglise nationale.

Cet attachement à tout ce qui est chrétien serait-il, chez ce terrible
douteur, à base d'ironie? On sait assez qu'il n'en est rien. Celui qui
en a converti d'autres, qui en a édifié un grand nombre a donné des

gages suffisants de la sincérité de sa foi.
Devrons-nous donc admettre qu'une piété qui rejette tout credo et

même le principe d'un credo peut subsister, peut se développer et

s'affermir pour ainsi dire en l'air, peut s'emparer de tout l'homme à

l'exclusion de l'entendement Il serait difficile d'imaginer un cœur

qui croit sans raison. Il paraît impossible de couper en deux l'activité
spirituelle de l'homme ; un sentiment qu'on éprouve doit pouvoir
s'exprimer. Le vraisemblable, c'est qu'il y a, à la base de la piété de

Bovet, un certain nombre de croyances transmises par l'éducation,
qui ont permis l'éclosion d'une vie religieuse, laquelle finira par déborder

de ces cadres insuffisants bien que toujours soutenue par eux.
Il écrit ainsi : « J'aimerais mieux, pour ma part, avoir bâti une cabane,

que d'avoir brûlé le temple d'Ephèse... J'aimais Ver Huell parce qu'il
doutait, mais s'il commence à nier, je l'abandonne »(2). Sa

dogmatique peut n'être qu'une cabane trouée par les orages, mais
enfin une cabane où il vit, sans laquelle il mourrait de misère. Je

ne pense pas que Bovet ait jamais cessé de croire au dogme
fondamental que contiennent les deux premiers versets de l'épître aux
Hébreux : « Après avoir autrefois, à plusieurs reprises et de plusieurs
manières, parlé à nos pères par les prophètes, Dieu, dans ces derniers

temps, nous a parlé par le Fils ».

Tout le long de sa vie il s'est efforcé de nourrir son âme par la

lecture de la Bible. Il sait distinguer entre l'étude intellectuelle et la
lecture pieuse, encore que la première fasse tort à la seconde par la

(1) Félix Bovet savait garder le plus parfait équilibre au sein de ces assemblées
ferventes. Lorsqu'il était rassasié de bonnes paroles, il lui arriva de dire à M. Henri
Hollard, alors étudiant en théologie : « Passons derrière ce bosquet, nous pourrons
fumer là sans choquer personne. Il vient un moment où le meilleur sermon ne vaut
plus un bon cigare». — (2) Lettres le jeunesse, p. 131.
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multitude des problèmes qu'elle soulève. Toutefois, il arrive que
Dieu réponde par la Bible à l'âme qui a soif de vérité : « Cela m'étonne

tous les jours de voir la toute-puissance qu'a la Parole de Dieu pour
nous persuader, nous charmer, nous consoler, nous enflammer »C1).

Après cela, s'il avoue parfois qu'il trouve plus d'aliment dans les

Lettres spirituelles de Fénelon, ou même que l'Ecriture ne lui est

plus d'aucune aide, on ne saurait y voir qu'une impression passagère.

La Bible, malgré ses obscurités, demeure le recueil des révélations.

Son âme assimile beaucoup mieux ce qui est parole, enseignement

ou prière que les faits du salut. Les actes de Dieu : création, incarnation,

rédemption et jugement restent pour lui des mystères troublants,
qui ne donnent ni réconfort ni aucune lumière. Ces grandes masses

chaotiques l'effrayent et l'écrasent, il n'arrive pas à les escalader;
tandis que les livres de Job, des Psaumes et des Proverbes sont à ses

yeux « le centre de la Bible ». Ils sont tout remplis de cette sagesse

qui donne l'expérience de la vie en Dieu, expérience contrôlable qui
vient corroborer et enrichir la sienne, expérience humaine qui
féconde sa méditation et qui agrée autant à son intelligence qu'à son

cœur.
Est-ce la sagesse hébraïque qui lui a fait aimer la prière? A mesure

que les années passent, il priera avec une ferveur croissante. Ce

n'est pas qu'il n'ait pas eu à faire effort pour apprendre à prier. On le

voit en Italie se donner pour règle de ne pas entrer dans une église

sans y prier, « afin de ne pas toujours différer le moment »W. C'est le

Diable, dit-il, qui voudrait nous empêcher de prier parce qu'il sait

que c'est notre force. Nonobstant le Diable, il ne rencontre personne
sans prier pour elle ; s'il souffre en son corps (et c'est fréquent) il
s'en réjouit parce qu'alors il est obligé de prier ; quand le doute se

fait lancinant, il redouble de prière. Il ne pensait pas, assurément, se

rendre un hommage indirect en écrivant : « Je suis porté à croire que
ce qui fait les saints, ce n'est pas autre chose qu'une plus grande

aptitude à la prière »(3).

Un saint Ce terme appliqué à sa personne l'aurait fait sourire

tristement — ce qui ne prouve aucunement qu'il soit impropre. On

ne peut imaginer une humilité plus sincère que la sienne. On peut
dire que c'est ce trait de son caractère qui l'a maintenu dans la com-

(') Lettres de jeunesse, p. 369. — (2) Lettres de Grandchamp, p. 51. — (3) Pensées,

p. 89.
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munion de l'Eglise, en le gardant de se fier à son propre jugement,
dans les jours où la révolte grondait en lui ou lorsqu'il penchait vers
le découragement. Mais s'il humiliait sans cesse son intelligence
devant la sagesse et la souveraineté de Dieu, il resta toujours étranger
à cette autre forme de l'humilité qui est celle du pécheur repentant.
« Je sais bien », disait-il, « que je suis pécheur ; je le sais parce que je
le sens tous les jours depuis longtemps ; mais je ne puis arriver à

voir dans le péché autre chose qu'un mal de plus dont nous sommes

affligés sans en être coupables... Je sens le besoin pressant d'un
Sauveur, mais non pas précisément d'un Rédempteur. »(«) Ces lignes,
écrites à vingt-cinq ans, il ne les a jamais démenties. Au contraire,
les Pensées et les Lettres de Grandchamp reviennent souvent sur ce

sujet ; il y déplore cette hérésie dont il ne peut se défaire. Il lui paraît
toujours « qu'il est bien plus difficile aux hommes de pardonner à

Dieu qu'à Dieu de pardonner aux hommes »(2>. C'est là ce qui le

sépare de la plupart de ses frères et c'est faute de sentir peser sur
lui la responsabilité de son péché qu'il ne peut comprendre bien
le Nouveau Testament. S'il craignait le jugement de Dieu, il sentirait
le besoin d'une expiation, il comprendrait ce que Paul appelle la

justification, la réconciliation, la Rédemption. Ne se sentant pas
libre, mais au contraire incapable de bien faire, il ne peut se sentir
coupable. Quand il voit Luther et Calvin proclamer à la fois le serf-
arbitre et la responsabilité de l'homme, il s'étonne et ne comprend

pas. De tels paradoxes ne peuvent faire impression sur lui. Ce qui
tient à la théologie, dans ces problèmes, le touche médiocrement.

Il ne tient pas à la cohérence d'un système. Mais ce qui le tourmente
c'est que le fond de ces questions est religieux. Il y est traité du

rapport de l'homme à Dieu ; c'est le salut de l'âme qui est en jeu, non
la satisfaction de l'intelligence. Le sommaire de l'Evangile tient dans

ces deux mots : perdus, sauvés ; celui qui ne se sent pas perdu ne

pourra se dire sauvé. Que ne donnerait Bovet pour obtenir la lumière

sur son véritable état Comme il voudrait se reconnaître coupable,
si c'était vrai, s'il pouvait par là se mettre au bénéfice de cette œuvre
du Christ qu'il ne comprend pas et retrouver la communion parfaite
avec l'Eglise. Mais qui pourra le convaincre de péché? Il ne compte
plus sur les prédicateurs ni sur les théologiens. Il sait que l'exégèse
la plus exhaustive répond tantôt oui, tantôt non. Il n'attend de

(J) Lettres de jeunesse, p. 71. — (2) Ibidem, p. 189.
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lumière que de Dieu. Il ne doute pas qu'il obtiendra, en réponse à

ses prières, « un rayon de lumière directe ».

En attendant de savoir, « le grand travail doit être de nous sanctifier

))M, c'est-à-dire apprendre à vivre sans cesse dans la dépendance

de Dieu, à marcher par la foi, à traverser l'épreuve sans

découragement et la tentation sans chute. « Nous sommes », dit-il, « dans

la main de notre bon Dieu, corps, âme et esprit ; c'est toujours à

cette pensée, ou pour mieux dire à ce fait qu'il faut en revenir. »(2)

Et c'est parce que Dieu conduit nos vies qu'elles sont une source
de connaissance religieuse bien plus sûre que la spéculation — que
Dieu ne conduit pas toujours. « Je suis toujours plus persuadé de la

vérité de cette parole de saint Jean que la vraie lumière, c'est la vie.

Oui, la vie, la vie divine, la vie de l'amour de Dieu en nous, c'est ce

que je désire et ce dont j'ai soif... »(3) On ne peut avoir une foi plus
entière que la sienne en la valeur cognitive de l'expérience. C'est la

vraie manière dont Dieu se donne ; tout ce qui n'est pas vécu, tout
ce qui appartient en quelque mesure au raisonnement n'est pas réel.

La sûre méthode pour obtenir c'est de demander. Et Dieu répond
en nous faisant vivre ce qu'il veut que nous sachions. Qu'on ne lui
dise pas que c'est une prétention exorbitante pour l'individu que de

vouloir en quelque mesure attacher Dieu au char de sa destinée ;

Bovet répondrait que si l'infini ne l'enveloppe pas de toutes parts,
c'est qu'il est fini. Et comme ce propos est un de ces raisonnements
dont on ne saurait trop se défier, il y ajouterait ce témoignage :

« Chaque fois que j'ai crié à Dieu, il m'a répondu en dissipant mes

terreurs et en me faisant la grâce de m'abandonner à lui entièrement

et aveuglément... Ne nous décourageons jamais, non jamais Le

secours est toujours proche »W.

Les méditations et les expériences que nous venons de recueillir

posent le problème de la relation de la théologie et de la religion de

cette manière à la fois hardie et humble, plaisante et profonde qui
est celle de Félix Bovet. Il fut sincère, lucide et documenté à ce degré
où l'on perd le goût du brillant paradoxe. L'âme participe à tout ce

(1) Lettres de Grandchamp, p. 68. — (2) Ibilem, p. 230. — (3) Ibilem, p. 267. —
(4) Ibidem, p. 364.
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qu'il dit, ou peu s'en faut. Il suffira que nous serrions de plus près ces

données pour que la position prise par Bovet devienne claire et qu'une
solution se dessine :

1. Il serait vain de chercher à tirer de la Bible un système unique
et cohérent de théologie. La Réforme a bien fait voir que l'effort de

saint Thomas n'avait pas abouti. La synthèse de Calvin, pas plus

que la théologie luthérienne n'ont réussi à grouper les données de la

révélation de manière à satisfaire l'intelligence et l'âme de tous les

vrais chrétiens. L'arbitraire joue un rôle trop considérable dans

l'élaboration de la théologie libérale pour qu'on puisse espérer en sa

solidité. Admettons donc qu'il y a plusieurs théologies contradictoires
dans la Bible.

2. Outre diverses théologies, la Bible contient au moins deux
religions : la juive et la chrétienne, desquelles on peut distinguer, en

surplus, bon nombre d'infiltrations païennes. Selon la religion juive,
l'âme trouve son salut dans l'observation de la loi ; selon le christianisme,

c'est la foi qui sauve l'âme en l'unissant à Jésus-Christ. Il
faut renoncer à harmoniser ces deux déclarations qui s'excluent
mutuellement.

3. L'étude du Nouveau Testament, à son tour, manifeste l'existence,

dans le christianisme originel, de deux religions juxtaposées,
du moins de deux manières opposées de comprendre le rôle salutaire
de la foid). L'une proclame l'amour d'un Dieu souverain qui
pardonne gratuitement les péchés de sa créature imparfaite; la foi

porte alors sur Ds promesses que Jésus-Christ nous a faites au nom
de ce Dieu. L'autre voit dans la justice de Dieu un attribut qui
contrebalance son amour. Il devient nécessaire que le sacrifice expiatoire
accompli par le Christ permette à Dieu de déclarer justes ceux qui,

par la repentance et par la foi, se mettent au bénéfice de la vertu
de ce sacrifice. Cette foi consiste à croire à la valeur propitiatoire du
sacrifice accompli. Dans la première Dieu sauve en vertu de sa

souveraineté et Jésus-Christ annonce le salut. Dans la seconde, c'est

Jésus-Christ qui sauve et l'Eglise dépositaire de sa grâce, confère
les gages du salut.

4. Devant la diversité des théologies et des attitudes religieuses

que la Bible propose, que fera l'âme qui désire le salut Elle ne saurait,

(*) Cf., sur ce point, Lettres de Grandchamp, p. 308.
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a priori, choisir entre les voies offertes. Elle attendra, dans la prière,
les directions divines. En méditant sur les expériences que la Providence

lui donnera de faire, elle verra s'éclairer des textes jusqu'alors
obscurs. Elle s'attachera à vivre conformément aux lumières reçues
sans s'impatienter de voir subsister tant d'ombres, persuadée que la
vie du fidèle le mène à plus de lumière et qu'en Dieu la vérité transcende

nos contradictions.

5. Pour éviter de sombrer dans l'illuminisme par une fausse

interprétation de l'expérience, l'âme chrétienne ne tiendra pour vrai,
selon la formule de Vincent de Lérins, que ce qui est reçu pour tel
ubique, semper et ab omnibus, c'est-à-dire ce qui est approuvé par la

Bible, par la tradition et par la conscience. Ce sera court, peut-être,
mais solide. Les doctrines controversées seront laissées dans le
domaine du possible en attendant qu'une révélation directe vienne
leur donner le sceau de l'évidence.

6. Dans cette manière de voir les choses, que deviennent les positions

respectives du théologien et des fidèles

Depuis des siècles, la tâche des théologiens fut de condenser la
Bible en quelques dogmes normatifs, lesquels expriment la vraie
religion. Leur qualité d'étudiants spécialisés de la Bible leur conférait

une autorité particulière. Il leur appartenait d'exprimer la
vérité chrétienne et d'imposer les résultats de leur étude à l'ensemble
des fidèles. Leur autorité était faite de celle qu'on reconnaissait à

l'Ecriture et, en dernier ressort, à Dieu, inspirateur des saintes Lettres.
Le théologien qui admettrait, avec Bovet, que la Bible contient

des doctrines et des religions inconciliables comprendra bien autrement

sa fonction. Ayant à exprimer la diversité des Ecritures, il
pourra prendre son point de départ au centre commun des doctrines

bibliques, centre que Bovet reconnaît dans le quod ubique, semper
et ab omnibus creditur et qu'il exprime en disant :

« L'Ancien Testament et le Nouveau, l'Ecriture sainte tout entière
rend témoignage à un Dieu libre, intelligent, conscient de lui-même,
un Dieu vivant, comme elle l'appelle, un Dieu qui n'a pas l'ataraxie
des Stoïciens mais qui est ému de compassion envers nous, comme

un père envers ses enfants, un Dieu qui ne s'est pas borné, comme jadis
celui de Descartes, à donner au monde une chiquenaude pour le mettre
en mouvement et pour rentrer ensuite dans son immobilité, mais qui,
selon la parole de Jésus-Christ, « agit continuellement », un Dieu qui
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nous aime, qui nous entend, qui exauce nos prières, qui a parlé aux
uns par les prophètes, et plus tard aux autres par son Fils, et qui
parle encore par son Esprit à ceux qui le lui demandent, un Dieu qui
¦— comme dit Pascal — « n'est pas simplement auteur des vérités

géométriques et de l'ordre des éléments, mais un Dieu d'amour et
de consolation, qui remplit l'âme et le cœur de ceux qui le possèdent ».

« Ce Dieu, c'est le Dieu de la Bible, c'est celui de l'Ancien Testament

comme du Nouveau, »d)

La mission du théologien consistera premièrement dans une
détermination exacte de ce centre. Partant de là, il décrira les

doctrines bibliques qui en sortent comme des rayons divergents, en
caractérisant les religions qui leur correspondent. Ainsi qu'une
araignée tissant sa toile, il marquera par des fils transversaux les

points de contact que ces doctrines et religions peuvent avoir. Sa

manière sera celle du géographe qui parcourt avec une égale sympathie

les pays les plus divers dans l'unique intention de les connaître.
On ne lui demande plus d'approuver ou de condamner, mais de décrire.

Toutefois, le théologien ne sera pas dépouillé de toute autorité sur
le fidèle. Sa charge de définisseur du centre commun et d'identificateur
des doctrines qui en sont issues lui permet de se prononcer sur l'appartenance

à la famille biblique de telle doctrine ou de telle attitude
religieuse. C'est sur son verdict que l'Eglise reconnaîtra pour ses fidèles

ou rejettera de son sein les tenants de telle ou telle doctrine. Il restera
donc juge en matière de foi, à condition de s'inspirer d'une maxime

comme celle-ci ^Tout ce qui est biblique a droit de cité dans l'Eglise,
afin d'éviter que ses sympathies personnelles pour telle formule

dogmatique n'influence son jugement. Une autorité ainsi soustraite

aux passions de l'individu est requise par le souci du bon ordre à

maintenir dans l'Eglise.
Ce n'est pas à cette discrimination du biblique et du non-biblique

que se bornera la tâche ecclésiastique du théologien. Il sera l'apôtre
de la tolérance, bien plus, de la charité au sein de cette famille dont
l'unité ne peut être conservée dans la diversité que par un ressouvenir

constant de la communauté du point de départ et par un respect
mutuel et profond des vocations et directions diverses que Dieu adresse

à ses enfants. Cette tâche-là est plus morale qu'intellectuelle. Il ne
suffirait pas qu'un théologien fût maître des matières qu'il enseigne s'il

(r) Examen d'une brochure de M. F. Buisson, p. 33-34.
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n'était pas maître de lui et de son jugement, capable de dominer ses

passions et ses préférences pour vivre dans la charité.

Enfin il conviendrait que le théologien fût un saint, c'est-à-dire

qu'il eût pénétré assez avant dans l'intimité de Dieu pour qu'il lui
soit possible, non pas seulement de saisir intellectuellement la structure

de diverses doctrines mais d'en comprendre le sens, le mouvement,

la fin ; il faudrait qu'il arrive à discerner la dispensation
providentielle que contient chaque doctrine, qu'il puisse vivre à l'aise dans

chacune des formes de la religion chrétienne. Alors seulement il en

pourra parler sans sécheresse et sans injustice. C'est donc une
expérience exceptionnellement riche, c'est une préparation divine qui
conférera au théologien cette autorité religieuse devant laquelle les

âmes, volontiers, se laissent convaincre et diriger, qui fait d'un homme

un homme de Dieu.
En face de ce théologien, que sera le fidèle? ¦— Un disciple, oui

mais un disciple qui tient en mains la somme, le Livre. Sur bien des

points, il le comprend mal ; l'office du théologien lui est nécessaire,

il n'assimilerait guère, sans lui, les révélations faites à d'autres.
Mais la religion qui lui est propre, dans laquelle Dieu l'a attiré, ce dont
il vit, ce qui est son expérience, cela il ne l'a reçu d'aucun homme.
C'est le bon dépôt qu'il garde jalousement, qu'aucun corrosif ne

pourra dissoudre. Il jugera du crédit qu'il peut accorder à un théologien

par la capacité dont ce dernier fera preuve à comprendre cette
révélation particulière. Le fidèle aura même le devoir d'enseigner au

théologien ce qu'il tient de Dieu, afin, par son intermédiaire, de faire

part à toute l'Eglise des grâces qu'il a reçues.
Pour que cet office du fidèle fût possible, il faudrait supposer qu'il

est capable d'exprimer sa piété dans une formule adéquate. En fait,
ce cas est assez rare. Il arrive souvent qu'on se contente d'expressions
conventionnelles qui prêtent à malentendus, que le dogme, qui paraît
faire corps avec la piété, altère les réalités spirituelles qu'il est censé

signifier. Or, quand la vérité n'est pas scrupuleusement respectée,
elle se venge. Bien des faillites d'âmes n'ont pas d'autre cause que
la répugnance qu'inspire un dogme lorsqu'il ne correspond plus à

une expérience. Dans ce cas, le fidèle est un malade et le théologien
opère en chirurgien. La confiance du premier est de rigueur, le second

doit la mériter par sa connaissance plus avisée des secrets de l'âme

et par son savoir-faire.
Au reste, ce n'est que par un artifice de langage qu'on distingue le
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théologien du fidèle. En fait, le fidèle est un théologien puisqu'il n'y a

pas de prière sans un minimum de connaissance ; et le théologien est

un fidèle car il n'a pas de connaissance de Dieu qui ne provoque à la

prière. Du dehors, on ne peut saisir de la religion que sa forme ; le

ressort intérieur, la vie qui donne leur sens mystique aux dogmes,

aux rites, aux attitudes, échapperait ; la source la plus riche de

connaissance serait tarie. On nommerait donc plus proprement un
savant de cet ordre philosophe, historien ou psychologue, car

lorsqu'il disserte sur la religion ce n'est pas de Dieu qu'il parle mais
de l'homme.

La religion, dans sa source, est une relation entre Dieu et un
individu. Sans cette relation, il n'y aurait pas de théologie. La théologie

exprime en termes intelligibles ce qui n'était qu'expérience subjective,
de manière à la rendre communicable, humaine. Si la religion obéit

au premier commandement du Sommaire, la théologie, en socialisant
la piété, obéit au second.

J.-D. BURGER
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