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LE SENS DE LA DIRECTION

ET L’ORIENTATION LOINTAINE
CHEZ [JHOMME

Toute théorie comporte une part d’hypothese.

Il est convenu que la bonne hypothese améne a des vérifications
expérimentales et, surtout, qu’aucune hypothese ne saurait survivre
au démenti que lui inflige Pexpérience cruciale.

L’histoire des sciences nous montre pourtant combien, pour peu
qu’elles soient séduisantes, les hypothéses ont la vie dure.

Dans la premiére moitié du XVII® siecle Jean Rey constate que
«Pestain et le plomb augmentent de poids quand on les calcine ».
La théorie phlogistique n’en a pas moins atteint gaillardement Iex-
tréme limite du XVIII® siécle, soutenue avec ferveur par de trés
grands chimistes... jusqu’a ce qu’un plus grand encore la détache —
fruit mr — d’une chiquenaude.

Plus preés de nous, I'hérédité des caractéres acquis, dont aucun
biologiste aujourd’hui n’ose se faire ouvertement le champion, appa-
raissait aux néo-lamarckiens d’il y a vingt ans « comme une néces-
sité théorique » (R. PERRIER).

En dépit de la minceur des faits sur lesquels elles reposent, certaines
théories ont, en effet, particulierement souri a esprit humain. Si
les « gens du monde » s’obstinent a leur faire crédit, ces théories, il
faut ’avouer, ont rencontré de la part des spécialistes une inlassable
complaisance.

Le sentiment peut obnubiler le sens critique. C’est excusable chez
le savant vieilli: sa réputation s’étant cristallisée autour des réus-
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sites de telle théorle, il se sent pour elle des entrailles de pére... au
moins adoptif. Dans Pamour paternel n’entre-t-il pas beaucoup
d’orgueil ? L’orgueil prédispose peu a reconnaitre certaines vérités
qu’on redoute.

M. Pierre Jaccard — point n’est besoin de le présenter aux lecteurs
de la Revue — s’est attaqué a 'une de ces théories qui surnagent en
dépit de toutes les contre-épreuves négatives (v, Il s’agit d’un prétendu
sens de la direction qui permettrait a ’homme de «s’orienter en
Pabsence de repéres extérieurs». Beaucoup d’auteurs ont affirmé
catégoriquement lexistence de cette faculté, presque tous y ont cru :
le public ne saurait étre blamé d’y croire a leur exemple.

M. Jaccard a soumis a ’analyse la plus serrée les récits sur lesquels
s’étaie la foi en un sens de la direction. Cet examen a permis, dans
la majorité des cas, de prouver « Pexistence de reperes plus ou moins
apparents ».

M. Jaccard s’éleve, d’autre part, contre la légende suivant laquelle
le sauvage retrouve son chemin la ou s’égare le civilisé: dans le
brouillard ou Tobscurité complete il n’est personne qui ne se perde.

M. Jaccard démontre enfin que, dans ces conditions, aucun homme
n’est méme capable de progresser en ligne droite : il subit fatalement
la- « déviation inconsciente et spontanée de la marche dans I'obscu-
rité ».

La conclusion de M. Jaccard est nette : « L’orientation lointaine est,
du moins chez Phomme, un phénomene sans mystere : observation,
la mémoire et 'expérience des sujets suffisent amplement a expli-
quer ».

Mais précisément cette absence de mystére ne fait pas notre
compte : un phénomene trop bien expliqué perd ce caractere sensa-
tionnel dont est férue notre époque de reportage.

L’acte de foi dont M. Jaccard a résolu la ruine s’appuie essentiel-
lement, nous venons de le voir, sur des récits d’explorateurs.

A ce propos, une question préalable se pose : d’une maniere géné-
rale, dans quelle mesure le témoignage des voyageurs mérite-t-il

(¥) Le sens de la direction et I'orientation lointaine ches homme. Un vol. in-8,
de 352 p. Paris, Payot, 1932.
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créance ? On comprend que Pauteur ait renoncé a y répondre : il y
aurait 1a matiére a plus d’une theése de doctorat.

Rémy de Gourmont P'a effleurée dans ses Promenades philosophi-
ques. 11 rappelle la description par Thistorien anglais Froude de la
ville australienne d’Adelaide : «Je vis», dit-il, «a nos pieds, dans la
plaine traversée par un fleuve, une ville de cent cinquante mille habi-
tants, dont pas un n’a jamais connu, et ne connaitra jamais, la moin-
dre inquiétude au sujet du retour régulier de ses trois repas par joum.
— «Or», ajoute Gourmont, «Adelaide est batie sur une hauteur et, a
Pépoque ou Froude la visita, sa population, de moitié moins nom-
breuse qu’il ne dit, était en proie a une terrible famine. Et voila le
témoignage d’un homme grave, a la réputation curopéenne, 'un des
historiens anglais les plus estimés par ceux qui ne ’ont pas lu.»

Un fonctionnaire colonial auquel Gourmont demande ses impres-
sions sur « Singapour, la ville étrange », les résume ainsi : « Jolie ville,
quelques maisons a P’européenne ». « J’ai fait beaucoup de questions
dans ma vie», avoue Gourmont, «je n’al jamais requ de réponsc
aussi béte. »

Il est a la portée de chacun de faire les mémes constatations déce-
vantes. Nous avons interrogé un jour le moins taciturne des lieute-
nants de tirailleurs sur les oasis du Sud oranais ol ce brave avait
passé une partie de son aventureuse carriere. Nous n’avons jamais
pu lui tirer autre chose que la description des casinos pour officiers ou
des tennis adjacents. Un de nos parents qui était allé trois fois a
Bagdad, n’a rien trouvé d’autre a nous en dire que : « C’est le type
de la ville orientale ». Ceux qui savent voir sont exception.

Admettons cependant, par hypothese, I'exactitude des relations
sur lesquelles se fonde le credo des partisans du sens de Porientation
chez ’homme. Posons d’emblée que, si aucun sens particulier ne
permet a4 'homme, civilisé ou non, de trouver sa voie en Pabsence
de reperes extérieurs a lui-méme, seule une minorité sait utiliser ou
méme découvrir les repéres que nous offre le paysage en apparence
le plus monotone. Il est d’ailleurs probable que cette utilisation est
souvent a peine consciente!®,

Voyons les cas les plus typiques analysés par M. Jaccard.

En 1821, le lieutenant russe Wrangel, explorant I'ile de I'Ours, au

(1) Dans son livre, La wie et I'babitude, sur lequel nous avons attiré Yattention

des lecteurs de la Revue (janvier-mars 1932), Samuel BuTLER insiste sur le fait que
ce sont les actes les plus inconscients que nous accomplissons le plus parfaitement.
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large de la cOte nord-est de la Sibérie, écrivait sur son carnet de
route : « Je noterai la remarquable habileté avec laquelle les conduc-
teurs de nos traineaux maintiennent leur direction de marche au
milieu des crevasses et des amas de glace de la banquise comme sur
les vastes champs de neige, ot I'ceil ne trouve aucun objet sur lequel
fixer le regard. Ils semblent guidés par une sorte d’instinct infail-
lible. C’était particuli¢rement le cas de mon cosaque ».

Voici comment Darwin, en 1873, prétend citer exactement ce
méme témoignage : «...l"indigéne™ avait toujours instinctivement »
cette connaissance de la route a suivre.

Or un cosaque n’est pas un indigéne de P’ile de ’Ours. Quant a son
«instinct », la suite du carnet de Wrangel nous montre a quoi il se
réduit : « Pour avancer en ligne aussi droite que possible, nous nous
efforcions de garder nos yeux fixés sur quelque bloc de glace parti-
culi¢rement visible a distance. Lorsque nous n’en trouvions point,
nous nous guidions d’apres les sastrugi, sillons de neige semblables a
des vagues, que le vent dominant forme aussi bien sur la terre ferme
que sur la surface glacée de la mer. Cessillons indiquent toujours de
quel coté le vent souffle habituellement... La ou il n’y avait pas de
sastrugi, nous nous guidions d’aprés le soleil ou les étoiles, lorsque le
temps était clair, mais nous consultions toujours la boussole au
moins une fois par heure ».

Bartle Frere, ancien gouverneur aux Indes, disait en 1870, a une
séance de la Société royale de Géographie : « Dans les pays plats du
Sind... les meilleurs guides... indiqueront généralement la direction
d’un point éloigné et invisible aussi exactement que 'on pourrait la
déterminer a P’aide d’une boussole et d’une carte. Ils... sont géné-
ralement incapables de donner la moindre raison en faveur de leur
conclusion, qui semble étre le résultat d’un instinct... infaillible, mais
qui n’est fondée sur aucun raisonnement ».

Mais Bartle Frere, un peu plus loin, décrit une «interminable suc-
cession de dunes de sable, paralltles comme les vagues de Pocéan ».
Pour un pays dépourvu de reperes extérieurs ce n’est déja pas mal;
il y a mieux encore : « Prés d’un des chemins les plus fréquentés... se
dresse une sorte d’ile dominée par une colline rocheuse. Le sommet
en est habité par un vieux fakir qui, par charité pour les voyageurs,
entretient constamment la flamme d’un grand feu-signal ».

(1) C’est nous qui soulignons.
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Cette fois-ci I'inconséquence n’est pas imputable a4 un commenta-
teur, elle éclate dans le texte original.

Tous les auteurs invoqués a ’appui de Pcinstinct infaillible » des
« guides indigénes » ne mettent pas la méme complaisance a présenter
le défaut de la cuirasse. Il n’en est que plus étonnant que ces deux
récits-1a aient été considérés comme particulitrement convaincants.

Glanons encore deux exemples parmi ceux que cite M. Jaccard.
Le colonel américain Richard Dodge est un des meilleurs connais-
seurs des Indiens du Far-West. « Les Peaux-Rouges se dirigent par
instinct, écrivait-il en 18go, il n’y a pas d’autre moyen d’expliquer
leurs merveilleux voyages, prolongés pendant des mois et méme des
années, et surtout P'aisance et la certitude avec lesquelles ils revien-
nent, lorsqu’ils en ont assez de vagabonder, vers leur home, petit
point géographique perdu dans les vastes prairies sans route de
Pimmense continent... L’Indien parait n’avoir aucun besoin de la
boussole et des connaissances astronomiques indispensables aux
Blancs pour se diriger dans la Prairie. Il posséde... a un degré extraor-
dinaire linstinct — cette incompréhensible chose qui conduit Ihi-
rondelle a4 son nid a travers de vastes plaines uniformes, ou Pa-
beille a sa ruche dissimulée dans un tronc perdu dans le dédale de
la forét. »

On ne saurait étre plus affirmatif. Mais, dans les pages suivantes,
notre auteur attribue au méme Indien une « étonnante mémoire des
reperes » :
 «Les collines, les vallées, les rochers et les buissons de la Prairie
qui paraissent si semblables et monotones a il de Phomme civilisé,
ont tous, pour notre Indien, leurs traits particuliers. Il lui suffit de
les avoir vus une fois pour qu’il s’en souvienne toujours: pas un
repére ne lui échappe, bien qu’il paraisse voyager sans souci. »

On en arrive a se demander si, aprés avoir accordé aux Peaux-
Rouges un instinct animal bien gratuit, Dodge ne surestime pas
ensuite leur effarante mémoire et leur aptitude a utiliser les moin
dres reperes. Parlant d’un chef delaware, il nous assure que «son
cerveau semblait étre un vaste réservoir de souvenirs locaux et de
reperes enchainés les uns aux autres et préts a étre utilisés pour des
voyages dans n’importe quelle direction ». L’excellent colonel ajoute
enfin que ces «sauvages» savent édifier de «petits tas de pierres,
visibles de 'un a ’autre » partout ou les repéres naturels risqueraient
d’étre insuffisants.
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Plusieurs auteurs ont prétendu que les guides sahariens se dirigent
a travers une immensité de sable aussi uniforme que Pocéan. Or les
descriptions les plus sérieuses parlent de pistes marquées par les pas
des chameaux. Aucune pluie ne les efface et «le vent... méme, s’il
saupoudre de sable le léger dessin en creux... ne le fait que mieux
ressortir » (FLYE).

Les vents qui balaient ces régions désertiques sont d’ailleurs forts
et réguliers, orientant parallélement les dunes dont la pente raide
se trouve sous le vent. Ces dunes peuvent ainsi rendre aux Sahariens
les mémes services que les ondulations neigeuses de la toundra ou
de la banquise rendent aux Sibériens dont parle Wrangel. Entre les
vagues de dunes, de longs couloirs servent de route naturelle aux
caravanes. De plus ces sentiers du Sahara sont, eux aussi, jalonnés
de tas de pierres. Et malgré cela certains guides touareg ont profon-
dément dégu les voyageurs qui s’étaient fiés a eux.

En somme, il ressort clairement des récits de voyageurs ayant
parcouru les parties les plus diverses du globe que «la nature offre
des repeéres plus nombreux qu’on ne le croit & ceux qui ont appris a
les utiliser ». '

Il est vrai que ce n’est 13 qu’une minorité. Non moins rares, parmi
les «civilisés », sont ceux qui reconnaissent un paysage qu’on leur a
décrit.

Nous avons participé, il y a une dizaine d’années, a un exercice
militaire qui consistait & établir des « postes de sous-officiers ». Les
chefs de groupe avaient regu un papier portant la description d’un
emplacement favorable choisi d’avance et 'indication du chemin a
suivre pour y arriver. Dans chaque groupe, on discuta longtemps
avant de s’installer... et Pinspection qui suivit montra que la plupart
s’étaient trompés de route ou avaient passé, sans le reconnaitre,
a coté de 'endroit désigné.

Si nous admirons tant un Joseph Conrad de nous faire voir des
iles du Pacifique ol nous ne sommes jamais allés, c’est que de tels
évocateurs se comptent sur les doigts.

Au premier rang des qualités requises pour mériter le nom de
guide, il faut placer la « réminiscence des lieux ». Cette « mémoire
topographique » n’est pas I’apanage de quelque race: suivant les
conditions d’existence, elle se développe ou s’atrophie.

Un alpiniste trés expérimenté nous contait que, dans les Pyrénées
et les montagnes de la Gréce, il s’était trompé lourdement dans Pesti-

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. §., t. xXXI (~® 89, 1933). 21
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mation des distances parce que, habitué aux sapins de chez nous, il
prenait les buissons rapprochés pour des arbres lointains.

«Dans tous les pays du monde», souligne M. Jaccard, «les meilleurs
guides ont été des « chercheurs de pistes » et des « trouveurs de sen-
tiers ». Leur science n’a jamais consisté a s’orienter dans I'inconnu,
mais a retrouver des chemins tracés... La supériorité des chasseurs
et des nomades sur les cultivateurs prouve... que cette aptitude s’ac-
quiert par Pexercice. »

Pourquoi tient-on a doter le non-civilisé d’un instinct spécial dont
serait dépourvu PEuropéen normal ! M. Jaccard Pexplique d’une
maniére aussi attrayante que documentée.

Le premier auteur qui ait consigné ses observations sur Paptitude
des sauvages a se diriger 13 ol nous errerions lamentablement, est
un jésuite frangais, le Pére Lafitau. Ce missionnaire passa, au début
du XVIII® siécle, cinq ans parmi les Iroquois. L’ouvrage épais qu’il
consacra a ces Indiens du Canada a pour titre : Les maurs des sau-
VAZES AMETIQUAINS COMPATEES aux maurs des premiers temps.

«Lafitau», remarque M. Jaccard, «ne songe pas un instant a attri-
buer aux Iroquois des facultés spéciales d’orientation. Il indique
avec soin les procédés divers utilisés par eux pour se diriger: per-
ception de traces presque invisibles, repérage sur le soleil, les étoiles,
la direction des vents, Porientation des mousses et du feuillage des
arbres, etc. Il parle... de la « mémoire admirable » que ces sauvages
ont des personnes, des objets et... des lieux. Il remarque... la finesse
de leurs sens, vue et odorat. A cet égard, il se montre bien meilleur
observateur que les psychologues du XIXe¢ siécle. »

Vingt ans s’étaient a peine écoulés depuis la publication de ce
mémoire qu’un autre jésuite, le Pére Charlevoix, fit paraitre en
1744 une Haistoire et description générale de la Nouvelle-France.

Charlevoix n’avait passé que quelques mois au milieu des Indiens.
Aussi « emprunte-t-il », en les dénaturant sans vergogne, une foule
de renseignements a son collégue Lafitau... dont il se garde d’ailleurs
de citer le nom.

C’est que Charlevoix défendait une thése alors trés a la mode:
«la supériorité du bon sauvage sur PEuropéen prétendu civilisé ».

« L’idée essentiellement grecque de la noblesse de 'homme pri-
mitif», observe M. Jaccard, «...inspire non seulement les Discours de
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Rousseau sur la perfection de Pétat de nature, mais toute la pensée
et la littérature frangaises a ’époque de la Révolution. »

Avec Rousseau, la sentimentalité du XVIII® siecle frangais s’est
cabrée, en effet, devant la cruauté de la conquéte espagnole en
Amérique. Cette sympathie légitime pour les victimes des Cortez,
des Pizarre et de leurs successeurs inclinait les esprits a exagérer les
qualités morales des sauvages : « & cette idéalisation morale... corres-
pondit une exaltation systématique de leurs talents et facultés ».

Veut-on un exemple de la déformation par Charlevoix des sagaces
observations de Lafitau ? Le premier jésuite avait parlé du «long
usage», de Pcattention particuli¢re» nécessaires au sauvage pour
qu’il sache se diriger sans faute ; Penfant ne s’oriente, d’aprés Lafi-
tau, que « par rapport aux endroits ot il a été ou dont il a entendu
parler ». Le second jésuite transpose ce passage en omettant avec
soin ces prudentes réserves. Les sauvages «naissent», affirme-t-il,
«avec ce talent ; ce n’est point le fruit de leurs observations, ni d’un
grand usage ; les enfants qui ne sont pas encore sortis de leur village
marchent aussi sfirement que ceux qui ont le plus parcouru le pays».

Est-ce & dire que Charlevoix n’ait rencontré aucun scepticisme
chez ses lecteurs ! Non pas. En 1768 déja, I’abbé de Pauw, dans ses
Recherches philosophiques sur les Américains, apres avoir sans discer-
nement traité de fables les récits de Lafitau comme ceux de Charle-
voix, — il détestait les jésuites — sombrait dans une autre exagé-
ration : « Les vrais Indiens occidentaux n’enchainent pas leurs idées,
faute de réfléchir sur ce qu’ils ont dit et sur ce qu’ils diront par la
suite : ils ne méditent point et manquent de mémoire. Ce défaut
leur est commun avec les négres qui doivent quelquefois se tenir
longtemps la téte entre les mains et s’oter la lumiére pour se ressou-
venir le matin de ce qu’ils ont fait la veille ».

Cela n’empéche pas des spécialistes actuels, comme L. Lévy-
Briihl et A. van Gennep, de traiter Charlevoix de « témoin excel-
lent». En 1911, Arnold van Gennep, dans un essai intitulé Du sens
dorientation chez Phomme, aprés avoir cité un résumé du texte de
Charlevoix, concluait gravement: «...Il ne reste qu’a donner a la
faculté dont il parle son nom moderne de «sens d’orientation » et a
reconnaitre que cette faculté est, au témoignage méme de Charle-
voix, distincte de toute sorte de mémoire ». l

Au reste la théorie du Bon Sauvage eut vite du plomb dans Paile.
Au XVIII® siecle déja, et en France méme, les Encyclopédistes,
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Voltaire en téte, étaient revenus, par admiration pour les Anglais,
a la conception — plus commode pour les maitres du monde —
d’une supériorité si écrasante de I’Européen sur les races de couleur,
qu’elle semblait lui conférer a leur égard des droits pareils & ceux
que homme s’était arrogés sur I’animal.

Alors que Rousseau faisait sienne l'idée grecque de I’Age d’Or,
les Anglais n’avaient cessé d’adhérer a l'idée romaine — elle se
trouve exprimée admirablement dans le cinquieme livre du
De Rerum Natura — de la bestialité primitive. Le christianisme
méme avait été impuissant 4 'extirper des esprits et «les premiers
conquérants de Amérique en étaient tellement imbus qu’ils ne
firent guére de différence entre les singes et les sauvages des foréts
du Nouveau Monde». En 1537, le Pape avait dit proclamer «ex
cathedra» que «les Indiens étaient véritablement des hommes ».

Joseph de Maistre fit, sous la Restauration, le proces de toutes
les théories pronées par la Révolution, y compris celle du Bon Sau-
vage. J. de Maistre croyait bien a la réalité d’un Age d’Or révoluy,
mais pour lui ’Indien ou le négre sont des étres déchus, courbés
sous le poids de la malédiction divine, plongés dans un «abrutisse-
ment hideux » dont la rédemption, apportée par le missionnaire
catholique, pourra seule le tirer.

Rousseau, «pour humilier la raison devant Dinstinct», avait
propagé les affirmations gratuites du Pere Charlevoix. J. de Maistre,
pourtant adversaire acharné de Jean-Jacques, dans son désir de
ravaler le sauvage au rang de la béte en lui déniant toute intelligence,
avait, de son cOté, contribué a affermir ce parti-pris.

Darwin considérait le sauvage comme ’homme primitif alors que de
Maistre en faisait un homme déchu. Mais dans sa recherche obstinée
des termes de passage d’une espeéce a ’autre — ses fameux « anneaux
manquants » — Darwin ne pouvait que souscrire au rapprochement
entre le non-civilisé et ’animal. '

Il y a la une convergence étonnante entre les opinions sur un
méme sujet, de trois auteurs qui partaient de prémices tres diffé-
rentes.

Les naturalistes fixistes avaient creusé entre ’animal et "hommic
un fossé qu’ils jugeaient infranchissable. Le second seul avait regu
Pintelligence, le psychisme du premier se réduisant a Pinstinct.

Cuvier, chef de I’école, n’était pas éloigné de la conception carté-
sienne de I’ «animal-machine»: les animaux lui apparaissaient
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«dans tout ce qui a rapport a leur instinct, comme des espéces de
somnambules ». Flourens, en bon disciple, allait plus loin encore :
«L’opposition la plus complete sépare linstinct de lintelligence.
Tout, dans Plinstinct, est aveugle, nécessaire et invariable ; tout,
dans Pintelligence, est électif, conditionnel et modifiable ».

Darwin, 4 l'inverse de Flourens, cherche a combler ce fossé.
D’une part donc, il préte au non-civilisé des aptitudes comparables
a celles des animaux ; d’autre part, il rend aux animaux Pintelli-
gence que leur refusent Cuvier et Flourens. Lamarck, d’ailleurs, la
leur refusait aussi — pour des raisons tout autres. Le comportement
des étres inférieurs résulte, pour Lamarck, d’habitudes acquises sous
Pinfluence des circonstances, créatrices de besoins.

Les disciples de Darwin, Romanes en particulier, n’ont pas manqué
de pousser & Pabsurde les idées du chef de file, « retrouvant les plus
nobles facultés humaines jusque chez les escargots ».

Malgré ces exagérations maladroites, 'opposition radicale entre
instinct et intelligence — proclamée par Fabre plus dogmatique-
ment encore que par Flourens — a été fortement ébranlée par les
recherches de ce dernier demi-siecle : Pinstinct n’est pas immuable et
dans Porientation des abeilles et des fourmis, la vue et la mémoire
jouent un rdle important.

M. Jaccard s’était donné pour tiache ’étude de I'orientation loin-
taine chez ’homme. Il consacre cependant une centaine de pages
aux théories échafaudées pour expliquer Porientation chez I’animal.
C’était la entreprise difficile, tant on a raisonné... et déraisonné sur
la question, Nous n’en pouvons donner ici qu’un apergu trés incom-
plet.

Si embarrassé fiit-il par les affirmations de Fabre — longtemps
acceptées sans bénéfice d’inventaire — Darwin se montrait prudent.

Les voyages accomplis par les animaux migrateurs sont parmi
les problemes les plus troublants. Comment les oiseaux, en parti-
culier, maintiennent-ils leur direction dans des conditions parfois
tres difficiles, sur Pocéan et pendant la nuit?

Darwin eut le mérite d’écrire qu’«il ne faut pas attribuer a la
légere aux oiseaux migrateurs des facultés d’orientation inconnues
de ’homme ». Les disciples immédiats de Darwin ont imité cette
sage réserve : « Pour un chien qui revient 4 son ancien gite», remar-
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quait Lewes en 1873, «combien d’autresse perdent complétement, lors-
qu’on les emmene dans I'inconnu ».

Mais, tout en dénongant ce qu’a d’illusoire Pexplication par P«ins-
tinct », les évolutionistes anglais n’osaient attribuer aux seuls sens
externes cette faculté que présentent tant d’insectes, d’oiseaux ou
de mammiféres de conserver la bonne direction.

Darwin lui-méme supposait que la sensilibité musculaire de Pani-
mal lui permet d’enregistrer les déplacements passifs qu’on lui
impose : il appelait dead reckoning cette mystérieuse « perception ».

C’était encore trop simple pour beaucoup d’évolutionistes du
continent et surtout pour les amateurs de pigeons voyageurs.

En 1894, les expériences de I’Américain Hodge avaient révélé que
les procédés d’orientation de ces oiseaux, comme ceux des guépes,
des abeilles, des chiens, des daims, étaient identiques & ceux de
Phomme. Elles furent impuissantes a ruiner ’hypothése attrayante
suivant laquelle le sens de lorientation lointaine existerait réelle-
ment et posséderait méme son organe propre: le labyrinthe de
Poreille interne, plus spécialement les canaux semi-circulaires. Il
efit été bon de retenir la recommandation de Newton : « Il faut n’ad-
mettre de causes que celles qui sont nécessaires pour expliquer les
phénomenes ». C’est ce que se garde de faire le capitaine Reynaud.
Ce colombophile avait imaginé la singuli¢re «loi du contrepied ».
« ’instinct d’orientation serait la faculté que posseédent a des degrés
différents tous les animaux de reprendre le contrepied d’un chemin
parcouru. »

«Nous admettons», ajoute le capitaine, «que 'orientation rappro-
chée s’explique aisément par le jeu des sens ordinaires et que Porien-
tation lointaine repose uniquement sur le fonctionnement d’un
sixidme sens... puisque la fonction existe, nous ne sommes pas illo-
gique en supposant qu’a cette fonction correspond un organe, que
nous appellerons le sens de direction... ce sens a son siége dans les
canaux semi-circulaires. »

G. Lakhovsky a construit de toutes pi¢ces une théorie dont, avec
Pingéniosité, la gratuité est le caractére le plus remarquable. Voici
ce qu’il écrivait en 1925 :

« ... Le sens de la direction provient, chez la plupart des animaux,
de radiations spéciales qu’ils émettent sur de trés courtes longueurs
d’onde... L’oiseau posséde une sorte d’appareil de T. S. F. complet...
Les antennes des insectes n’existent que pour recueillir les ondes...
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Loiseau... pour détecter les insectes qu’il cherche et qui se trouvent
a des milliers de kilometres... en s’abaissant et en s’élevant... régle
sa tension électrique 4 la valeur voulue... et forme avec le sol un
véritable condensateur 4 air variable... Il en est de méme pour tous
les animaux 4 queue... ces étres s’électrisent en agitant la queue en
Pair... la queue des animaux, qui produit Iauto-électrisation, sert
également d’antenne et de collecteur d’onde. »

L’auteur aurait au moins pu employer le conditionnel.

D’expériences faites en Espagne, il ressortirait que les pigeons
voyageurs perdent leur faculté d’orientation lorsqu’ils se trouvent
dans la zone d’une antenne d’émission. C’est 1a toute la base expé-
rimentale de la théorie de M. Lakhovsky.

J. Casamajor soutient une theése analogue. Il a mutilé Poreille
interne de beaucoup de pigeons. Les bétes ainsi maltraitées n’ayant
pas retrouvé leur colombier ou ne ’ayant rejoint qu’avec un retard
considérable il en a conclu que les canaux semi-circulaires sont un
organe « sensible aux vibrations électromagnétiques de type hertzien ».
Il est un point que ces expériences ont bien établi: les oiseaux que
M. Casamajor a privé de Pusage de leurs yeux se sont perdus infail-
liblement. Ce serait donc bien la vue qui les guide.

Remarquons que les insectes, qui seraient particuliérement sen-
sibles aux ondes n’ont pas d’oreille interne. Qu’a cela ne tienne.
V. Cornetz, bibliothécaire de la ville d’Alger, admet que la fourmi
posséde dans ses ganglions cérébroides quelque chose qui correspond
aux canaux semi-circulaires. '

Jacques Boyer, résumant P'ouvrage du docteur Leuenberger sur
La T. S. F. et les abeilles, parle d’une glande que porteraient ces
insectes entre deux anneaux de leur abdomen : grice a cet « émetteur,
Pintelligente bestiole envole des ondes différentes pour chaque
colonie et que seuls peuvent recevoir les habitants de la méme
ruche ».

M. Jaccard fait valoir une objection fort pertinente : « Les canaux
semi-circulaires ne sont pas plus un appareil perfectionné de T. S. F.
qu’une boussole marine de précision. Si ces hypothéses étaient fon-
dées, pourquoi ’homme qui a un appareil vestibulaire plus développé
que la plupart des animaux, reste-t-il insensible aux ondes hert-
ziennes? »

M. Lakhovsky d’ailleurs, a beau déclarer formellement que
« P’homme ne posseéde pas de sens répondant aux ondes électriques »,
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M. Desplante, suivant en cela la tradition des vrais disciples, a déja
étendu cette théorie a homme.

La réflexion que W. Ostwald faisait, il y a un quart de siecle, a
propos de la chimie, s’appliquerait parfaitement a la question qui
nous occupe : «...la chimie a été longtemps condamnée a refléter
dans ses propres théories les progrés que faisaient les sciences voi-
sines. Quand, avec Galilée et ses disciples, la mécanique était floris-
sante, la chimie était mécanique, et on attribuait aux atomes des
pointes, des tranchants et des crochets quiexpliquaient les réactions
chimiques. Quand Newton, généralisant la notion de pesanteur, eut
parlé d’attraction universelle, on attribua les combinaisons chimiques
a Pattraction qui s’exergait entre les atomes. Il était... presque inévi-
table qu’aprés les grandes découvertes de Galvani et de Volta, on se
demandit, dans le camp des chimistes, si les propriétés chimiques
ne pouvaient se ramener a des propriétés électriques des atomes »(*.

La vogue dont jouit la T. S. F., surtout depuis 'invention de la
lampe a trois électrodes, explique la faveur avec laquelle le public
accueille des théories dans le genre de celle de MM. Lakhovsky et
Casamajor.

On a beaucoup reproché aux darwinistes le caractére anthropo-
morphique de leur explication du comportement des animaux.
La théorie des tropismes, qui remonte a la fin du siécle dernier,
revient dans une certaine mesure a ’animal-machine de Descartes.
Elle refuse tout psychisme aux animaux inférieurs. Leur activité
résulterait d’une «différence dans la vitesse de certaines réactions
chimiques a droite et 4 gauche du plan de symétrie » des organismes.
« La méme cause», disait Leeb le fondateur de I’école, «quiimpose son
chemin a une pierre qui tombe ou détermine l'orbite d’une planéte,
détermine aussi le chemin que suit un papillon qui vient de naitre. »

Des expériences ont démontré pourtant Pexistence d’une certaine
mémoire associative rudimentaire chez les animaux inférieurs et la
réalité d’une vie psychique chez les insectes: « Les tropismes», a
écrit M. Buytendijk en 1920, «sont dans beaucoup de cas une produc-
tion de laboratoire ».

Reproduisons les conclusions les plus importantes terminant cette
longue introduction :

« ... Les faits relatifs a Porientation lointaine ont été trés souvent

() W. OstwaLp, L'évolution d'une science. La chimie, p. 113-114.
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embellis par les observateurs... la faculté d’orientation des animaux
est loin d’étre infaillible... la bonne 4me qui dirige 4 Londres le Home
des chiens perdus se flatte d’avoir parmi ses pensionnaires des limiers
des meilleures races. Le retour au nid des pigeons voyageurs est
toujours retardé par le brouillard, la neige ou Pobscurité... il en est
de méme des oiseaux migrateurs : des milliers d’entre eux s’égarent
chaque année au large des océans... les phénomeénes de mémoire
jouent toujours un réle capital sinon exclusif dans le processus
d’orientation... cette mémoire... est, chez la plupart des animaux,
essentiellement visuelle. Des souvenirs provenant des autres sens,
externes ou internes, peuvent cependant la compléter et méme, dans
certains cas, la remplacer... Si les procédés d’orientation des oiseaux
de passage restent encore quelque peu mystérieux, cela tient surtout
aux conditions défectueuses des observateurs et a absence presque
totale d’expériences de controle... La plupart des secrets de I'orien-
tation des insectes ont été découverts... parce que les allées et venues
des fourmis, des abeilles et des guépes étaient aisément contro-
lables. »

Qu’on nous permette de comparer, sans commentaire, le texte ci-
dessus avec celui d’un petit article non signé, paru dans la « Feuille
d’Avis de Lausanne» du 2 juin 1933: «Il manque a ’homme un
sixieéme sens, qu’ont les animaux : celui de Porientation, de la direc-
tion... des pigeons voyageurs aveugles regagnent le colombier. Des
abeilles privées d’antennes retournent sans hésitation a la ruche.
Les hirondelles et tous les oiseaux migrateurs n’ont aucunement
besoin d’avoir recours, pour trouver leur direction, ni a leur odorat
n1 & leur vue».

Tout sujet réduit, pour se diriger, a4 ses seules sensations internes
subit une déviation spontandée.

En 1897 déja, un biologiste norvégien, F. O. Guldberg, observe
que les jeunes chiens aveugles-nés courent en cercle tant que leur
ouie ne supplée pas a la vue. Jetés a I'eau, les chiens adultes nagent
en cercle jusqu’a ce que, revenus de leur surprise, ils puissent utiliser
de nouveau leurs organes des sens. Privés de Pusage de ces organes,
souris, pigeons ou poissons se comportent comme les chiens.

Nous avons vu un jour une automobile passer sur un chien: le
pauvre animal, affolé par la douleur — il devait succomber une heure
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plus tard, environ — décrivit aussi plusieurs cercles avant de s’abat-
tre.

Guldberg, essayant de faire marcher en ligne droite de petits
aveugles, constate chez eux la méme progression circulaire.

En 1899 le physiologiste belge van Biervliet répéte I'expérience
avec quarante étudiants; sur un parcours de quinze métres, tous
dévient « d’un pas environ a droite ou 4 gauche pour six pas en avant ».
Van Biervliet avait soigneusement choisi vingt sujets droitiers et
vingt gauchers.

En 1913, le médecin viennois Szymanski expérimente sur vingt
enfants : avant de leur nouer un bandeau sur les yeux, on leur désigne
un but trés proche, séparé d’eux par une barriere facile a tourner :
trols seulement parviennent au but et trois autres dévient si vite
qu’ils n’atteignent méme pas la barriére.

Sur le plancher d’une salle de gymnastique, Szymanski trace une
ligne droite, longue de quinze metres seulement, que quarante écoliers
s’efforcent de suivre, les yeux bandés : vingt-huit s’égarent.

Le plus curieux, c’est que Szymanski, au lieu de reconnaitre
Pinexistence d’un «sens de la direction », se contente de penser que
ce sens est inégalement départi aux différents individus.

Dés 1917, le professeur américain Scheffer a soumis ses étudiants
a des épreuves en plein air. Ces jeunes gens devaient marcher ou
nager, les yeux bandés, en ligne aussi droite que possible, ne s’arré-
tant qu’aprés 300 pas ou 150 brasses : « ... 697 essals minutieusement
contrdlés » ont montré que «tous les sujets déviaient fortement et
constamment dés le départ ».

A POrphelinat de Lausanne, M. Jaccard lui-méme a expérimenté,
en 1922, avec trente et un gargons de sept a quinze ans.

Des précautions sérieuses avaient été prises pour empécher le
repérage extérieur et pour qu’aucun sujet ne se doute des erreurs
commises par lui ou par ses camarades. Le parcours n’était que de
dix metres, « un seul gar¢on parvint au but cinq fois de suite, douze
s’écarterent quatre fois sur cing d’un méme cété, six oscillerent
tantét 4 droite, tantdt a gauche». Les ainés arrivérent plus prés du
but que les cadets. M. Jaccard constata que la déviation commengait
dés le troisidme ou quatriéme metre.

Des essais faits sur des trajets plus longs démontrent qu’ «au
bout de vingt metres, la déviation devient vertigineuse, sans que
le sujet s’en apercoive le moins du monde ».
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Le professeur Lund, de Philadelphie, a publié en 1930 le résultat
d’expériences de marche a Paveugle qui ont porté sur cent vingt-
cinq étudiants. Elles semblent prouver que la déviation est une
conséquence de la dissymétrie structurale du corps humain : plus
la droiterie ou la gaucherie des membres inférieurs est prononcée,
plus forte est la déviation.

En 1926, M. Jaccard avait déja établi la réalité de cette déviation
dans un court article paru dans le «Bulletin de la Société vaudoise
des sciences naturelles » sous le titre : Une enquéte sur la désorienta-
tion en montagne. La littérature alpine, en effet, abonde en récits qui
corroborent les expériences racontées plus haut.

Whymper tourna une journée entiere, au col d’Hérens, en com-
pagnie des meilleurs guides de 1’époque.

Certains plateaux, pAturages ou glaciers de nos montagnes sont
connus des alpinistes pour P'impossibilité ot Pon est de s’en sortir
sans boussole par le brouillard.

Quand on pense au grand nombre d’accidents mortels qui n’ont
pas d’autre origine, quand on sait, d’autre part, que le phénomeéne
est fréquent dans les foréts d’Angleterre, sur les grands lacs gelés
de Scandinavie ou dans les régions polaires, on ne peut que s’étonner
de ce que, jusqu’a M. Jaccard, cette déviation n’ait été Pobjet d’au-
cune étude sérieuse.

Deux tentatives avaient été faites pourtant.

En 1873 la revue The Nature langa parmi ses abonnés sa fameuse
enquéte sur Dorientation. De toutes les parties de PAngleterre
affluerent les récits de prouesses accomplies par des chiens, des chats,
des chevaux ou des pigeons : amour des bétes est un joli trait du
caractere anglais. Mais c’est a peine si trois ou quatre réponses se
rapportaient a I’homme.

En 1896 le docteur Ducellier, de Gendve, avait inséré dans PEcho
des Alpes un questionnaire auquel daignérent répondre une demi-
douzaine de clubistes.

M. Jaccard, ayant recouru au méme moyen, recueillit cinq réponses.
A force de démarches, il finit pourtant par cataloguer soixante-dix cas
indiscutables de déviation. Leur examen permet de dire qu’elle se fait
un peu plus souvent A gauche qu’a droite et que la grandeur de la
circonférence décrite varie beaucoup d’un sujet a autre, mais aucun
homme ne peut se flatter d’y échapper. Ce serait, d’aprés M. Jaccard,
la découverte, aprés coup, de notre propre déviation qui entrainerait
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notre désorientation: « On ne s’égare pas parce qu’on a perdu son
orientation, mais on est désorienté parce qu’on s’est égaré».

Voici, dans toute leur rigueur, les conclusions de M. Jaccard:
«..Les vagues sensations que nous avons de nos déplacements
actifs et passifs ne saurailent suffire a nous orienter dans 'espace...
Pexistence... de la déviation... démontre... I'illusion de tout controéle
interne de la direction et, par conséquent, le néant de tout sens ou
instinct de lorientation, chez I’homme comme chez ’animal. Ces
derniéres hypothéses ne sont pas seulement inutiles... elles sont par-
faitement injustifiées. Le repérage externe est le seul moyen de
s’orienter a distance ».

* *

M. Jaccard ne borne d’ailleurs pas son étude a cette partie néga-
tive. Il examine les méthodes fondamentales d’orientation. Il y en
a deux: la méthode domocentrique et la méthode égocentrique.
A la premiere correspond Porientation par rapport au point de départ,
et a la seconde, Torientation par rapport aux directions cardinales
de Tespace. |

On sait que le primitif n’aime pas s’aventurer loin de son terri-
toire auquel Pattache un «lien mystique»: on comprend dés lors
qu’il considere comme essentiel de savoir constamment ou il se trouve
par rapport a son village natal. Le primitif fera donc fréquemment
usage de la méthode domocentrique ; les retours au nid des pigeons
et des guépes se font aussi par cette méthode.

Se servir de la boussole, c’est au contraire utiliser la méthode égo-
centrique. Mais cette méthode n’est pas du tout réservée aux civi-
lisés. Les sauvages, toujours a cause du symbolisme mystique qui
domine leur vie, connaissent souvent les points cardinaux beaucoup
mieux que nous, qui ne les distinguons guére hors des lieux qui
nous sont familiers. Au surplus, on peut se servir de la méthode égo-
centrique sans connaitre les points cardinaux: «Ce qui caractérise
ce procédé... c’est... un repérage sur des points fixes ou peu mobiles,
constamment perceptibles, d’aprés lesquels le sujet regle sa course
et calcule ses déviations ».

Le bel ouvrage de M. Jaccard lui a tenu lieu de theése de doctorat.

On ne s’en douterait pas... non que on n’y trouve toute la docu-
mentation désirable — ce livre fera autorité en la matiére —, mais
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parce que P’érudition, partie essentielle d’une dissertation en Faculté,
n’arrive pas a en rendre la lecture ardue.

M. Jaccard a démontré péremptoirement — une fois de plus —
que celui qui croit faire ceuvre de science sans s’étre entouré du plus
solide réseau de recoupements et de contre-épreuves, s’expose &
des mécomptes cruels.

Quant au grand public — auquel ce volume est parfaitement
accessible — il continuera sans doute a raconter... et surtout a croire
les histoires les moins vraisemblables sur P’instinct merveilleux des
sauvages, des pigeons et des chiens. Accordons au public les circons-
tances atténuantes : il lui faut du merveilleux.

Claude SECRETAN

Lausanne, juillet 1933.

P. S. — Nous signalons aux lecteurs de larticle de M. Secrétan la bro-
chure que M. V. Cornetz, bibliothécaire de la ville d’Alger, vient de publier
a Paris sous ce titre : L’homme et la fourmi, commentaires d « Le sens de la

direction»... de P. Faccard. Réd.
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