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LE SENS DE LA DIRECTION
ET L'ORIENTATION LOINTAINE

CHEZ L'HOMME

Toute théorie comporte une part d'hypothèse.
Il est convenu que la bonne hypothèse amène à des vérifications

expérimentales et, surtout, qu'aucune hypothèse ne saurait survivre

au démenti que lui inflige l'expérience cruciale.

L'histoire des sciences nous montre pourtant combien, pour peu
qu'elles soient séduisantes, les hypothèses ont la vie dure.

Dans la première moitié du XVIIe siècle Jean Rey constate que
« l'estain et le plomb augmentent de poids quand on les calcine ».

La théorie phlogistique n'en a pas moins atteint gaillardement
l'extrême limite du XVIIIe siècle, soutenue avec ferveur par de très

grands chimistes... jusqu'à ce qu'un plus grand encore la détache —
fruit mûr — d'une chiquenaude.

Plus près de nous, l'hérédité des caractères acquis, dont aucun

biologiste aujourd'hui n'ose se faire ouvertement le champion,
apparaissait aux néo-lamarckiens d'il y a vingt ans « comme une nécessité

théorique » (R. Perrier).
En dépit de la minceur des faits sur lesquels elles reposent, certaines

théories ont, en effet, particulièrement souri à l'esprit humain. Si

les « gens du monde » s'obstinent à leur faire crédit, ces théories, il
faut l'avouer, ont rencontré de la part des spécialistes une inlassable

complaisance.
Le sentiment peut obnubiler le sens critique. C'est excusable chez

le savant vieilli : sa réputation s'étant cristallisée autour des reus-
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sites de telle théorie, il se sent pour elle des entrailles de père... au

moins adoptif. Dans l'amour paternel n'entre-t-il pas beaucoup

d'orgueil L'orgueil prédispose peu à reconnaître certaines vérités

qu'on redoute.
M. Pierre Jaccard — point n'est besoin de le présenter aux lecteurs

de la Revue — s'est attaqué à l'une de ces théories qui surnagent en

dépit de toutes les contre-épreuves négatives(l). Il s'agit d'un prétendu
sens de la direction qui permettrait à l'homme de « s'orienter en

l'absence de repères extérieurs ». Beaucoup d'auteurs ont affirmé

catégoriquement l'existence de cette faculté, presque tous y ont cru :

le public ne saurait être blâmé d'y croire à leur exemple.
M. Jaccard a soumis à l'analyse la plus serrée les récits sur lesquels

s'étaie la foi en un sens de la direction. Cet examen a permis, dans

la majorité des cas, de prouver « l'existence de repères plus ou moins

apparents ».

M. Jaccard s'élève, d'autre part, contre la légende suivant laquelle
le sauvage retrouve son chemin là où s'égare le civilisé : dans le

brouillard ou l'obscurité complète il n'est personne qui ne se perde.
M. Jaccard démontre enfin que, dans ces conditions, aucun homme

n'est même capable de progresser en ligne droite : il subit fatalement
la « déviation inconsciente et spontanée de la marche dans l'obscurité

».

La conclusion de M. Jaccard est nette : « L'orientation lointaine est,
du moins chez l'homme, un phénomène sans mystère : l'observation,
la mémoire et l'expérience des sujets suffisent amplement à l'expliquer

».

Mais précisément cette absence de mystère ne fait pas notre

compte : un phénomène trop bien expliqué perd ce caractère
sensationnel dont est férue notre époque de reportage.

L'acte de foi dont M. Jaccard a résolu la ruine s'appuie essentiellement,

nous venons de le voir, sur des récits d'explorateurs.
A ce propos, une question préalable se pose : d'une manière générale,

dans quelle mesure le témoignage des voyageurs mérite-t-il

(ï) Le sens de la direction et ïorientation lointaine chez l'homme. Un vol. in-8,
de 352 p. Paris, Payot, 1932.
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créance On comprend que l'auteur ait renoncé à y répondre : il y
aurait là matière à plus d'une thèse de doctorat.

Rémy de Gourmont l'a effleurée dans ses Promenades philosophiques.

Il rappelle la description par l'historien anglais Froude de la

ville australienne d'Adélaïde: «Je vis», dit-il, «à nos pieds, dans la

plaine traversée par un fleuve, une ville de cent cinquante mille
habitants, dont pas un n'a jamais connu, et ne connaîtra jamais, la moindre

inquiétude au sujet du retour régulier de ses trois repas par jour».

— «Or», ajoute Gourmont, «Adélaïde est bâtie sur une hauteur et, à

l'époque où Froude la visita, sa population, de moitié moins
nombreuse qu'il ne dit, était en proie à une terrible famine. Et voilà le

témoignage d'un homme grave, à la réputation européenne, l'un des

historiens anglais les plus estimés par ceux qui ne l'ont pas lu. »

Un fonctionnaire colonial auquel Gourmont demande ses impressions

sur « Singapour, la ville étrange », les résume ainsi : « Jolie ville,
quelques maisons à l'européenne ». « J'ai fait beaucoup de questions
dans ma vie», avoue Gourmont, «je n'ai jamais reçu de réponse
aussi bête. »

Il est à la portée de chacun de faire les mêmes constatations
décevantes. Nous avons interrogé un jour le moins taciturne des lieutenants

de tirailleurs sur les oasis du Sud oranais où ce brave avait
passé une partie de son aventureuse carrière. Nous n'avons jamais
pu lui tirer autre chose que la description des casinos pour officiers ou
des tennis adjacents. Un de nos parents qui était allé trois fois à

Bagdad, n'a rien trouvé d'autre à nous en dire que : « C'est le type
de la ville orientale ». Ceux qui savent voir sont l'exception.

Admettons cependant, par hypothèse, l'exactitude des relations

sur lesquelles se fonde le credo des partisans du sens de l'orientation
chez l'homme. Posons d'emblée que, si aucun sens particulier ne

permet à l'homme, civilisé ou non, de trouver sa voie en l'absence
de repères extérieurs à lui-même, seule une minorité sait utiliser ou
même découvrir les repères que nous offre le paysage en apparence
le plus monotone. Il est d'ailleurs probable que cette utilisation est

souvent à peine consciente'1'.

Voyons les cas les plus typiques analysés par M. Jaccard.
En 1821, le lieutenant russe Wrangel, explorant l'île de l'Ours, au

(q Dans son livre, La vie et l'habituie, sur lequel nous avons attiré l'attention
des lecteurs de la Revue (janvier-mars 1932), Samuel Butler insiste sur le fait que
ce sont les actes les plus inconscients que nous accomplissons le plus parfaitement.
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large de la côte nord-est de la Sibérie, écrivait sur son carnet de

route : « Je noterai la remarquable habileté avec laquelle les conducteurs

de nos traîneaux maintiennent leur direction de marche au

milieu des crevasses et des amas de glace de la banquise comme sur
les vastes champs de neige, où l'œil ne trouve aucun objet sur lequel
fixer le regard. Ils semblent guidés par une sorte d'instinct infaillible.

C'était particulièrement le cas de mon cosaque ».

Voici comment Darwin, en 1873, prétend citer exactement ce

même témoignage: « ...l'indigène^ avait toujours instinctivement»
cette connaissance de la route à suivre.

Or un cosaque n'est pas un indigène de l'île de l'Ours. Quant à son
« instinct », la suite du carnet de Wrangel nous montre à quoi il se

réduit : « Pour avancer en ligne aussi droite que possible, nous nous
efforcions de garder nos yeux fixés sur quelque bloc de glace
particulièrement visible à distance. Lorsque nous n'en trouvions point,
nous nous guidions d'après les sastrugi, sillons de neige semblables à

des vagues, que le vent dominant forme aussi bien sur la terre ferme

que sur la surface glacée de la mer. Ces sillons indiquent toujours de

quel côté le vent souffle habituellement... Là où il n'y avait pas de

sastrugi, nous nous guidions d'après le soleil ou les étoiles, lorsque le

temps était clair, mais nous consultions toujours la boussole au
moins une fois par heure ».

Bartle Frère, ancien gouverneur aux Indes, disait en 1870, à une
séance de la Société royale de Géographie : « Dans les pays plats du
Sind... les meilleurs guides... indiqueront généralement la direction
d'un point éloigné et invisible aussi exactement que l'on pourrait la
déterminer à l'aide d'une boussole et d'une carte. Ils... sont
généralement incapables de donner la moindre raison en faveur de leur
conclusion, qui semble être le résultat d'un instinct... infaillible, mais

qui n'est fondée sur aucun raisonnement ».

Mais Bartle Frère, un peu plus loin, décrit une « interminable
succession de dunes de sable, parallèles comme les vagues de l'océan ».

Pour un pays dépourvu de repères extérieurs ce n'est déjà pas mal ;

il y a mieux encore : « Près d'un des chemins les plus fréquentés... se

dresse une sorte d'île dominée par une colline rocheuse. Le sommet
en est habité par un vieux fakir qui, par charité pour les voyageurs,
entretient constamment la flamme d'un grand feu-signal ».

(*) C'est nous qui soulignons.
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Cette fois-ci l'inconséquence n'est pas imputable à un commentateur,

elle éclate dans le texte original.
Tous les auteurs invoqués à l'appui de 1'« instinct infaillible » des

« guides indigènes » ne mettent pas la même complaisance à présenter
le défaut de la cuirasse. Il n'en est que plus étonnant que ces deux
récits-là aient été considérés comme particulièrement convaincants.

Glanons encore deux exemples parmi ceux que cite M. Jaccard.
Le colonel américain Richard Dodge est un des meilleurs connaisseurs

des Indiens du Far-West. «Les Peaux-Rouges se dirigent par
instinct, écrivait-il en 1890, il n'y a pas d'autre moyen d'expliquer
leurs merveilleux voyages, prolongés pendant des mois et même des

années, et surtout l'aisance et la certitude avec lesquelles ils reviennent,

lorsqu'ils en ont assez de vagabonder, vers leur home, petit
point géographique perdu dans les vastes prairies sans route de

l'immense continent... L'Indien paraît n'avoir aucun besoin de la

boussole et des connaissances astronomiques indispensables aux
Blancs pour se diriger dans la Prairie. Il possède... à un degré extraordinaire

l'instinct — cette incompréhensible chose qui conduit
l'hirondelle à son nid à travers de vastes plaines uniformes, ou
l'abeille à sa ruche dissimulée dans un tronc perdu dans le dédale de

la forêt.»
On ne saurait être plus affirmatif. Mais, dans les pages suivantes,

notre auteur attribue au même Indien une « étonnante mémoire des

repères » :

«Les collines, les vallées, les rochers et les buissons de la Prairie
qui paraissent si semblables et monotones à l'œil de l'homme civilisé,
ont tous, pour notre Indien, leurs traits particuliers. Il lui suffit de

les avoir vus une fois pour qu'il s'en souvienne toujours : pas un

repère ne lui échappe, bien qu'il paraisse voyager sans souci. »

On en arrive à se demander si, après avoir accordé aux Peaux-

Rouges un instinct animal bien gratuit, Dodge ne surestime pas
ensuite leur effarante mémoire et leur aptitude à utiliser les moin
dres repères. Parlant d'un chef delaware, il nous assure que « son

cerveau semblait être un vaste réservoir de souvenirs locaux et de

repères enchaînés les uns aux autres et prêts à être utilisés pour des

voyages dans n'importe quelle direction ». L'excellent colonel ajoute
enfin que ces « sauvages » savent édifier de « petits tas de pierres,
visibles de l'un à l'autre » partout où les repères naturels risqueraient
d'être insuffisants.
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Plusieurs auteurs ont prétendu que les guides sahariens se dirigent
à travers une immensité de sable aussi uniforme que l'océan. Or les

descriptions les plus sérieuses parlent de pistes marquées par les pas
des chameaux. Aucune pluie ne les efface et « le vent... même, s'il
saupoudre de sable le léger dessin en creux... ne le fait que mieux
ressortir» (Flye).

Les vents qui balaient ces régions désertiques sont d'ailleurs forts
et réguliers, orientant parallèlement les dunes dont la pente raide

se trouve sous le vent. Ces dunes peuvent ainsi rendre aux Sahariens
les mêmes services que les ondulations neigeuses de la toundra ou
de la banquise rendent aux Sibériens dont parle Wrangel. Entre les

vagues de dunes, de longs couloirs servent de route naturelle aux
caravanes. De plus ces sentiers du Sahara sont, eux aussi, jalonnés
de tas de pierres. Et malgré cela certains guides touareg ont
profondément déçu les voyageurs qui s'étaient fiés à eux.

En somme, il ressort clairement des récits de voyageurs ayant
parcouru les parties les plus diverses du globe que « la nature offre
des repères plus nombreux qu'on ne le croit à ceux qui ont appris à

les utiliser ».

Il est vrai que ce n'est là qu'une minorité. Non moins rares, parmi
les « civilisés », sont ceux qui reconnaissent un paysage qu'on leur a

décrit.
Nous avons participé, il y a une dizaine d'années, à un exercice

militaire qui consistait à établir des « postes de sous-officiers ». Les

chefs de groupe avaient reçu un papier portant la description d'un

emplacement favorable choisi d'avance et l'indication du chemin à

suivre pour y arriver. Dans chaque groupe, on discuta longtemps
avant de s'installer... et l'inspection qui suivit montra que la plupart
s'étaient trompés de route ou avaient passé, sans le reconnaître,
à côté de l'endroit désigné.

Si nous admirons tant un Joseph Conrad de nous faire voir des

îles du Pacifique où nous ne sommes jamais allés, c'est que de tels

évocateurs se comptent sur les doigts.
Au premier rang des qualités requises pour mériter le nom de

guide, il faut placer la « réminiscence des lieux ». Cette « mémoire

topographique » n'est pas l'apanage de quelque race : suivant les

conditions d'existence, elle se développe ou s'atrophie.
Un alpiniste très expérimenté nous contait que, dans les Pyrénées

et les montagnes de la Grèce, il s'était trompé lourdement dans l'esti-

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXI (n° 89, 1933). 2l
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mation des distances parce que, habitué aux sapins de chez nous, il
prenait les buissons rapprochés pour des arbres lointains.

« Dans tous les pays du monde », souligne M. Jaccard, « les meilleurs

guides ont été des « chercheurs de pistes » et des « trouveurs de

sentiers ». Leur science n'a jamais consisté à s'orienter dans l'inconnu,
mais à retrouver des chemins tracés... La supériorité des chasseurs

et des nomades sur les cultivateurs prouve... que cette aptitude
s'acquiert par l'exercice. »

Pourquoi tient-on à doter le non-civilisé d'un instinct spécial dont
serait dépourvu l'Européen normal M. Jaccard l'explique d'une
manière aussi attrayante que documentée.

Le premier auteur qui ait consigné ses observations sur l'aptitude
des sauvages à se diriger là où nous errerions lamentablement, est

un jésuite français, le Père Lafitau. Ce missionnaire passa, au début
du XVIIIe siècle, cinq ans parmi les Iroquois. L'ouvrage épais qu'il
consacra à ces Indiens du Canada a pour titre : Les mœurs des

sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps.

«Lafitau», remarque M. Jaccard, «ne songe pas un instant à attribuer

aux Iroquois des facultés spéciales d'orientation. Il indique
avec soin les procédés divers utilisés par eux pour se diriger :

perception de traces presque invisibles, repérage sur le soleil, les étoiles,
la direction des vents, l'orientation des mousses et du feuillage des

arbres, etc. Il parle... de la «mémoire admirable» que ces sauvages
ont des personnes, des objets et... des lieux. Il remarque... la finesse
de leurs sens, vue et odorat. A cet égard, il se montre bien meilleur
observateur que les psychologues du XIXe siècle. »

Vingt ans s'étaient à peine écoulés depuis la publication de ce
mémoire qu'un autre jésuite, le Père Charlevoix, fit paraître en

1744 une Histoire et description générale de la Nouvelle-France.
Charlevoix n'avait passé que quelques mois au milieu des Indiens.

Aussi « emprunte-t-il », en les dénaturant sans vergogne, une foule
de renseignements à son collègue Lafitau... dont il se garde d'ailleurs
de citer le nom.

C'est que Charlevoix défendait une thèse alors très à la mode :

« la supériorité du bon sauvage sur l'Européen prétendu civilisé ».

« L'idée essentiellement grecque de la noblesse de l'homme
primitif », observe M. Jaccard, « ...inspire non seulement les Discours de
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Rousseau sur la perfection de l'état de nature, mais toute la pensée

et la littérature françaises à l'époque de la Révolution. »

Avec Rousseau, la sentimentalité du XVIIIe siècle français s'est

cabrée, en effet, devant la cruauté de la conquête espagnole en

Amérique. Cette sympathie légitime pour les victimes des Cortez,
des Pizarre et de leurs successeurs inclinait les esprits à exagérer les

qualités morales des sauvages : « à cette idéalisation morale... correspondit

une exaltation systématique de leurs talents et facultés ».

Veut-on un exemple de la déformation par Charlevoix des sagaces
observations de Lafitau Le premier jésuite avait parlé du «long

usage », de P« attention particulière » nécessaires au sauvage pour
qu'il sache se diriger sans faute ; l'enfant ne s'oriente, d'après Lafitau,

que « par rapport aux endroits où il a été ou dont il a entendu

parler ». Le second jésuite transpose ce passage en omettant avec
soin ces prudentes réserves. Les sauvages « naissent », affirme-t-il,
«avec ce talent ; ce n'est point le fruit de leurs observations, ni d'un

grand usage ; les enfants qui ne sont pas encore sortis de leur village
marchent aussi sûrement que ceux qui ont le plus parcouru le pays».

Est-ce à dire que Charlevoix n'ait rencontré aucun scepticisme
chez ses lecteurs i Non pas. En 1768 déjà, l'abbé de Pauw, dans ses

Recherches philosophiques sur les Américains, après avoir sans
discernement traité de fables les récits de Lafitau comme ceux de Charlevoix,

— il détestait les jésuites — sombrait dans une autre exagération

: « Les vrais Indiens occidentaux n'enchaînent pas leurs idées,

faute de réfléchir sur ce qu'ils ont dit et sur ce qu'ils diront par la

suite : ils ne méditent point et manquent de mémoire. Ce défaut
leur est commun avec les nègres qui doivent quelquefois se tenir
longtemps la tête entre les mains et s'ôter la lumière pour se ressouvenir

le matin de ce qu'ils ont fait la veille ».

Cela n'empêche pas des spécialistes actuels, comme L. Lévy-
Bruhl et A. van Gennep, de traiter Charlevoix de « témoin excellent

». En 1911, Arnold van Gennep, dans un essai intitulé Du sens

d'orientation chez l'homme, après avoir cité un résumé du texte de

Charlevoix, concluait gravement : « ...Il ne reste qu'à donner à la

faculté dont il parle son nom moderne de « sens d'orientation » et à

reconnaître que cette faculté est, au témoignage même de Charlevoix,

distincte de toute sorte de mémoire ».

Au reste la théorie du Bon Sauvage eut vite du plomb dans l'aile.
Au XVIIIe siècle déjà, et en France même, les Encyclopédistes,
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Voltaire en tête, étaient revenus, par admiration pour les Anglais,
à la conception — plus commode pour les maîtres du monde —
d'une supériorité si écrasante de l'Européen sur les races de couleur,
qu'elle semblait lui conférer à leur égard des droits pareils à ceux

que l'homme s'était arrogés sur l'animal.
Alors que Rousseau faisait sienne l'idée grecque de l'Age d'Or,

les Anglais n'avaient cessé d'adhérer à l'idée romaine — elle se

trouve exprimée admirablement dans le cinquième livre du

De Rerum Natura — de la bestialité primitive. Le christianisme
même avait été impuissant à l'extirper des esprits et « les premiers

conquérants de l'Amérique en étaient tellement imbus qu'ils ne

firent guère de différence entre les singes et les sauvages des forêts
du Nouveau Monde». En 1537, le Pape avait dû proclamer «ex
cathedra » que « les Indiens étaient véritablement des hommes ».

Joseph de Maistre fit, sous la Restauration, le procès de toutes
les théories prônées par la Révolution, y compris celle du Bon

Sauvage. J. de Maistre croyait bien à la réalité d'un Age d'Or révolu,
mais pour lui l'Indien ou le nègre sont des êtres déchus, courbés

sous le poids de la malédiction divine, plongés dans un « abrutissement

hideux » dont la rédemption, apportée par le missionnaire

catholique, pourra seule le tirer.
Rousseau, « pour humilier la raison devant l'instinct », avait

propagé les affirmations gratuites du Père Charlevoix. J. de Maistre,

pourtant adversaire acharné de Jean-Jacques, dans son désir de

ravaler le sauvage au rang de la bête en lui déniant toute intelligence,
avait, de son côté, contribué à affermir ce parti-pris.

Darwin considérait le sauvage comme l'homme primitif alors que de

Maistre en faisait un homme déchu. Mais dans sa recherche obstinée
des termes de passage d'une espèce à l'autre — ses fameux « anneaux

manquants » — Darwin ne pouvait que souscrire au rapprochement
entre le non-civilisé et l'animal.

Il y a là une convergence étonnante entre les opinions sur un
même sujet, de trois auteurs qui partaient de prémices très
différentes.

Les naturalistes fixistes avaient creusé entre l'animal et l'homme

un fossé qu'ils jugeaient infranchissable. Le second seul avait reçu
l'intelligence, le psychisme du premier se réduisant à l'instinct.

Cuvier, chef de l'école, n'était pas éloigné de la conception
cartésienne de V « animal-machine » : les animaux lui apparaissaient
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« dans tout ce qui a rapport à leur instinct, comme des espèces de

somnambules ». Flourens, en bon disciple, allait plus loin encore :

«L'opposition la plus complète sépare l'instinct de l'intelligence.
Tout, dans l'instinct, est aveugle, nécessaire et invariable ; tout,
dans l'intelligence, est électif, conditionnel et modifiable ».

Darwin, à l'inverse de Flourens, cherche à combler ce fossé.

D'une part donc, il prête au non-civilisé des aptitudes comparables
à celles des animaux ; d'autre part, il rend aux animaux l'intelligence

que leur refusent Cuvier et Flourens. Lamarck, d'ailleurs, la

leur refusait aussi — pour des raisons tout autres. Le comportement
des êtres inférieurs résulte, pour Lamarck, d'habitudes acquises sous

l'influence des circonstances, créatrices de besoins.

Les disciples de Darwin, Romanes en particulier, n'ont pas manqué
de pousser à l'absurde les idées du chef de file, « retrouvant les plus
nobles facultés humaines jusque chez les escargots ».

Malgré ces exagérations maladroites, l'opposition radicale entre
instinct et intelligence •— proclamée par Fabre plus dogmatiquement

encore que par Flourens — a été fortement ébranlée par les

recherches de ce dernier demi-siècle : l'instinct n'est pas immuable et
dans l'orientation des abeilles et des fourmis, la vue et la mémoire

jouent un rôle important.

M. Jaccard s'était donné pour tâche l'étude de l'orientation
lointaine chez l'homme. Il consacre cependant une centaine de pages
aux théories échafaudées pour expliquer l'orientation chez l'animal.
C'était là entreprise difficile, tant on a raisonné... et déraisonné sur
la question. Nous n'en pouvons donner ici qu'un aperçu très incomplet.

Si embarrassé fût-il par les affirmations de Fabre -— longtemps
acceptées sans bénéfice d'inventaire ¦— Darwin se montrait prudent.

Les voyages accomplis par les animaux migrateurs sont parmi
les problèmes les plus troublants. Comment les oiseaux, en
particulier, maintiennent-ils leur direction dans des conditions parfois
très difficiles, sur l'océan et pendant la nuit?

Darwin eut le mérite d'écrire qu'«il ne faut pas attribuer à la
légère aux oiseaux migrateurs des facultés d'orientation inconnues
de l'homme ». Les disciples immédiats de Darwin ont imité cette

sage réserve : «Pour un chien qui revient à son ancien gîte», remar-
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quait Lewes en 1873, «combien d'autres se perdent complètement,
lorsqu'on les emmène dans l'inconnu ».

Mais, tout en dénonçant ce qu'a d'illusoire l'explication par 1'«

instinct », les évolutionistes anglais n'osaient attribuer aux seuls sens

externes cette faculté que présentent tant d'insectes, d'oiseaux ou
de mammifères de conserver la bonne direction.

Darwin lui-même supposait que la sensilibité musculaire de l'animal

lui permet d'enregistrer les déplacements passifs qu'on lui
impose : il appelait dead reckoning cette mystérieuse « perception ».

C'était encore trop simple pour beaucoup d'évolutionistes du

continent et surtout pour les amateurs de pigeons voyageurs.
En 1894, les expériences de l'Américain Hodge avaient révélé que

les procédés d'orientation de ces oiseaux, comme ceux des guêpes,
des abeilles, des chiens, des daims, étaient identiques à ceux de

l'homme. Elles furent impuissantes à ruiner l'hypothèse attrayante
suivant laquelle le sens de l'orientation lointaine existerait réellement

et posséderait même son organe propre : le labyrinthe de

l'oreille interne, plus spécialement les canaux semi-circulaires. Il
eût été bon de retenir la recommandation de Newton : « Il faut
n'admettre de causes que celles qui sont nécessaires pour expliquer les

phénomènes ». C'est ce que se garde de faire le capitaine Reynaud.
Ce colombophile avait imaginé la singulière « loi du contrepied ».

« L'instinct d'orientation serait la faculté que possèdent à des degrés
différents tous les animaux de reprendre le contrepied d'un chemin

parcouru. »

«Nous admettons», ajoute le capitaine, «que l'orientation rapprochée

s'explique aisément par le jeu des sens ordinaires et que l'orientation

lointaine repose uniquement sur le fonctionnement d'un
sixième sens... puisque la fonction existe, nous ne sommes pas
illogique en supposant qu'à cette fonction correspond un organe, que
nous appellerons le sens de direction... ce sens a son siège dans les

canaux semi-circulaires. »

G. Lakhovsky a construit de toutes pièces une théorie dont, avec

l'ingéniosité, la gratuité est le caractère le plus remarquable. Voici
ce qu'il écrivait en 1925 :

« Le sens de la direction provient, chez la plupart des animaux,
de radiations spéciales qu'ils émettent sur de très courtes longueurs
d'onde... L'oiseau possède une sorte d'appareil de T. S. F. complet...
Les antennes des insectes n'existent que pour recueillir les ondes...
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L'oiseau... pour détecter les insectes qu'il cherche et qui se trouvent
à des milliers de kilomètres... en s'abaissant et en s'élevant... règle
sa tension électrique à la valeur voulue... et forme avec le sol un
véritable condensateur à air variable... Il en est de même pour tous
les animaux à queue... ces êtres s'électrisent en agitant la queue en
l'air... la queue des animaux, qui produit l'auto-électrisation, sert
également d'antenne et de collecteur d'onde. »

L'auteur aurait au moins pu employer le conditionnel.

D'expériences faites en Espagne, il ressortirait que les pigeons

voyageurs perdent leur faculté d'orientation lorsqu'ils se trouvent
dans la zone d'une antenne d'émission. C'est là toute la base
expérimentale de la théorie de M. Lakhovsky.

J. Casamajor soutient une thèse analogue. Il a mutilé l'oreille
interne de beaucoup de pigeons. Les bêtes ainsi maltraitées n'ayant
pas retrouvé leur colombier ou ne l'ayant rejoint qu'avec un retard
considérable il en a conclu que les canaux semi-circulaires sont un

organe « sensible aux vibrations électromagnétiques de type hertzien ».

Il est un point que ces expériences ont bien établi : les oiseaux que
M. Casamajor a privé de l'usage de leurs yeux se sont perdus
infailliblement. Ce serait donc bien la vue qui les guide.

Remarquons que les insectes, qui seraient particulièrement
sensibles aux ondes n'ont pas d'oreille interne. Qu'à cela ne tienne.
V. Cornetz, bibliothécaire de la ville d'Alger, admet que la fourmi
possède dans ses ganglions cérébroïdes quelque chose qui correspond
aux canaux semi-circulaires.

Jacques Boyer, résumant l'ouvrage du docteur Leuenberger sur
La T. S. F. et les abeilles, parle d'une glande que porteraient ces

insectes entre deux anneaux de leur abdomen : grâce à cet « émetteur,
l'intelligente bestiole envoie des ondes différentes pour chaque
colonie et que seuls peuvent recevoir les habitants de la même

ruche ».

M. Jaccard fait valoir une objection fort pertinente : « Les canaux
semi-circulaires ne sont pas plus un appareil perfectionné de T. S. F.

qu'une boussole marine de précision. Si ces hypothèses étaient
fondées, pourquoi l'homme qui a un appareil vestibulaire plus développé

que la plupart des animaux, reste-t-il insensible aux ondes
hertziennes »

M. Lakhovsky d'ailleurs, a beau déclarer formellement que
« l'homme ne possède pas de sens répondant aux ondes électriques »,
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M. Desplante, suivant en cela la tradition des vrais disciples, a déjà
étendu cette théorie à l'homme.

La réflexion que W. Ostwald faisait, il y a un quart de siècle, à

propos de la chimie, s'appliquerait parfaitement à la question qui
nous occupe : « la chimie a été longtemps condamnée à refléter
dans ses propres théories les progrès que faisaient les sciences

voisines. Quand, avec Galilée et ses disciples, la mécanique était
florissante, la chimie était mécanique, et on attribuait aux atomes des

pointes, des tranchants et des crochets qui expliquaient les réactions

chimiques. Quand Newton, généralisant la notion de pesanteur, eut

parlé d'attraction universelle, on attribua les combinaisons chimiques
à l'attraction qui s'exerçait entre les atomes. Il était... presque inévitable

qu'après les grandes découvertes de Galvani et de Volta, on se

demandât, dans le camp des chimistes, si les propriétés chimiques
ne pouvaient se ramener à des propriétés électriques des atomes »'¦'.

La vogue dont jouit la T. S. F., surtout depuis l'invention de la

lampe à trois électrodes, explique la faveur avec laquelle le public
accueille des théories dans le genre de celle de MM. Lakhovsky et

Casamajor.
On a beaucoup reproché aux darwinistes le caractère

anthropomorphique de leur explication du comportement des animaux.
La théorie des tropismes, qui remonte à la fin du siècle dernier,
revient dans une certaine mesure à l'animal-machine de Descartes.

Elle refuse tout psychisme aux animaux inférieurs. Leur activité
résulterait d'une « différence dans la vitesse de certaines réactions

chimiques à droite et à gauche du plan de symétrie » des organismes.
«La même cause», disait Lœb le fondateur de l'école, «qui impose son
chemin à une pierre qui tombe ou détermine l'orbite d'une planète,
détermine aussi le chemin que suit un papillon qui vient de naître. »

Des expériences ont démontré pourtant l'existence d'une certaine
mémoire associative rudimentaire chez les animaux inférieurs et la

réalité d'une vie psychique chez les insectes : « Les tropismes », a

écrit M. Buytendijk en 1920, «sont dans beaucoup de cas une production

de laboratoire ».

Reproduisons les conclusions les plus importantes terminant cette
longue introduction :

«...Les faits relatifs à l'orientation lointaine ont été très souvent

(^ W. Ostwald, L'évolution l'une science. La chimie, p. 113-114.
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embellis par les observateurs... la faculté d'orientation des animaux

est loin d'être infaillible... la bonne âme qui dirige à Londres le Home
des chiens perdus se flatte d'avoir parmi ses pensionnaires des limiers
des meilleures races. Le retour au nid des pigeons voyageurs est

toujours retardé par le brouillard, la neige ou l'obscurité... il en est
de même des oiseaux migrateurs : des milliers d'entre eux s'égarent

chaque année au large des océans... les phénomènes de mémoire

jouent toujours un rôle capital sinon exclusif dans le processus
d'orientation... cette mémoire... est, chez la plupart des animaux,
essentiellement visuelle. Des souvenirs provenant des autres sens,

externes ou internes, peuvent cependant la compléter et même, dans

certains cas, la remplacer... Si les procédés d'orientation des oiseaux

de passage restent encore quelque peu mystérieux, cela tient surtout
aux conditions défectueuses des observateurs et à l'absence presque
totale d'expériences de contrôle... La plupart des secrets de l'orientation

des insectes ont été découverts... parce que les allées et venues
des fourmis, des abeilles et des guêpes étaient aisément contrôlables.

»

Qu'on nous permette de comparer, sans commentaire, le texte ci-
dessus avec celui d'un petit article non signé, paru dans la « Feuille
d'Avis de Lausanne» du 2 juin 1933: «Il manque à l'homme un
sixième sens, qu'ont les animaux : celui de l'orientation, de la
direction... des pigeons voyageurs aveugles regagnent le colombier. Des

abeilles privées d'antennes retournent sans hésitation à la ruche.
Les hirondelles et tous les oiseaux migrateurs n'ont aucunement
besoin d'avoir recours, pour trouver leur direction, ni à leur odorat
ni à leur vue ».

Tout sujet réduit, pour se diriger, à ses seules sensations internes
subit une déviation spontanée.

En 1897 déjà, un biologiste norvégien, F. O. Guldberg, observe

que les jeunes chiens aveugles-nés courent en cercle tant que leur
ouïe ne supplée pas à la vue. Jetés à l'eau, les chiens adultes nagent
en cercle jusqu'à ce que, revenus de leur surprise, ils puissent utiliser
de nouveau leurs organes des sens. Privés de l'usage de ces organes,
souris, pigeons ou poissons se comportent comme les chiens.

Nous avons vu un jour une automobile passer sur un chien : le

pauvre animal, affolé par la douleur — il devait succomber une heure
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plus tard, environ— décrivit aussi plusieurs cercles avant de s'abattre.

Guldberg, essayant de faire marcher en ligne droite de petits
aveugles, constate chez eux la même progression circulaire.

En 1899 le physiologiste belge van Biervliet répète l'expérience
avec quarante étudiants ; sur un parcours de quinze mètres, tous
dévient « d'un pas environ à droite ou à gauche pour six pas en avant ».

Van Biervliet avait soigneusement choisi vingt sujets droitiers et

vingt gauchers.
En 1913, le médecin viennois Szymanski expérimente sur vingt

enfants : avant de leur nouer un bandeau sur les yeux, on leur désigne

un but très proche, séparé d'eux par une barrière facile à tourner :

trois seulement parviennent au but et trois autres dévient si vite
qu'ils n'atteignent même pas la barrière.

Sur le plancher d'une salle de gymnastique, Szymanski trace une
ligne droite, longue de quinze mètres seulement, que quarante écoliers

s'efforcent de suivre, les yeux bandés : vingt-huit s'égarent.
Le plus curieux, c'est que Szymanski, au lieu de reconnaître

l'inexistence d'un « sens de la direction », se contente de penser que
ce sens est inégalement départi aux différents individus.

Dès 1917, le professeur américain Schaffer a soumis ses étudiants
à des épreuves en plein air. Ces jeunes gens devaient marcher ou

nager, les yeux bandés, en ligne aussi droite que possible, ne s'arrê-

tant qu'après 300 pas ou 150 brasses : « 697 essais minutieusement
contrôlés » ont montré que « tous les sujets déviaient fortement et

constamment dès le départ ».

A l'Orphelinat de Lausanne, M. Jaccard lui-même a expérimenté,
en 1922, avec trente et un garçons de sept à quinze ans.

Des précautions sérieuses avaient été prises pour empêcher le

repérage extérieur et pour qu'aucun sujet ne se doute des erreurs
commises par lui ou par ses camarades. Le parcours n'était que de

dix mètres, « un seul garçon parvint au but cinq fois de suite, douze

s'écartèrent quatre fois sur cinq d'un même côté, six oscillèrent
tantôt à droite, tantôt à gauche ». Les aînés arrivèrent plus près du

but que les cadets. M. Jaccard constata que la déviation commençait
dès le troisième ou quatrième mètre.

Des essais faits sur des trajets plus longs démontrent qu' « au

bout de vingt mètres, la déviation devient vertigineuse, sans que
le sujet s'en aperçoive le moins du monde ».
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Le professeur Lund, de Philadelphie, a publié en 1930 le résultat
d'expériences de marche à l'aveugle qui ont porté sur cent vingt-
cinq étudiants. Elles semblent prouver que la déviation est une
conséquence de la dissymétrie structurale du corps humain : plus
la droiterie ou la gaucherie des membres inférieurs est prononcée,
plus forte est la déviation.

En 1926, M. Jaccard avait déjà établi la réalité de cette déviation
dans un court article paru dans le «Bulletin de la Société vaudoise
des sciences naturelles » sous le titre : Une enquête sur la désorienta-

tion en montagne. La littérature alpine, en effet, abonde en récits qui
corroborent les expériences racontées plus haut.

Whymper tourna une journée entière, au col d'Hérens, en
compagnie des meilleurs guides de l'époque.

Certains plateaux, pâturages ou glaciers de nos montagnes sont
connus des alpinistes pour l'impossibilité où l'on est de s'en sortir
sans boussole par le brouillard.

Quand on pense au grand nombre d'accidents mortels qui n'ont

pas d'autre origine, quand on sait, d'autre part, que le phénomène
est fréquent dans les forêts d'Angleterre, sur les grands lacs gelés

de Scandinavie ou dans les régions polaires, on ne peut que s'étonner
de ce que, jusqu'à M. Jaccard, cette déviation n'ait été l'objet d'aucune

étude sérieuse.

Deux tentatives avaient été faites pourtant.
En 1873 la revue The Nature lança parmi ses abonnés sa fameuse

enquête sur l'orientation. De toutes les parties de l'Angleterre
affluèrent les récits de prouesses accomplies par des chiens, des chats,
des chevaux ou des pigeons : l'amour des bêtes est un joli trait du

caractère anglais. Mais c'est à peine si trois ou quatre réponses se

rapportaient à l'homme.
En 1896 le docteur Ducellier, de Genève, avait inséré dans YEcho

des Alpes un questionnaire auquel daignèrent répondre une demi-

douzaine de clubistes.
M. Jaccard, ayant recouru au même moyen, recueillit cinq réponses.

A force de démarches, il finit pourtant par cataloguer soixante-dix cas

indiscutables de déviation. Leur examen permet de dire qu'elle se fait
un peu plus souvent à gauche qu'à droite et que la grandeur de la

circonférence décrite varie beaucoup d'un sujet à l'autre, mais aucun
homme ne peut se flatter d'y échapper. Ce serait, d'après M. Jaccard,
la découverte, après coup, de notre propre déviation qui entraînerait
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notre désorientation : « On ne s'égare pas parce qu'on a perdu son

orientation, mais on est désorienté parce qu'on s'est égaré ».

Voici, dans toute leur rigueur, les conclusions de M. Jaccard :

«... Les vagues sensations que nous avons de nos déplacements
actifs et passifs ne sauraient suffire à nous orienter dans l'espace...
l'existence... de la déviation... démontre... l'illusion de tout contrôle
interne de la direction et, par conséquent, le néant de tout sens ou

instinct de l'orientation, chez l'homme comme chez l'animal. Ces

dernières hypothèses ne sont pas seulement inutiles... elles sont
parfaitement injustifiées. Le repérage externe est le seul moyen de

s'orienter à distance ».

M. Jaccard ne borne d'ailleurs pas son étude à cette partie négative.

Il examine les méthodes fondamentales d'orientation. Il y en

a deux : la méthode domocentrique et la méthode égocentrique.
A la première correspond l'orientation par rapport au point de départ,
et à la seconde, l'orientation par rapport aux directions cardinales
de l'espace.

On sait que le primitif n'aime pas s'aventurer loin de son territoire

auquel l'attache un « lien mystique » : on comprend dès lors

qu'il considère comme essentiel de savoir constamment où il se trouve

par rapport à son village natal. Le primitif fera donc fréquemment

usage de la méthode domocentrique ; les retours au nid des pigeons
et des guêpes se font aussi par cette méthode.

Se servir de la boussole, c'est au contraire utiliser la méthode

égocentrique. Mais cette méthode n'est pas du tout réservée aux
civilisés. Les sauvages, toujours à cause du symbolisme mystique qui
domine leur vie, connaissent souvent les points cardinaux beaucoup
mieux que nous, qui ne les distinguons guère hors des lieux qui
nous sont familiers. Au surplus, on peut se servir de la méthode

égocentrique sans connaître les points cardinaux : « Ce qui caractérise

ce procédé... c'est... un repérage sur des points fixes ou peu mobiles,
constamment perceptibles, d'après lesquels le sujet règle sa course
et calcule ses déviations ».

Le bel ouvrage de M. Jaccard lui a tenu lieu de thèse de doctorat.
On ne s'en douterait pas... non que l'on n'y trouve toute la
documentation désirable — ce livre fera autorité en la matière —, mais
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parce que l'érudition, partie essentielle d'une dissertation en Faculté,
n'arrive pas à en rendre la lecture ardue.

M. Jaccard a démontré péremptoirement — une fois de plus —

que celui qui croit faire œuvre de science sans s'être entouré du plus
solide réseau de recoupements et de contre-épreuves, s'expose à

des mécomptes cruels.

Quant au grand public — auquel ce volume est parfaitement
accessible —- il continuera sans doute à raconter... et surtout à croire
les histoires les moins vraisemblables sur l'instinct merveilleux des

sauvages, des pigeons et des chiens. Accordons au public les circonstances

atténuantes : il lui faut du merveilleux.

Claude SECRÉTAN

Lausanne, juillet 1933.

P. S. — Nous signalons aux lecteurs de l'article de M. Secrétan la
brochure que M. V. Cornetz, bibliothécaire de la ville d'Alger, vient de publier
à Paris sous ce titre : L'homme et la fourmi, commentaires à «Le sens de la
direction »... de P. Jaccard. Réd.
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