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LA SCIENCE ET LA VERITE @

Le retour aux principes premiers constitue a proprement parler la
réflexion philosophique. Peu de gens sont portés a cette forme de
réflexion. Les savants eux-mémes la redoutent le plus souvent.
Chaque fois que I'un d’eux, a vrai dire, s’est avisé, en 8’y livrant,
d’éprouver la solidité de tel ou tel fondement sur lequel repose une
science particuliere ou la science en général, on a vu quelque certi-
tude faire place a un doute, ou tout au moins quelque principe que
Pon tenait jusqu’alors pour ’expression exacte de la réalité se muer
en un postulat de caractére plus ou moins décisoire. C’est, par exem-
ple, une loi de la physique qui apparait comme une approximation
seulement. Une autre fois, c’est une proposition qui, au lieu de dé-
couler nécessairement du principe dont on I’a tirée, n’en apparait plus
que comme une des conséquences possibles. Tel a été, par exemple,
le cas de la conséquence mathématique qu’Einstein a déduite d’un
principe fameux sur lequel repose sa théorie de la gravitation et la
théorie de la relativité dite généralisée. Einstein croyait cette consé-
quence nécessaire. M. Cartan a montré qu’il n’en était rien. Il en
résultait que le principe envisagé ne suffisait pas a lui seul a fonder
une théorie de la gravitation. Bref, a la réflexion philosophique, le
caractére contingent de nos théories scientifiques s’accuse.

Jusqu’a quel point le parti que on tire d’un principe ou d’une
théorie dans le domaine des applications peut-il justifier la valeur

(1) Cette étude a été lue a la Société belge de philosophie le 14 janvier 1933.
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que 'on accorde 4 ce principe ou a cette théorie? L’accroissement
rapide qu’a subi le champ de nos connaissances a montré que sur
ce point aussi on s’était souvent fait illusion. Des théories qui ont
conduit 4 de brillantes et nombreuses découvertes ont da étre
partiellement ou méme enti¢rement abandonnées. Tel est, par exem-
ple, le cas de la théorie ondulatoire de la lumiére. La théorie de la
relativité subira certainement un sort semblable. Ces théories toute-
fois ne perdent pas toute valcur. Mais celle qu’elles conservent aux
yeux des physiciens est une valeur d’utilité pour la recherche, et non
plus la valeur de vérité qu’on leur accordait primitivement.

La confusion systématique entre valeur de vérité et valeur d’uti-
lit¢ ou de commodité, introduite par les pragmatistes, d’une part,
pour des fins morales et par Henri Poincaré, d’autre part, pour remé-
dier aux déficiences des théories physiques modernes, ne semble pas
pouvoir se maintenir a4 la longue. La notion de vérité n’est a vrai
dire pas susceptible d’une définition exempte d’obscurité. Il nous est
peut-étre aussi difficile de définir la vérité en restant dansle vrai qu’il
est malaisé 4 un gymnaste de soulever ce qui lui sert de point
d’appui. Et je ne pense guére davantage que la vérité puisse devenir
Pobjet d’une définition conventionnelle. La pensée ne saurait en
effet tenir compte dans aucun domaine de P’appauvrissement en
compréhension qui en résulterait fatalement pour cette notion. C’est
la raison pour laquelle il parait difficile a beaucoup d’esprits, apres
ample méditation, de ne pas regarder la notion de vérité comme une
donnée immédiate de la conscience, au méme titre que le libre arbitre
ou la notion du bien et du mal, par exemple. Dans le fait, la notion
de vérité tient a tout un patrimoine d’idées plus ou moins confuses,
de principes latents, d’habitudes d’esprit, que ’homme traine avec
lui, véritable métaphysique inconsciente, a travers la vie. Ces idées,
ces principes, ces habitudes d’esprit, ne sont guére formulables en
langage clair. Elles peuvent de plus varier d’une époque a une autre,
d’une race a une autre, voire, dans un méme groupe d’hommes, d’un
individu & un autre. Toutefois, ces dernitres variations seront peu
sensibles en général, car le patrimoine d’idées dont il s’agit est
essentiellement social. Demandons 4 un homme de culture moyenne
et formé par la civilisation occidentale ce qu’il appelle le vrai. A
supposer qu’il parvienne a nous répondre — il aura d’ailleurs peut-
étre moins de peine a le faire que nous ne le pensons —, voici a peu
prés, me semble-t-il, comment nous pourrons traduire en langage
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philosophique ce qu’il nous dira. Les choses de I'univers possédent
des propriétés invariables. Ces propriétés tiennent au fait que rien
de ce qui existe ne se perd et que rien ne se crée. Le temps, agent de
déformation, n’atteint pas la chose en soi. En d’autres termes, les
choses une fois dépouillées de leurs apparences n’appartiennent plus
au temps. Leurs existences ne se définissent pas par la place qu’elles
occupent dans la durée. Cette place, étant illimitée, ne saurait en
effet servir 4 les distinguer les unes des autres. Les choses se distin-
guent par la place qu’elles occupent dans Pespace. La propriété carac-
téristique de ce qui existe est d’occuper une place dans P’espace.
Rien n’existe qui n’ait d’étendue. Le vrai est ce qui existe, donc ce
qui occupe un lieu de Pespace. Il est aussi constitué par les proprié-
tés invariables des choses, propriétés qui toutes se raménent a des
mouvements. Cette maniere de s’exprimer, qui confond a vrai dire
ce que la philosophie s’efforce en général de distinguer, a savoir le
vral et le réel, ne differe guere de la mani¢re de penser des hommes
de science, manit¢re de penser qui a peu varié depuis que la science
moderne s’est constituée. Les étres humains ont-ils toujours pensé
le monde comme nous venons de le voir? §’il en était ainsi, la
science correspondrait a4 quelque chose de profondément enraciné
au cceur de Phomme. Mais il n’en est pas ainsi. IL’homme, en effet,
était autrefois essentiellement superstitieux. Cela veut dire qu’il admet-
tait, par exemple, — les peuplades sauvages ’admettent encore au-
jourd’hui — qu’un étre peut se trouver simultanément en plusieurs
lieux, qu’il peut apparajtre subitement dans Pespace ou disparaitre
subitement sans y laisser de traces. Ces croyances sont combattues
chez PEuropéen contemporain par un esprit nouveau qui est pré-
cisément celui que nous venons de caractériser. Cet esprit nouveau
a trouvé son expression la plus claire chez les penseurs et les hommes
de science du XVIII® siecle. La maniere de sentir et de penser de
homme contemporain de culture moyenne semble résulter d’une
diffusion lente et progressive des idées de ces penseurs et de ces hommes
de science dans les masses. L’histoire nous apprend en effet que, dans
le domaine de la pensée, ce sont les élites qui entrainent les masses et
non les masses qui entrainent les élites.

Bien entendu, de nombreux savants ont combattu ce qu’il y a
de simpliste dans la doctrine, grossiérement imprégnée de matéria-
lisme, que nous venons d’exposer. C’est ainsi que les positivistes ont
élargi le champ de la science en étendant la définition du réel a tout
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ce qui affecte notre sensibilité. Mais il s’agissait peut-étre avant tout
pour eux d’éviter les objections que souléve le matérialisme grossier
dans Pesprit des hommes cultivés. Je ne crois pas qu’ils aient jamais
admis qu’une chose plt exister sans occuper une place dans espace,
Auguste Comte, certes, semblait bien ¢loigné d’adhérer a la doctrine
spiritualiste suivant laquelle c’est ’espace qui est dans Desprit et
non Pesprit qui est dans ’espace. D’ailleurs, si, rejetant toute doctrine
métaphysique comme Auguste Comte prétendait le faire, les positi-
vistes n’avalent vraiment tenu compte que de Pexpérience sensible
et des régles de la logique, auraient-ils jamais réussi a constituer des
sciences qui ne se fussent pas réduites a de séches nomenclatures
de faits? Tout au plus ces faits eussent-ils été reliés par quelques
théories auxquelles ces savants n’eussent pu reconnaitre qu’une
valeur essentiellement hypothétique, vue Pignorance ou tous les
hommes se trouvent, en définitive, de la quasi-totalité de ce qui s’est
produit et de la totalité de ce qui se produira. Dans le fait, les hommes
de science ont accordé jusqu’a nos jours, consciemment ou incon-
sciemment, une valeur de vérité aux théories dont ils se sont servi.

Ce qui reste acquis & la science, c’est Pétendue sans cesse crois-
sante du champ de ses investigations et la sfreté relative de ses
prévisions. Il faut seulement se garder d’attacher a aucune de ses
affirmations une valeur absolue. Tous ses résultats, les plus élémen-
taires comme les plus complexes, doivent étre tenus pour des appro-
ximations. Comme tels, ils sont soumis a nos habitudes d’esprit. Car
c’est seulement en tenant compte de ces dernieres que nous pouvons
juger de ce qui est simple et de ce qui est compliqué. Le savant a
donc, pour le moins, besoin d’une grande modération de jugement s’il
veut conserver ses chances de rester dans le vrai. C’est aussi la lecon,
semble-t-il, que ’on peut tirer du désarroi dans lequel se trouve actuel-
lement DPexplication scientifique. Tous les cadres que on impose a
ce que Pon est convenu d’appeler le réel sautent les uns aprés les
autres. Les chances de réussite d’une théorie semblent devenir tou-
jours plus faibles au fur et 4 mesure que le nombre des faits a expli-
quer croit. Le monde réel, objet de la connaissance scientifique,
serait-il, contrairement a notre attente, inorganisé?

On peut distinguer dans la science trois tendances qui se mélent a
des degrés divers suivant les époques. Il y a d’abord la tendance
rationaliste ou idéaliste — je ne distingue pas ici les deux courants.
Cette tendance remonte a une treés haute antiquité. Elle fait reposer
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la recherche scientifique sur des considérations d’ordre logique,
mathématique, voire esthétique, éthique ou simplement psycholo-
gique. Il y a ensuite la tendance empiriste, qui n’admet que 'obser-
vation et expérience sensibles comme sources de la connaissance.
Enfin il y a la tendance que je nommerai axiomatiste. Cette tendance
fait dépendre la recherche de principes choisis plus ou moins libre-
ment par Pesprit. Avec Papparition de la troisi¢tme tendance, appa-
rition de date relativement récente, la notion de vérité dans la science
s’élargit, et, en s’élargissant, s’affaiblit. Un aspect contingent des
lois de la nature se fait jour. Les faits acquis demeurent, bien entendu.
Mais, considérés dans leur objectivité, ces faits tendent a s’isoler les
uns des autres, les théories qui les relient paraissant plus nettement
qu’autrefois ’ceuvre d’une volonté consciente chez ’homme. Le
savant s’accommode toujours mieux du caractere artificiel que
ses théories revétent de plus en plus. On peut bien encore établir
des degrés dans Dartificiel. Mais 1’échelle ainsi constituée dépend
elle-méme, plus qu’on ne P’imagine peut-étre, de nos habitudes d’es-
prit. Comme celles-ci peuvent différer d’un individu a un autre, des
désaccords se produisent. Ainsi, par exemple, un mathématicien
a formellement contesté qu’une définition que j’ai donnée de la simul-
tanéité a distance dans une étude récemment publiée (1 soit plus
naturelle que celle dont Einstein s’est servi. Il est 4 présumer que ce
mathématicien admet en général comme la moins artificielle la dé-
finition qui satisfait le mieux a certaines conditions recherchées dans
sa science, ou la définition qui nourit la relation la plus étroite avec
les moyens de contrdle dont disposc effectivement le physicien.
Pour ma part, je me suis placé sur un terrain plus proprement psy-
chologique, et j’ai considéré comme la moins artificielle la définition
a laquelle les hommes du passé eussent tous souscrit sans hésitation.
Bien entendu, ce différend concernait deux définitions absolument
équivalentes au point de vue des résultats qu’on en tire et présen-
tait donc un intérét didactique seulement,

Les définitions de la physique paraitront de plus en plus artifi-
cielles. Nous avons en effet toujours moins Pespoir de trouver dans
nos théories les raisons véritables des phénomenes, leurs caracté-
ristiques essentielles. Cela est si vrai que le savant prend souvent
maintenant son parti de se servir successivement de théories qui,

(r) Essatr sur la simultanéité @ distance ; Archives de la Société belge de philo-
sophie 1930-1931.
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envisagées du point de vue de leur intelligibilité, apparaissent contra-
dictoires. '
Considérons, a ce propos, parmi les principes qui guident les démar-
ches du savant, celui qui certainement a joué au cours de I’histoire de
la pensée scientifique le réle le plus important. Je veux parler du
principe de continuité. C’est ce principe qui explique nos réussites
dans le domaine des prévisions, puisque c’est lui qui justifie 'inter-
polation et ’extrapolation. Grace & ce principe, les anciens n’eurent
pas besoin d’attendre Aristarque de Samos, ni, plus tard, de croire
tous au systéme du monde enseigné par cet astronome, pour prévoir
la marche des astres et leurs conjonctions. Les savants modernes
n’auraient-ils qu’une confiance limitée dans le principe de con-
tinuité, et cette conflance commencerait-elle a diminuer? Voyons
a ce sujet ce que disait Poincaré dans une conférence publique qu’il
donna a Paris — en 1911 sauf erreur - sur la constitution de la
matiére. Voici en substance comment s’exprimait alors Pillustre
mathématicien. Il y a dans Desprit humain deux besoins inconci-
liables, le besoin de comprendre, et nous ne comprenons que le fini,
et le besoin de voir, et nous ne voyons que I’étendue qui est infinie.
Au premier besoin répond la tendance atomiste qui admet Pexistence
d’éléments ultimes dont les combinaisons, en nombre fini, suffiraient
pour expliquer les aspects variés de l'univers. Au second besoin
répondent les théories qui font intervenir le continu et Pinfini. Selon
Poincaré, ces deux tendances sont également nécessaires a la recherche
scientifique. Si elles sont inconciliables, elles le paraissent surtout,
me semble-t-il, quand on leur fait jouer un réle dans nos conceptions
touchant la constitution de la matitre et Pénergie. Ailleurs elles ne
font que correspondre a deux aspects complémentaires des choses.
Du reste, s’il est vrai que Phomme a besoin de compter pour penser
et que la logique, comme M. Brouwer Paffirme, proceéde de Darith-
métique, je ne saurais néanmoins pour ma part concevoir plus clai-
rement la matitre en la regardant comme discontinue qu’en la sup-
posant continue. Bien au contraire, je ne puis voir qu’un scheme
favorable a la recherche dans la maniére de penser contemporaine
qui utilise le discontinu en physique. Dans le fait, le continu n’est-il
pas a Porigine de toutes nos conceptions, quelles qu’elles soient?
Cette notion ne régne-t-elle pas en maitre dans le clair obscur de
notre subconscient? Poincaré a peut-étre donné un sens un peu étroit
au mot comprendre, quand il a dit que ’on ne comprend que ce qui
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est fini. L’esprit ne construit qu’avec du discontinu, cela est vrai,
et il est vrai également que Pesprit ne posséde bien que ce qu’il a
construit lui-méme. Mais en résulte-t-il vraiment qu’il saisisse mieux
le discontinu que le continu, le fini que Pinfini? Pour ma part, je
pense qu’il saisit ces diverses notions également bien ou également
mal, comme on voudra. Quoi qu’il en soit, nous I’avons dit, la notion
de continuité a joué un réle d’une extraordinaire importance dans
Phistoire de la pensée humaine. Sans une confiance presque aveugle
en ce principe, aucune science ne se fiit constituée en dehors de
simples nomenclatures de faits.

A Theure qu’il est, toutefois, un nouveau mode d’explication
semble devoir diminuer de beaucoup P'importance du réle que le
principe de continuité a joué jusqu’a notre époque dans la science.
Il s’agit du mode d’explication statistique. Ce mode d’explication fais
intervenir, comme on sait, le discontinu sur une large échelle, Poin-
caré considérait que Dlesprit, une fois lancé sur cette piste, en
arriverait fatalement a introduire la discontinuité dans le temps
lui-méme. Examinons de plus prés sa pensée sur ce point. Rappe-
lons, a cet effet, 'une des dernitres péripéties de la lutte entre ato-
mistes et partisans de la continuité. Cette péripétie a été que
M. Plank a vu des raisons de conclure que les échanges d’¢énergie
entre corps voisins ne pouvaient avoir lieu que par sauts, par degrés
discontinus. Eh ! bien, selon Poincaré, cette hypotheése étrange
devait fatalement conduire a une hypotheése plus étrange encore.
«Pour les savants de demain, le monde ne variera plus d’une ma-
niére continue et comme par degrés insensibles. Il variera par bonds.
Ce ne seront plus alors seulement la matiere et ’énergie qui se trouve-
ront réduits 4 1’état d’atomes, ce sera I’histoire méme du monde.
Bien plus, ce sera le temps lui-méme, car deux instants compris dans
un méme intervalle séparant deux sauts successifs ne seront plus
discernables puisqu’ils correspondront au méme état de Punivers. »
Ainsi s’exprimait le grand mathématicien dans la conférence déja ci-
tée. J’ai, pour ma part, quelque peine a le suivre dans sa dernié¢re dé-
duction. En effet, les deux instants dont il parle devront pourtant se
distinguer 'un de P’autre par quelque chose, sans quoi ils seraient
confondus ; ou s’ils étaient confondus, il en irait de méme des deux
extrémités de Pintervalle qui les contient, et il faudrait conclure a
la continuité du temps, ce qui est contraire a I’hypothese. Quand
Poincaré et, aprés lui, des hommes de science contemporains
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parlent d’un temps discontinu, sans doute font-ils intervenir incon-
sciemment un temps psychologique qui, lui, serait continu, ou quelque
temps mathématique dont le réle se bornerait a servir de variable
indépendante dans les calculs, role dont on ne verrait a vrai dire pas
bien Putilité. Tant il est vrai que la notion du discontinu ne saurait
se concevoir indépendamment de celle du continu. De plus, s’
fallait accorder que 'une des deux notions est claire et Pautre obs-
cure, je tiendrais celle du continu pour la notion claire. Il en est
de méme pour la notion de Pinfini, quand on compare cette notion
a celle du fini. L’obscurité qui semble s’attacher a la premiere de
ces deux notions, s’attache, dans le fait, seulement alachose qui lui
correspond, plus exactement a la question de savoir si cette chose
existe ou non.

L’affirmation que le monde est discontinu ou fini marque une
nouvelle étape du matérialisme moderne. Cette affirmation, en ren-
dant le monde ot nous vivons plus obscur a Pesprit, rompt, ce me
semble, de nouveaux liens qui rattachent la pensée a son objet. Notre
conception du monde physique s’éloigne encore un peu davantage
du rationnel, quoiqu’en puissent penser certains savants. Le fossé
s’élargit entre le monde que nous révele Pobservation intérieure et
le monde sensible qui est I'objet de la connaissance scientifique.
Clest a la largeur de ce fossé qu’il faut mesurer le matérialisme d’une
époque ou d’une civilisation.

A vrai dire, Pesprit ne se laisse pas aisément dépouiller de ses pré-
rogatives. Il reprend ses droits, quand il affirme avec force le carac-
tére conventionnel des théories édifiées par lui. Le théoricien peut
alors étre comparé a un tailleur qui ne travaille plus sur mesure,
mais qui confectionne différents habits simplement au jugé, voire
quelque peu au hasard. Le théoricien d’aujourd’hui n’est pas loin
de s’apercevoir que, si aucun des habits ainsi confectionnés ne va
a merveille, ils peuvent néanmoins a peu pres tous servir. Une théorie
contient en effet toujours un certain nombre de parametres arbi-
traires dont la détermination, opérée au fur et 4 mesure des besoins,
permet un ajustement d’autant plus satisfaisant que le nombre de
ces paramétres est plus grand. Les théories qui pourront expliquer
le plus grand nombre de faits seront évidemment celles qui compor-
teront, comme la théorie d’Einstein dite généralisée, par exemple,
ou mieux encore, comme la théorie que ce savant a donnée en 1929,
un treés grand nombre de paramétres arbitraires. A dire vrai, de
telles théories permettent mal la prévision, parce que les ajustements
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successifs y laissent subsister longtemps des indéterminations par-
tielles. Les théories qui se prétent bien 4 la prévision sont celles qui,
comme la théorie de la gravitation de Newton, par exemple, sont
plus simples parce qu’elles disposent d’un nombre plus réduit de ces
parameétres, Mais ces théories se heurtent aussi plus facilement aux
démentis de ’expérience et sont exposées ainsi a4 avoir la vie plus
courte.

Ces diverses considérations nous ont éloigné quelque peu de notre
sujet qui est, rappelons-le, les relations que la science entretient
avec la vérité. Nous avons vu le sens que le mot vérité posseéde pour
PEuropéen contemporain de culture moyenne. Nous avons vu que
ce sens du mot vérité est le méme que celui que la science attribue
a ce terme. On peut se demander si le sens attribué a ce mot par
Phomme de culture moyenne a son origine dans la pensée philoso-
phique et scientifique d’une époque ou si c’est plutot la conception
scientifique moderne de l'univers qui trouve sa cause dans une
maniére constante et profonde des masses de sentir et de penser.
Nous avons incliné vers la premiere theése, seule conforme a Phistoire.
Le pétrissage des masses par 1’élite d’une époque a abouti de nos
jours a la formation d’une société dont la mentalité est fortement
imprégnée de matérialisme. Ce matérialisme, si 'on y joint lin-
fluence exercée par le confort que la science nous a procuré et par
Pétendue des champs nouveaux qu’elle a ouverts a notre curiosité
et 4 notre activité, a entrainé les hommes peu aptes a la réflexion
philosophique a accorder un crédit aveugle a toutes les affirmations
de la science, méme a celles qui concernent la société, la morale et la
religion. Je tiens a spécifier en passant que je considére comme maté-
rialiste non pas seulement la doctrine suivant laquelle la matiere
est le support nécessaire de toute existence, mais aussi toute doctrine
qui enseigne simplement Pexistence d’une matiére et d’une énergie
indestructibles et soumises 4 des lois nécessaires.

Des perturbations importantes se produisent dans ’ordre social.
Les biens matériels sont plus faciles a répartir que les autres, et il
se peut par conséquent que Pégalité des biens matériels soit plus
qu’un vain mot dans les programmes des esprits avancés, a condi-
tion bien entendu qu’il soit prévu qu’un homme ou un groupe d’hom-
mes y consente librement pour lui-méme et 'impose par la persua-
sion ou par la violence aux autres hommes, Ce fait que P’égalité des
biens matériels parait possible engage la plupart des hommes jouis-
sant d’une culture scientifique a collaborer a une orientation de la
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société vers la réalisation de cette égalité. Cela tient au fait que I'idée
d’égalité est une idée simple, et que c’est 'une des caractéristiques
des esprits de formation scientifique de se laisser séduire par l-s
idées simples. Cette préférence accordée aux idées simples passe
toutefois, chez ceux qui sont sincérement épris de vérité, apres le
respect des faits. Mais les faits qu’envisage I’homme de science sont
d’une nature spéciale. Comment les définir? Tout ce qui est objet
d’expérience, dira-t-on. Oui! Mais DPexpérience peut affecter des
formes tres diverses. La science récuse le témoignage de toute expé-
rience qui n’affecte pas certaines formes déterminées. Elle rejette en
particulier les données de V’observation intérieure la plupart du
temps, et ne s’attache véritablement qu’a DPexpérience sensible.
Elle admet tout au plus, en dehors de cette expérience, les principes
de la logique et de la mathématique qui guident ses pas dans la
recherche; et encore est-ce pour autant que ces principes n’entrent
pas en conflit avec les données de ’expérience sensible.

L’homme de culture scientifique, guidé par son gofit pour les
1dées simples et se refusant a reconnaitre comme des faits le senti-
ment du bien et du mal et ceux du libre arbitre et de la responsabilité
morale, qui guident encore la plupart des hommes dans leur con-
duite, ne saurait s’opposer au nivellement vers lequel tend la so-
ciété. Bien plus, il collabore soit consciemment, soit inconsciemment,
a ce nivellement.

L’esprit philosophique n’est pas la caractéristique des savants de
notre époque. Sans doute, ces derniers estiment-ils que Condillac,
Dalembert, Laplace, Voltaire, ont réfléchi pour eux. Je me demande,
pour ma part, s’il ne leur serait pas plus utile d’examiner a nouveau
les croyances sur lesquelles repose la science et de rechercher de cette
maniere si les esprits forts du XVIII¢ siécle ne sont pas les mauvais
pilotes qui ont embarqué notre civilisation dans une fAcheuse aventure.

Les fondements attribués par les philosophes a la morale sont
tres divers. Le fait que les systémes qui dérivent de ces divers fonde-
ments aboutissent tous & un méme catéchisme moral prouve plus,
sclon moi, la force de ce catéchisme moral qu’il ne jette, comme
certains esprits paraissent le penser, le discrédit sur ces fondements
ou ces systémes. Beaucoup plus attaquable qu’une morale construite
sur P'un de ces fondements m’apparait une morale construite sur
une science des meeurs. A ce propos, on peut se demander si, dans
ce domaine, il n’y aurait pas lieu de modifier profondément le point



LA SCIENCE ET LA VERITE 307

de vue familier aux hommes de science. En psychologie et en socio-
logie, existe-t-il a proprement parler des faits scientifiques? Les faits
dont s’occupent ces sciences ne sont-ils pas plutdt trés généralement
assimilables 4 ceux qui, localisés dans le temps et présentant chacun
un caractére purement individuel, appartiennent au domaine de
Phistoire? §’il m’est permis d’exprimer mes convictions a cet égard,
voici comment je formulerai ma pensée. Le monde est esprit. Rien
de ce qui semble résister a ’esprit ne lui résiste complétement, ni
surtout nécessairement. Les faits qui paraissent échapper a son em-
pire appartiennent a la catégorie de faits dont il vient d’étre ques-
tion. Des faits d’une catégorie différente se rencontrent dans ’ordre
de la liberté sculement. Je veux parler des données immédiates de
la conscience : tels sont le sentiment de la liberté qui accompagne
ou précede les actes de la vie consciente, le sentiment du bien et du
mal, celui de la solidarité morale, etc. Dans le domaine de la pensée
pure, on ne saurait résister aux données immédiates de la conscience,
Nier ces données au nom de ’expérience sensible ou de la logique me
parait contre nature et n’aboutit, a mes yeux, qu’a disqualifier
Pexpérience sensible ou a discréditer la logique. Une science des
meeurs qui ferait, comme celle que ’on prétend édifier de nos jours,
table rase des données immédiates de la conscience serait vouée
A n’étre qu’une description plus ou moins bien ordonnée, plus ou
moins détaillée, des meeurs et des coutumes qui distinguerent les
hommes au cours d’un intervalle de temps déterminé.

En pensant ainsi, nous referons en sens inverse le chemin que les
savants ont parcouru lorsqu’ils ont étendu aux sciences psycholo-
giques et sociales les méthodes propres aux sciences physiques et
naturelles, et peut-étre finirons-nous de cette fagon par modifier
entiérement la conception que nous nous sommes faite de I'univers.

Dans une communication présentée cet hiver a la Société belge de
philosophie, Porateur posait la question suivante: une discipline
unique et systématique de Paction morale est-elle possible? Si le
point de vue que nous venons d’indiquer bri¢vement est défendable,
nous pourrons répondre 4 cette question : oui ! Une discipline unique
ct systématique de P’action morale est possible. Les conflits qui divi-
sent les consciences modernes dérivent d’une conception fausse du
monde. Ces conflits sont étrangers a la conscience profonde de Pin-
dividu. On ne saurait admettre 4 la base de nos réactions morales
des postulats inconciliables entre eux. W. RIVIER
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