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LA SCIENCE ET LA VERITE <"

Le retour aux principes premiers constitue à proprement parler la

réflexion philosophique. Peu de gens sont portés à cette forme de

réflexion. Les savants eux-mêmes la redoutent le plus souvent.
Chaque fois que l'un d'eux, à vrai dire, s'est avisé, en s'y livrant,
d'éprouver la solidité de tel ou tel fondement sur lequel repose une
science particulière ou la science en général, on a vu quelque certitude

faire place à un doute, ou tout au moins quelque principe que
l'on tenait jusqu'alors pour l'expression exacte de la réalité se muer
en un postulat de caractère plus ou moins décisoire. C'est, par exemple,

une loi de la physique qui apparaît comme une approximation
seulement. Une autre fois, c'est une proposition qui, au lieu de

découler nécessairement du principe dont on l'a tirée, n'en apparaît plus

que comme une des conséquences possibles. Tel a été, par exemple,
le cas de la conséquence mathématique qu'Einstein a déduite d'un
principe fameux sur lequel repose sa théorie de la gravitation et la
théorie de la relativité dite généralisée. Einstein croyait cette
conséquence nécessaire. M. Cartan a montré qu'il n'en était rien. Il en
résultait que le principe envisagé ne suffisait pas à lui seul à fonder

une théorie de la gravitation. Bref, à la réflexion philosophique, le

caractère contingent de nos théories scientifiques s'accuse.

Jusqu'à quel point le parti que l'on tire d'un principe ou d'une
théorie dans le domaine des applications peut-il justifier la valeur

(•) Cette étude a été lue à la Société belge de philosophie le 14 janvier 1933.

rev. de théol. et de phil. — n. s., t. xxi (n° 89, 1933)- 20
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que l'on accorde à ce principe ou à cette théorie L'accroissement

rapide qu'a subi le champ de nos connaissances a montré que sur
ce point aussi on s'était souvent fait illusion. Des théories qui ont
conduit à de brillantes et nombreuses découvertes ont dû être

partiellement ou même entièrement abandonnées. Tel est, par exemple,

le cas de la théorie ondulatoire de la lumière. La théorie de la

relativité subira certainement un sort semblable. Ces théories toutefois

ne perdent pas toute valeur. Mais celle qu'elles conservent aux

yeux des physiciens est une valeur d'utilité pour la recherche, et non
plus la valeur de vérité qu'on leur accordait primitivement.

La confusion systématique entre valeur de vérité et valeur d'utilité

ou de commodité, introduite par les pragmatistes, d'une part,
pour des fins morales et par Henri Poincaré, d'autre part, pour remédier

aux déficiences des théories physiques modernes, ne semble pas

pouvoir se maintenir à la longue. La notion de vérité n'est à vrai
dire pas susceptible d'une définition exempte d'obscurité. Il nous est

peut-être aussi difficile de définir la vérité en restant dans le vrai qu'il
est malaisé à un gymnaste de soulever ce qui lui sert de point
d'appui. Et je ne pense guère davantage que la vérité puisse devenir

l'objet d'une définition conventionnelle. La pensée ne saurait en

effet tenir compte dans aucun domaine de l'appauvrissement en

compréhension qui en résulterait fatalement pour cette notion. C'est

la raison pour laquelle il paraît difficile à beaucoup d'esprits, après

ample méditation, de ne pas regarder la notion de vérité comme une
donnée immédiate de la conscience, au même titre que le libre arbitre
ou la notion du bien et du mal, par exemple. Dans le fait, la notion
de vérité tient à tout un patrimoine d'idées plus ou moins confuses,
de principes latents, d'habitudes d'esprit, que l'homme traîne avec

lui, véritable métaphysique inconsciente, à travers la vie. Ces idées,

ces principes, ces habitudes d'esprit, ne sont guère formulables en

langage clair. Elles peuvent de plus varier d'une époque à une autre,
d'une race à une autre, voire, dans un même groupe d'hommes, d'un
individu à un autre. Toutefois, ces dernières variations seront peu
sensibles en général, car le patrimoine d'idées dont il s'agit est
essentiellement social. Demandons à un homme de culture moyenne
et formé par la civilisation occidentale ce qu'il appelle le vrai. A

supposer qu'il parvienne à nous répondre —¦ il aura d'ailleurs peut-
être moins de peine à le faire que nous ne le pensons —, voici à peu
près, me semble-t-il, comment nous pourrons traduire en langage
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philosophique ce qu'il nous dira. Les choses de l'univers possèdent
des propriétés invariables. Ces propriétés tiennent au fait que rien
de ce qui existe ne se perd et que rien ne se crée. Le temps, agent de

déformation, n'atteint pas la chose en soi. En d'autres termes, les

choses une fois dépouillées de leurs apparences n'appartiennent plus
au temps. Leurs existences ne se définissent pas par la place qu'elles

occupent dans la durée. Cette place, étant illimitée, ne saurait en
effet servir à les distinguer les unes des autres. Les choses se distinguent

par la place qu'elles occupent dans l'espace. La propriété
caractéristique de ce qui existe est d'occuper une place dans l'espace.
Rien n'existe qui n'ait d'étendue. Le vrai est ce qui existe, donc ce

qui occupe un lieu de l'espace. Il est aussi constitué par les propriétés

invariables des choses, propriétés qui toutes se ramènent à des

mouvements. Cette manière de s'exprimer, qui confond à vrai dire

ce que la philosophie s'efforce en général de distinguer, à savoir le

vrai et le réel, ne diffère guère de la manière de penser des hommes
de science, manière de penser qui a peu varié depuis que la science

moderne s'est constituée. Les êtres humains ont-ils toujours pensé
le monde comme nous venons de le voir? S'il en était ainsi, la

science correspondrait à quelque chose de profondément enraciné

au cœur de l'homme. Mais il n'en est pas ainsi. L'homme, en effet,
était autrefois essentiellement superstitieux. Cela veut dire qu'il admettait,

par exemple, — les peuplades sauvages l'admettent encore
aujourd'hui —- qu'un être peut se trouver simultanément en plusieurs
lieux, qu'il peut apparaître subitement dans l'espace ou disparaître
subitement sans y laisser de traces. Ces croyances sont combattues
chez l'Européen contemporain par un esprit nouveau qui est
précisément celui que nous venons de caractériser. Cet esprit nouveau
a trouvé son expression la plus claire chez les penseurs et les hommes
de science du XVIIIe siècle. La manière de sentir et de penser de

l'homme contemporain de culture moyenne semble résulter d'une
diffusion lente et progressive des idées de ces penseurs et de ces hommes
de science dans les masses. L'histoire nous apprend en effet que, dans

le domaine de la pensée, ce sont les élites qui entraînent les masses et
non les masses qui entraînent les élites.

Bien entendu, de nombreux savants ont combattu ce qu'il y a

de simpliste dans la doctrine, grossièrement imprégnée de matérialisme,

que nous venons d'exposer. C'est ainsi que les positivistes ont
élargi le champ de la science en étendant la définition du réel à tout
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ce qui affecte notre sensibilité. Mais il s'agissait peut-être avant tout
pour eux d'éviter les objections que soulève le matérialisme grossier
dans l'esprit des hommes cultivés. Je ne crois pas qu'ils aient jamais
admis qu'une chose pût exister sans occuper une place dans l'espace,

Auguste Comte, certes, semblait bien éloigné d'adhérer à la doctrine

spiritualiste suivant laquelle c'est l'espace qui est dans l'esprit et

non l'esprit qui est dans l'espace. D'ailleurs, si, rejetant toute doctrine

métaphysique comme Auguste Comte prétendait le faire, les positivistes

n'avaient vraiment tenu compte que de l'expérience sensible

et des règles de la logique, auraient-ils jamais réussi à constituer des

sciences qui ne se fussent pas réduites à de sèches nomenclatures
de faits? Tout au plus ces faits eussent-ils été reliés par quelques
théories auxquelles ces savants n'eussent pu reconnaître qu'une
valeur essentiellement hypothétique, vue l'ignorance où tous les

hommes se trouvent, en définitive, de la quasi-totalité de ce qui s'est

produit et de la totalité de ce qui se produira. Dans le fait, les hommes
de science ont accordé jusqu'à nos jours, consciemment ou
inconsciemment, une valeur de vérité aux théories dont ils se sont servi.

Ce qui reste acquis à la science, c'est l'étendue sans cesse croissante

du champ de ses investigations et la sûreté relative de ses

prévisions. Il faut seulement se garder d'attacher à aucune de ses

affirmations une valeur absolue. Tous ses résultats, les plus élémentaires

comme les plus complexes, doivent être tenus pour des

approximations. Comme tels, ils sont soumis à nos habitudes d'esprit. Car
c'est seulement en tenant compte de ces dernières que nous pouvons
juger de ce qui est simple et de ce qui est compliqué. Le savant a

donc, pour le moins, besoin d'une grande modération de jugement s'il
veut conserver ses chances de rester dans le vrai. C'est aussi la leçon,

semble-t-il, que l'on peut tirer du désarroi dans lequel se trouve
actuellement l'explication scientifique. Tous les cadres que l'on impose à

ce que l'on est convenu d'appeler le réel sautent les uns après les

autres. Les chances de réussite d'une théorie semblent devenir
toujours plus faibles au fur et à mesure que le nombre des faits à expliquer

croît. Le monde réel, objet de la connaissance scientifique,
serait-il, contrairement à notre attente, inorganisé?

On peut distinguer dans la science trois tendances qui se mêlent à

des degrés divers suivant les époques. Il y a d'abord la tendance
rationaliste ou idéaliste —- je ne distingue pas ici les deux courants.
Cette tendance remonte à une très haute antiquité. Elle fait reposer
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la recherche scientifique sur des considérations d'ordre logique,
mathématique, voire esthétique, éthique ou simplement psychologique.

Il y a ensuite la tendance empiriste, qui n'admet que l'observation

et l'expérience sensibles comme sources de la connaissance.

Enfin il y a la tendance que je nommerai axiomatiste. Cette tendance

fait dépendre la recherche de principes choisis plus ou moins librement

par l'esprit. Avec l'apparition de la troisième tendance, apparition

de date relativement récente, la notion de vérité dans la science

s'élargit, et, en s'élargissant, s'affaiblit. Un aspect contingent des

lois de la nature se fait jour. Les faits acquis demeurent, bien entendu.

Mais, considérés dans leur objectivité, ces faits tendent à s'isoler les

uns des autres, les théories qui les relient paraissant plus nettement
qu'autrefois l'œuvre d'une volonté consciente chez l'homme. Le

savant s'accommode toujours mieux du caractère artificiel que
ses théories revêtent de plus en plus. On peut bien encore établir
des degrés dans l'artificiel. Mais l'échelle ainsi constituée dépend
elle-même, plus qu'on ne l'imagine peut-être, de nos habitudes d'esprit.

Comme celles-ci peuvent différer d'un individu à un autre, des

désaccords se produisent. Ainsi, par exemple, un mathématicien
a formellement contesté qu'une définition que j'ai donnée de la
simultanéité à distance dans une étude récemment publiée '•' soit plus
naturelle que celle dont Einstein s'est servi. Il est à présumer que ce

mathématicien admet en général comme la moins artificielle la

définition qui satisfait le mieux à certaines conditions recherchées dans

sa science, ou la définition qui nourit la relation la plus étroite avec
les moyens de contrôle dont dispose effectivement le physicien.
Pour ma part, je me suis placé sur un terrain plus proprement
psychologique, et j'ai considéré comme la moins artificielle la définition
à laquelle les hommes du passé eussent tous souscrit sans hésitation.
Bien entendu, ce différend concernait deux définitions absolument

équivalentes au point de vue des résultats qu'on en tire et présentait

donc un intérêt didactique seulement.
Les définitions de la physique paraîtront de plus en plus

artificielles. Nous avons en effet toujours moins l'espoir de trouver dans

nos théories les raisons véritables des phénomènes, leurs
caractéristiques essentielles. Cela est si vrai que le savant prend souvent
maintenant son parti de se servir successivement de théories qui,

(r) Essai sur la simultanéité à distance ; Archives de la Société belge de
philosophie 1930-1931.
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envisagées du point de vue de leur intelligibilité, apparaissent
contradictoires.

Considérons, à ce propos, parmi les principes qui guident les démarches

du savant, celui qui certainement a joué au cours de l'histoire de

la pensée scientifique le rôle le plus important. Je veux parler du

principe de continuité. C'est ce principe qui explique nos réussites

dans le domaine des prévisions, puisque c'est lui qui justifie
l'interpolation et l'extrapolation. Grâce à ce principe, les anciens n'eurent

pas besoin d'attendre Aristarque de Samos, ni, plus tard, de croire

tous au système du monde enseigné par cet astronome, pour prévoir
la marche des astres et leurs conjonctions. Les savants modernes

n'auraient-ils qu'une confiance limitée dans le principe de

continuité, et cette confiance commencerait-elle à diminuer Voyons
à ce sujet ce que disait Poincaré dans une conférence publique qu'il
donna à Paris — en 1911 sauf erreur — sur la constitution de la

matière. Voici en substance comment s'exprimait alors l'illustre
mathématicien. Il y a dans l'esprit humain deux besoins inconciliables,

le besoin de comprendre, et nous ne comprenons que le fini,
et le besoin de voir, et nous ne voyons que l'étendue qui est infinie.
Au premier besoin répond la tendance atomiste qui admet l'existence
d'éléments ultimes dont les combinaisons, en nombre fini, suffiraient

pour expliquer les aspects variés de l'univers. Au second besoin

répondent les théories qui font intervenir le continu et l'infini. Selon

Poincaré, ces deux tendances sont également nécessaires à la recherche

scientifique. Si elles sont inconciliables, elles le paraissent surtout,
me semble-t-il, quand on leur fait jouer un rôle dans nos conceptions
touchant la constitution de la matière et l'énergie. Ailleurs elles ne

font que correspondre à deux aspects complémentaires des choses.

Du reste, s'il est vrai que l'homme a besoin de compter pour penser
et que la logique, comme M. Brouwer l'affirme, procède de

l'arithmétique, je ne saurais néanmoins pour ma part concevoir plus
clairement la matière en la regardant comme discontinue qu'en la

supposant continue. Bien au contraire, je ne puis voir qu'un scheme

favorable à la recherche dans la manière de penser contemporaine
qui utilise le discontinu en physique. Dans le fait, le continu n'est-il

pas à l'origine de toutes nos conceptions, quelles qu'elles soient
Cette notion ne règne-t-elle pas en maître dans le clair obscur de

notre subconscient Poincaré a peut-être donné un sens un peu étroit
au mot comprendre, quand il a dit que l'on ne comprend que ce qui
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est fini. L'esprit ne construit qu'avec du discontinu, cela est vrai,
et il est vrai également que l'esprit ne possède bien que ce qu'il a

construit lui-même. Mais en résulte-t-il vraiment qu'il saisisse mieux
le discontinu que le continu, le fini que l'infini? Pour ma part, je
pense qu'il saisit ces diverses notions également bien ou également
mal, comme on voudra. Quoi qu'il en soit, nous l'avons dit, la notion
de continuité a joué un rôle d'une extraordinaire importance dans

l'histoire de la pensée humaine. Sans une confiance presque aveugle
en ce principe, aucune science ne se fût constituée en dehors de

simples nomenclatures de faits.
A l'heure qu'il est, toutefois, un nouveau mode d'explication

semble devoir diminuer de beaucoup l'importance du rôle que le

principe de continuité a joué jusqu'à notre époque dans la science.

Il s'agit du mode d'explication statistique. Ce mode d'explication fais

intervenir, comme on sait, le discontinu sur une large échelle. Poincaré

considérait que l'esprit, une fois lancé sur cette piste, en

arriverait fatalement à introduire la discontinuité dans le temps
lui-même. Examinons de plus près sa pensée sur ce point. Rappelons,

à cet effet, l'une des dernières péripéties de la lutte entre ato-
mistes et partisans de la continuité. Cette péripétie a été que
M. Plank a vu des raisons de conclure que les échanges d'énergie
entre corps voisins ne pouvaient avoir lieu que par sauts, par degrés
discontinus. Eh bien, selon Poincaré, cette hypothèse étrange
devait fatalement conduire à une hypothèse plus étrange encore.
« Pour les savants de demain, le monde ne variera plus d'une
manière continue et comme par degrés insensibles. Il variera par bonds.
Ce ne seront plus alors seulement la matière et l'énergie qui se trouveront

réduits à l'état d'atomes, ce sera l'histoire même du monde.
Bien plus, ce sera le temps lui-même, car deux instants compris dans

un même intervalle séparant deux sauts successifs ne seront plus
discernables puisqu'ils correspondront au même état de l'univers. »

Ainsi s'exprimait le grand mathématicien dans la conférence déjà
citée. J'ai, pour ma part, quelque peine à le suivre dans sa dernière
déduction. En effet, les deux instants dont il parle devront pourtant se

distinguer l'un de l'autre par quelque chose, sans quoi ils seraient
confondus ; ou s'ils étaient confondus, il en irait de même des deux
extrémités de l'intervalle qui les contient, et il faudrait conclure à

la continuité du temps, ce qui est contraire à l'hypothèse. Quand
Poincaré et, après lui, des hommes de science contemporains
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parlent d'un temps discontinu, sans doute font-ils intervenir
inconsciemment un temps psychologique qui, lui, serait continu, ou quelque

temps mathématique dont le rôle se bornerait à servir de variable

indépendante dans les calculs, rôle dont on ne verrait à vrai dire pas
bien l'utilité. Tant il est vrai que la notion du discontinu ne saurait
se concevoir indépendamment de celle du continu. De plus, s'il
fallait accorder que l'une des deux notions est claire et l'autre
obscure, je tiendrais celle du continu pour la notion claire. Il en est
de même pour la notion de l'infini, quand on compare cette notion
à celle du fini. L'obscurité qui semble s'attacher à la première de

ces deux notions, s'attache, dans le fait, seulement à la chose qui lui
correspond, plus exactement à la question de savoir si cette chose

existe ou non.
L'affirmation que le monde est discontinu ou fini marque une

nouvelle étape du matérialisme moderne. Cette affirmation, en
rendant le monde où nous vivons plus obscur à l'esprit, rompt, ce me

semble, de nouveaux liens qui rattachent la pensée à son objet. Notre

conception du monde physique s'éloigne encore un peu davantage
du rationnel, quoiqu'en puissent penser certains savants. Le fossé

s'élargit entre le monde que nous révèle l'observation intérieure et
le monde sensible qui est l'objet de la connaissance scientifique.
C'est à la largeur de ce fossé qu'il faut mesurer le matérialisme d'une

époque ou d'une civilisation.
A vrai dire, l'esprit ne se laisse pas aisément dépouiller de ses

prérogatives. Il reprend ses droits, quand il affirme avec force le caractère

conventionnel des théories édifiées par lui. Le théoricien peut
alors être comparé à un tailleur qui ne travaille plus sur mesure,
mais qui confectionne différents habits simplement au jugé, voire

quelque peu au hasard. Le théoricien d'aujourd'hui n'est pas loin
de s'apercevoir que, si aucun des habits ainsi confectionnés ne va
à merveille, ils peuvent néanmoins à peu près tous servir. Une théorie
contient en effet toujours un certain nombre de paramètres
arbitraires dont la détermination, opérée au fur et à mesure des besoins,

permet un ajustement d'autant plus satisfaisant que le nombre de

ces paramètres est plus grand. Les théories qui pourront expliquer
le plus grand nombre de faits seront évidemment celles qui comporteront,

comme la théorie d'Einstein dite généralisée, par exemple,
ou mieux encore, comme la théorie que ce savant a donnée en 1929,

un très grand nombre de paramètres arbitraires. A dire vrai, de

telles théories permettent mal la prévision, parce que les ajustements
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successifs y laissent subsister longtemps des indéterminations
partielles. Les théories qui se prêtent bien à la prévision sont celles qui,
comme la théorie de la gravitation de Newton, par exemple, sont
plus simples parce qu'elles disposent d'un nombre plus réduit de ces

paramètres. Mais ces théories se heurtent aussi plus facilement aux
démentis de l'expérience et sont exposées ainsi à avoir la vie plus
courte.

Ces diverses considérations nous ont éloigné quelque peu de notre
sujet qui est, rappelons-le, les relations que la science entretient
avec la vérité. Nous avons vu le sens que le mot vérité possède pour
l'Européen contemporain de culture moyenne. Nous avons vu que
ce sens du mot vérité est le même que celui que la science attribue
à ce terme. On peut se demander si le sens attribué à ce mot par
l'homme de culture moyenne a son origine dans la pensée philosophique

et scientifique d'une époque ou si c'est plutôt la conception
scientifique moderne de l'univers qui trouve sa cause dans une
manière constante et profonde des masses de sentir et de penser.
Nous avons incliné vers la première thèse, seule conforme à l'histoire.
Le pétrissage des masses par l'élite d'une époque a abouti de nos

jours à la formation d'une société dont la mentalité est fortement
imprégnée de matérialisme. Ce matérialisme, si l'on y joint
l'influence exercée par le confort que la science nous a procuré et par
l'étendue des champs nouveaux qu'elle a ouverts à notre curiosité

et à notre activité, a entraîné les hommes peu aptes à la réflexion

philosophique à accorder un crédit aveugle à toutes les affirmations
de la science, même à celles qui concernent la société, la morale et la

religion. Je tiens à spécifier en passant que je considère comme
matérialiste non pas seulement la doctrine suivant laquelle la matière

est le support nécessaire de toute existence, mais aussi toute doctrine

qui enseigne simplement l'existence d'une matière et d'une énergie
indestructibles et soumises à des lois nécessaires.

Des perturbations importantes se produisent dans l'ordre social.
Les biens matériels sont plus faciles à répartir que les autres, et il

se peut par conséquent que l'égalité des biens matériels soit plus

qu'un vain mot dans les programmes des esprits avancés, à condition

bien entendu qu'il soit prévu qu'un homme ou un groupe d'hommes

y consente librement pour lui-même et l'impose par la persuasion

ou par la violence aux autres hommes. Ce fait que l'égalité des

biens matériels paraît possible engage la plupart des hommes jouissant

d'une culture scientifique à collaborer à une orientation de la
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société vers la réalisation de cette égalité. Cela tient au fait que l'idée
d'égalité est une idée simple, et que c'est l'une des caractéristiques
des esprits de formation scientifique de se laisser séduire par 1-s

idées simples. Cette préférence accordée aux idées simples passe
toutefois, chez ceux qui sont sincèrement épris de vérité, après le

respect des faits. Mais le; faits qu'envisage l'homme de science sont
d'une nature spéciale. Comment les définir? Tout ce qui est objet
d'expérience, dira-t-on. Oui Mais l'expérience peut affecter des

formes très diverses. La science récuse le témoignage de toute
expérience qui n'affecte pas certaines formes déterminées. Elle rejette en

particulier les données de l'observation intérieure la plupart du

temps, et ne s'attache véritablement qu'à l'expérience sensible.

Elle admet tout au plus, en dehors de cette expérience, les principes
de la logique et de la mathématique qui guident ses pas dans la
recherche ; et encore est-ce pour autant que ces principes n'entrent

pas en conflit avec les données de l'expérience sensible.

L'homme de culture scientifique, guidé par son goût pour Ds

idées simples et se refusant à reconnaître comme des faits le sentiment

du bien et du mal et ceux du libre arbitre et de la responsabilité
morale, qui guident encore la plupart des hommes dans leur
conduite, ne saurait s'opposer au nivellement vers lequel tend la
société. Bien plus, il collabore soit consciemment, soit inconsciemment,
à ce nivellement.

L'esprit philosophique n'est pas la caractéristique des savants de

notre époque. Sans doute, ces derniers estiment-ils que Condillac,
Dalembert, Laplace, Voltaire, ont réfléchi pour eux. Je me demande,

pour ma part, s'il ne leur serait pas plus utile d'examiner à nouveau
les croyances sur lesquelles repose la science et de rechercher de cette
manière si les esprits forts du XVIIIe siècle ne sont pas les mauvais

pilotes qui ont embarqué notre civilisation dans une fâcheuse aventure.
Les fondements attribués par les philosophes à la morale sont

très divers. Le fait que les systèmes qui dérivent de ces divers fondements

aboutissent tous à un même catéchisme moral prouve plus,
selon moi, la force de ce catéchisme moral qu'il ne jette, comme
certains esprits paraissent le penser, le discrédit sur ces fondements

ou ces systèmes. Beaucoup plus attaquable qu'une morale construite

sur l'un de ces fondements m'apparaît une morale construite sur
une science des mœurs. A ce propos, on peut se demander si, dans

ce domaine, il n'y aurait pas lieu de modifier profondément le point
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de vue familier aux hommes de science. En psychologie et en sociologie,

existe-t-il à proprement parler des faits scientifiques Les faits
dont s'occupent ces sciences ne sont-ils pas plutôt très généralement
assimilables à ceux qui, localisés dans le temps et présentant chacun

un caractère purement individuel, appartiennent au domaine de

l'histoire S'il m'est permis d'exprimer mes convictions à cet égard,
voici comment je formulerai ma pensée. Le monde est esprit. Rien
de ce qui semble résister à l'esprit ne lui résiste complètement, ni

surtout nécessairement. Les faits qui paraissent échapper à son
empire appartiennent à la catégorie de faits dont il vient d'être question.

Des faits d'une catégorie différente se rencontrent dans l'ordre
de la liberté seulement. Je veux parler des données immédiates de

la conscience : tels sont le sentiment de la liberté qui accompagne
ou précède les actes de la vie consciente, le sentiment du bien et du

mal, celui de la solidarité morale, etc. Dans le domaine de la pensée

pure, on ne saurait résister aux données immédiates de la conscience,

Nier ces données au nom de l'expérience sensible ou de la logique me

paraît contre nature et n'aboutit, à mes yeux, qu'à disqualifier
l'expérience sensible ou à discréditer la logique. Une science des

mœurs qui ferait, comme celle que l'on prétend édifier de nos jours,
table rase des données immédiates de la conscience serait vouée
à n'être qu'une description plus ou moins bien ordonnée, plus ou
moins détaillée, des mœurs et des coutumes qui distinguèrent les

hommes au cours d'un intervalle de temps déterminé.
En pensant ainsi, nous referons en sens inverse le chemin que les

savants ont parcouru lorsqu'ils ont étendu aux sciences psychologiques

et sociales les méthodes propres aux sciences physiques et
naturelles, et peut-être finirons-nous de cette façon par modifier
entièrement la conception que nous nous sommes faite de l'univers.

Dans une communication présentée cet hiver à la Société belge de

philosophie, l'orateur posait la question suivante : une discipline
unique et systématique de l'action morale est-elle possible? Si le

point de vue que nous venons d'indiquer brièvement est défendable,

nous pourrons répondre à cette question : oui Une discipline unique
et systématique de l'action morale est possible. Les conflits qui divisent

les consciences modernes dérivent d'une conception fausse du

monde. Ces conflits sont étrangers à la conscience profonde de

l'individu. On ne saurait admettre à la base de nos réactions morales
des postulats inconciliables entre eux. -yy RIVIER
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