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EN MARGE DE LA CONVERSION

DE CHATEAUBRIAND

Après les deux beaux volumes, fouillés et pénétrants, de M. Victor
Giraud sur la religion de Chateaubriand, l'ouvrage que M. Pierre
Moreau consacre à la conversion du grand écrivain est une bonne
aubaine pour ceux que les problèmes de psychologie religieuse
intéressent'1'. Sans se cacher aucune des difficultés auxquelles se heurte
l'essai de solution d'énigmes de ce genre, avec précision et finesse,
M. Moreau poursuit son enquête et son but : montrer ce qu'est une
conversion qui n'a pas changé l'homme tout entier, quel drame se

joue dans une âme qui tenait encore aux prestiges dont elle savait
la vanité ; déterminer ce que la révélation intérieure a fait de

Chateaubriand en marquant d'un trait net où elle l'avait pris et où elle

l'avait porté. Pour cela toutes les ambiances traversées, les influences
subies doivent être analysées. Pas une n'est à négliger. Si la Bretagne
a joué son rôle dans le retour de l'enfant prodigue à la foi ancestrale,
les impressions d'Amérique aux temps des randonnées sur des pistes

incertaines, celles d'Angleterre pendant les sept années d'émigration
qu'y passa le «petit philosophe en jaquette» ne sont pas moins

importantes. C'est pourquoi le livre de M. Moreau leur consacre des

pages bienvenues qui ouvrent sur les rapports de Chateaubriand et
de la pensée protestante des aperçus d'un grand intérêt.

(J) V. Giraud, Le christianisme de Chateaubriand, z vol. (1925 et 1928) ; P.

Moreau, La conversion de Chateaubriand (1933). M. Moreau avait déjà présenté une
rapide esquisse de son étude dans son Chateaubriand (1929) et son Romantisme

(1932).
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La question n'est pas simple. L'histoire de ces rapports dépasserait

le cadre de ces notes. Rappelons-en les grandes lignes.
Dans l'état actuel des recherches, la conception traditionnelle sur

l'antipathie « insurmontable et déclarée » de Chateaubriand à l'égard
du protestantisme, sur sa manière « très sévère et cruellement ironique

» d'en parler'1', doit être revisée. Partiellement tout au moins.

Certes ses boutades sont bien connues, à propos de « Calvin docteur

aigre qui brûla Servet », de Luther « moine envieux et barbare », « des

pédants secs qui pensaient refaire un christianisme primitif dans un
vieux christianisme, créateur de la société depuis quinze siècles ».

Et ailleurs : « la Réformation se déclara ennemie des arts. En retranchant

l'imagination des facultés de l'homme, elle coupa les ailes au

génie et le mit à pied ». De l'origine même de cette Réforme et de ses

causes, il parle en des termes qui font souvenir de la méthode incom-

préhensive de Voltaire commentant des événements religieux : « Elle
éclata au sujet de quelques aumônes destinées à élever au monde

chrétien la basilique de Saint-Pierre : les Grecs auraient-ils refusé les

secours demandés à leur piété pour bâtir un temple à Minerve »

N'oublions cependant pas que de telles assertions ont subi parfois des

atténuations et des corrections dans des éditions postérieures, qu'à
plus d'une reprise leur auteur revint sur ses jugements hâtifs. Dans

un même ouvrage il lui arrive de se contredire. Ouvrez l'Essai sur les

révolutions^. Vous verrez que la Réforme a été une étape dans la ruine
totale du christianisme. Les nations de l'avenir seront indifférentes

en matière religieuse. L'Angleterre verra tomber son Eglise comme

l'Espagne son clergé. Continuez votre lecture, et vous saurez que
l'Eglise anglaise subsistera aussi longtemps que la constitution du

royaume... A dire vrai de l'Essai sur les révolutions aux Etudes

historiques, Chateaubriand a reproché à la Réforme son zèle iconoclaste

qui faillit consacrer l'avènement d'une barbarie nouvelle ; il a nié

qu'elle ait fondé la liberté politique, mais la liberté philosophique
seulement, cause de doute et d'incrédulité ; il l'a estimée pauvre en

imagination et en éloquence ; il lui a trouvé une essence princière et

patricienne, peu conforme au christianisme de par son origine démo-

(') Ainsi H. Dartigue, Notes sur Chateaubriand, Revue chrétienne 1907, II,
294 ; S. Berlincourt, La Suisse dans l'œuvre des grands poètes romantiques (1926),

p. 148. — (2) Essai sur les révolutions (éd. Biré) I, 260; Analyse raisonnée de l'histoire
de France, XI, 252; Etudes historiques, IX, 82ss. ; Essai sur la littérature anglaise,

XI, 565 ss. ; Mémoires Uoutre-tombe, X, 201 ; etc.
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cratique ; enfin il l'a accusée d'avoir ressuscité le fanatisme catholique

qui s'éteignait. Mais à côté de ce mal, de « beaucoup de mal », il
a tenu à marquer le bien qui est « immense » : la transformation par
la Réforme d'une société militaire en une société civile et industrielle ;

le retour à l'indépendance de l'esprit de l'homme ; la conservation
d'un droit naturel et sacré, celui de choisir ou de refuser son adhésion
à la chose adoptée. Et dans l'Essai sur la littérature anglaise, où il
reprend tous les griefs qu'il avait déjà formulés ailleurs, il ajoute :

« Ces réflexions ne se doivent appliquer qu'au passé ». Se plaignant
à Vinet de ce que celui-ci l'avait accusé d'injustice à l'égard du

protestantisme, il souligne : « Vous avez pu remarquer qu'à la fin de

mon chapitre sur la Réformation, je rends un éclatant hommage aux
protestants d'aujourd'hui a'1'. Il vante la foi des Genevois à Mme

Récamier : « Il y a quelque chose de consolant à trouver une petite
peuplade libre, administrée par les hommes les plus distingués et
chez laquelle les idées religieuses sont à la base de la liberté et la
première occupation de la vie »(2). Nous sommes loin du Victor Hugo
menaisien de 1825, jetant l'anathème à cette «république jalouse
et despotique, hérétique et intolérante ».

Cette distinction arbitraire entre la Réforme du XVIe et les

protestants du XIXe était inspirée à Chateaubriand par son désir de

travailler à l'union des Eglises. Comme beaucoup de ses contemporains,

il rêvait d'un seul troupeau et d'un seul berger. Lavater et
certains théosophes dont il avait suivi les traces au temps de sa

jeunesse en quête d'une foi, ne furent peut-être pas étrangers à l'éclosion
de ses aspirations (3', auxquelles il demeura fidèle. Il en vint même

à des affirmations triomphales : « Les antipathies entre les diverses

confessions n'existent plus ; les enfants du Christ, de quelque lignée

qu'ils proviennent, se sont serrés au pied du Calvaire, souche maternelle

de la famille. Tout tend à recomposer l'unité catholique : avec

quelques concessions de part et d'autre, l'accord serait bientôt fait ».

De son côté il envisageait les concessions possibles : abandon de la
communion obligatoire, de la confession auriculaire, du culte des

saints. N'étaient-ce pas là quelques-unes de ces « superstitions » dont
les protestants accusaient le papisme Pour donner plus d'extension

(i) Lettres de Vinet, I, 462, et la réponse de Vinet, p. 464 ss. — (2) Mémoires
d'outre-tombe, V, 434. — (3) Sur les rapports de Chateaubriand et de Lavater, cf.
P. Moreau, La conversion de Chateaubriand, p. 91 ; A. Viatte, Les sources occultes

du romantisme (1928), I, 297 ; II, 132 s.
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à son royaume, Rome devait évoluer ; conserver une doctrine
susceptible d'être admise par tous, un culte plein de poésie et de pompe,
la hiérarchie de son clergé, une papauté, qui pour la réunion des

sectes dissidentes entrerait dans l'esprit du siècle et se placerait à la
tête des générations éclairées'1'. Quand il converse avec Ami Bost,
il se flatte de l'avoir ébranlé par ses arguments pour les papes. Mais
s'il se livre à des joutes théologiques, il le fait en « pleine fraternité
chrétienne ». Et à Vinet qui l'avait prié de ne pas voir en lui le

protestant, c'est-à-dire peut-être l'adversaire, mais le chrétien, c'est-à-
dire le frère, que répond-il « Oui, Monsieur, nous sommes frères.
Voilà le grand mot chrétien ; il dit tout...»'2' Dans ses relations avec
Mme de Cottens ou telle autre connaissance huguenote, de semblables

traits pourraient être relevés'3'. N'avons-nous pas le témoignage de

Rosalie de Constant, écho d'une conversation avec l'hôte illustre :

« Il dit qu'il y avait à présent des chrétiens, mais plus de catholiques
ni de protestants. Il dit un peu le pour et le contre et que, s'il était
plus jeune, il ferait une Religion. Je lui avouai que comme j'étais
parfaitement contente de la mienne, j'étais charmée qu'il ne
m'entraînât pas à y rien changer ». Sans doute M'le de Constant força-t-
elle un peu la note et, pour être comprises dans leur sens exact, ses

lignes doivent-elles être rapprochées de ce que Chateaubriand
écrivait, en 1826 précisément, dans une nouvelle édition de l'Essai,
dont « on disait du bien à Lausanne » : « Ne calomnions ni les protestants

ni les catholiques ; n'allons pas supposer que les premiers sont
animés d'un esprit révolutionnaire, les seconds abrutis par un esprit
de servitude... La querelle n'est point entre les protestants et les

catholiques, comme les habiles d'un parti le voudraient faire sup-

(i) A. Viatte. Les interprétations du catholicisme chez les romantiques (1922),

p. 52 s. — (2) Préface de P. Sirven, dans Oeuvres de Vinet : Etudes sur la littérature

française au XIXe siècle, I, xx. — (3) Cf. la correspondance de Chateaubriand
et de Mme de Cottens dans le Correspondant, 25 août 1901. Il convient de remarquer
que les rapports de Chateaubriand et de ses amis protestants de Suisse furent
empreints, de part et d'autre, de concessions polies et de crainte de blesser des convictions

respectables. Il tenait beaucoup à ne pas paraître un de ces « catholiques
furibonds » ; il mettait sa coquetterie à faire figure de « chrétien suspect » entaché
de libéralisme. Et ses amis de Lausanne, par exemple, rivalisaient de zèle pour
vendre du chocolat au profit de l'infirmerie Marie-Thérèse fondée à Paris par Mmi= de

Chateaubriand pour des prêtres impotents. Mme de Cottens « toute protestante e

qu'elle est, s'intéresse à l'édification d'une église catholique à Lausanne et réclame
à Chateaubriand le montant de sa souscription ; et c'est un peu grâce à elle qu'à
Rome il sollicite la générosité de Léon XII en faveur de ce sanctuaire.
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poser ; elle est entre le philosophisme et le fanatisme... ». Désireux
de récompenser Mlle Amey, l'institutrice genevoise, des bons soins

qu'elle a pris de Mmc de Chateaubriand, que lui envoie-t-il un
exemplaire des Evangiles ; il lui est reconnaissant de ses prières

pour lui. Quand la correspondante genevoise du « tigre » et de la
« reine » meurt, elle ne pense pas pouvoir mieux faire que de léguer
le portrait de l'Enchanteur à un pasteur de l'Eglise de Calvin'1'.
Je ne prêterai pas à ce geste une valeur de symbole. Cependant v-

n'est pas dénué de signification. Dans la lutte pour le renouveau
religieux, Chateaubriand n'avait-il pas été un allié précieux pour
toutes les confessions Un allié qui devait, plus qu'il ne pouvait
l'estimer, au protestantisme. Il est permis de le dire sans aller jusqu'à
prétendre avec M. Maurras qu'il fut « un protestant honteux vêtu
de la pourpe de Rome ».

L'idée même de concessions à consentir pour réaliser l'unité
ecclésiastique, le choix à apporter dans les abandons nécessaires s'inspiraient

du principe de la Réforme, du libre examen, de ce droit de

choisir, de cette faculté, « une de nos plus nobles », de se comporter
sans contrôle et d'agir sans entraves.

Il est évident, les dates des Etudes historiques, des débats avec
Bost ou Vinet, des relations avec M"° Amey ou Mmc de Cottens,
suffisent à le rappeler, que le Chateaubriand protagoniste de l'union
des Eglises n'est pas celui du Génie du christianisme. Des années les

séparent, mais sans avoir creusé entre eux un infranchissable fossé.

Les idées de sa maturité, Chateaubriand en avait le germe au début
du siècle. Modifications, développement, certes et rien n'est plus

logique et naturel ; pas d'oppositions tranchées et d'absolus

contrastes. Une emprise très forte, dont jamais il ne parvint à se dégager,

assura l'unité de sa pensée.
Le véritable apôtre de l'Eglise nouvelle, dont il voit dans l'avenir

se profiler les portiques, son premier prêtre, n'était-ce pas le Vicaire

savoyard <2' Dans l'Essai sur la révolution, vous retrouvez les accents

Bouchardy, M. et M"" de Chateaubriand et les Genevois (1931), p- 57, 65, 117.

— (2) A propos de l'influence de Rousseau sur Chateaubriand, voir A. Monod,
De Pascal à Chateaubriand. Les défenseurs du christianisme ie 1670 à 1802 (1916),

p. 410-411, 475 et P.-M. Masson, La religion de J.-J. Rousseau (1916). Ces deux

thèses, d'inspiration diverse, mais de méthode également scrupuleuse et de pensée
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mêmes de Jean-Jacques parlant de la divinité du Christ ; le progrès
indéfini, la sainteté de la nature, la bonté originelle, la haine de la
société complètent cet évangile rousseauiste. Sur plus d'un point de

ce credo le Génie du christianisme marque, il est vrai, une volte-face ;

il dénonce l'idéologie du Genevois ; il le qualifie d'éloquent sophiste.
Pourtant il reste imprégné de son influence, esclave de sa manière.
Comme lui, il célèbre la communion avec la beauté et la vie divine
répandue dans les choses ; comme lui, il croit au sentiment source
de connaissance. Il recourt à la même méthode, au même pragmatisme.

Il croit lui aussi que la vérité d'une religion se prouve par ses

bienfaits. Il n'y a pas un développement apologétique du Génie,

dont Rousseau n'ait fourni le thème ; dans les variations prodigieuses
du virtuose, il est aisé de le retrouver. Or, le Vicaire savoyard est le

descendant de Locke, de Ledere, de toute cette lignée protestante
que Bayle avait convaincue de la souveraineté de la conscience.
Rousseau ne représente pas sans doute l'antique calvinisme orthodoxe,

tombé en désuétude depuis Turrettini et encore loin de sa

restauration partielle du Réveil ou de Gaussen ; mais il est le disciple
parfois indiscipliné de Marie Huber, d'Abauzit, l'enfant d'un piétisme
uni au quiétisme de Mme de Warens.

L'influence de Rousseau sur la pensée de Chateaubriand'1', dans

sa façon de sentir et de comprendre, trouva une aide précisément en
Marie Huber et en Abauzit. L'inquiet exilé de Londres lut leurs

œuvres, en même temps qu'il se mettait à l'école de Nieuwentyt,
dont la science ingénieuse trouvait Dieu au bout de toutes les formes
de la vie et de toutes les recherches des naturalistes. A ces voix
protestantes s'en joignirent d'autres, de même origine sinon de même

résonance, celles des apologètes dont l'Angleterre était prodigue
depuis un siècle.

Chateaubriand avait pu entendre parler de l'un ou l'autre d'entre

eux, lors de ses aventures américaines. Mais il n'était pas disposé
alors à leur prêter une oreille attentive. Il était imbu de philosophie
irreligieuse. Il s'acharnait à «déconvertir» un jeune Anglais, anglican

profonde, restent, pour l'étude des mouvements religieux français du XVIIIe siècle

et de leurs rapports avec la littérature, des guides remarquablement informés,
auxquels il convient d'ajouter la récente et forte synthèse de M. A. Chérel, De Télé-

maque à Candide (1933).
(r) M. Giraud établit cette influence très nettement : Le christianisme de Chateaubriand,

I, 200 ss., et il montre aussi en quoi Chateaubraind réfute et dépasse Rousseau,

II, 146 ss.
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converti par les Sulpiciens, et à l'arracher à ce « séminaire de prêtres »,

non pour le rendre à l'anglicanisme, pour détruire en lui toute croyance,
pièce à pièce, avec haine et persévérance. Les protestants américains

ne séduisirent point le voyageur français. Ils lui parurent sans

chaleur, sans sensibilité. Il prisa peu leur tolérance glacée. Il se moqua
de ces quakers puritains et marchands rapaces ; il les accusa de

« jouer une farce de probité » ; il estima leur vertu une affaire d'agiotage.

L'hospitalité britannique généreuse et libérale lui fit une autre
atmosphère ; ses dispositions intérieures avaient du reste changé ;

les épreuves l'avaient mûri ; la nostalgie d'une foi le hantait de plus
en plus impérative. Il rêva même, selon son aveu, de suivre au temple
Charlottes Ives, la blonde fille du clergyman de Bungay.

Non que tout dans l'anglicanisme l'ait séduit. Il trouvait que le

culte extérieur était trop réduit ; que les relations entre pasteur et

troupeau étaient distantes. C'est en Angleterre auprès de quelque
révérend résidant loin de ses ouailles et s'en préoccupant peu qu'il se

persuada que « le pasteur protestant abandonne le nécessiteux sur
son lit de mort ». Il fut choqué de voir des hommes d'église donner
des bals et des festins pour amuser leur famille. Ailleurs il parle de

« parties de vin et de femmes ». Béat de Murait dans ses Lettres sur
les Anglais avait déjà fait de semblables remarques et trouvé les

sermons anglais plus respectables que les prédicateurs, « outre qu'ils
les font courts ». Et puis, pense le jeune philosophe, ne serait-il pas
ridicule de se faire luthérien, calviniste ou quaker, pour recevoir à

quelques différences près l'absurdité du dogme et pour rejeter la

religion des sens, la seule qui convienne au peuple Mieux vaut
encore «la secte romaine ». Au contraire de Mme de Staël'1', il croit
le protestantisme mal calculé pour les Français : « Ils demandent un
curé populaire qu'ils puissent adorer et couvrir d'injures ».

Ces critiques, ces réserves n'empêchent pas que l'influence anglicane

se soit exercée sur Chateaubriand, forte et durable. A Beccles

et à Bungay, ses amis étaient souvent des pasteurs. A leur table, tout
en admirant la beauté de leurs filles et en buvant leur porto, il n'a

pas discuté seulement de Newton ou d'Homère. En lui contant ses

voyages, le révérend Ives n'oubliait pas qu'il avait été missionnaire.
Dans la bibliothèque du révérend Sparrow il rencontrait les ouvrages

(¦) P. Gautier, M"" de Staël et la République, dans la Revue des Deux Mondes,
ie' novembre 1899.
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de ceux qui depuis Clarke avaient préparé la revanche de la religion(l).
Ce Clarke, n'avait-il pas inspiré tant de pages de la Profession de foi du

Vicaire savoyard i Et Warburton Il était célèbre en France depuis la

traduction de Silhouette et son œuvre affirmait l'union de la religion,
de la morale et de la politique. Les arguments de ces livres s'adressaient

sans doute aux « hommes de raisonnement », qui n'ont point

peur de leur «sécheresse». Chateaubriand se sent d'un temps où il faut

parler au cœur. Mais si les syllogismes des apologistes anglais n'émurent

pas le fond de son âme, on ne peut leur refuser une part dans le

travail de son esprit. Le Génie du christianisme contient de multiples
traces de ces apports ; les savants anglais, les missionnaires protestants

d'Otaïti, les mémoires de la société de Calcutta, qu'il put
consulter avant leur impression, y figurent en bonne place, et les découvertes

des théologiens britanniques aussi : comment ils ont trouvé

en pays exotique une confirmation des vérités de la Genèse, comment
chez les sauvages ils ont pu relever des traces du dogme de la Trinité.

L'idée même de doter la France d'une apologie du christianisme

est née en Angleterre. La Bibliothèque de la Faculté de théologie de

l'Eglise libre, à Lausanne, conserve dans ses richesses une lettre où

Joseph Hardcastle expose, en 1800, le projet de quelques âmes
bienfaisantes qui, pour ramener à la foi leurs voisins égarés, voulaient
faire imprimer en langue française une édition assez considérable du

Nouveau Testament, précédé d'une défense du christianisme avec

réponse à toutes les objections possibles'2'. Cette défense, Chateaubriand

tiendra à l'écrire et il la composa, sinon selon le plan de Hardcastle

qui désirait qu'on appuie plus sur les «évidences intrinsèques que
sur les extérieures», dans l'esprit qui dictait à l'Université de

Cambridge le sujet de son concours de 1801: «Pourquoi depuis plusieurs
siècles les sciences et les arts n'ont-ils été en vigueur que dans les

contrées du globe où le christianisme est établi »

Si l'on voulait énumérer toutes les infiltrations protestantes qui
purent se glisser dans la pensée de Chateaubriand, il conviendrait
de ne pas omettre l'Allemagne. A Klopstock, il emprunta de

nombreux exemples à l'appui de sa thèse contre le paganisme. Et nous
savons que sur le jeune officier de l'armée des princes, la piété populaire

de la Germanie fit impression. « C'est en Allemagne que la reli-

Voir P. Moreau, op. cit., p. 121 s. — (2) Catalogue de la Bibliothèque de la
Faculté de théologie, T. P. 1136 c. Ce document a été publié par M. A. Chérei
dans la Revue d'histoire de l'Eglise de France 1923, p. 63-66.
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gion trouvera son dernier refuge. Elle s'y soutient par la force morale
du peuple et par les vertus et les lumières du clergé. J'y ai souvent
vu quelque vénérable pasteur, à la porte de son presbytère champêtre,

faire un prône naïf à de bonnes gens qui semblaient tout attendris,

et je me suis cru transporté à ces temps où le Dieu de Jacob se

communiquait aux patriarches au bord des fontaines. » La Suisse

ne pourrait revendiquer une grande part dans ces influences
probables'1'. Les séjours qu'y fit l'écrivain français datent de sa maturité,
alors que son siège était fait. Il fréquenta surtout en Helvétie de

braves gens, dont il vanta la conscience probe, les convictions fortes,
le caractère conciliant. S'il trouva les lettres d'Ami Bost dignes des

premiers apôtres et sa candeur admirable, il ne comprit pas grand'chose
à sa croyance dans une nouvelle naissance. «M. de Chateaubriand

ne se sentait pas sur son terrain », note son interlocuteur dans ses

Mémoires,1-*) «...cette position lui était très neuve.» Quand, par de

nouvelles missives, Bost revint à la charge, son correspondant lassé

ne répondit pas.
Que Chateaubriand ait eu du protestantisme une connaissance

restreinte, souvent superficielle, c'est un fait. En Angleterre, par
exemple, le mouvement méthodiste, si conquérant alors, lui échappa.
Sa faiblesse théologique l'empêchait d'aller profond dans l'étude des

doctrines ; ses dispositions intimes l'inclinaient à un culte plus

poétique, « parlant aux sens ». Nous subissons les influences que
nous sommes prédestinés à subir. Les idées n'agissent sur nous

qu'autant que notre nature propre nous dispose à les accueillir.

Cependant, dans la mesure où son apologétique s'est inspirée de

principes non spécifiquement catholiques, où son auteur s'est placé
au-dessus des confessionnels points de vue, elle pouvait être une
aide, et le Génie du christianisme était susceptible d'apparaître aux

protestants aussi comme un allié.

Il en fut ainsi à Lausanne. Dans d'autres milieux réformés on
trouverait sans doute des exemples analogues. Le cas de Lausanne

est particulièrement significatif.

(1) Voir P. Moreau, Chateaubriand et la Suisse, dans la Revue de Genève, juillet
1927, et Les romantiques français et la Suisse, dans la Revue de l'Université de

Lyon, février 1929. — (2) Ami Bost, Mémoires (1854), II, 118-126.
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Le Lausanne éclectique des environs de 1800 était une école de

tolérance sous l'égide d'un protestantisme point tracassier et quelque

peu assoupi, des voltairiens endurcis côtoyaient de dévots catholiques.

Des émigrés, Joseph de Maistre, Maurice de Sales, la baron

Vignet, des prélats chassés de leur évêché, faisaient de la ville huguenote

la métropole catholique d'une portion de la Savoie. Les baillis
bernois et les magistrats lausannois autorisaient les étrangers à

entendre la messe dans la chapelle que la baronne d'Holca avait installée

en sa maison de l'Avant-Poste. D'autre part la petite Eglise de

Dutoit-Membrini n'avait pas perdu toute influence depuis la mort
de son pasteur. Elle avait encore des membres zélés, les Grenus, les

Cazenove, Charles de Langallerie, Lisette de Constant, Polier, le

préfet du Léman. En 1800, la Philosophie chrétienne de Dutoit paraissait

en une nouvelle édition, et l'on sait quelle réputation enthousiaste

firent à ce disciple de Mme Guyon, le doyen Bridel et Juste
Olivier : un Père de l'Eglise. Dans l'oratoire mystique, orné d'images
pieuses, les quiétistes égrenaient leurs litanies à des saints disparates

: Marie Guyon, Dutoit, Fénelon, François de Sales... Pour
affirmer l'unité de l'Eglise, ils assistaient à la messe dite en 1802

dans le chœur de la cathédrale pour les membres catholiques du

gouvernement, et ils le firent à genoux, « avec une dévotion plus
ardente qu'aucun catholique », note Rosalie de Constant. Ils accueillirent

à bras ouverts le nonce de passage à Lausanne. Devant de

pareilles manifestations, les protestants de la grande église ne
pouvaient rester impassibles. Ils furent pris d'émulation. Deux jeunes

pasteurs entreprirent de « gagner à Christ les hommes de ce nouveau
siècle et de rallumer au milieu d'eux, avec la vraie piété, l'amour de

toutes les vertus ». L'un, Alphonse Gonthier devait être appelé par
Sainte-Beuve le Fénelon vaudois. L'autre, Louis Roux, avait une
âme généreuse et compatissante à toutes les misères ; les prières pour
les ivrognes, les femmes d'ivrognes et les filles-mères, dont il voulut
enrichir la liturgie Levade, n'en sont pas les seules preuves.

Pour lutter contre l'indifférentisme, legs du siècle précédent,
Gonthier et Roux ne pouvaient songer à reprendre les arguments
affaiblis d'un dogmatisme désuet, qui s'était maintenu tant bien que
mal par la volonté de Leurs Excellences et la force de l'habitude.
Aux temps nouveaux, dont on croyait voir poindre l'aurore, il fallait
une apologétique nouvelle. Pas besoin n'était de la construire
déroutes pièces, il suffisait de glaner çà et là dans des œuvres contem-
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poraines, de citer les plus belles pages des ouvrages que les premiers
essais d'un retour à la foi faisaient éclore. Pour ramener une
génération égarée par tant de séductions perfides, « il ne faut rien moins

que les efforts de tous les vrais disciples de Christ ». Les trois volumes
de la Voix de la religion au dix-neuvième siècle résultent de cet effort
de synthèse.'1'

Après des articles consacrés à l'apologétique anglaise, aux nouvelles
des hommages rendus en France à la religion par le Concordat et
Bonaparte, une large place est réservée à une analyse du Génie du

christianisme, illustrée de nombreuses citations. Dès le début de 1802,

cet ouvrage est annoncé, «impatiemment attendu, il ne tardera pas à

paraître ; l'impression en est fort avancée». A peine paru, il est cité et
mis au rang des écrits les plus importants qui eussent été écrits à la

gloire de «notre religion». Comme il ne convenait pas d'en parler à la

légère, la Voix de la religion, faisait prendre patience à ses lecteurs

et les préparait à mieux comprendre Chateaubriand, en leur livrant
des extraits de l'abbé Gérard, tirés de ces élégants volumes, apologie
la plus lue depuis Abbadie, toute pénétrée de Rousseau, du sentiment
de l'harmonie de la nature, de paix du soir, d'éveil matinal, de

travaux agrestes, de théorie du bonheur et d'art de se rendre heureux
à la portée de chacun.

Avant d'admirer l'imagination du Génie du christianisme et de la

taxer d'éclatante, d'extraordinaire, avant de tenter dans Delphine
une réplique, un « génie du protestantisme », dans le sens le plus
large de ce terme, Mme de Staël avouait à Chateaubriand qu'avec des

ciseaux elle se ferait un Génie à son usage. Les éditeurs de la Voix
de la religion procédèrent ainsi, avec d'infinies précautions. Ils
laissèrent de côté les chapitres ne convenant qu'à une communion
particulière ; la partie mystique les arrêta peu ; ils y trouvaient avec
de Bonald de l'exaltation. Les deux romans, « ce qu'on ne voit pas
sans quelque surprise dans un ouvrage tel que celui-ci », ne
réclamaient pas non plus une analyse suivie, toute «uniques dans leur

genre, utiles dans leur but, charmants dans leurs détails» qu'ils fus-

Voir J. Chavannes, La presse périodique vaudoise, dans la Bibliothèque
universelle et Revue suisse 1864, p. 69 à 86. Chavannes rectifie certaines erreurs
commises par A. Gindroz (Histoire de l'instruction publique dans le canton de Vaud),
touchant la personne des rédacteurs de la Voix de la religion. Contre l'impiété
régnante, Gonthier avait déjà publié, en 1801 et 1802, les Paroles de Huzaïm fils
d'Abiézer, mélanges curieux de satire et d'apologétique, inspirés quant à la forme
des Lettres persanes et qui parurent par numéros de douze pages in 12.
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sent. Il ne s'agissait que d'en détacher des morceaux précieux. Enfin,
même dans la partie digne du suffrage universel, un choix s'imposait.

Le petit périodique vaudois disposait d'un nombre restreint
de pages'1'. Que les lecteurs complètent leur connaissance, en usant

l'ouvrage même, dont les cinq volumes étaient en vente chez l'imprimeur

de la Voix pour onze livres.
Des objections sont présentées en cours d'analyse. Même les chrétiens

les plus vertueux, avance-t-on ici, trouveront que Chateaubriand

donne à ses idées sur le divorce trop de latitude. Ailleurs,
l'ordre qu'il assigne à l'existence de Dieu et à l'immortalité de l'âme,
dans la liste des mystères, n'est pas le meilleur, ni le plus naturel. Il
insiste trop sur les rapports de la religion avec la poésie ; il exprime
à ce propos des avis hasardés, paradoxaux, exagérés. On tenait
alors à Lausanne pour Boileau contre Chateaubriand ; l'on ne croyait
pas les mystères terribles de la foi susceptibles d'ornements égayés

qui leur donneraient l'air de la fable. Parfois, remarquent encore les

commentateurs, l'imagination de l'écrivain le transporte au delà

de l'exacte vérité ; il se laisse aller à des rapprochements forcés, à

des images peu dignes du sujet, à des fleurs profanes dérobées à la

mythologie, tout en la réprouvant. Des épisodes sont à élaguer ; des

développements sur la morale devraient être complétés. Çà et là,
quelques erreurs de documentation : pourquoi prétendre que les

missions protestantes à Otaïti n'ont pas de succès l'auteur, mal

instruit, apprendra sans doute avec joie que Dieu a béni leurs

travaux.
La plupart de ces critiques n'étaient pas nouvelles, d'autres que

la Voix de la religion les présentaient, à peine le Génie paru. Mais dans

le recueil lausannois, on les sent faites à regret. Et les éloges les

recouvrent : beauté, force d'idées et de sentiments, piété, foi, bonnes

intentions. Les éditeurs de la Voix ne voudraient pour rien au monde
être comptés parmi les contempteurs de Chateaubriand. Ils ne
perdent aucune occasion de dire son fait à Guinguené, qui a osé

prétendre le Génie entièrement éclipsé dans le public alors que son
succès se changeait en triomphe ; ils dénoncent dans ses froides dissections

: de l'affectation et de la mauvaise foi ; ils sont scandalisés de sa

manière de mettre en doute la réalité d'une conversion parce qu'o-

(•) Sur les 224 pages du IIIe tome de la Voix de la religion, 153 sont consacrées à

l'analyse et à des extraits du Génie du christianisme.
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pérée dans les larmes. « Si l'on pouvait révoquer en doute la piété
et la foi de l'auteur du Génie du christianisme, nous ne savons pas à

quels témoignages humains l'on pourrait croire désormais, b'1'

Pour racheter leurs rares objections, les commentateurs vaudois ne
ménagent pas leurs louanges. En montrant qu'au christianisme la
littérature doit ses plus belles productions, le Génie est un des exemples

les plus frappants de ce fait. Ce n'est pas qu'un livre magnifique,
où même les lieux communs sont rajeunis par une touche originale.
Les raisonnements y sont sérieux, les observations fondées, les

preuves convaincantes. Aucun ouvrage ne convient mieux au siècle

qui le vit naître. Un traité méthodique n'eût pas plu à des esprits
légers, enthousiastes, ardents. Il leur fallait des tableaux, des

sentiments ; il fallait que les charmes de la religion fussent dépeints avec
fraîcheur, avec une magie de style qui remue toutes les puissances
de l'âme. « Nous avons maintenant cet ouvrage. » Dans leurs espoirs
généreux nos jeunes lévites voient, grâce à Chateaubriand, la
religion retirée de l'avilissement où l'on avait su la jeter. Détruites, les

préventions qu'une foule de romans ou de traités soi-disant
philosophiques avaient accréditées Dissipées, les impostures qui depuis
si longtemps circulaient dans les lycées et les salons Tandis que,
d'une main ferme, Bonaparte relevait les autels, un illustre écrivain
rétablissait la gloire du christianisme, en cherchant à le faire
connaître dans toute sa beauté.

Pendant longtemps, en terre vaudoise, cette conception de la

Voix fut admise. On lut et relut les chapitres éloquents du Génie ; on

y trouva de l'édification ; on éprouva pour l'auteur une reconnaissance

émue'2'. Pour les Lausannois que fréquente Chateaubriand, le

grand homme était avant tout l'auteur du Génie du christianisme ;

c'est l'apologiste et le poète de la foi qu'on entourait d'une respectueuse

affection.

(r) Cette question de la « sincérité » de Chateaubriand a été souvent reprise :

voir G. Bertrin, La sincérité religieuse de Chateaubriand (1900), (long et incomplet),
et la note si juste de M. V. Giraud, Le christianisme de Chateaubriand, II, 321-322.
— (2) Sur les rapports de Chateaubriand avec le pasteur Levade et le doyen Curtat,
voir G. Pailhès, Chateaubriand et M">'> de Duras et de Constant, dans la Revue de

Fribourg, juin-juillet et juillet-août 1903. A dire vrai, dès 1825, on trouve à

Lausanne quelques préventions contre l'apologiste français, que trahit le mot de

Rosalie de Constant : « Je lui trouve une couleur de charlatanisme qui n'est pas de

la vraie sensibilité ». M"e de Constant n'avait point alors lié connaissance avec les

Chateaubriand, et on sait combien excellentes furent par la suite ses relations avec

eux. (Voir L. Achard, Rosalie de Constant, sa famille et ses amis, II, 360 s.)



294 HENRI PERROCHON

Puis on eut d'autres exigences. Le réveil de l'orthodoxie voulait
des affirmations massives, une dogmatique nettement établie. Les
lacunes de l'argumentation du Génie apparurent, considérables,
irrémédiables. Sa religion sembla sans force, féminine, sentimentale,
du badinage d'un homme qui « désire être chrétien » et qui ne voit
dans la religion que de la poésie... En même temps, on cessa d'être
sensibles aux charmes de l'Enchanteur. Les qualités de son style lui
furent imputées en condamnation. Toute éloquence n'était-elle pas
blâmable et funeste, si l'on en parait des préoccupations pieuses
Certains n'accusaient-ils pas un Vinet ou un Adolphe Monod de voiler

par des artifices profanes et répréhensibles la simplicité de l'Evangile?

Combien plus encore ce reproche pouvait-il s'appliquer à

Chateaubriand
Le temps était passé où l'on cherchait Dieu dans les étoiles, dans

les solitudes de la forêt ou de la mer ; on voulait le trouver dans la

régénération de la nouvelle naissance, au fond d'un cœur sincère et

meurtri, dans l'expérience mystique de Dieu sensible au cœur. Et à

mesure que les aventures sentimentales de Chateaubriand furent
mieux connues, que l'on vit un écart, une opposition entre ses écrits

et sa manière d'agir, on se prit à douter de la réalité de sa conversion.
Une conversion sans changement de vie? Impossible. A des esprits
passionnés d'absolu, à des âmes animées d'une ardeur candide et

parfois étroite, les compromis, les défaillances, les mystérieux
partages entre le « monde » et les exigences de la foi, étaient incompréhensibles.

L'existence de l'apologiste fit tort à son œuvre. Le mot
de Sainte-Beuve à Juste Olivier : « Chateaubriand n'est pas chrétien ;

il a une religion d'imagination'1' », trouva créance ; il fut colporté ;

on l'admit comme l'expression la plus juste d'une triste réalité.
« Quand M. de Chateaubriand s'est donné la mission de réconcilier
la religion avec la société française », écrit Louis Vulliemin, le neveu
du pasteur Gonthier, « c'est le sourire aux lèvres et le scepticisme
dans l'âme, qu'il l'a présentée comme l'ornement de l'existence,

l'inspiratrice des arts et comme capable de rivaliser en poésie et en

grâces avec le paganisme auquel il empruntait ses couleurs.»'2'
Commentant l'enthousiasme des éditeurs de la Voix de la religion,
« pour l'homme qui se posait en noble défenseur de la vérité », Jules

(¦) J. Olivier, Oeuvres choisies, p. 24. Voir aussi G. Bertrin, Sainte-Beuve et

Chateaubriand (1906). — (2) Revue chrétienne, décembre 1861, p. 770.
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Chavannes avoue que ce sentiment a été partagé par bien des gens
après eux, parce qu'ils ne pouvaient juger son œuvre d'une manière

complète, ni en apprécier la portée avec une pleine impartialité'1'.
A cette révision de valeurs, plus que quiconque Vinet avait

travaillé mais dans un esprit de compréhension et de justice que ses

contemporains et ses après-venants n'eurent pas toujours au même

degré. On sait quelles réserves fondamentales sur le Génie contiennent

les articles qu'il consacra à Chateaubriand de 1836 à 1844, et
le cours qu'en cette dernière année il professa sur lui'2'. On connaît

son reproche : avoir cherché l'éclat aux dépens du vrai. S'il trouvait
l'impression rapportée par M. Gonthier et ses amis dans leur
périodique, intéressante au point de vue de l'histoire des idées et de leur
évolution, il ne la partageait pas. Trop de théologie, pas assez de

religion. L'apologétique fait tort à la poétique. Le catholicisme du

Génie n'est pas celui de Bossuet, mais d'un romanesque moyen âge.

Exploitation poétique de traditions populaires sanctionnées sans

discernement et sans choix. Peintures de convention. Des couleurs

prises pour des raisons, l'imagination pour la conscience, l'esprit pour
le cœur. La question du beau confondue avec celle du vrai. L'auteur
du Génie s'est enivré de la poésie des grands souvenirs et des pompeux

spectacles, sans s'inquiéter des remontrances d'une raison qui
restait saine et solide en son fond. A cette magnifique parodie la

religion perdit plus qu'elle ne gagna.
L'arrêt est sévère. En plusieurs de ses considérants il est perspicace.

Mais, juge impartial, connaisseur avisé des âmes, sachant combien

les sentiments les plus opposés peuvent voisiner dans un cœur

et combien la conduite d'un homme est souvent peu conforme à ses

principes et à ses croyances, Vinet ne douta pas de la sincérité de

l'Enchanteur. Il le croit « catholique sincère, fort éloigné de toute
intention païenne et prêt à toutes sortes de sacrifices pour le culte

que son génie a protégé dans les mauvais jours ». Opposant le style
de l'Essai sur les révolutions à celui du Génie du christianisme, plus
ordonné, plus éclairé, il discerne dans cette transformation la consé-

(1) Bibliothèque universelle et Revue suisse 1864, p. 69-86. — (2) Voir le
volume des Oeuvres de Vinet : Etudes sur la littérature française au XIX* siècle. I :

Mm< de Staël et Chateaubriand (1911), préface de P. Sirven ; et un clair résumé de

l'attitude de Vinet dans E. Seillière, A. Vinet, historien de la pensée française
(1925), p. 121-132. Cf. aussi P. Köhler, La conversion de Chateaubriand, dans la

Gazette de Lausanne, 23 juillet 1933.
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quence d'une nouvelle naissance, de la découverte inopinée d'un
monde inconnu.

Chateaubriand n'était plus un allié. Sans doute, dans telle ou telle

page des Etudes historiques, apologétique historique, complément
et révision du Génie du christianisme, apologétique esthétique, on
aurait pu trouver des échos de préoccupations alors souveraines à

Lausanne dans maints cercles pieux : le désir d'un affranchissement
des cultes, la volonté que la religion cesse d'être « soldée » ; l'ambition
de la faire retourner « au pied et à la liberté de la croix » afin de ne

point languir dégénérée. On ne prit pas garde à de semblables
déclarations. Elles étaient noyées dans un christianisme social inspiré de

Lamennais, dans un illuminisme à la Ballanche ou à la Joseph de

Maistre. Rien n'était plus éloigné des espérances du Réveil. Ce n'est

pas dans des arrangements sociaux, quelque parfaits qu'on les

imagine, écrit Vinet, que nous voudrions voir M. de Chateaubriand
chercher l'avenir. Qu'il se soucie d'abord de ce qui est invisible et
éternel ; le reste viendra de soi-même et par surcroît.

Et pourtant, ce qui de l'apologétique de Chateaubriand subsiste

encore et conserve une actualité certaine, c'est moins d'avoir selon

sa mémorable formule « interposé la beauté entre notre néant et la

majesté divine », que d'avoir semé çà et là dans son œuvre des vues

originales et suggestives sur le rôle civilisateur et la vertu sociale du

christianisme. A la source de ces considérations ne trouvons-nous

pas le pragmatisme de Rousseau et les conceptions favorites de

maints apologistes anglais?

Payerne Henri PERROCHON
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