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LA PENSEE DE GEORGE ELIOT

Paul Bouri’HoN vE, docteur és lettres. George Eliot. Essai de biographie intellec-
tuelle et morale, 1819-1854. Influences anglaises et étrangéres. Bibliothéque de la
Revue de littérature comparée, vol. 88. Paris, H. Champion, 1933.

L’ouvrage de M. P. Bourl’honne, présenté a la Faculté des lettres de Lau-
sanne comme thése de doctorat, mérite d’étre signalé aux lecteurs de la
Revue de théologie et de philosophie, car, malgré les apparences, il ne ressortit
pas seulement a la littérature. La grande romanciére victorienne fut,
sans doute, une artiste et un moraliste ; mais elle acquit aussi une solide
culture théologique et philosophique. Quelque temps secrétaire de la radi-
cale W estminster Review, elle fut en relations avec plusieurs esprits dirigeants
de son temps, dont Herbert Spencer, puis G.-H. Lewes.

Le propos de M. Bourl’honne n’est pas, il va sans dire, d’apporter des
anecdotes inédites ; supposant les faits connus, il se propose d’en montrer
Penchainement, de les interpréter, en vue de tracer un portrait de George
Eliot. Cette nouvelle biographie est une contribution a I’histoire des idées
religieuses et philosophiques ainsi qu’une étude de psychologie littéraire et
de philosophie morale.

M. Bourl’honne s’est demandé tout d’abord d’ou vient la gravité de George
Eliot devant la vie et 'austérité du message qu’elle adressa a ses lecteurs,
désireuse qu’elle était de mettre son art au service du bien de ’humanité.
Et il indique, aprés les causes générales qui tiennent aux caractéres perma-
nents de Pesprit anmglais, les raisons qui sont personnelles a G. Eliot: le
sentiment tourmenté de la vie, de la gravité de chacune de nos actions par
ses répercussions infinies, la tendance idéaliste et humanitaire.

C’est moins le contenu de la pensée de G. Eliot aux divers moments de sa
vie que les mobiles psychologiques de son adhésion a telle ou telle doctrine
qui sont ici révélateurs.
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Qu’enfant, elle se soit donnée avec ferveur a la vie religieuse, sous sa
forme calviniste ; qu’a partir de 1839 elle ait été fortement influencée par
le rationalisme historico-critique qui, d’Allemagne, se propageait en Angle-
terre (en 1846, elle traduira la Vie de Fésus, de Strauss) ; qu’ensuite elle se
soit forgé une philosophie du bonheur («bonheur de téte, fait d’exaltation
intellectuelle et de ferveur philosophique », dit M. Bourl’honne (¥), toujours
nous la voyons, selon son biographe, se laisser guider par « son romantisme
moral d’adolescente » (2), par son inadaptation a la vie réelle, par son besoin
de se donner a elle-méme une conception exaltante et pathétique de la vie.

En 1851, au moment ot Mary-Ann Evans entra a la Westminster Review,
elle était en possession de quelques-unes de ses certitudes fondamentales ;
a Pinfluence de la théologie libérale s’était ajoutée celle du positivisme ;
il s’agissait pour Miss Evans de concilier son rationalisme avec le souci des
valeurs morales, mises en danger par la philosophie positive (3).

Le principe essentiel auquel se fixa M.-A. Evans (il lui fut révélé par The
progress of the Intellect, ouvrage d’un théologien-philosophe, R. W. Mackay,
disciple de Strauss) fut Paffirmation de I'identité fonciére du vrai et du
bien; la vérité, par suite, ne peut entrainer des conséquences morales
facheuses. Aussi le libre-examen, la soumission des textes sacrés a la stricte
méthode historico-critique ne peuvent-ils étre néfastes. Une fois les pseudo-
mystéres dissipés, la pensée tracera les frontiéres du vrai mystére, source d’une
foi qui sera inexpugnable. Science et religion se limitent et se conditionnent ;
c’est en des termes analogues que Herbert Spencer formulera, dans les
First Principles (1862), les rapports du connaissable et de I’inconnaissable,
de la science et de la religion.

De l'identité fondamentale du vrai et du bien résulte la croyance selon
laquelle la révélation divine est progressive et coextensive au développe-
ment de ’humanité ; par suite, aucune époque du passé ne peut s’ériger
en norme définitive du bien et du vrai ; ceux-ci ne s’épanouiront pleinement
qu’a la consommation des siécles. G. Eliot retrouve ici la notion, déja cou-
rante, du développement continu et progressif de Phumanité, envisagée
comme un étre unique ; Pascal Pentendait du seul développement de la
connaissance scientifique ; Condorcet, Comte, Hegel Pétendent a tous les
ordres de faits, les deux premiers d’une maniére plus positive, le dernier
avec un sentiment plus vif de la permanence de 'Esprit.

Ce développement continu est régi par des lois précises, dont la principale
est qu'une action donnée entraine toujours les mémes conséquences ; aussi
Phomme, porteur de I’avenir, doit-il préter grande attention a tout ce qu’il
fait. Mais, par opposition 4 Auguste Comte, G. Eliot réserve la part de 'in-
dividu, qui a aussi sa fin et sa valeur en lui-méme ; notre progrés moral,
dit-elle, peut se mesurer au degré de sympathie que nous témoignons a la

(¥) P. 66. — (2) P. 97. — (3) « Positivism is one-sided », écrit-elle en 1861 ; op.
ctt., p. 118 n. 1, d’aprés Cross, George Elio’s Life, p. 341.
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souffrance et a la joie individuelles (r). Et la sympathie, selon Pauteur de
Middlemarch, procéderait de la souffrance endurée, du désir de Pépargner
a autrui, ce qui nous rameéne, en fin de compte, a affirmer une bienveillance
naturelle de Phomme envers son prochain, comme Padmettaient Hume et
Adam Smith.

Fait a souligner, Peffort moral, dans la philosophie de G. Eliot, est a soi-
méme sa propre récompense ; la recherche de la perfection morale n’est sus-
pendue a aucune affirmation sur Dieu ou sur P’au-dela. M. Bourl’honne lui
reproche, alors qu’elle maintient dans son intégrité I’élévation de la morale
chrétienne, de priver ’homme des ressources (amour de Dieu) que le chris-
tianisme met 4 sa disposition. A son avis, George Eliot ne nous apporte que
ses vues personnelles, expression de sa générosité d’Ame, et non une morale
«objective et universelle ».

A la Westminster Review, G. Eliot rencontra Herbert Spencer, dont I'in-
fluence ne fut pas aussi considérable qu’on pourrait le penser, car, sur bien
des points, G. Eliot en arrivait d’elle-méme 4 une position analogue a celle
de Spencer. Mais Pautobiographie posthume du philosophe témoigne de
Iimpression que fit sur lui Miss Evans.

Spencer fut bient6t supplanté par G.-H. Lewes, le biographe de Geethe
et disciple indépendant d’Auguste Comte, Quelle fut la vraie raison de
Punion extra-conjugale de G. Eliot avec Lewes? M. Bourl’honne rattache
le fait, non seulement au désir de bonheur individuel de G. Eliot, mais encore
a I'influence combinée de Spinoza et de Feuerbach ; il s’agit ici, non d’un
fait rapporté, mais d’une conjecture, au reste vraisemblable.

Miss Evans traduisit I’Ethigue de 1854 a 1856 ; elle en subit 'influence
mais Pinterpréta assez librement; d’ailleurs, Spinoza n’est pas I’ascéte
inhumain qu’on se figure communément ; il fait place a la nature et a ses
besoins. Quant a Feuerbach, dont Miss Evans traduisit ’Essence du chris-
tianisme, il est tout 4 fait explicite : la réalisation totale de ’homme implique
Pamour et le mariage. Toutefois, en rompant en visiére avec la société,
G. Eliot ne trouva pas le bonheur ; au contraire, elle eut conscience de sa
faute, fut obligée de se défendre, de légitimer sa conduite, et M. Bourl’honne
y voit Pexplication de son «moralisme » persistant ; DPartiste, au lieu de
simplement créer la vie, éprouvait encore le besoin de la commenter.

Dans sa conclusion, M. Bour’honne montre que G. Eliot n’est pas P4dme
sereine et apaisée que ses biographes nous ont représentée ; elle eut toujours
a lutter avec elle-méme ; le sentiment de son erreur entretint en elle la dis-
harmonie. Aussi cette femme si intelligente et cultivée fut-elle, selon notre
auteur, non une intellectuelle, qui, en paix avec soi-méme, observe le monde
avec sérénité et le refléte objectivement, mais une idéologue qui, manquant
de confiance en la vie, s’est retranchée derriére une théorie susceptible de
satisfaire ses aspirations profondes.

(*) «... our moral progress may be measured by the degree in which we sym-
pathize with individual suffering and individual joy.» (Nov. 1857 ; Cross, p. 231).
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Les jugements que porte M. Bourl’honne sur la vie intellectuelle et morale
d= G. Eliot dépendent en partie de sa conception personnelle de la vie, laquelle
est sous-jacente a tout son ouvrage. Aussi ses remarques, exprimées dans une
langue sobre et directe, offrent-elles matiére a une ample discussion. Nous
n’avons ni la place, ni qualité pour 'engager ici. Concluons seulement que,
dans le champ des études historiques et philosophiques, la recherche et I’éta-
blissement des faits, seules activités qui puissent étre, dans une large mesure,
objectives, ne sauraient suffire ; car, a moins de s’en tenir aux faits les plus
extérieurs et les plus insignifiants, force est bien de faire appel a la pensée et
a Pexpérience de I'historien et du critique pour produire une explication,
une interprétation des faits qui seules peuvent satisfaire Pesprit. Sans doute,
les faits ne supportent pas n’importe quelle interprétation ; de plus, il est
rare qu’une seule soit plausible. Il n’en reste pas moins qu’il n’y a pas une
histoire compléte sans une explication, toute revisable qu’elle soit. A ce
niveau, 'objectivité ne perd pas ses droits, mais c’est une affaire d’approxi-
mation.

Marcel REYMOND.
Montreux.
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