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L'ASPECT RELIGIEUX
DE LA PENSÉE DE PLATON*

O cher Pan, et vous, divinités de ces lieux,
Donnez-moi la beauté intérieure...

Phèdre.

Blessé dans son honneur et sa conscience de penseur par la
publication d'une maladroite exégèse de sa philosophie, le vieillard de

soixante-quatorze ans élève autour de sa pensée, dans un passage
fameux de la septième lettre, une barrière protectrice qui doit en

interdire l'accès au profane.
« Il y a pourtant une chose que je puis déclarer, en ce qui regarde

tous ceux qui ont écrit ou écriront en prétendant savoir l'objet de

mon effort..., c'est qu'il leur est impossible, à mon humble avis, d'y
entendre rien. De moi, en tous cas, il n'y a sur la matière aucun
écrit, et il n'est pas à prévoir qu'il y en ait jamais. Elle ne se laisse

pas exprimer par des mots, comme d'autres connaissances ; c'est
seulement après un commerce prolongé voué à l'objet, une véritable
vie commune, que subitement — comme au jaillissement de la

flamme une clarté s'allume — il apparaît dans l'âme et va désormais

s'y nourrir tout seul, a*1'

Ce défi jeté par Platon à de trop téméraires commentateurs est
bien fait pour intimider quiconque n'a pas voué toute sa vie à la

philosophie.
* Cette étude a été présentée au Colloque de langues anciennes de la Société

des « Etudes de Lettres ». Elle a été remaniée en vue de l'impression.
(*) Lettre VII, 341 C. Nous avons adopté la traduction que M. Mazon a donnée

de ce passage dans sa communication à l'Institut (1930). Ce texte, hors commerce,
nous a été obligeamment prêté par M. Méautis. Nous ne résistons pas à la tentation
de citer encore la suite : « La seule chose pourtant que je sache, c'est que, dit ou écrit,
c'est encore par moi que cela serait dit le mieux — et aussi, ma foi, que, inexactement

écrit, c'est encore moi que cela chagrinerait le plus. S'il m'apparaissait qu'il
fallût l'écrire ou le dire sous une forme explicite pour le public, quel plus noble objet
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Que l'on ajoute à cela la diversité d'opinions de ses interprètes.
Après vingt siècles, et plus, de commentaires, on est loin de s'accorder

sur nombre de points essentiels. « Voyez démener et agiter Platon »,

disait déjà Montaigne. « Chacun, s'honorant de l'appliquer à soi,
le couche du costé qu'il le veut. » Ces paroles sont vraies encore à

l'heure qu'il est.

Je n'en veux que deux exemples. En ce qui concerne l'immortalité

de l'âme, les critiques sont loin d'affirmer tous que Platon ait
présenté cette doctrine comme une vérité certaine. Teichmüller
nie même que Platon y ait jamais cru. Dans son histoire de la
Pensée grecque, M. Robin soutient que le Phédon «mythologise, et donne
seulement des raisons en faveur d'une vraisemblance»^). Nombre
de critiques estiment au contraire que sinon dans les traités
antérieurs, du moins dans le Phédon, Platon a fondé cette doctrine
sur la dialectique, en d'autres termes qu'il la considère comme
rationnellement démontrée.

On est encore moins près de s'accorder sur la définition du mythe
platonicien, si essentielle à l'interprétation de tant de passages qui
concernent l'au-delà et, en général, les idées religieuses de Platon.
Que l'on entr'ouvre seulement l'ouvrage de M. Frutiger intitulé :

Les mythes de Platon. On constatera qu'à propos du Timée les savants
se partagent en deux camps, et cela dès l'antiquité, les uns soutenant

que la cosmologie du Timée est un mythe, les autres affirmant

qu'il n'en est rien.*2' On comprend ce cri de découragement d'un
commentateur contemporain : « Il est évident qu'aucun autre grand
homme n'a chargé le monde d'une tâche plus ardue en lui imposant
le devoir de le comprendre » *3'.

eût-ce été là pour ma vie que d'accorder aux hommes avec un simple écrit un
immense bienfait et d'amener la vérité sous les yeux de tous? Mais, pour les hommes

mêmes, je suis convaincu que telle entreprise n'est point un bien — hormis pour le

petit peuple de ceux à qui une légère indication suffit pour qu'ils découvrent
seuls le reste. Les autres, on les remplirait ainsi, bien mal à propos, soit d'une
superbe peu justifiée, soit d'une altière et vaine science, comme gens instruits
d'augustes mystères ».

(r) Dans la préface de son édition du Phédon, il semble être revenu à l'opinion d'une
démonstration rationnelle. — (2) La prennent au pied de la lettre : Aristote, Plutarque
et, chez les modernes, Ueberweg, Brochard, P. Bovet, Rivaud, Gomperz. La considèrent

comme un mythe ou une allégorie : Xénocrate, Cranter, l'Académie, Zeller,
Susemihl, Wilamowitz, Ritter, Archer-Hind, Burnet, Taylor ; Frutiger, Les mythes
de Platon, p. 200 n. 2. — (3) F. C. S. Schiller, Studies in humanism, London 1907,
p. 40 ; cité par Frutiger, op. cit., p. 6.
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Mais la difficulté de l'entreprise est peut-être un attrait de plus.
On serait porté à le croire, à constater le nombre de ceux qu'elle
a séduits, ces dernières années notamment *»'. Cet attrait de la
difficulté sera notre seule excuse d'avoir, dans l'esquisse que nous tentons
de la pensée religieuse de Platon, abordé un sujet que nous avions
des raisons de considérer comme réservé à de plus compétents.

On se plaît parfois à distinguer, quand il s'agit de religion, deux

périodes nettement tranchées dans la pensée platonicienne. Dans
la première, que l'on étend jusqu'au Phèdre ou au Parmenide, on

constate que Platon ne fait que rarement mention de l'idée de Dieu,
tandis que les préoccupations religieuses seraient beaucoup plus
marquées à partir du groupe de dialogues comprenant le Sophiste,
le Politique et le Timée, et iraient persistant, peut-être s'accentuant,
jusqu'à la fin.

Il faudrait donc, si l'on admet cette manière de voir, distinguer
dans la vie même de Platon aussi bien que dans sa pensée une

période purement philosophique et une période religieuse. Livrons-
nous à une analyse rigoureuse de l'attitude de Platon dans les deux

parties de sa vie. Constatons que dans la première période Platon
ne rapporte jamais à Dieu la création ou l'ordonnance du monde,

que rien ne fait encore pressentir le divin ouvrier du Timée.
Reconnaissons qu'il serait difficile d'assimiler absolument les Idées, et
même l'Idée suprême *2', à ce que nous appelons des dieux. Peut-

être, dans cette première phase de sa pensée, Platon aurait-il dit
volontiers, comme Laplace : « Je n'ai pas eu besoin de cette
hypothèse». Et nous pourrons citer encore ce mot du Cratylc : Tlepi Beûiv

oùbèv ïffuev *3'.

Reconnaissons-le : l'idée de Dieu ne tient pas une grande place dans

les dialogues qui précèdent le Sophiste. Mais sont-ils pour cela d'inspi-

(*) Sans parler des ouvrages généraux, contentons-nous de citer, en ce qui
concerne l'aspect religieux de la pensée de Platon, les études de M. Diès intitulées :

Autour de Platon, les remarquables introductions du même auteur à ses éditions
de la collection des Belles-Lettres, la thèse de M. Robin sur L'amour platonicien,
ses introductions au Phèdre et au Banquet, la thèse de M. Pierre Bovet, intitulée :

Le Dieu de Platon, l'ouvrage de M. Paul Elmer More : The religion of Plato, la thèse
de M. René Schaerer : 'ETriOTljun et ré\vr\ et enfin la très intéressante préface de

M. Howald à son édition des lettres de Platon. — (2) Brochard, Etudes de phil.
anc, p. 96 s. — (3) Cratyle, 400 D.
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ration moins religieuse? C'est ce que nous nous proposons
d'examiner.

S'il est vrai que le souci des problèmes théologiques est beaucoup
plus net dans la seconde partie de l'œuvre de Platon, si ses idées

religieuses s'y précisent et y prennent un tour particulier, nous croyons
pouvoir affirmer que l'inspiration religieuse est présente partout,
si essentielle même dès le début que sans elle la pensée de Platon
en devient inintelligible.

Après tout, c'est peut-être simple affaire de définition. Nous le

croyons, et voilà précisément le reproche que nous ferons aux partisans

d'une division trop nette : leur définition étroite du mot «

religion » les oblige à des distinctions qui ne vont pas au fond des choses ;

elle a le tort de voiler à nos yeux des continuités profondes dans

l'œuvre du philosophe. Etre religieux — s'il nous est permis de

tenter une définition — ce n'est pas nécessairement donner son
adhésion à un système théologique, ni croire à un Dieu dit «

personnel»*1' ni même à une ou plusieurs divinités; c'est, à notre sens,
une attitude de l'âme qui ne comporte pas nécessairement une
traduction intellectuelle aussi précise. Pour nous, un homme est

religieux quand il se sent en rapport avec une réalité d'ordre spirituel.
Dans ses premières années, l'enfant n'établit guère de distinction
entre l'univers et son moi. Tout ce qui l'entoure, tout ce que
ses sens atteignent n'est en quelque sorte qu'un prolongement de

son moi. Dans l'ordre spirituel, l'adulte fait de même le plus souvent ;

qu'il s'agisse de musique, de philosophie, de poésie ou de science,
de la vie du sentiment ou de la pensée, il considère tous ces champs
où s'exerce son activité comme une extension de son moi. Mais

que se dresse un jour en face de lui l'univers spirituel, et qu'il le sente

comme un autre, qu'il éprouve pour lui respect, peur ou amour,
à partir de ce moment-là il est homme religieux.

Or si jamais un penseur réalisa cette attitude, ce fut Platon.
Tout l'élan de sa pensée le porte à affirmer l'existence d'une réalité

spirituelle dont l'homme dépend étroitement, à laquelle il est lié

par le tréfonds de son être, et qui n'est pas simple création de son

intelligence : n'est-ce pas la définition même de sa doctrine des Idées?

Dans un charmant petit dialogue de sa jeunesse (Platon n'avait,
croyons-nous, pas beaucoup plus de trente ans quand il composa

L'imprécision de ce concept nous paraît être une cause fréquente de confu-
ion dans les idées.
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YEutyphron), il met dans la bouche de Socrate des déclarations si
nouvelles sur la piété qu'elles renferment déjà en germe tout le

développement que va prendre sa pensée. Identifier l'essence de la divinité

avec l'idée de Justice, n'est-ce pas, en effet, proclamer, bien

avant la naissance de la doctrine des Idées, la réalité de l'Idée de

Justice? Or, la réalité vivante des Idées, et de l'Idée de Justice en

particulier, voilà l'axe véritable de toute la pensée platonicienne
durant cette période qui va jusqu'au Parmenide. Et ce n'est pas là,
chacun le sait, une doctrine purement intellectuelle ; c'est, en même

temps qu'une doctrine fondée en raison, un élan vers une réalité
supérieure, un rapport vital établi entre l'essence de notre être et
l'essence de la réalité, une vie que Platon nous propose, une lutte
dont l'enjeu est notre sort ici-même et plus loin qu'ici, une « évasion » *''
lors de la condition dangereuse et paradoxale où, par l'effet d'une

mystérieuse destinée, nos âmes sont plongées, évasion que rend
seule possible cette recherche passionnée de la sagesse que renferme
le mot encore tout regorgeant de vie, un peu froid aujourd'hui, de

philosophie.
De là, la haine de Platon pour tout ce qui fait obstacle à la poursuite

du vrai, condition nécessaire de la recherche de la sagesse,

pour la rhétorique, la sophistique, la poésie même, pour le laisser-
aller intellectuel et moral, pour tout ce qui flatte l'âme, l'endort, la

trompe sur elle-même et lui cache son véritable état d'ignorance et
de maladie. Ni la finesse de son ironie, ni la grâce de ses dialogues
ne doivent nous faire illusion sur le profond sérieux de celui qui, sur
l'autel de la recherche philosophique, avait sacrifié et ses rêves de

jeune poète et ses ambitions politiques, et que la condamnation
de son maître avait singulièrement mûri : creuset d'où s'était dégagée,

plus pure que jusqu'alors, sa foi dans la haute mission de la

philosophie.
On n'en saurait douter : elle est nettement religieuse, cette

doctrine qui non seulement met l'homme en relation avec le monde

spirituel des Idées, mais le lie à lui par tant de fils qu'il en vient à

commander toute sa vie ; cette doctrine philosophique génératrice
non seulement d'une doctrine morale, mais d'un renouveau de l'être

spirituel. Les Idées, qui trônent dans le monde si lointain de la
Perfection, voici que, par la magie du verbe platonicien, nous les découvrons

en nous, au centre même de notre être : elles vivent en nous

(i) Thèètète, 176 A.
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par l'effet de la réminiscence et grâce à la recherche philosophique,
et leur emprise sur l'âme du sage est si réelle qu'elles mènent le Juste
du Gorgias et de la République au-devant de l'infamie et des supplices,
et Socrate au-devant de la mort, sans qu'un instant le bonheur quitte
celui qui a reconnu en elles son être véritable.

Affirmation passionnée de la réalité spirituelle en dehors de nous et

en nous, voilà l'essence de la philosophie de Platon dans cette
période qui s'étend jusqu'à son second voyage en Sicile. Nier que ce

soit là une attitude religieuse, c'est, à notre sens, nier l'évidence.
Mais alors, si sa philosophie est elle-même religion, comment
pourrait-on encore parler de « cloison étanche » entre sa religion et sa

philosophie?(l)
C'est au dieu Pan, auquel il ne devait croire qu'à demi, que le

Socrate du Phèdre adresse sa prière. En est-elle moins sincère pour
cela

« O cher Pan, et vous, divinités de ces lieux, donnez-moi la beauté

intérieure, et faites que tout ce que j'ai d'extérieur soit en harmonie

avec mon être intérieur. Que riche me paraisse le sage, et que soit à

moi l'abondance des richesses que seul le sage sait porter et conduire

avec soi. »

«Avons-nous, ô Phèdre, encore besoin de quelque chose? Quant
à moi, je n'ai plus rien à demander. » — Phèdre : « Fais les mêmes

vœux pour moi ; car, entre amis, tout est commun ».

Voilà pour l'âme, c'est-à-dire pour la réalité spirituelle au dedans

de nous.
« Mais alors la beauté brillait de tout son éclat, lorsque, mêlés à

un chœur bienheureux, à la suite de Zeus et d'autres dieux, nous

contemplions ce merveilleux spectacle, et qu'initiés à des mystères

que l'on peut à bon droit appeler très heureux, nous les célébrions

en toute pureté, à l'abri des maux qui nous attendaient plus tard,
admis à contempler dans une pure lumière, comme des mystes et
des époptes, des apparitions parfaites, simples, immuables et béati-

fiques. » *2'

Voilà pour les Idées, c'est-à-dire pour la réalité spirituelle en dehors

de nous —¦ en attendant qu'elle devienne une réalité intérieure.
Or cette attitude, religieuse dès le début, n'est pas, dans sa cons-

P. Bovet, op. cit., p. 82; cf. aussi Frutiger, op. cit., p. 153 : «Il est
absurde d'appeler religion une philosophie aussi éprise d'évidence rationnelle ».

— (2) Phèdre, 250.
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tance, synonyme d'immobilité. Quelle que soit la permanence des

idées fondamentales, l'on assiste, sur certains points, à une évolution.

Peu à peu, par delà les Idées l'on voit se préciser dans l'esprit
de Platon la notion d'une Idée créatrice de tout l'univers, du monde

sensible aussi bien que du monde intelligible : dans la République,
l'Idée du Bien nous est présentée comme très supérieure aux Idées

en dignité et en puissance, véritable soleil de l'âme : de même que le

soleil ne se contente pas de rendre visibles les objets du monde

sensible, mais leur donne encore la naissance, l'accroissement et la

nourriture, de même l'Idée du Bien ne se contente pas de donner

l'intelligibilité aux êtres intelligibles, elle en est encore la cause et

l'origine puisqu'elle leur donne l'être et l'essence*1'.

C'est sur cette modification et cet enrichissement de la théorie
des Idées que se clôt la première période de la pensée religieuse de

Platon.

II

Nous voici maintenant en mesure de mieux comprendre l'attitude
de Platon dans ses derniers traités. Ces œuvres de sa vieillesse —
il les écrivit entre soixante et quatre-vingts ans — qui s'appellent le

Sophiste, le Politique, le Philèbe, le Timée, le Critias et les Lois,
ont eu un sort comparable aux derniers quatuors de Beethoven.

Objets de l'admiration sans réserve des connaisseurs, ils inspirent à

ceux qui ne leur ont pas voué une attention spéciale un respect
mêlé d'un peu d'effroi. Tant s'y pressent de profonds problèmes et
de théories abstraites : théorie de la connaissance toujours reprise
et renouvelée de traité en traité, problèmes de logique, application
des mathématiques aux domaines les plus divers, physique, cosmologie,

théologie... Platon se corrige, s'enrichit, se renouvelle jusqu'à
la fin.

Quelles que soient les difficultés de leur interprétation, une impression

très nette se dégage, même pour le profane, de la lecture de ces

derniers-nés de la famille platonicienne : c'est l'intérêt que prend leur
auteur à un problème nouveau, ou, plus exactement, à une nouvelle
face du problème philosophique et religieux : nous voulons dire à

la question des rapports qu'entretient avec le monde sensible la

(') République, 509 B. Nous ne croyons pas que cette idée du Bien soit un Dieu
aux yeux de Platon. Mais elle n'est pas si loin de ce que nous appelons Dieu.
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réalité suprême. Toute pénétrée des certitudes que, dans son ascension

vers le monde idéal, sa pensée a conquises de haute lutte, la
voilà qui redescend maintenant vers le monde des sens. Elle franchit,
dans le Sophiste et le Politique, l'abîme qui s'ouvrait encore dans le

Parmenide entre les deux univers. Dès lors, Platon peut nous décrire

l'activité divine au sein du monde du devenir. Le Timée nous montre
le Démiurge, sorte de doublet mythique de l'Idée du Bien,
introduisant la mesure et l'ordre dans l'univers. Laissons à de plus
philosophes le soin de décider dans quelle mesure le Démiurge est un
dieu dit «personnel», quels sont ses rapports précis avec l'Idée du

Bien*1', et quel accueil le penseur doit faire à cette idée de création

que Platon exprime dans un langage si anthropomorphique. Bornons-

nous à constater avec quel soin Platon cherche à nous montrer que
l'univers ne s'explique que par un effet de la bonté divine : pénétrant
jusque dans les recoins les plus obscurs, elle cherche à attirer tout à

elle, malgré la résistance que lui offre une énigmatique nécessité.

Dans les Lois, le vieillard encore si lucide consacrera tout le dixième
livre à démontrer ces trois thèses : l'existence des dieux, leur providence

et l'impossibilité pour un méchant de les fléchir par des prières

ou des sacrifices, c'est-à-dire, en d'autres termes, leur inflexible
justice. Tantôt il s'indigne contre les mécréants et prévoit à leur usage
des répressions légales, tantôt le pédagogue qui est en lui parle un
langage plus doux : « Prenant à part un de ces libertins, et étouffant

tout mouvement de colère, disons-lui doucement : « Mon enfant,
tu es jeune. Avec l'âge tu changeras de sentiment sur bien des choses,

et tu en prendras de contraires à ceux que tu éprouves aujourd'hui.
Attends jusque là pour te prononcer sur les sujets les plus importants
de la vie... Vous n'êtes pas les premiers, toi et tes amis. Aucun de

ceux qui dans leur jeunesse ont cru qu'il n'y avait pas de dieux n'a

persisté dans ce sentiment jusqu'à la vieillesse » *2'.

Il y aurait beaucoup à glaner non seulement dans ce livre X,
mais au cours de tout l'ouvrage, dans les livres IV et V en particulier.

Les réflexions sur la morale et la religion, les prescriptions
pratiques y abondent. Nous éprouvons, il est vrai, quelque surprise à

voir l'idéaliste intransigeant de la République faire effort pour
descendre au niveau de l'homme du commun, prévoir des sacrifices et
des prières adressées aux dieux et aux héros, régler minutieusement

(*) Voir à ce propos l'étude de Brochard : « Le devenir dans la philosophie de

Platon », in Etudes de philos, anc, p. 95 ss. -— (2) Lois, 888.
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le culte public, bref, admettre et même prescrire ce qu'il avait paru
sinon condamner, du moins dédaigner. Mais nous ne consentirons

pas à voir dans cette attitude plus condescendante une trahison de

son haut idéal*1'. A mesure qu'il avançait en âge, Platon se rendait
mieux compte que la liberté du philosophe était inaccessible à la

masse. Avec la souplesse qui caractérise son génie, il descend vers
le peuple et lui offre la nourriture qu'il le juge capable d'absorber.
De là ce mélange un peu surprenant de noble inspiration morale

et de prescriptions minutieuses, cet accommodement aux croyances
et aux usages populaires, purifiés, il est vrai, de ce qu'ils contenaient
d'immoral. En veut-on un exemple?

« Mais quelle est la conduite qui nous rend agréables à Dieu Je
n'en vois qu'une seule, fondée sur ce principe ancien, que le semblable

plaît à son semblable, quand l'un et l'autre se tiennent dans le juste
milieu. Par conséquent, il n'est point d'autre moyen de se faire
aimer de Dieu que de travailler de tout son pouvoir à lui ressembler...
Cette maxime nous conduit à une autre, la plus belle et la plus vraie
de toutes, à savoir que de la part de l'homme vertueux c'est une
action louable, excellente, qui contribue infiniment au bonheur de

sa vie... de faire aux dieux des sacrifices et de communiquer avec

eux par des prières, des offrandes et un culte assidu... Après les

honneurs dus aux dieux habitants de l'Olympe et aux dieux protecteurs
de l'Etat, on atteindra le but de la vraie piété en immolant aux dieux
souterrains des victimes du second ordre en nombre impair, et les

parties de ces victimes qui sont à gauche... Après les dieux, on rendra

aussi un culte convenable aux démons, puis aux héros. Les
dieux de chaque famille auront aussi des autels particuliers, avec

un culte prescrit par la loi. Ensuite il faut honorer les auteurs de

nos jours pendant leur vie, c'est la première, la plus grande, la plus
indispensable de toutes les dettes. »*2'

Nous sommes loin du Gorgias et de la République Moins loin
cependant qu'il ne paraît au premier abord si, à l'arrière-plan de

cette législation touffue, nous savons discerner ce qui fut toujours la

grande préoccupation de Platon : le souci de l'âme et de son
perfectionnement.

La République reste le modèle idéal ; cf. Lois, 739 D. — (2) Lois, livre IV.
716-717; cf. le début du livre V (726 ss.).
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III

Ce serait faire tort à l'incroyable vigueur intellectuelle de Platon

que de nous borner à caractériser par le souci des questions
pratiques les tendances de la dernière phase de sa création littéraire.
Il est un autre caractère, qui nous paraît tout aussi digne d'être
relevé, sinon plus encore. En effet, il a trait à notre faculté de

connaître, à ce prisme dans lequel vient se refléter l'univers pour former
en l'esprit humain une image de la réalité, à notre raison, en d'autres

termes, si l'on veut bien donner ici à ce mot son acception la plus
large. C'est une modification du concept de raison qui nous paraît
un des traits les plus caractéristiques de la pensée de Platon dans

ses derniers écrits.

Soulignons d'abord le rôle central que joue le raisonnement, dans

ses premiers traités notamment, comme instrument de connaissance.

L'ëTTiffTr||uq, ou science véritable, fondée en raison, opposée à

l'opinion — òóScc —, à tout ce qui n'est pas solidement établi sur le

roc inébranlable d'un raisonnement infaillible, voilà, si l'on nous

passe ce terme, le chemin du salut. C'est à la raison, en effet,"que
Platon demande de nous conduire aux Idées, dont la contemplation
est la récompense du sage et le but suprême de l'existence humaine.

Or cette raison, seule source du savoir véritable, ne se distingue
guère de ce que nous appelons aujourd'hui raison discursive, dont
le rôle se borne à her des concepts et des propositions. Reconnaissons
d'ailleurs que cet instrument de recherche mène Platon fort loin.
Elle a peu de chose en commun avec cette pastille d'apothicaire
que suçait si volontiers Monsieur Homais. La raison n'a pas ici pour
fonction de dissiper la nuit des préjugés religieux, elle n'a pas cette
mission, que le monde moderne lui a souvent dévolue, de mettre un
frein aux ambitions de l'esprit humain, et de nous démontrer notre
impuissance à atteindre l'absolu. Moins lénifiante que tonique,
plutôt que de la pastille elle tient de l'explosif : elle fait trembler
sous nos pieds le sol sur lequel se fondait notre bon sens.

C'est en vertu de la plus sévère dialectique, seule productrice de

savoir réel, en vertu de procédés de raisonnement aussi rigoureux,
et, dans son esprit, aussi infaillibles que les démonstrations mathé-



112 ERNEST BOSSHARD

matiques, par une fidélité inébranlable à la raison, en d'autres termes,

que Platon arrive à ces conclusions :

1. Les Idées sont la seule réalité authentique.
2. La perception des Idées ne s'explique que par un séjour de

l'âme, antérieur à sa naissance terrestre, dans un monde où elle a

pu les contempler.
3. La faculté de percevoir les Idées entraîne comme corollaire

l'immortalité de l'âme.
Ainsi donc le monde qui nous entoure s'évanouit dans la brume

du non-être. La vie humaine n'est plus qu'un simple trait d'union
entre deux existences mystérieuses, une apparition momentanée,
comme celle de l'étoile filante, dont le passage dans notre atmosphère
n'est qu'un court moment de l'immense trajectoire qu'elle décrit
dans l'infini de l'espace.

Ce n'est pas tout. L'antinomie qui existe nécessairement entre
l'Idée et la réalité sensible, entre la perfection et ce monde

imparfait, fait de l'existence de l'homme au sein du monde du devenir

un véritable paradoxe. D'autres que Platon ont éprouvé cet étonnement

et cette angoisse qui proviennent de l'étrange situation où sont

plongés les hommes. Le christianisme a tenté de l'expliquer par le

mythe de la chute. Platon n'est pas loin de soutenir dans le Phèdre

une théorie semblable (dont on trouverait d'ailleurs la source, si

l'on veut, dans la doctrine des Orphiques). Mais sa tentative d'explication

nous importe moins que cette constatation : l'homme est

un être à la recherche de sa vraie nature. Prisonnier au fond de sa

caverne, il ne trouve le chemin de la libération que lorsqu'il a appris
à se dégager des illusions du monde sensible, et à se diriger là où luit
le soleil du Bien. Or ce chemin conduit à la perfection divine. L'homme
est donc fait pour imiter la divinité.

Ainsi, la voie que suit Platon aboutit d'une part à une vision du
monde qui au commun des Grecs devait paraître singulièrement
révolutionnaire, d'autre part à une morale très élevée, dont les

exigences sont, dans certains de ses traités tout au moins, celles d'un
ascétisme intransigeant*1'. Et c'est à la raison qu'il s'est adressé

(¦) Que l'on relise par exemple certains passages du Phédon et du Gorgias et
l'on verra qu'ils ne sont pas bien éloignés de l'ascétisme passionné d'un Tertullien
et de sa condamnation de la chair «immundae a primordio ex f xcibus terrae, immun-
dioris deinceps ex seminis sui limo, frivola?, infirma;, criminosa;, onerosa;, molesta;... »

etc. (De carnis resurr., 4) Il est vrai que dans le Philèbe Platon en vient à une
conception moins âpre de la vie.
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pour le guider ; il lui a obéi comme à un maître infaillible. La raison,

que souvent la religion honnit, est ici l'auxiliaire, le meilleur serviteur

de la religion.
Est-ce à dire que la raison, au sens restreint du moins de raison

discursive, soit toute-puissante? Son histoire dans l'évolution de la

pensée religieuse de Platon ne serait-elle pas plutôt celle d'un

monarque absolu qui se voit peu à peu forcé d'accepter les offres de

collaboration de son entourage, et qui finit par se demander si,
dans certaines occasions tout au moins, ce n'est pas l'un de ses

ministres qui porte la couronne? Pour nous servir d'un langage
moins imagé, disons que l'aspect analytique de la raison cède de

plus en plus le pas à l'aspect intuitif, si bien qu'à la fin de sa vie
Platon ne considérera plus la dialectique que comme la servante

indispensable, mais servante tout de même, de l'intuition.
Parti pour la conquête de la vérité avec une foi absolue dans le

pouvoir de la dialectique, Platon s'aperçoit bientôt qu'il faut faire

une place à certains auxiliaires de la raison discursive pour lesquels
il avait témoigné d'un dédain un peu juvénile. Déjà, du Gorgias au

Mênon, son jugement sur la valeur de l'opinion en matière politique
a passablement changé. Alors que dans le Gorgias il ne reconnaissait

aucune valeur aux opinions des hommes politiques, fussent-ils des

Thémistocle ou des Périclès, parce que leurs jugements n'étaient pas
fondés sur la dialectique, voici que dans le Mênon Platon s'amende :

« Nous disions que la raison était seule capable de diriger l'action
correctement ; or, l'opinion vraie possède le même privilège*1'. La

vertu de l'homme politique n'est ni un don de nature, ni l'effet de

l'enseignement, mais elle vient à certains d'entre eux par l'effet d'une

faveur divine (Geiqt uoipa), sans aucune intervention de l'intelligence.

»*2'

Il y aurait donc une autre source de connaissance que la pure
raison Notons qu'avec la doctrine de la réminiscence Platon introduit

dans la connaissance un élément intuitif, absent jusqu'alors de

sa pensée. Dans le Phédon, Diotime nous dira que la raison ne saurait
se passer d'un puissant auxiliaire, Eros, l'universel instinct qui pousse
toute vie vers la génération. Dans le Phèdre, en insistant sur les réa-

(•) Ménon, 97 C. — (2) Ménon, 99 C-ioo. Sur ce point, on le voit, nous ne sommes

pas d'accord avec M. Scha;rer qui affirme que les convictions de Platon n'ont pas
varié et que la contradiction n'est qu'apparente, attendu que la discussion a lieu sur
deux plans différents.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XXI (n° 87, I933). 8
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lités du monde affectif, artistique et religieux, Platon nous parle
avec respect — un respect bien nouveau pour les lecteurs des dialogues

socratiques — de l'inspiration du poète, du devin, du prophète
et de l'amoureux.

De plus en plus la raison recourt à l'aide d'un certain nombre

d'auxiliaires que lui fournit la sensibilité. L'intellectualisme froid
et impersonnel de ceux qui considèrent que la pensée discursive est
créatrice à elle seule de vérité suprême, est définitivement condamné.

La dialectique n'aura plus d'autre mission que de nous conduire
à une vue directe des réalités suprêmes, en un mot à l'intuition*1'.
Cet élément d'intuition sera, avec la théorie des mixtes, à partir du

Théétète et du Philèbe, la clef, on peut le dire croyons-nous, de la

pensée platonicienne. C'est lui qui servira de justification à toutes
les autres connaissances, qui permettra de jeter un pont sur l'abîme
décelé par le Parmenide et le Théétète entre le monde des idées et le

monde sensible. L'acquisition de la connaissance philosophique résultera

donc d'une expérience de l'âme individuelle, d'une perception
des Idées analogue en son genre à celle des sens, vision qui ne saurait
ni se démontrer, ni se transmettre autrement que par un contact
personnel, vivant et mystérieux des âmes *2'.

Aussi le langage de Platon prend-il souvent une teinte mystique.
Dans le Banquet déjà, Platon nous initiait par la bouche de Diotime
à une sorte de mystère : « Oui, efforce-toi, continua-t-elle, d'appliquer

à mes paroles ton esprit, du mieux que tu le pourras. Quand un
homme aura été conduit jusqu'à ce point-ci... soudain il apercevra
une beauté d'une nature merveilleuse, celle-là même, ô Socrate,

qui était auparavant la fin à laquelle tendaient tous ses efforts ;

beauté éternelle, incréée, impérissable, non susceptible d'accroissement

et de diminution... beauté de laquelle participent toutes les

autres beautés, sans que leur apparition ou leur disparition lui
apporte accroissement ou amoindrissement... » Voilà, cher Socrate,

ajoute l'étrangère de Mantinée, après avoir défini autant que le lui
permet l'imperfection des mots la Beauté absolue, quel est le point
de la vie où, plus qu'en aucun autre imaginable, il vaut pour un
homme la peine de vivre : c'est le moment où il contemple la Beauté
en elle-même *3'.

C'est ce qu'affirme déjà la République (511 D'I par sa distinction entre la
oiâvoia et la vonmç ; cf. Bréhier, Hist, de la philosophie, I, 115. — (2) V. sur ce

point Brìhier, Hist, de la phil., I, 132, 133, 167, et Schüre«, op. cit., p. 204 ss.

— (3) Banquet, 210 E à 211 D.
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Le Phèdre, sorte de manifeste d'une conception plus large de la

recherche philosophique ¦— qui ne contredit pas l'ancienne, mais la

complète—, nous enseigne que grâce à l'amour philosophique, forme
la plus haute du délire ou de l'enthousiasme, l'esprit humain, dans

l'émotion suscitée par la beauté, voit se réveiller subitement les

souvenirs endormis d'une vie antérieure où l'âme était admise à la

contemplation des Idées éternelles.
Mais le document le plus significatif de cette attitude nouvelle,

c'est la septième lettre. On se rappelle le passage que nous citions

au début de cette étude: «...subitement, comme au jaillissement
de la flamme une clarté s'allume... » C'est alors que se révèlent à

l'âme ces vérités trop hautes pour qu'elles se laissent exprimer par
des mots : « Il n'y a pas moyen, en effet, de les mettre en formules,
comme on le fait pour les autres sciences » (341 C). Platon insiste

sur les conditions de cette connaissance intuitive : il faut avant tout
être doué pour l'étude; il faut aussi avoir ce qu'il appelle la CTUTfÉveia

TOÛ Tcporfucrroç, c'est-à-dire un penchant pour le juste et le beau ;

il faut encore avoir pratiqué longuement la dialectique, dans une

atmosphère de recherche désintéressée et de bienveillance réciproque.
Une fois ces conditions remplies, une fois que l'on aura, comme le

dit Platon dans sa langue pittoresque, « péniblement frotté les uns

contre les autres noms, définitions, perceptions de la vue et impressions

des sens, quand on aura discuté dans des discussions bienveillantes

où l'envie ne dicte ni les questions ni les réponses », c'est alors

seulement que luira la lumière de la sagesse et de l'intelligence
« avec toute l'intensité que peuvent supporter les forces humaines »*¦'.

N'est-ce pas là le langage d'un mystique? Comment s'expliquer
alors l'affirmation de tel des critiques les plus autorisés de Platon :

«Platon demeure un pur intellectualiste... le platonisme ne fait
aucune part au mysticisme » *2' Si l'on entend par mysticisme un
mode de connaissance fondé sur le rejet de la raison, et totalement

étranger à la connaissance normale, Platon n'est certes pas un
mystique. Tandis que l'attitude du mystique, en effet, est
caractérisée d'ordinaire par la dépréciation de toute connaissance venant
soit des sens, soit de la raison, et même souvent par un effort pour
sortir de sa personnalité, l'expérience que nous décrit Platon est le

(>) Lettre VII, 344 B. — (2) Brochard, op. cit., pp. 80 et 81. M. Bréhier, au
contraire, dit de Platon : Savant et mystique, philosophe et politique, ce sont
des traits ordinairement séparés et que... nous ne rencontrerons plus unis que
chez quelques grands réformateurs du 19e siècle», Hist, phil., I, 110.
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résultat d'un effort de collaboration de toutes les facultés humaines,
effort auquel vient répondre comme un éclair jailli du ciel*1'. Quel

que soit le rôle de la raison dans cet effort, la réponse n'est pas d'ordre
exclusivement rationnel — le Banquet et le Phèdre en font foi —
elle vient mettre dans l'âme, en même temps que la certitude du

vrai, l'émoi du beau et l'enthousiasme que suscite la vision du bien *2'.

Concluons : c'est bien une pensée essentiellement religieuse que
celle de Platon, religieuse par son origine, puisqu'elle procède d'un
contact établi entre le penseur et la réalité spirituelle, rehgieuse

par sa fin, qui est de mettre l'homme sur la route qui conduit au
divin. Et c'est précisément parce que sa pensée est religieuse que,
dépassant le champ de la dialectique ¦— sans d'ailleurs lui contester
son rôle nécessaire — Platon sent le besoin de recourir à quelque
chose de supérieur à la conclusion d'un raisonnement bien conduit,
de supérieur aussi à l'incantation du mythe qu'il prônait dans le

Phédon^: à l'intuition, créatrice de certitude. C'est à un contact
direct, sans intermédiaire, que, selon lui, doit aboutir tout l'effort
du philosophe, suprême récompense d'une vie de pensée droite et
de purification morale.

Ernest BOSSHARD.

(J) Nous n'ignorons pas les objections que fait à cette conception Victor
Brochard, op. cit., p. 79. Mais nous ne nous sommes pas laissé convaincre par son
argumentation. Lorsque Platon dit qu'il faut aller à la vérité « avec son âme tout
entière» (Républ., VII, 518 C), peut-on encore l'appeler un «pur intellectualiste»?
— (2) Il n'est pas sans intérêt, nous semble-t-il, de rapprocher l'attitude de Platon
de celle que définit M. Blondel dans le Vocabulaire de la philosophie de Lalande
(I, 498). « L'idée fondamentale du mysticisme semble donc celle-ci : les images ni
les concepts ne nous donnent la réalité ; il faut traverser les choses sensibles, les

représentations intellectuelles comme des voiles... » Sans admettre peut-être ce

terme de voiles (en ce qui concerne les concepts tout au moins), Platon aurait sans
doute accepté l'idée d'aller au delà des images et des concepts. — (3) Nous ne

pouvons que faire allusion à cette face de la pensée religieuse de Platon. Le
développement de ce thème nous eût entraîné au delà des limites que nous nous
étions proposées. Et c'est pourquoi nous renonçons aussi à parler de l'influence

qu'ont eue sur Platon les pensées orphique et pythagoricienne.
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