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[ ASPECT RELIGIEUX
DE LA PENSEE DE PLATON *

O cher Pan, et vous, divinités de ces lieux,
Donnez-moi la beauté intérieure...
Pbhédre.

Blessé dans son honneur et sa conscience de penseur par la publi-
cation d’une maladroite exégése de sa philosophie, le vieillard de
soixante-quatorze ans éleéve autour de sa pensée, dans un passage
fameux de la septieéme lettre, une barriere protectrice qui doit en
interdire ’accés au profane. '

« Il y a pourtant une chose que je puis déclarer, en ce qui regarde
tous ceux qui ont écrit ou écriront en prétendant savoir 'objet de
mon effort..., c’est qu’il leur est impossible, 4 mon humble avis, d’y
entendre rien. De moi, en tous cas, il n’y a sur la mati¢re aucun
écrit, et il n’est pas a prévoir qu’il y en ait jamais. Elle ne se laisse
pas exprimer par des mots, comme d’autres connaissances; c’est
seulement aprés un commerce prolongé voué a l’objet, une véritable
vie commune, que subitement — comme au jaillissement de la
flamme une clarté s’allume — il apparait dans ’dme et va désormais
8’y nourrir tout seul. » @

Ce défi jeté par Platon a de trop téméraires commentateurs est
bien fait pour intimider quiconque n’a pas voué toute sa vie a la
philosophie.

* Cette étude a été présentée au Colloque de langues anciennes de la Société
des « Etudes de Lettres ». Elle a été remaniée en vue de 'impression.

(1) Lettre VII, 341 C. Nous avons adopté la traduction que M. Mazon a donnée
de ce passage dans sa communication & I'Institut (1930). Ce texte, hors commerce,
nous a été obligeamment prété par M. Méautis. Nous ne résistons pas a la tentation
de citer encore la suite : « La seule chose pourtant que je sache, c’est que, dit ou écrit,
c’est encore par moi que cela serait dit le mieux — et aussi, ma foi, que, inexacte-

ment écrif, c’est encore moi que cela chagrinerait le plus. §’il m’apparaissait qu’il
talliit écrire ou le dire sous une forme explicite pour le public, quel plus noble objet
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Que Von ajoute a cela la diversité d’opinions de ses interprétes.
Apres vingt siecles, et plus, de commentaires, on est loin de s’accorder
sur nombre de points essentiels. « Voyez démener et agiter Platon »,
disait déja Montaigne. « Chacun, s’honorant de Pappliquer a soi,
le couche du costé qu’il le veut.» Ces paroles sont vraies encore a
Pheure qu’il est.

Je n’en veux que deux exemples. En ce qui concerne I'immor-
talité de ’dme, les critiques sont loin d’affirmer tous que Platon ait
présenté cette doctrine comme une vérité certaine. Teichmiiller
nie méme que Platon y ait jamais cru. Dans son histoire de la
Pensée grecque, M. Robin soutient quele Phédon «mythologise, et donne
seulement des raisons en faveur d’une vraisemblance» (r). Nombre
de critiques estiment au contraire que sinon dans les traités an-
térieurs, du moins dans le Phédon, Platon a fondé cette doctrine
sur la dialectique, en d’autres termes qu’il la considére comme ra-
tionnellement démontrée.

On est encore moins pres de s’accorder sur la définition du mythe
platonicien, si essentielle a 'interprétation de tant de passages qui
concernent I’au-dela et, en général, les idées religieuses de Platon.
Que Ton entr’ouvre seulement Pouvrage de M. Frutiger intitulé:
Les mythes de Platon. On constatera qu’a propos du Timée les savants
se partagent en deux camps, et cela des ’antiquité, les uns soute-
nant que la cosmologie du T7mée est un mythe, les autres affirmant
qu’il n’en est rien.® On comprend ce cri de découragement d’un
commentateur contemporain : « Il est évident qu’aucun autre grand
homme n’a chargé le monde d’une tiche plus ardue en lui imposant
le devoir de le comprendre »®,

elit-ce été 14 pour ma vie que d’accorder aux hommes avec un simple écrit un im-
mense bienfait et d’amener la vérité sous les yeux de tous? Mais, pour les hommes
mémes, je suis convaincu que telle entreprise n’est point un bien — hormis pour le
petit peuple de ceux a qui une légére indication suffit pour qu’ils découvrent
seuls le reste. Les autres, on les remplirait ainsi, bien mal a propos, soit d’une su-
perbe peu justifiée, soit d’une altiére et vaine science, comme gens instruits d’au-
gustes mysteéres ».

(1) Dans la préface de son édition du Phédon, il semble étre revenu 4 'opinion d’une
démonstration rationnelle. — (2) La prennent au pied de la lettre : Aristote, Plutarque
et, chez les modernes, Ueberweg, Brochard, P. Bovet, Rivaud, Gomperz. La considé-
rent comme un mythe ou une allégorie : Xénocrate, Cranter, I’Académie, Zeller,
Susemihl, Wilamowitz, Ritter, Archer-Hind, Burnet, Taylor ; FRUTIGER, Les mythes
de Platon, p. 200 n. 2. —— (3) F. C. S. ScHILLER, Studies tn bumanism, London 1907,
p. 40: cité par FRUTIGER, op. cit., p. 6.
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Mais la difficulté de Pentreprise est peut-étre un attrait de plus.
On serait porté a le croire, a constater le nombre de ceux qu’elle
a séduits, ces derniéres années notamment (), Cet attrait de la diffi-
culté sera notre seule excuse d’avoir, dans I’esquisse que nous tentons
de la pensée religieuse de Platon, abordé un sujet que nous avions
des raisons de considérer comme réservé a de plus compétents.

* * *

On se plait parfois a distinguer, quand il s’agit de religion, deux
périodes nettement tranchées dans la pensée platonicienne. Dans
la premiére, que Pon étend jusqu’au Phedre ou au Parménide, on
constate que Platon ne fait que rarement mention de I'idée de Dieu,
tandis que les préoccupations religicuses seraient beaucoup plus
marquées a partir du groupe de dialogues comprenant le Sophiste,
le Politique et le Timée, et iraient persistant, peut-étre s’accentuant,
jusqu’a la fin.

I1 faudrait donc, si Pon admet cette maniére de voir, distinguer
dans la vie méme de Platon aussi bien que dans sa pensée une
période purement philosophique et une période religicuse. Livrons-
nous a une analyse rigoureuse de Dattitude de Platon dans les deux
parties de sa vie. Constatons que dans la premiere période Platon
ne rapporte jamais a Dieu la création ou l'ordonnance du monde,
que rien ne fait encore pressentir le divin ouvrier du Timée. Recon-
naissons qu’il serait difficile d’assimiler absolument les Idées, et
méme I’Idée supréme @, a ce que nous appelons des dicux. Peut-
étre, dans cette premiere phase de sa pensée, Platon aurait-il dit
volontiers, comme Laplace : « Je n’ai pas eu besoin de cette hypo-
thése». Et nous pourrons citer encore ce mot du Cratyle : Tlept Bev
oudev Touey @),

Reconnaissons-le : I'idée de Dieu ne tient pas une grande place dans
les dialogues qui précedent ke Sophiste. Mais sont-ils pour cela d’inspi-

(1) Sans parler des ouvrages généraux, contentons-nous de citer, en ce qui con-
cerne 'aspect religieux de la pensée de Platon, les études de M. Dies intitulées:

Autour de Platon, les remarquables introductions du méme auteur 4 ses éditions
de la collection des Belles-Lettres, la thése de M. Robin sur L'amour platonicien,
ses introductions au Phédre et au Banquet, la thése de M. Pierre Bovet, intitulée:
Le Dieu de Platon, 'ouvrage de M. Paul Elmer More : The religion of Plato,la thése
de M. René Schazrer: EmoTHun e Téxvn et enfin la trés intéressante préface de
M. Howald 4 son édition des lettres de Platon. - (2) Brocuarp, Etudes de phil.

anc., p. 96 s. — (3) Cratyle, 400 D.
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ration moins religieuse? C’est ce que nous nous proposons d’exa-
miner.

§’11 est vrai que le souci des problemes théologiques est beaucoup
plus net dans la seconde partie de Pceuvre de Platon, si ses idées
religieusess’y précisent et y prennent un tour particulier, nous croyons
pouvoir affirmer que Dinspiration religieuse est présente partout,
si essentielle méme des le début que sans clle la pensée de Platon
en devient inintelligible.

Aprés tout, c’est peut-étre simple affaire de définition. Nous le
croyons, et voila précisément le reproche que nous ferons aux parti-
sans d’une division trop nette : leur définition étroite du mot «reli-
gion » les oblige a des distinctions qui ne vont pas au fond des choses ;
elle a le tort de voiler a nos yeux des continuités profondes dans
Peeuvre du philosophe. Etre religieux — s’il nous est permis de
tenter une définition — ce n’est pas nécessairement donner son
adhésion a un systeme théologique, ni croire a un Dieu dit « per-
sonnel »® ni méme a une ou plusicurs divinités; c’est, & notre sens,
une attitude de ’Ame qui ne comporte pas nécessairement une tra-
duction intellectuelle aussi précise. Pour nous, un homme est reli-
gieux quand il se sent en rapport avec une réalité d’ordre spirituel.
Dans ses premieres années, ’enfant n’établit guere de distinction
entre I'univers et son moi. Tout ce qui Pentoure, tout ce que
ses sens atteignent n’est en quelque sorte qu’un prolongement de
son moi. Dans 'ordre spirituel, ’adulte fait de méme le plus souvent ;
qu’il s’agisse de musique, de philosophie, de poésie ou de science,
de la vie du sentiment ou de la pensée, il considére tous ces champs
ou s’exerce son activité comme une extension de son moi. Mais
que se dresse un jour en face delui Punivers spirituel, et qu’il le sente
comme un autre, qu’il éprouve pour lui respect, peur ou amour,
a partir de ce moment-la il est homme religieux.

Or si jamais un penseur réalisa cette attitude, ce fut Platon.
Tout Pélan de sa pensée le porte a affirmer Pexistence d’une réalité
spirituelle dont ’homme dépend étroitement, a laquelle il est lié
par le tréfonds de son étre, et qui n’est pas simple création de son
intelligence : n’est-ce pas la définition méme de sa doctrine des Idées?

Dans un charmant petit dialogue de sa jeunesse (Platon n’avait,
croyons-nous, pas beaucoup plus de trente ans quand il composa

(r) L’imprécision de ce concept nous parait étre une cause fréquente de confu-
1on dans les idées.
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PEutyphron), il met dans la bouche de Socrate des déclarations si
nouvelles sur la piété qu’elles renferment déja en germe tout le déve-
loppement que va prendre sa pensée. Identifier I’essence de la divi-
nité avec l'idée de Justice, n’est-ce pas, en effet, proclamer, bien
avant la naissance de la doctrine des Idées, la réalité de I’'Idée de
Justice? Or, la réalité vivante des Idées, et de I’'Idée de Justice en
particulier, voild I’axe véritable de toute la pensée platonicienne
durant cette période qui va jusqu’au Parménide. Et ce n’est pas 13,
chacun le sait, une doctrine purement intellectuelle ; c’est, en méme
temps qu’une doctrine fondée en raison, un élan vers une réalité
supérieure, un rapport vital établi entre P’essence de notre étre et
Pessence de la réalité, une vie que Platon nous propose, une lutte
dont ’enjeu est notre sort ici-méme et plus loin qu’ici, une « évasion »‘0
lors de la condition dangereuse et paradoxale ou, par Veffet d’une
mystérieuse destinée, nos ames sont plongées, évasion que rend
seule possible cette recherche passionnée de la sagesse que renferme
le mot encore tout regorgeant de vie, un peu froid aujourd’hui, de
philosophie.

De 13, la haine de Platon pour tout ce qui fait obstacle a la pour-
suite du vrai, condition nécessaire de la recherche de la sagesse,
pour la rhétorique, la sophistique, la poésie méme, pour le laisser-
aller intellectuel et moral, pour tout ce qui flatte I’Ame, I’endort, la
trompe sur elle-méme et lui cache son véritable état d’ignorance et
de maladie. Ni la finesse de son ironie, ni la grice de ses dialogues
ne doivent nous faire illusion sur le profond sérieux de celui qui, sur
Pautel de la recherche philosophique, avait sacrifié et ses réves de
jeune potte et ses ambitions politiques, et que la condamnation
de son maitre avait singuliérement mdri: creuset d’oti s’était déga-
gée, plus pure que jusqu’alors, sa foi dans la haute mission de la
philosophie.

On n’en saurait douter: elle est nettement religieuse, cette doc-
trine qui non seulement met ’homme en relation avec le monde
spirituel des Idées, mais le lie a lui par tant de fils qu’il en vient a
commander toute sa vie; cette doctrine philosophique génératrice
non seulement d’une doctrine morale, mais d’un renouveau de I’étre
spirituel. Les Idées, qui trénent dans le monde si lointain de la Per-
fection, voici que, par la magie du verbe platonicien, nous les décou-
vrons en nous, au centre méme de notre étre : elles vivent en nous

(x) Théététe, 176 A.
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par Peffet de la réminiscence et grice a la recherche philosophique,
et leur emprise sur ’4me du sage est si réelle qu’elles ménent le Juste
du Gorgias et de la République au-devant del'infamie et des supplices,
et Socrate au-devant de la mort, sans qu’un instantle bonheur quitte
celui qui a reconnu en elles son étre véritable.

Affirmation passionnée de la réalité spirituclle en debors de nous et
en nous, voild Pessence de la philosophie de Platon dans cette pé-
riode qui s’étend jusqu’a son second voyage en Sicile. Nier que ce
soit la une attitude religieuse, c’est, & notre sens, nier ’évidence.
Mais alors, si sa philosophie est elle-méme religion, comment pour-
rait-on encore parler de «cloison étanche» entre sa religion et sa
philosophie? (1)

C’est au dieu Pan, auquel il ne devait croire qu’a demi, que le
Socrate du Phédre adresse sa priere. En est-elle moins sincére pour
cela?

« O cher Pan, et vous, divinités de ces lieux, donnez-moi la beauté
intérieure, et faites que tout ce que j’ai d’extérieur soit en harmonie
avec mon étre intérieur. Que riche me paraisse le sage, et que soit a
moi I’abondance des richesses que seul le sage sait porter et conduire
avec sol.»

«Avons-nous, 6 Phedre, encore besoin de quelque chose? Quant
2 moi, je n’ai plus rien a4 demander,» — Pheédre : « Fais les mémes
Veeux pour moi ; car, entre amis, tout est commun ».

Voila pour ’dme, c’est-a-dire pour la réalité spirituelle au dedans
de nous.

« Mais alors la beauté brillait de tout son éclat, lorsque, mélés a
un cheeur bienheureux, a la suite de Zeus et d’autres dieux, nous
contemplions ce merveilleux spectacle, et qu’initiés a des mysteres
que ’on peut a bon droit appeler trés heureux, nous les célébrions
en toute pureté, a 'abri des maux qui nous attendaient plus tard,
admis a contempler dans une pure lumiére, comme des mystes et
des époptes, des apparitions parfaites, simples, immuables et béati-
fiques. » (2

Voila pour les Idées, c’est-a-dire pour la réalité spirituelle en dehors
de nous — en attendant qu’elle devienne une réalité intérieure.

Or cette attitude, religieuse dés le début, n’est pas, dans sa cons-

(¥) P. Bover, op. cit., p. 82; cf. aussi FRUTIGER, op. cit., p. 153 : « 1l est
absurde d’appeler religion une philosophie aussi éprise d’évidence rationnelle ».
— (2) Phédre, 250.
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tance, synonyme d’immobilité. Quelle que soit la permanence des
idées fondamentales, 'on assiste, sur certains points, a une évolu-
tion. Peu a peu, par dela les Idées Pon voit se préciser dans Pesprit
de Platon la notion d’une Idée créatrice de tout 'univers, du monde
sensible aussi bien que du monde intelligible : dans la République,
PIdée du Bien nous est présentée comme tres supérieure aux Idées
en dignité et en puissance, véritable soleil de ’4me : de méme que le
soleil ne se contente pas de rendre visibles les objets du monde
sensible, mais leur donne encore la naissance, ’accroissement et la
nourriture, de méme I’Idée du Bien ne se contente pas de donner
Pintelligibilité aux étres intelligibles, ¢lle en est encore la cause et
Porigine puisqu’elle leur donne étre et Pessence ().

C’est sur cette modification et cet enrichissement de la théorie
des Idées que se clot la premiere période de la pensée religieuse de

Platon.

II

Nous voici maintenant en mesure de mieux comprendre Pattitude
de Platon dans ses derniers traités. Ces ceuvres de sa vieillesse —
il les écrivit entre soixante et quatre-vingts ans — qui s’appellent le
Sophiste, le Politique, le Philébe, le Timée, le Critias et les Lois,
ont eu un sort comparable aux derniers quatuors de Beethoven.
Objets de ’admiration sans réserve des connaisseurs, ils inspirent a
ceux qui ne leur ont pas voué une attention spéciale un respect
mélé d’un peu d’effroi. Tant s’y pressent de profonds problemes et
de théories abstraites : théorie de la connaissance toujours reprise
et renouvelée de traité en traité, problémes de logique, application
des mathématiques aux domaines les plus divers, physique, cosmo-
logie, théologie... Platon se corrige, s’enrichit, se renouvelle jusqu’a
la fin.

Quelles que soient les difficultés de leur interprétation, une impres-
sion treés nette se dégage, méme pour le profane, de la lecture de ces
derniers-nés de la famille platonicienne : c’est I'intérét que prend leur
auteur a un probléme nouveau, ou, plus exactement, a une nouvelle
face du probleme philosophique et religieux : nous voulons dire a
la question des rapports qu’entretient avec le monde sensible la

(r) République, 509 B. Nous ne croyons pas que cette idée du Bien soit un Dieu
aux yeux de Platon. Mais elle n’est pas ¢i foin de ce que nous appelons Dieu.
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réalité supréme. Toute pénétrée des certitudes que, dans son ascen-
sion vers le monde idéal, sa pensée a conquises de haute lutte, la
voila qui redescend maintenant vers le monde des sens. Elle franchit,
dans le Sophiste et le Politique, I’abime qui s’ouvrait encore dans le
Parménide entre les deux univers. Des lors, Platon peut nous décrire
Pactivité divine au sein du monde du devenir. Le Timée nous montre
le Démiurge, sorte de doublet mythique de I’'ldée du Bien, intro-
duisant la mesure et ’ordre dans I'univers. Laissons a de plus phi-
losophes le soin de décider dans quelle mesure le Démiurge est un
dieu dit « personnel», quels sont ses rapports précis avec 'Idée du
Bien (), et quel accueil le penseur doit faire a cette idée de création
que Platon exprime dans un langage si anthropomorphique. Bornons-
nous a constater avec quel soin Platon cherche a nous montrer que
Pvnivers ne s’explique que par un effet de la bonté divine : pénétrant
jusque dans les recoins les plus obscurs, elle cherche a attirer tout a
elle, malgré la résistance que lui offre une énigmatique nécessité.

Dans les Lois, le vieillard encore si lucide consacrera tout le dixiéme
livre a démontrer ces trois theéses : existence des dieux, leur provi-
dence et 'impossibilité pour un méchant de les fléchir par des prieres
ou des sacrifices, c’est-a-dire, en d’autres termes, leur inflexible jus-
tice. Tant6t il s’indigne contre les mécréants et prévoit a leur usage
des répressions légales, tant6t le pédagogue qui est en lui parle un
langage plus doux : « Prenant a part un de ces libertins, et étouffant
tout mouvement de colére, disons-lui doucement: « Mon enfant,
tu es jeune. Avec ’Age tu changeras de sentiment sur bien des choses,
et tu en prendras de contraires a ceux que tu éprouves aujourd’hui.
Attends jusque la pour te prononcer sur les sujets les plus importants
de la vie... Vous n’étes pas les premiers, toi et tes amis. Aucun de
ceux qui dans leur jeunesse ont cru qu’il n’y avait pas de dieux n’a
persisté dans ce sentiment jusqu’a la vieillesse » ().

Il y aurait beaucoup a glaner non seulement dans ce livre X,
mais au cours de tout 'ouvrage, dans les livres IV et V en particu-
lier. Les réflexions sur la morale et la religion, les prescriptions pra-
tiques y abondent. Nous éprouvons, il est vrai, quelque surprise a
voir 'idéaliste intransigeant de la République faire effort pour des-
cendre au niveau de ’homme du commun, prévoir des sacrifices et
des prieres adressées aux dieux et aux héros, régler minuticusement

(1) Voir a ce propos I'étude de BrocHARD : « Le devenir dans la philosophie de
Platon », in Etudes de philos. anc., p. 95 ss. — (2) Lozs, 838.
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le culte public, bref, admettre et méme prescrire ce qu’il avait para
sinon condamner, du moins dédaigner. Mais nous ne consentirons
pas a voir dans cette attitude plus condescendante une trahison de
son haut idéal®). A mesure qu’il avancait en 4ge, Platon se rendait
mieux compte que la liberté du philosophe était inaccessible a la
masse. Avec la souplesse qui caractérise son génie, il descend vers
le peuple et lui offre la nourriture qu’il le juge capable d’absorber.
De 12 ce mélange un peu surprenant de noble inspiration morale
et de prescriptions minutieuses, cet accommodement aux croyances
et aux usages populaires, purifiés, il est vrai, de ce qu’ils contenaient
d’immoral: En veut-on un exemple?

« Mais quelle est la conduite qui nous rend agréables a Dieu? Je
n’en vois qu’une seule, fondée sur ce principe ancien, que le semblable
plait a son semblable, quand I'un et Pautre se tiennent dans le juste
milieu. Par conséquent, il n’est point d’autre moyen de se faire
aimer de Dieu que de travailler de tout son pouvoir a lui ressembler...
Cette maxime nous conduit a une autre, la plus belle et la plus vraie
de toutes, a savoir que de la part de ’homme vertueux c’est une
action louable, excellente, qui contribue infiniment au bonheur de
sa vie... de faire aux dieux des sacrifices et de communiquer avec
eux par des priéres, des offrandes et un culte assidu... Aprés les hon-
neurs dus aux dieux habitants de I’Olympe et aux dieux protecteurs
de PEtat, on atteindra le but de la vraie piété en immolant aux dieux
souterrains des victimes du second ordre en nombre impair, et les
parties de ces victimes qui sont & gauche... Apres les dieux, on ren-
dra aussi un culte convenable aux démons, puis aux héros. Les
dieux de chaque famille auront aussi des autels particuliers, avec
un culte prescrit par la loi. Ensuite il faut honorer les auteurs de
nos jours pendant leur vie, c’est la premiere, la plus grande, la plus
indispensable de toutes les dettes.»®

Nous sommes loin du Gorgias et de la Républigue! Moins loin
cependant qu’il ne parait au premier abord si, a Parri¢re-plan de
cette législation touffue, nous savons discerner ce quifut toujours la
grande préoccupation de Platon : le souci de P4me et de son perfec-
tionnement.

(*) La République reste le modéle idéal ; cf. Loss, 739 D. — (2) Loss, livre IV,
716-717 ; cf. le début du livre V (726 ss.).
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I

Ce serait faire tort a I'incroyable vigueur intellectuelle de Platon
que de nous borner a caractériser par le souci des questions pra-
tiques les tendances de la derniere phase de sa création littéraire.
Il est un autre caractére, qui nous parait tout aussi digne d’étre
relevé, sinon plus encore. En effet, il a trait 4 notre faculté de con-
naitre, a ce prisme dans lequel vient se refléter 'univers pour former
en Pesprit humain une image de la réalité, a notre raison, en d’autres
termes, si 'on veut bien donner ici & ce mot son acception la plus
large. C’est une modification du concept de raison qui nous parait
un des traits les plus caractéristiques de la pensée de Platon dans
ses derniers écrits. S

Soulignons d’abord le réle central que joue le raisonnement, dans
ses premiers traités notamment, comme instrument de connais-
sance. _

L’émotiun, ou science véritable, fondée en raison, opposée a
Popinion — d6%0 —, & tout ce qui n’est pas solidement établi sur le
roc inébranlable d’un raisonnement infaillible, voila, si 'on nous
passe ce terme, le chemin du salut. C’est a la raison, en effet,"que
Platon demande de nous conduire aux Idées, dont la contemplation
est la récompense du sage et le but supréme de Pexistence humaine.

Or cette raison, seule source du savoir véritable, ne se distingue
gueére de ce que nous appelons aujourd’hui raison discursive, dont
le role se borne a lier des concepts et des propositions. Reconnaissons
d’ailleurs que cet instrument de recherche mene Platon fort loin.
Elle a peu de chose en commun avec cette pastille d’apothicaire
que sucait si volontiers Monsieur Homais. La raison n’a pas ici pour
fonction de dissiper la nuit des préjugés religieux, elle n’a pas cette
mission, que le monde moderne lui a souvent dévolue, de mettre un
frein aux ambitions de Pesprit humain, et de nous démontrer notre
impuissance a atteindre Pabsolu. Moins lénifiante que tonique,
plutét que de la pastille elle tient de Pexplosif : elle fait trembler
sous nos pieds le sol sur lequel se fondait notre bon sens.

C’est en vertu de la plus sévére dialectique, seule productrice de
savoir réel, en vertu de procédés de raisonnement aussi rigoureux,
et, dans son esprit, aussi infaillibles que les démonstrations mathé-
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matiques, par une fidélité inébranlable a la raison, en d’autres termes,
que Platon arrive a ces conclusions :

1. Les Idées sont la seule réalité authentique.

2. La perception des Idées ne s’explique que par un séjour de
Pame, antérieur a sa naissance terrestre, dans un monde ou elle a
pu les contempler.

3. La faculté de percevoir les Idées entraine comme corollaire
Pimmortalité de Pdme.

Ainsi donc le monde qui nous entoure s’évanouit dans la brume
du non-étre. La vie humaine n’est plus qu’un simple trait d’union
entre deux existences mystérieuses, une apparition momentanée,
comme celle de Pétoile filante, dont le passage dans notre atmospheére
n’est qu'un court moment de Pimmense trajectoire qu’elle décrit
dans Vinfini de P’espace.

Ce n’est pas tout. L’antinomie qui existe nécessairement entre
PIdée et la réalité sensible, entre la perfection et ce monde im-
parfait, fait de Pexistence de Phomme au sein du monde du devenir
un véritable paradoxe. D’autres que Platon ont éprouvé cet étonne-
ment et cette angoisse qui proviennent de I’étrange situation ou sont
plongés les hommes. Le christianisme a tenté de I'expliquer par le
mythe de la chute. Platon n’est pas loin de soutenir dans le Phédre
une théorie semblable (dont on trouverait d’ailleurs la source, si
Pon veut, dans la doctrine des Orphiques). Mais sa tentative d’expli-
cation nous importe moins que cette constatation: I’homme est
un étre a la recherche de sa vraie nature. Prisonnier au fond de sa
caverne, il ne trouve le chemin de la libération que lorsqu’il a appris
a se dégager des illusions du monde sensible, et a se diriger 1a ou luit
le soleil du Bien. Or ce chemin conduit a la perfection divine. L’homme
est donc fait pour imiter la divinité.

Ainsi, la voie que suit Platon aboutit d’une part a une vision du
monde qui au commun des Grecs devait paraitre singulierement
révolutionnaire, d’autre part a une morale trés élevée, dont les exi-
gences sont, dans certains de ses traités tout au moins, celles d’un
ascétisme intransigeant ). Et c’est a la raison qu’il s’est adressé

(*) Que lon relise par exemple certains passages du Phédon et du Gorgias et
I'on verra qu'ils ne sont pas bien éloignés de I'ascétisme passionné d'un Tertullien
et de sa condamnation de la chair <immunda a primordio ex fxcibus terrz, immun-
dioris deinceps ex seminis sui limo, frivole, infirmz, criminose, onerosz, molestz... »

etc. (De carnis resurr., 4) Il est vrai que dans le Philébe Platon en vient 4 une con-
ception moins dpre de la vie.
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pour le guider ; il lui a obéi comme 3 un maitre infaillible. La raison,
que souvent la religion honnit, est ici auxiliaire, le meilleur servi-
teur de la religion.

Est-ce a dire que la raison, au sens restreint du moins de raison
discursive, soit toute-puissante? Son histoire dans I’évolution de la
pensée religieuse de Platon ne serait-elle pas plutdt celle d’un mo-
narque absolu qui se voit peu a peu forcé d’accepter les offres de
collaboration de son entourage, et qui finit par se demander si,
dans certaines occasions tout au moins, ce n’est pas 'un de ses
ministres qui porte la couronne? Pour nous servir d’un langage
moins imagé, disons que Paspect analytique de la raison ceéde de
plus en plus le pas a Paspect intuitif, si bien qu’a la fin de sa vie
Platon ne considérera plus la dialectique que comme la servante
indispensable, mais servante tout de méme, de Pintuition.

Parti pour la conquéte de la vérité avec une foi absolue dans le
pouvoir de la dialectique, Platon s’apergoit bient6t qu’il faut faire
une place a certains auxiliaires de la raison discursive pour lesquels
il avait témoigné d’un dédain un peu juvénile. Déja, du Gorgias au
Ménon, son jugement sur la valeur de Popinion en matiére politique
a passablement changé. Alors que dans le Gorgias il ne reconnaissait
aucune valeur aux opinions des hommes politiques, fussent-ils des
Thémistocle ou des Péricles, parce que leurs jugements n’étaient pas
fondés sur la dialectique, voici que dans le Ménon Platon s’amende:

« Nous disions que la raison était seule capable de diriger I’action
correctement ; or, lopinion vraie posstéde le méme privilege®. La
vertu de ’homme politique n’est ni un don de nature, ni I’effet de
Tenseignement, mais elle vient a certains d’entre eux par I’effet d’une
faveur divine (Belq upolpaq), sans aucune intervention de Pintelli-
gence. »?

Il y aurait donc une autre source de connaissance que la pure
raison? Notons qu’avec la doctrine de la réminiscence Platon intro-
duit dans la connaissance un élément intuitif, absent jusqu’alors de
sa pensée. Dans le Phédon, Diotime nous dira que la raison ne saurait
se passer d’un puissant auxiliaire, Eros, Puniversel instinct qui pousse
toute vie vers la génération. Dans le Phédre, en insistant sur les réa-

(r) Ménon, 97 C. — (2) Ménon, g9 C-100. Sur ce point, on le voit, nous ne sommes
pas d’accord avec M. Scherer qui affirme que les convictions de Platon n’ont pas
varié et que la contradiction n’est qu’apparente, attendu que la discussion a lieu sur
deux plans différents.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. N. s., t. xx1 (N° 87, 1933). 8
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lités du monde affectif, artistique et religieux, Platon nous parle
avec respect — un respect bien nouveau pour les lecteurs des dialo-
gues socratiques — de Pinspiration du poéte, du devin, du prophete
et de Yamoureux.

De plus en plus la raison recourt a l’aide d’un certain nombre
d’auxiliaires que lui fournit la sensibilité. L’intellectualisme froid
et impersonnel de ceux qui considérent que la pensée discursive est
créatrice a elle seule de vérité supréme, est définitivement condamné.
La dialectique n’aura plus d’autre mission que de nous conduire
a une vue directe des réalités suprémes, en un mot a lintuition (0,
Cet élément d’intuition sera, avec la théorie des mixtes, a partir du
Théététe et du Philébe, la clef, on peut le dire croyons-nous, de la
pensée platonicienne. C’est lui qui servira de justification a toutes
les autres connaissances, qui permettra de jeter un pont sur ’abime
décelé par le Parménide et le Théététe entre le monde des idées et le
monde sensible. L’acquisition de la connaissance philosophique résul-
tera donc d’une expérience de I’ame individuelle, d’une perception
des Idées analogue en son genre a celle des sens, vision qui ne saurait
ni se démontrer, ni se transmettre autrement que par un contact per-
sonnel, vivant et mystérieux des 4mes @,

Aussi le langage de Platon prend-il souvent une teinte mystique. -
Dans le Banguet déja, Platon nous initiait par la bouche de Diotime
a une sorte de mystere: « Oui, efforce-toi, continua-t-elle, d’appli-
quer a mes paroles ton esprit, du mieux que tu le pourras. Quand un
homme aura été conduit jusqu’a ce point-ci... soudain il apercevra
une beauté d’une nature merveilleuse, celle-la méme, 6 Socrate,
qui était auparavant la fin 2 laquelle tendaient tous ses efforts;
beauté éternelle, incréée, impérissable, non susceptible d’accroisse-
ment et de diminution... beauté de laquelle participent toutes les
autres beautés, sans que leur apparition ou leur disparition lui ap-
porte accroissement ou amoindrissement...» Voila, cher Socrate,
ajoute I’étrangere de Mantinée, aprés avoir défini autant que le lui
permet Pimperfection des mots la Beauté absolue, quel est le point
de la vie on, plus qu’en aucun autre imaginable, il vaut pour un
homme la peine de vivre : ¢’est le moment ou il contemple la Beauté
en elle-méme (3,

(1) Cest ce quafirme déja la Républigue (511 D) par sa distinction entre la
didvola et la vonoic ; of. BrErter, Hist. de la philosophie, 1, 115. — (2) V. sur ce

point BReHIER, Hist. de la phil., 1, 132, 133, 167, et SCHERER, 0p. Cil.,, p. 204 Ss.
— (3) Banquet, 210 E a 211 D.
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Le Phédre, sorte de manifeste d’une conception plus large de la
recherche philosophique — qui ne contredit pas I’ancienne, mais la
compléte —, nous enseigne que grace a I'amour philosophique, forme
la plus haute du délire ou de P’enthousiasme, Pesprit humain, dans
P’émotion suscitée par la beauté, voit se réveiller subitement les sou-
venirs endormis d’une vie antérieure ou dme était admise A la
contemplation des Idées éternelles.

Mais le document le plus significatif de cette attitude nouvelle,
c’est la septieme lettre. On se rappelle le passage que nous citions
au début de cette étude: «...subitement, comme au jaillissement
de la flamme une clarté s’allume...» Cest alors que se révelent a
PPame ces vérités trop hautes pour qu’elles se laissent exprimer par
des mots : « Il 0’y a pas moyen, en effet, de les mettre en formules,
comme on le fait pour les autres sciences» (341 C). Platon insiste
sur les conditions de cette connaissance intuitive : il faut avant tout
étre doué pour I’étude; il faut aussi avoir ce qu’il appelle la guyyéven
100 TpdyMaTOS, C’est-a-dire un penchant pour le juste et le beau ;
il faut encore avoir pratiqué longuement la dialectique, dans une
atmosphere de recherche désintéressée et de bienveillance réciproque.
Une fois ces conditions remplies, une fois que ’on aura, comme le
dit Platon dans sa langue pittoresque, « péniblement frotté les uns
contre les autres noms, définitions, perceptions de la vue et impres-
sions des sens, quand on aura discuté dans des discussions bienveil-
lantes ou Penvie ne dicte ni les questions ni les réponses », c’est alors
seulement que luira la lumitre de la sagesse et de Pintelligence
« avec toute Pintensité que peuvent supporter les forces humaines » @,
N’est-ce pas la le langage d’un mystique? Comment s’expliquer
alors Paffirmation de tel des critiques les plus autorisés de Platon :
« Platon demeure un pur intellectualiste... le platonisme ne fait
aucune part au mysticisme »?® §i Pon entend par mysticisme un
mode de connaissance fondé sur le rejet de la raison, et totalement
étranger a la connaissance normale, Platon n’est certes pas un
mystique. Tandis que lattitude du mystique, en effet, est carac-
térisée d’ordinaire par la dépréciation de toute connaissance venant
soit des sens, soit de la raison, et méme souvent par un effort pour
sortir de sa personnalité, P'expérience que nous décrit Platon est le

(*) Lettre VII, 344 B. — (2) BrocHARD, op. ctt., pp. 80 et 81. M. BREHIER, au
contraire, dit de Platon :«Savant et mystique, philosophe et politique, ce sont

des traits ordinairement séparés et que... nous ne rencontrerons plus unis que
chez quelques grands réformateurs du 1g9¢ siécle», Hist. phil., I, t1c.



116 ERNEST BOSSHARD

résultat d’un effort de collaboration de toutes les facultés humaines,
effort auquel vient répondre comme un éclair jailli du ciel ®. Quel
que soit le role de la raison dans cet effort, la réponse n’est pas d’ordre
exclusivement rationnel — le Banqguet et le Phédre en font foi —
elle vient mettre dans "Ame, en méme temps que la certitude du
vrai, ’émoi du beau et Penthousiasme que suscite la vision du bien @,

*
* *

Concluons : c’est bien une pensée essentiellement religieuse que
celle de Platon, religieuse par son origine, puisqu’elle procéde d’un
contact établi entre le penseur et la réalité spirituelle, religicuse
par sa fin, qui est de mettre ’homme sur la route qui conduit au
divin. Et c’est précisément parce que sa pensée est religieuse que,
dépassant le champ de la dialectique — sans d’ailleurs lui contester
son r6le nécessaire — Platon sent le besoin de recourir a quelque
chose de supérieur a la conclusion d’un raisonnement bien conduit,
de supérieur aussi a Pincantation du mythe qu’il prénait dans le
Phédon® ; 3 Pintuition, créatrice de certitude. C’est 4 un contact
direct, sans intermédiaire, que, selon lui, doit aboutir tout Peffort
du philosophe, supréme récompense d’une vie de pensée droite et
de purification morale.

Ernest BOSSHARD.

(r) Nous n’ignorons pas les objections que fait & cette conception Victor Bro-
CHARD, 0p. ¢it., p. 79. Mais nous ne nous sommes pas laissé convaincre par son
argumentation. Lorsque Platon dit qu’il faut aller 4 la vérité «avec son d4me tout
entiere » (Républ., VII, 518 C), peut-on encore I'appeler un « pur intellectualiste »?
— (2) Il n’est pas sans intérét, nous semble-t-il, de rapprocher 'attitude de Platon
de celle que définit M. BronpeL dans le Pocabulaire de la philosophie de Lalande
(I, 498). «L’idée fondamentale du mysticisme semble donc celle-ci : les images ni
les concepts ne nous donnent la réalité ; il faut traverser les choses sensibles, les
représentations intellectuelles comme des voiles...» Sans admettre peut-étre ce
terme de voiles (en ce qui concerne les concepts tout au moins), Platon aurait sans
doute accepté I'idée d’aller au deld des images et des concepts. — (3) Nous ne
pouvons que faire allusion 4 cette face de la pensée religieuse de Platon. Le
développement de ce théme nous elit entrainé au deld des limites que nous nous
étions proposées. Et c’est pourquoi nous renongons aussi & parler de Vinfluence
qu'ont eue sur Platon les pensées orphique et pythagoricienne.
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