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JUSTICE ET AMOUR

Chacun sait que l'idée du bien a énormément varié suivant les
époques et les pays, et cela jusqu’a nos jours. Le rapprochement des
deux notions de justice et d’amour nous en fournira une nouvelle
preuve.

Pour P’antiquité paienne, grecque et romaine, toute la morale
pouvait se résumer dans 1’idée de justice, parce que, la politique
dominant tout, le devoir commandait ’obéissance aux lois de ’Etat,
le respect des droits du citoyen, et bornait la son empire. Aussi, en
dépit de quelques belles sentences isolées, disséminées ¢a et 1a dans
les ceuvres des sages, les anciens ne se sont pas élevés a la notion de
Pamour, envisagé comme élément essentiel de la vie de ’Ame. La
langue grecque n’avait méme pas de terme équivalent, si riche qu’elle
tit, pour exprimer toutes les nuances de la pensée. Ni le mot agap?é,
ni le mot charis ne correspondent exactement 4 ce que nous enten-
dons par les vertus de Pamour et de la charité, ou, comme on dit
aujourd’hui en style laique, de ’aliruisme. 11 a fallu que ces vocables
passassent par le moule de la Révélation biblique et recussent, en
quelque sorte, le baptéme chrétien pour revétir leur signification
actuelle. C’est ’Evangile qui a créé la morale de I’amour.

L’Ancien Testament, sans doute, avait déja dit: «Tu aimeras
ton prochain comme toi-méme» (Lév. x1x, 18); mais le membre
de la race élue, PIsraélite, était seul qualifié de « prochain» ou de
«freren; et cette affection particulariste n’excluait nullement la
haine cordiale des ennemis, qui s’exhale, par exemple, de certains
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psaumes. Seul le christianisme a fait de ’amour ’objet principal du
commandement, la substance méme de la vie morale, le « sommaire
de la Loi» (Marc x11, 29-31).

La grande question qu’il s’agit de résoudre — grande, parce
que la vie de ’Ame en dépend — est celleci: quel rapport faut-il
établir entre les deux notions de justice et d’amour ? Pour déter-
miner ce rapport, nous avons a faire trois choses: poser nettement
les termes du probléme ; analyser les faits psychologiques y relatifs ;
formuler les principes rationnels qui se dégagent de ces faits.

1. LE PROBLEME.

Toute la morale gravite autour de ces deux idées essentielles :
la justice et ’amour. La plupart des penseurs sont d’accord sur ce
point, mais avec des divergences significatives que nous allons
marquer par quelques citations. Ce sera le meilleur moyen de fixer
les termes dv probléme et d’en faire seillir les difficultés.

Nous lisons ce qui suit dans le Cours de morale (inédit) du pro-
fesseur Ch. Bois, doyen de Montauban : « La jus'tice elle-méme n’est
gqu’une forme de amour ». Et plus loin : « L’amour a pour premiére
conséquence la justice, c’est-a-dire le respect des droits indivi-
duels». C’est fort bien: celui qui aime respecte son objet. Mais
alors, pour respecter également les droits de tous les individus, ne
faudrait-il pas les aimer tous également ? Et la chose est-elle possi-
ble ? L’amour n’a-t-il pas quelque chose de partial et d’exclusif ?
N’est-il pas dans sa nature de favoriser certains étres et de s’atta-
cher 4 eux par des liens d’autant plus étroits qu’il se donne plus
entierement ? Et §’il ne doit pas avoir de préférences, ou sont les
motifs de cette interdiction ? On oublie de nous ’apprendre.

Un théologien vaudois qui fut professeur de dogmatique a I’Aca-
démie de Lausanne, Louis Durand @, critiquant les vues de Ch. Bois
sur 'expiation, lui reproche une conception que semblent contredire
les lignes citées plus haut. Du méme coup, il nous révele avec une
certaine crudité son opinion personnelle sur les deux notions en
cause :

«Dans ces vuesy, dit-il, «on retrouve un reste de ce déplorable dua-
lisme de la justice et de ’amour, qui est le premier mensonge de la
théorie traditionnelle. La Justice, la Loi, est encore la comme une

(r) Frére du poéte Henri Durand.
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sorte de fatum, avec lequel Pamour doit commencer par s’arranger,
avant de déployer ses effets. »(®)

Ainsi, d’aprés M. Durand, amour n’a de compte a rendre a per-
sonne, la justice n’étant pas une norme distincte de amour.

Voici, en revanche, comment s’exprime Edmond Schérer dans
son Cours de morale de 1846-1847 : « Les deux points cardinaux de
la vie chrétienne, considérés quant a son développement dans le
milieu social, sont la justice et "amour. Ce sont deux principes
appelés a se tempérer réciproquement... L’un ou Pautre est appelé
a dominer selon les circonstances, non point accidentellement ou
capricieusement, mais en vertu de leur nature respective ».

Ici, nous avons deux principes nettement opposés et corrélatifs,
ayant chacun sa sphére particuliere. Il est vrai qu’on nous trans-
porte dans le domaine social ; mais la justice n’est-elle autre chose
qu’une vertu sociale ? Et méme quand nous sommes lésés dans nos
droits, quand la justice pénale doit suivre son cours, cela signifie-t-il
que ’amour ne doit plus régner en maitre dans nos dmes ! Faut-il
que P'un des éléments soit en baisse, pour que l’autre soit mis en
vigueur ?... Rien ne serait plus désastreux pour la vie morale que le
systéme de bascule imaginé par Schérer! Cet écrivain nous parait
confondre la loi morale et la loi civile, le devoir de 'individu et le
devoir de I’Etat.

On se souvient que Ch. Renouvier, le philosophe du néo-criticisme,
et Ch. Secrétan, le philosophe de la liberté, s’étant liés d’amitié vers
1843, ont longuement discuté le probléme qui nous occupe (voir leur
Correspondance). Courtoise controverse, qui ne laissait pas d’accuser
deux mentalités fort différentes! Le premier, a4 ’exemple de Kant,
voulait s’en tenir a I'idée de justice, tandis que le second soulignait
avec complaisance la valeur intrins¢que de ’amour... Il semble bien
que, malgré leur vif désir de se rejoindre, il y ait toujours eu, entre
nos deux penseurs, plus qu’une nuance: un guid irréductible.

Rappellerai-je 'opinion du littérateur Emile Faguet, de I’Acadé-
mie frangaise ? Elle est a la fois curieuse par les méprises qu’elle
trahit et touchante par son effort de compréhension chrétienne.
Dans son fameux volume sur la Démission de la morale (Paris 1910),
nous relevons ces traits :

« Le premier qui ait dit dans le monde qu’il fallait aimer Dieu,
c’est Jésus (7). L’amour de Dieu est la grande invention du christia-

(t) Revue de théologie et de philosophie, juillet 1889, p. 352.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL, — N. 8., t. xx (N° 85, 1932). 18
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nisme... Dieu était changé. La morale 1’était du méme coup... La
substitution du Dieu pere a Dieu roi amene la substitution de I'idée
de fraternité a 'idée de justice (?)»

» Aussi I'idée de justice est-elle souvent méprisée et raillée (?) dans
PEvangile, et c’est a I'idée d’amour, de fraternité qu’il tend tout
entier. La seconde grande invention de Jésus est d’avoir passé par
dela I'idée de justice, considérée comme inférieure (1), pour installer
la morale dans I'amour.» (p. 22, 23)

Enfin, pour ne parler que des morts, comment négligerais-je de
citer Vinet qui, au XIXe si¢cle, a vu plus clair que tout autre dans.
les questions de morale religieuse ? Il faudrait transcrire ici son
beau discours sur La fin et le commencement de la loi®. 11 dit textuel-
lement : « La justice a une réalité, une substance, indépendamment
de Pamour; et il y aurait non seulement erreur, mais péril a 'ou-
blier... La justice est quelque chose a part et en soi; et bien qu’elle
ne puisse étre accomplie que par la charité, elle n’est pas la charité...
La justice est plus rare que P’amour, parce qu’elle est plus difficile,
parce qu’elle cofite davantage, parce qu’elle délecte moins. Le bien
est un, comme la charité est une. La justice est a la charité ce que
le tronc est a la racine... La justice est une partie essentielle de la
charité ; la charité n’est méme qu’une justice supérieure, une justice
sublime, mais une justice enfin... La charité vraie croit n’étre que
justice, comme aussi elle n’est que justice... Ne séparez donc point
ce que Dieu a si étroitement uni ; et dites-vous bien qu’il n’y a point
de justice compléte sans la charité, ni de charité vraie sans la justice ».

I1 est infiniment regrettable que le grand penseur chrétien n’ait
pas systématisé ses idées sur cet important probléme. Il ne pouvait
le faire dans une prédication: au point de vue de la rigueur
scientifique, c’est une étude inachevée. D’apres lui, la justice et
Pamour sont deux choses a la fois distinctes et inséparables. Voila
le point essentiel et, certes, la conscience chrétienne a le pressenti-
ment qu’il a vu juste, que c’est bien dans cette direction qu’il faut
chercher la clef de ’énigme. Mais la solution elle-méme, il ne 1’a pas
exposée. Il ne nous explique pas suffisamment la raison d’étre de
cette dualit¢ (je ne dis pas « dualisme » a Pinstar de M. Durand) de
la justice et de ’amour, et nous nous demandons encore quelle est
la formule exacte de leurs rapports.

Toutes ces citations, auxquelles il serait facile d’en ajouter d’au-

(1) Nouveaux discours, p. 434 (1€ édition) ; voir surtout p. 451 a 462.
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tres, tirées d’auteurs contemporains, permettent de mesurer du
regard la gravité et Pobscurité de la question posée. On voit que
les esprits sont tres divisés sur la valeur respective des deux notions
en présence. Les uns les opposent comme les deux plateaux d’une
balance, qui doivent, selon les cas, s’élever ou descendre tour a tour.
D’autres les confondent par horreur du dualisme, ou du moins les
subordonnent tellement I'une a P'autre que 'une des deux est fina-
lement sacrifiée...

Chez les philosophes, ’amour est généralement rejeté dans ’om-
bre, et la justice exaltée. Au contraire, chez beaucoup de théolo-
giens modernes, c’est amour qui absorbe tout, et la justice n’a plus
aucun 16le spécial a remplir. Lorsqu’on demande a ceux-ci: Que
faites-vous de la justice ? ils répondent qu’elle est impliquée dans
Pamour. Et lorsqu’on demande aux premiers: Que faites-vous de
Pamour ? ils répliquent, non sans quelque embarras: Iamour est
compris dans la justice.

Pourquoi ces divergences, ces tdtonnements, ces hésitations
entre deux formules plus ou moins rivales ? Dira-t-on qu’aprés tout
elles reviennent au méme ? Cependant, on ne congoit guére que
chaque élément puisse étre a la fois le contenant et le contenu de
Pautre. La logique proteste. §’ils ne font qu’un, ils ne sont pas deux,
et il faut renoncer a toute tentative de coordination ou de subordi-
nation. Encore un coup, pourquoi deux idées au lieu d’une ? Ne
semble-t-il pas qu’il faille choisir, pour conserver a lordre moral
son unité ?

Au fond, c’est la notion de justice qui, de nos jours, est le plus
controversée. On a essayé, sous mille formes, de ’amener a compo-
sition, d’en effacer les angles pour P’assimiler a ’amour ; mais, rebelle
a toutes les manipulations, elle s’obstine a réclamer le droit de vivre
a part et de ne dépendre que d’elle-méme. Pour se rendre compte
d’une telle résistance, il importe, en les confrontant, de noter avec
plus de précision le rapport et la différence de ces deux principes
moraux, et, a cet effet, de circonscrire le débat.

Ce qui préte aux malentendus chez plusieurs, c’est que le mot de
justice éveille des idées de coercition et de chitiment, parce qu’on
a devant les yeux son application a la loi civile, son sens juridique
et politique. Nous écartons délibérément de notre étude ce qui con-
cerne la justice pénale, qui est du ressort de PEtat. Loin d’épuiser
Pidée de justice, elle n’en est que le revers, Parmure défensive, qui
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aurait fort bien pu étre inexistante a jamais, sans que la justice en
efit moins de majesté. Quel est donc, sur le terrain de la morale
individuelle qui est le nétre, quel est le rapport normal entre la
justice et ’amour ? Examinons les faits.

2. LEs FaAITs.

Quand Popinion publique, suivant ’exemple de I’Ecriture sainte,
divise les hommes en deux classes, les justes et les injustes, les bons
et les méchants, — elle institue entre les appellations «justes» et
«bons» une synonymie évidente. Et pourtant, on sent d’instinct
que la justice et la bonté (ou I'amour) sont choses dissemblables.
Lorsque, dans la vie ordinaire, on dit de tel homme qu’il est juste,
de tel autre qu’il est bon, on entend dépeindre leur physionomie
morale, et ce n’est pas indifféremment qu’on emploie ces qualificatifs.

Sans doute, les deux personnages sont également estimables : tous
deux sont « gens de bien ». Mais ils font le bien chacun a sa maniére,
et 'impression qu’on éprouve en leur présence n’est pas identique.
L’un commande le respect, Pautre inspire plutot ’affection. L’homme
juste a aisément quelque chose de froid, de gourmé, de compassé,
une certaine raideur dans les mouvements : il n’a pas deux poids et
deux mesures !

I’homme bon, a son tour, vous accueille avec un sourire. Optimiste
par tempérament, il voit partout le beau c6té des choses ; il est tou-
jours disposé a l'indulgence. Aussi bien, subissant son attrait, plu-
sieurs seraient-ils tentés de s’écrier: « Aprés tout, qu’avons-nous
besoin d’étre justes, pourvu que nous soyons bons?» — Soit | mais
qu’une affaire épineuse et délicate, que sais-je ? une contestation,
un proces, vienne troubler votre quiétude, vers qui tournez-vous
vos regards ? Vous allez consulter Phomme juste et suivez ses avis.
I’homme bon vous offre moins de garanties, moins de sécurité...
Pourquoi ? II est facile de répondre. L’homme bon se laisse guider
par les penchants de son heureuse nature, par les aspirations géné-
reuses, mais toujours mobiles du sentiment. L’homme juste agit
d’apres des principes ; il obéit a une regle, fixe, impérieuse, la loi du
devoir. Si vous pouvez dire de I'un : «c’est un cceur d’or!» — vous
pouvez dire de P’autre : «c’est une conscience ! »

La justice est-elle donc supérieure a ’amour ? Attendez ! L’homme
juste qui ne Pest pas avec son cceur, qui ne ’est pas dans amour,
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mais simplement par «acquit de conscience», n’est pas un modele
a suivre. Il glisse inévitablement sur la pente du formalisme : les
intentions, les pensées secrétes, les sentiments intimes, les mobiles
cachés, tout cela n’a pour lui qu’une médiocre importance. Visant
par-dessus tout a une attitude correcte, les actes bruts, apparents, -
sont pour lui Pessentiel. I1 faut a sa rigidité une série de préceptes
aux contours bien définis, et il s’habitue & ne voir dans la morale
qu’un ensemble de mesures restrictives devant lesquelles doit fléchir
sa liberté. Il ne congoit les commandements que sous forme de
défenses : la 1égalité lui suffit.

A quoi donc se réduit sa justice ? A un minimum de moralité, au-
‘dessous duquel il tomberait sous les coups de la loi ...pénale! Il ne
dérobe pas, 1l ne tue pas, — c’est tout. Sa vie morale est plutot
négative ; elle consiste proprement a éviter les amendes ou la prison,
si ce n’est Péchafaud... Cette tendance, qui d’ailleurs est de tous les.
temps, a un nom historique : c’est le pharisaisme, nom de funeste
mémoire, qui montre ce que vaut la justice séparée de ’amour.

Alors ? C’est Pamour qui est supérieur a la justice ? Attendez
encore ! Supposons maintenant 'amour livré a lui-méme, Pamour
séparé de la justice, ou, ce qui revient au méme, relégué a Parriére-
plan. On se borne, dit-on, a remettre la justice a sa vraie place, en
lui attribuant une valeur secondaire ; et on la considére volontiers,
sinon comme un mal nécessaire, du moins comme une forme infé-
rieure, comme un premier stage de ’amour.

Et Pon ne voit pas que c’est la supprimer, la réduire a I'inaction,
Panéantir de fait que de la rabaisser a ce réle subordonné ! Est-ce
que Dlinférieur a quelque chose a commander a son supérieur ?
N’est-ce pas ce dernier qui juge souverainement et agit selon son
bon plaisir ? La justice est donc frappée d’impuissance et n’a plus
qu’a s’incliner devant les caprices de Pamour.

Cette maniere d’entendre les choses pourrait avoir les plus graves
conséquences. Il serait permis de tromper et de mentir, pourvu
qu’on le fasse dans une intention charitable. Le marchand qui falsifie
les denrées ou fausse les poids de sa balance, aurait une excuse toute
préte : « Je le fais pour avoir de quoi élever ma famille ; ce n’est pas
par égoisme, c’est par amour!» Bref, Pamour effacant tous les
péchés, la propriété ne serait plus un droit inviolable, et les revendi-
cations du collectivisme révolutionnaire seraient légitimées. Bien
plus, on justifierait la fagon profane dont les romanciers a la mode
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interprétent, en la dénaturant, une des plus belles paroles de ’Evan-
gile : « Il lui sera beaucoup pardonné, car elle a beaucoup aimé»
(Luc vi1, 47). Et c’est ainsi que les vices les plus odieux, ’adultere
méme, seraient blanchis au nom de Pamour!

Théorie monstrueuse, qui renferme logiquement tous les exces
sous le couvert des sentiments les plus tendres et les plus généreux !
Elle est a la fois séduisante par ses dehors pleins de grice, perfide
par ses insinuations, venimeuse dans ses effets. Il faut y insister.
Mettre la justice a4 un niveau plus bas que Pamour, c’est dire que
Pamour échappe au contréle de la justice. Qu’importe la forme ou
Pobjet de Pamour, si Pamour est tout, s’il peut suffire a lui seul ?
Qu’importent les manifestations du sentiment, pourvu que l’on
aime ?...

Vous répondrez a coup shr : « Il est clair qu’il faut distinguer entre
les amours ; il en est de mauvais comme il en est de purs ». A merveille!
Seulement, ce n’est pas « clair » du tout dans votre théorie. N’est-elle
pas renversée par votre simple aveu ! Qu’est-ce qui vous oblige a
opérer ce triage, et au nom de quelle autorité le ferez-vous ? Ou
prenez-vous votre régle ! Ce n’est pas dans amour lui-méme. Ce
sentiment, force expansive, n’a point qualité pour se mesurer et se
servir a lui-méme de régulateur. Le cceur peut s’attacher a tout, au
bien et au mal, aux personnes et aux choses... Qu est votre critére,
pour attribuer a chacun de ces amours, bons ou mauvais, son rang
véritable et sa... juste valeur ? Le mot s’impose forcément : toute
la question est de savoir si tel amour est juste ou injuste.

Qui dong, je le demande, a le droit d’interdire a la plus touchante
des affections, ’amour maternel, d’aller jusqu’a 1’idolatrie ¢ Clest
la justice. Car, sans parler de ’Etre qui seul a droit aux adora-
tions de ses créatures, ’amour aveugle d’une meére entrave le déve-
loppement moral de son enfant, gite son caractére, le rend impro-
pre aux luttes de la vie et lui cause par la-méme un tort irrépa-
rable...

Qui ose décréter que Pamour conjugal, légitime entre mari et
femme, est criminel en d’autres cas ? La justice. Car, sans parler ici
encore des droits méconnus de ’enfant, c’est porter atteinte a la
dignité de ’épouse et se dégrader soi-méme, que d’assimiler cet amour
a un égoisme bestial, en sacrifiant le respect a la volupté...

Qui nous commande, enfin, d’ aimer Dieu de toute notre Ame et
notre prochain comme nous-mémes» ? Encore la justice. Elle seule
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a le pouvoir de distinguer, d’assigner a chacun son lot dans la hiérar-
chie universelle. Son invariable mot d’ordre est : ¢uique suum ! Elle
veut qu’on «rende a chacun ce qui lui est dti», & qui ’honneur I’hon-
neur, a qui 'impot 'imp6t, 4 qui Pamour Pamour.

3. LEs PRINCIPES.

Le résultat auquel nous conduit Pobservation des faits est le
suivant : c’est la justice qui organise les relations et distribue les
réles dans 'immense cortége des existences. Elle ordonne et Pamour
obéit. Celui-ci n’a de valeur que pour autant qu’il est conforme a
celle-la. Nous pouvons donc poser ce principe, trop méconnu de
nos jours, mais d’une incalculable portée: Fest la justice qui préte
4 Pamour son caractére moral. Sans elle, il ne serait plus qu’un entrai-
nement de la sensibilité ou de P’instinct, une inclination de la nature,
un penchant aveugle ou arbitraire, et on chercherait en vain un
seul trait qui le différenciat spécifiquement des passions animales.
C’est a la notion du devoir qu’il emprunte 'auguste auréole dont
on se plait a le revétir; c’est I'idée d’obligation qui le marque du
sceau de la liberté : privez-le de cette relation austére, vous effacez
en lui Pempreinte sacrée.

Lorsqu’on méconnait ce principe fondamental, on devient aisé-
ment la dupe d’un sentimentalisme maladif, et 'on s’expose, avec
les meilleures intentions du monde, a tomber dans les plus étranges
confusions d’idées. Nous en trouverions la preuve, méme chez des
personnes franchement chrétiennes, élevées a I’école de la Bible. En
veut-on un exemple ? _

Un auteur que je vénere, M™e de Gasparin, avait traduit de I'an-
glais un livre intitulé : « L’homme et la béte », ou I'immortalité de
Pame... des animaux est carrément affirmée. Or, elle n’a pas craint
d’intervenir dans le débat et d’ajouter son témoignage a celui de
Pauteur dans une note assez longue dont voici la fin : « Un dernier
mot tranche la question : L’amour ne périt jamais! (1 Cor. xii1, 8)
Qui dira de ’animal : I1 n’aime pas ? » (L’homme ¢t la béte, chap. 1.
La Bible.)

Voila, en effet, une facon sommaire de «trancher la question»
plutét que de la résoudre. Saint Paul a dit : «L’amour ne périt ja-
mais ! » — donc, 'immortalité des animaux ne fait plus Pombre d’un
doute ! Qu’elit pensé apotre §’il avait pu prévoir qu’on invoquerait
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un jour en faveur d’une thése aussi fantaisiste autorité de sa sublime
parole ? Lui, le logicien séveére, qui, dans un élan de pieuse ferveur,
s’éleéve ici a la plus haute poésie ; lui qui parle de ’amour au sens
chrétien du mot, de cet amour saint, ineffable, surnaturel, aupres
duquel la foi la plus puissante n’est qu’un « vain son qui résonne »,
et la connaissance de tous les mystéres est égale a zéro ; lui, saint
Paul, aurait fait allusion aux passions instinctives de l’animal!
Entre Pamour divin et "amour bestial, il n’y aurait qu’une différence
de degré l... D’ou vient Perreur colossale ? De la simple négligence de
ce facteur, qui creuse un abime sans fond entre le monde moral et
le monde sensible : la justice |

Dans cet exemple typique, la question est jugée par en bas : pour
Pembrasser dans toute son ampleur, essayons maintenant de la
prendre au sommet. Dieu, PEtre parfait, source de toute vie, a droit
a des hommages absolus : « Il faut ’aimer de toute son 4me ». Est-ce
a dire que Pamour parfait doive congédier la justice, une fois intro-
duit par elle dans la sphere religieuse ? Faut-il entendre au pied de
la lettre le mot de saint Augustin: « Aime Dieu et fais ce que tu
voudras ! » Cette parole fameuse est d’une profonde vérité, aussi
longtemps qu’on demeure dans Pesprit qui I’a dictée. Mais, si on
voulait en inférer qu’a cette hauteur la justice a fini son réle, absorbée
qu’elle est par ’amour, Perreur que nous avons combattue sc¢ repro-
duirait avec toutes ses conséquences, malgré sa forme raffinée;
que dis-je ? couverte du manteau de la religion, elle n’en serait que
plus dangereuse : c’est un chapitre assez long dans l’histoire que
celui des écarts du mysticisme.

Quoi de plus respectable et, en apparence, de plus candide que
des sentiments comme ceux-ci: « Donner a son amour un objet
infini, c’est se mettre & méme de croitre toujours dans ’amour ct de
devenir toujours plus parfait par Pamour... C’est par la vraie et
parfaite obéissance, par P’abdication de leur propre volonté et de
leur propre jugement que je désire surtout que se fassent remarquer
tous ceux qui, dans cette société, se consacrent au service de Dieu ».
N’y a-t-il pas une saveur apostolique dans ces paroles ? Celui qui les
a prononcées s’appelle... Ignace de Loyola ! Entre la pensée qu’elles
expriment et le Jésuitisme tel qu’il s’est révélé plus tard, le chemin
parcouru fait moins de détours qu’il ne semble. La direction est déja
indiquée dans cette mention du jugement parmi les choses qu’il faut
«abdiquer » au nom de Pamour. Le jugement et la justice se tiennent



FUSTICE ET AMOUR 231

de si pres, que renoncer a I'un c’est renoncer a I'autre par anticipa-
tion. Au point de départ, la piété mystique !

Or, si elle offre moins de périls quand elle garde une attitude con-
templative, elle est le germe des plus graves aberrations lorsqu’elle
devient militante. Porté sur les ailes du fanatisme et déployant tous
ses effets sur le terrain pratique, le systéme qu’elle engendre aboutit
fatalement a tous les désordres sociaux, a la négation de la justice :
Pamour a perdu son caractére moral, la conscience est trahie, la
personnalité humaine est vendue, adieu la responsabilité ! Tout est
sanctifié par Pobéissance passive. Pourvu que Pon plaise a I’objet
de son culte, que cet objet se nomme Dieu, la sainte Vierge ou I’Eglise,
tout est licite, tout est bon, tout est méritoire ; on immolera tout au
monde pour les besoins de la cause : la fin justifie les moyens ! Voila
les fruits du mysticisme, quand il est animé, comme la trop célebre
« Compagnie de Jésus», d’un esprit de domination théocratique.

Ainsi donc, on ne peut étre juste que dans I"amour, et ’'on ne sau-
rait aimer que dans la justice. Ici, plus que jamais, il ne faut séparer
ni confondre, mais a la fois distinguer et unir. Le terme ol convergent
nos inductions précédentes peut se formuler dans cette simple pro-
position : la justice et Pamour sont les deux poles de la vie morale. Ce
sont des notions irréductibles I'une a autre, mais dont la pénétration
réciproque constitue lordre universel. Qu’est-ce que Plordre, au
fait ? Clest ’harmonie dans la diversité, 'unité dans la variété.
L’ordre moral a ceci de particulier qu’il ne saurait étre établi par
voie de contrainte. Son caracteére spécifique est la liberté, parce que
les étres spirituels et conscients d’eux-mémes en font seuls partie.

Si Pamour est la puissance d’attraction qui réunit les étres moraux
en un seul corps, la justice est la sanction de Pordre : elle marque les
distances, définit les rapports et veille a maintenir Péquilibre. Elle
détermine les devoirs de chacun vis-a-vis de tous, et garantit les
droits impliqués dans ces devoirs. Elle est la ér7t¢ du monde moral,
Pamour en est la vie. Tandis que ce dernier est un agent de circula-
tion, un principe de mouvement et de progres, la justice remplit a
Pégard de 'ordre universel le méme réle que la conscience a I’égard
de chaque homme : elle est le principe de conservation et de stabilité.
Ou, sil’on veut encore, la justice est la conformité a la loi, expression
de Pordre ; Pamour est «’accomplissement de la loi». L’amour n’est
rien sans la justice, mais la justice ne peut rien sans amour. Elle est
la regle, il est la force ; elle est le pouvoir législatif, 1l est le pouvoir
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exécutif. En un mot, la justice fournit le programme que réalise
Pamour.

Ces considérations expliquent embarras dans lequel on se trouve,
toutes les fois que, poussé par un besoin excessif d’unité, on cherche
a grouper sous un seul chef la totalité des idées morales. On demande
avec une sorte d’impatience : ou est le principe fondamental de la
morale ? Tant6ét vous nous parlez de justice, tantét d’amour... Il
faut se décider! Le dualisme est incompatible avec la raison. Des
deux notions en présence, dites-nous laquelle doit étre sacrifide.
Nous sommes en mesure de répondre : aucune ! La question est mal
posée. Pour résumer toute la morale, on peut également prononcer
le mot de justice ou le mot d’amour. Ces deux notions embrassent
Pune et Pautre le champ entier de la vie de PAme. Ce n’est point par
Pétendue ou le contenu qu’elles different essentiellement, mais par le
point de vue. C’est une affaire d’orientation. Les deux éléments de
VYordre étant la variété et ’harmonie, on peut aussi concevoir 'ordre
spirituel sous ces deux faces paralleles. La justice est toute la morale,
mais considérée sous l’angle de la diversité; Pamour est toute la
morale, mais envisagée au point de vue de 'unité. La premicere
distingue, la seconde fusionne ; 'une représente 1’élément individuel,
Pautre ’élément social. A la racine de 'amour est I'idée de commu-
nauté; a la base de la justice, I'idée de propriété: cuique suum!

La justice est dans le monde supérieur ce que la logique est dans
le monde intellectuel, ce que la ligne droite est pour espace. L’amour
a des degrés d’énergic ; la justice n’en a point. L’amour est plus ou
moins vif, intense, impétueux : aucun de ces adjectifs ne convient
a la justice. Elle a pour attributs la sérénité, la droiture, la rectitude.
En sa qualité de principe régulateur, clle demeure toujours sem-
blable a elle-méme. Il est dans sa nature de ne plier jamais ; car, de
méme qu’une régle sujette a des variations, malléable selon les cir-
constances, n’est qu’un instrument d’erreur ou de mensonge et ne
mérite plus son nom de régle, de méme la justice, si elle cédait a des
influences étrangeres, si elle devenait partiale, ne serait plus la jus-
tice. Précisément parce qu’elle a mission de sauvegarder les droits
individuels, les intéréts de tous et de chacun, elle régne au-dessus
des questions de personnes, clle est impersonnelle par essence.

La justice, enfin, est la charpente immuable qui soutient ’ordre
moral tout entier. Si cet ordre est bouleversé par un accident quel-
conque, c’est a elle qu’il appartiendra de fixer les conditions de son
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rétablissement. Le privilege de ’amour sera de réaliser entreprise.
Ainsi en est-il du fait chrétien. La justice de Dieu n’est pas contraire
a son amour, puisque notre rédemption est une « démonstration de
sa justice » (Rom. 111), et que, les conditions étant remplies de part
et d’autre, il est «fidéle et juste en nous pardonnant» (1 Jean 1, 9).

Il nous reste a élucider un dernier point. Pourquoi la justice, bien
ou mal entendue, est-elle antérieure a ’amour dans le développe-
ment moral des individus et de la société ? Longtemps avant de
comprendre le devoir d’c aimer son prochain comme lui-méme », I’en-
fant se fait de la justice une idée trés accusée et trés haute. A ’école,
quelle n’est pas son indignation et sa douleur, quand il est témoin
d’un acte de pértialité ou de favoritisme ! Ce n’est point la sévé-
rité comme telle qui le révolte : ce qu’il demande, c’est qu’elle soit
la méme pour tous. Les peuples primitifs sont comme les enfants :
trés sensibles aux égards, mais d’une susceptibilité outrée sur le
point d’honneur. L’humeur vindicative, le besoin de noyer Pinjure
dans le sang, la pratique de la vendetta, tels sont les hommages gros-
siers rendus a I'idée de justice dans un état social voisin de ’anarchie.

La justice est donc au seuil de la vie morale, voila ce qu’enseignent
la psychologie et I’histoire. Est-ce un motif de I’y confiner, pour ne
voir en elle — avec les mystiques de toute nuance — qu’un degré
inférieur de moralité, un stade rudimentaire dépassé par ’amour ?
Non, certes. Le fait qu’elle est une instiation trouve sa raison d’étre
dans les principes que nous avons exposés. N’est-ce pas a elle, en
effet, qu’il incombe de faire le départ entre ce qui est bien et ce qui
ne P’est pas, de tracer la ligne de démarcation entre le domaine moral
et les autres, de définir son contenu et de délimiter sa sphére en tous
sens 7

Dés lors, il est impossible de franchir les parvis de la vie morale
sans entrer en contact immédiat avec la notion de justice. Elle est
nécessairement au début, et cela n’implique nullement sa subordi-
nation ou son infériorité, puisque sa compétence s’exerce sur la tota-
lité de Pordre spirituel. Son commandement, il est vrai, se résume et
s’achéve dans ’amour ; mais c’est elle qui fait de Pamour un com-
mandement qu’elle impose a chaque individu. Elle précéde P’amour
parce que la diversité est antérieure a 'unité. Pour aimer, il faut
étre deux ; pour s’unir & autrui, il faut préalablement se distinguer
d’autrui ; pour renoncer a soi-méme, il faut s’étre saisi de soi-méme ;
pour se donner, il faut se posséder.
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Un simple mot pour finir. Autrefois, le sens de la justice prédomi-
nait dans les 4mes et y comprimait a ’excés les sentiments expansifs,
les dispositions a la tendresse et a la sympathie.

Mais du moins nos péres étaient des hommes forts et vaillants qui
ne transigeaient point avec le devoir et ne se laissaient pas « em-
porter a tout vent de doctrine». Cétaient des gens de caractere,
taillés en quelque sorte dans le granit du Sinai. Aujourd’hui, tempora
mutantur. Japhet a secoué la tutelle de Sem. Il semble que nous ayons
émigré de Palestine en Inde, et respiré les parfums enivrants de la
terre des Védas. Nous avons gagné en sensibilité, en largeur, en
bienveillance, en cosmopolitisme ; mais, siles angles se sont adoucis —
ce qui n’est pas un mal — les dmes ont perdu en substance et en
virilité ; ce qui est un grand dommage. Notre génération souffre de
langueur et d’anémie ; elle manque de nerf et y supplée par la ner-
vosité. L’élément tonique qui lui fait défaut et qu’il faudrait infuser
dans ses veines, c’est la notion de justice, c’est-a-dire le principe
moral par excellence.

Geneve. Aloys BERTHOUD.

Au moment de mettre en pages, nous apprenons la mort de M. le professenr
Berthoud, dans sa quatre-vingt-huitiéme année. Nous adressons ici notre hom-
mage a la mémoire du collaborateur vénéré, du doyen des théologiens de la Suisse
romande, du vaillant et infatigable croyant qu’a été M. Berthoud. Nous sommes
heureux que la Revue puisse publier ainsi le dernier article qui soit sorti de
sa plume.

La Rédaction, 12 novembre 1932.
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