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JUSTICE ET AMOUR

Chacun sait que l'idée du bien a énormément varié suivant les

époques et les pays, et cela jusqu'à nos jours. Le rapprochement des

deux notions de justice et d'amour nous en fournira une nouvelle

preuve.
Pour l'antiquité païenne, grecque et romaine, toute la morale

pouvait se résumer dans l'idée de justice, parce que, la politique
dominant tout, le devoir commandait l'obéissance aux lois de l'Etat,
le respect des droits du citoyen, et bornait là son empire. Aussi, en

dépit de quelques belles sentences isolées, disséminées çà et là dans

les œuvres des sages, les anciens ne se sont pas élevés à la notion de

l'amour, envisagé comme élément essentiel de la vie de l'âme. La
langue grecque n'avait même pas de terme équivalent, si riche qu'elle
fût, pour exprimer toutes les nuances de la pensée. Ni le mot agapé,
ni le mot charis ne correspondent exactement à ce que nous entendons

par les vertus de l'amour et de la charité, ou, comme on dit
aujourd'hui en style laïque, de l'altruisme. Il a fallu que ces vocables

passassent par le moule de la Révélation biblique et reçussent, en

quelque sorte, le baptême chrétien pour revêtir leur signification
actuelle. C'est l'Evangile qui a créé la morale de l'amour.

L'Ancien Testament, sans doute, avait déjà dit : « Tu aimeras

ton prochain comme toi-même» (Lév. xix, 18); mais le membre
de la race élue, l'Israélite, était seul qualifié de « prochain » ou de

« frère » ; et cette affection particuiariste n'excluait nullement la
haine cordiale des ennemis, qui s'exhale, par exemple, de certains
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psaumes. Seul le christianisme a fait de Vamour l'objet principal du

commandement, la substance même de la vie morale, le « sommaire
de la Loi» (Marc xn, 29-31).

La grande question qu'il s'agit de résoudre — grande, parce

que la vie de l'âme en dépend — est celle-ci : quel rapport faut-il
établir entre les deux notions de justice et d'amour Pour déterminer

ce rapport, nous avons à faire trois choses : poser nettement
les termes du problème ; analyser les faits psychologiques y relatifs ;

formuler les principes rationnels qui se dégagent de ces faits.

I. LE PROBLÈME.

Toute la morale gravite autour de ces deux idées essentielles :

la justice et l'amour. La plupart des penseurs sont d'accord sur ce

point, mais avec des divergences significatives que nous allons

marquer par quelques citations. Ce sera le meilleur moyen de fixer
les termes du problème et d'en faire saillir les difficultés.

Nous lisons ce qui suit dans le Cours de morale (inédit) du
professeur Ch. Bois, doyen de Montauban : « La justice elle-même n'est

qu'une forme de l'amour ». Et plus loin : « L'amour a pour première
conséquence la justice, c'est-à-dire le respect des droits individuels

». C'est fort bien : celui qui aime respecte son objet. Mais

alors, pour respecter également les droits de tous les individus, ne

faudrait-il pas les aimer tous également Et la chose est-elle possible

L'amour n'a-t-il pas quelque chose de partial et d'exclusif
N'est-il pas dans sa nature de favoriser certains êtres et de s'attacher

à eux par des liens d'autant plus étroits qu'il se donne plus
entièrement Et s'il ne doit pas avoir de préférences, où sont les

motifs de cette interdiction On oublie de nous l'apprendre.
Un théologien vaudois qui fut professeur de dogmatique à

l'Académie de Lausanne, Louis Durand ri), critiquant les vues de Ch. Bois

sur l'expiation, lui reproche une conception que semblent contredire
les lignes citées plus haut. Du même coup, il nous révèle avec une
certaine crudité son opinion personnelle sur les deux notions en

cause :

«Dans ces vues)), dit-il, «on retrouve un reste de ce déplorable
dualisme de la justice et de l'amour, qui est le premier mensonge de la

théorie traditionnelle. La Justice, la Loi, est encore là comme une

(•) Frère du poète Henri Durand.



JUSTICE ET AMOUR 273

sorte de fatum, avec lequel l'amour doit commencer par s'arranger,
avant de déployer ses effets, »ri)

Ainsi, d'après M. Durand, l'amour n'a de compte à rendre à

personne, la justice n'étant pas une norme distincte de l'amour.
Voici, en revanche, comment s'exprime Edmond Scherer dans

son Cours de morale de 1846-1847 : «Les deux points cardinaux de

la vie chrétienne, considérés quant à son développement dans le

milieu social, sont la justice et l'amour. Ce sont deux principes
appelés à se tempérer réciproquement... L'un ou l'autre est appelé
à dominer selon les circonstances, non point accidentellement ou
capricieusement, mais en vertu de leur nature respective ».

Ici, nous avons deux principes nettement opposés et corrélatifs,

ayant chacun sa sphère particulière. Il est vrai qu'on nous transporte

dans le domaine social ; mais la justice n'est-elle autre chose

qu'une vertu sociale Et même quand nous sommes lésés dans nos

droits, quand la justice pénale doit suivre son cours, cela signifie-t-il
que l'amour ne doit plus régner en maître dans nos âmes Faut-il

que l'un des éléments soit en baisse, pour que l'autre soit mis en

vigueur Rien ne serait plus désastreux pour la vie morale que le

système de bascule imaginé par Scherer Cet écrivain nous paraît
confondre la loi morale et la loi civile, le devoir de l'individu et le

devoir de l'Etat.
On se souvient que Ch. Renouvier, le philosophe du néo-criticisme,

et Ch. Secrétan, le philosophe de la liberté, s'étant liés d'amitié vers

1843, ont longuement discuté le problème qui nous occupe (voirleur
Correspondance). Courtoise controverse, qui ne laissait pas d'accuser
deux mentalités fort différentes Le premier, à l'exemple de Kant,
voulait s'en tenir à l'idée de justice, tandis que le second soulignait
avec complaisance la valeur intrinsèque de l'amour... Il semble bien

que, malgré leur vif désir de se rejoindre, il y ait toujours eu, entre
nos deux penseurs, plus qu'une nuance : un quid irréductible.

Rappellerai-je l'opinion du littérateur Emile Faguet, de l'Académie

française Elle est à la fois curieuse par les méprises qu'elle
trahit et touchante par son effort de compréhension chrétienne.
Dans son fameux volume sur la Démission de la morale (Paris 1910),

nous relevons ces traits :

« Le premier qui ait dit dans le monde qu'il fallait aimer Dieu,
c'est Jésus L'amour de Dieu est la grande invention du christia-

Revue de théologie et de philosophie, juillet 1889, p. 352.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XX (N° 85, I932). lS
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nisme... Dieu était changé. La morale l'était du même coup... La
substitution du Dieu père à Dieu roi amène la substitution de l'idée
de fraternité à l'idée de justice (?)»

»Aussi l'idée de justice est-elle souvent méprisée et raillée dans

l'Evangile, et c'est à l'idée d'amour, de fraternité qu'il tend tout
entier. La seconde grande invention de Jésus est d'avoir passé par
delà l'idée de justice, considérée comme inférieure pour installer
la morale dans l'amour. » (p. 22, 23)

Enfin, pour ne parler que des morts, comment négligerais-je de

citer Vinet qui, au XIXe siècle, a vu plus clair que tout autre dans

les questions de morale religieuse Il faudrait transcrire ici son
beau discours sur La fin et le commencement de la Zo/ri). U dit textuellement

: « La justice a une réalité, une substance, indépendamment
de l'amour ; et il y aurait non seulement erreur, mais péril à

l'oublier... La justice est quelque chose à part et en soi ; et bien qu'elle
ne puisse être accomplie que par la charité, elle n'est pas la charité...
La justice est plus rare que l'amour, parce qu'elle est plus difficile,
parce qu'elle coûte davantage, parce qu'elle délecte moins. Le bien
est un, comme la charité est une. La justice est à la charité ce que
le tronc est à la racine... La justice est une partie essentielle de la

charité ; la charité n'est même qu'une justice supérieure, une justice
sublime, mais une justice enfin... La charité vraie croit n'être que
justice, comme aussi elle n'est que justice... Ne séparez donc point
ce que Dieu a si étroitement uni ; et dites-vous bien qu'il n'y a point
de justice complète sans la charité, ni de charité vraie sans la justice ».

Il est infiniment regrettable que le grand penseur chrétien n'ait
pas systématisé ses idées sur cet important problème. Il ne pouvait
le faire dans une prédication : au point de vue de la rigueur
scientifique, c'est une étude inachevée. D'après lui, la justice et
l'amour sont deux choses à la fois distinctes et inséparables. Voilà
le point essentiel et, certes, la conscience chrétienne a le pressentiment

qu'il a vu juste, que c'est bien dans cette direction qu'il faut
chercher la clef de l'énigme. Mais la solution elle-même, il ne l'a pas
exposée. Il ne nous explique pas suffisamment la raison d'être de

cette dualité (je ne dis pas « dualisme » à l'instar de M. Durand) de

la justice et de l'amour, et nous nous demandons encore quelle est
la formule exacte de leurs rapports.

Toutes ces citations, auxquelles il serait facile d'en ajouter d'au-

(>) Nouveaux discours, p. 434 (i« édition) ; voir surtout p. 451 à 462.
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très, tirées d'auteurs contemporains, permettent de mesurer du

regard la gravité et l'obscurité de la question posée. On voit que
les esprits sont très divisés sur la valeur respective des deux notions

en présence. Les uns les opposent comme les deux plateaux d'une
balance, qui doivent, selon les cas, s'élever ou descendre tour à tour.
D'autres les confondent par horreur du dualisme, ou du moins les

subordonnent tellement l'une à l'autre que l'une des deux est
finalement sacrifiée...

Chez les philosophes, l'amour est généralement rejeté dans l'ombre,

et la justice exaltée. Au contraire, chez beaucoup de théologiens

modernes, c'est l'amour qui absorbe tout, et la justice n'a plus
aucun rôle spécial à remplir. Lorsqu'on demande à ceux-ci : Que

faites-vous de la justice ils répondent qu'elle est impliquée dans

l'amour. Et lorsqu'on demande aux premiers : Que faites-vous de

l'amour ils répliquent, non sans quelque embarras : l'amour est

compris dans la justice.
Pourquoi ces divergences, ces tâtonnements, ces hésitations

entre deux formules plus ou moins rivales Dira-t-on qu'après tout
elles reviennent au même Cependant, on ne conçoit guère que
chaque élément puisse être à la fois le contenant et le contenu de

l'autre. La logique proteste. S'ils ne font qu'un, ils ne sont pas deux,
et il faut renoncer à toute tentative de coordination ou de subordination.

Encore un coup, pourquoi deux idées au lieu d'une Ne
semble-t-il pas qu'il faille choisir, pour conserver à l'ordre moral

son unité
Au fond, c'est la notion de justice qui, de nos jours, est le plus

controversée. On a essayé, sous mille formes, de l'amener à composition,

d'en effacer les angles pour l'assimiler à l'amour ; mais, rebelle
à toutes les manipulations, elle s'obstine à réclamer le droit de vivre
à part et de ne dépendre que d'elle-même. Pour se rendre compte
d'une telle résistance, il importe, en les confrontant, de noter avec

plus de précision le rapport et la différence de ces deux principes

moraux, et, à cet effet, de circonscrire le débat.
Ce qui prête aux malentendus chez plusieurs, c'est que le mot de

justice éveille des idées de coercition et de châtiment, parce qu'on
a devant les yeux son application à la loi civile, son sens juridique
et politique. Nous écartons délibérément de notre étude ce qui
concerne la justice pénale, qui est du ressort de l'Etat. Loin d'épuiser
l'idée de justice, elle n'en est que le revers, l'armure défensive, qui
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aurait fort bien pu être inexistante à jamais, sans que la justice en
eût moins de majesté. Quel est donc, sur le terrain de la morale
individuelle qui est le nôtre, quel est le rapport normal entre la

justice et l'amour Examinons les faits.

2. Les faits.

Quand l'opinion publique, suivant l'exemple de l'Ecriture sainte,
divise les hommes en deux classes, les justes et les injustes, les bons

et les méchants, — elle institue entre les appellations « justes » et
« bons » une synonymie évidente. Et pourtant, on sent d'instinct

que la justice et la bonté (ou l'amour) sont choses dissemblables.

Lorsque, dans la vie ordinaire, on dit de tel homme qu'il est juste,
de tel autre qu'il est bon, on entend dépeindre leur physionomie
morale, et ce n'est pas indifféremment qu'on emploie ces qualificatifs.

Sans doute, les deux personnages sont également estimables : tous
deux sont « gens de bien ». Mais ils font le bien chacun à sa manière,
et l'impression qu'on éprouve en leur présence n'est pas identique.
L'un commande le respect, l'autre inspire plutôt l'affection. L'homme

juste a aisément quelque chose de froid, de gourmé, de compassé,

une certaine raideur dans les mouvements : il n'a pas deux poids et
deux mesures

L'homme bon, à son tour, vous accueille avec un sourire. Optimiste

par tempérament, il voit partout le beau côté des choses ; il est
toujours disposé à l'indulgence. Aussi bien, subissant son attrait,
plusieurs seraient-ils tentés de s'écrier : « Après tout, qu'avons-nous
besoin d'être justes, pourvu que nous soyons bons » — Soit mais

qu'une affaire épineuse et délicate, que sais-je une contestation,
un procès, vienne troubler votre quiétude, vers qui tournez-vous
vos regards Vous allez consulter l'homme juste et suivez ses avis.
L'homme bon vous offre moins de garanties, moins de sécurité...

Pourquoi Il est facile de répondre. L'homme bon se laisse guider

par les penchants de son heureuse nature, par les aspirations
généreuses, mais toujours mobiles du sentiment. L'homme juste agit
d'après des principes ; il obéit à une règle, fixe, impérieuse, la loi du

devoir. Si vous pouvez dire de l'un : « c'est un cœur d'or » — vous

pouvez dire de l'autre : « c'est une conscience »

La justice est-elle donc supérieure à l'amour Attendez L'homme

juste qui ne l'est pas avec son cœur, qui ne l'est pas dans l'amour,
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mais simplement par « acquit de conscience », n'est pas un modèle
à suivre. Il glisse inévitablement sur la pente du formalisme : les

intentions, les pensées secrètes, les sentiments intimes, les mobiles

cachés, tout cela n'a pour lui qu'une médiocre importance. Visant

par-dessus tout à une attitude correcte, les actes bruts, apparents,
sont pour lui l'essentiel. Il faut à sa rigidité une série de préceptes

aux contours bien définis, et il s'habitue à ne voir dans la morale

qu'un ensemble de mesures restrictives devant lesquelles doit fléchir
sa liberté. Il ne conçoit les commandements que sous forme de

défenses : la légalité lui suffit.
A quoi donc se réduit sa justice A un minimum de moralité, au-

dessous duquel il tomberait sous les coups de la loi ...pénale Il ne
dérobe pas, il ne tue pas, — c'est tout. Sa vie morale est plutôt
négative ; elle consiste proprement à éviter les amendes ou la prison,
si ce n'est l'échafaud... Cette tendance, qui d'ailleurs est de tous les

temps, a un nom historique : c'est le pharisaïsme, nom de funeste

mémoire, qui montre ce que vaut la justice séparée de l'amour.
Alors C'est l'amour qui est supérieur à la justice Attendez

encore Supposons maintenant l'amour livré à lui-même, l'amour
séparé de la justice, ou, ce qui revient au même, relégué à l'arrière-
plan. On se borne, dit-on, à remettre la justice à sa vraie place, en

lui attribuant une valeur secondaire ; et on la considère volontiers,
sinon comme un mal nécessaire, du moins comme une forme
inférieure, comme un premier stage de l'amour.

Et l'on ne voit pas que c'est la supprimer, la réduire à l'inaction,
l'anéantir de fait que de la rabaisser à ce rôle subordonné Est-ce

que l'inférieur a quelque chose à commander à son supérieur
N'est-ce pas ce dernier qui juge souverainement et agit selon son
bon plaisir La justice est donc frappée d'impuissance et n'a plus
qu'à s'incliner devant les caprices de l'amour.

Cette manière d'entendre les choses pourrait avoir les plus graves
conséquences. Il serait permis de tromper et de mentir, pourvu
qu'on le fasse dans une intention charitable. Le marchand qui falsifie
les denrées ou fausse les poids de sa balance, aurait une excuse toute
prête : « Je le fais pour avoir de quoi élever ma famille ; ce n'est pas

par égoïsme, c'est par amour » Bref, l'amour effaçant tous les

péchés, la propriété ne serait plus un droit inviolable, et les revendications

du collectivisme révolutionnaire seraient légitimées. Bien

plus, on justifierait la façon profane dont les romanciers à la mode
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interprètent, en la dénaturant, une des plus belles paroles de l'Evangile

: « Il lui sera beaucoup pardonné, car elle a beaucoup aimé »

(Luc vu, 47). Et c'est ainsi que les vices les plus odieux, l'adultère
même, seraient blanchis au nom de l'amour!

Théorie monstrueuse, qui renferme logiquement tous les excès

sous le couvert des sentiments les plus tendres et les plus généreux
Elle est à la fois séduisante par ses dehors pleins de grâce, perfide

par ses insinuations, venimeuse dans ses effets. Il faut y insister.
Mettre la justice à un niveau plus bas que l'amour, c'est dire que
l'amour échappe au contrôle de la justice. Qu'importe la forme ou

l'objet de l'amour, si l'amour est tout, s'il peut suffire à lui seul

Qu'importent les manifestations du sentiment, pourvu que l'on
aime

Vous répondrez à coup sûr : « Il est clair qu'il faut distinguer entre
les amours ; il en est de mauvais comme il en est de purs ». A merveille!
Seulement, ce n'est pas « clair » du tout dans votre théorie. N'est-elle

pas renversée par votre simple aveu Qu'est-ce qui vous oblige à

opérer ce triage, et au nom de quelle autorité le ferez-vous Où

prenez-vous votre règle Ce n'est pas dans l'amour lui-même. Ce

sentiment, force expansive, n'a point qualité pour se mesurer et se

servir à lui-même de régulateur. Le cœur peut s'attacher à tout, au
bien et au mal, aux personnes et aux choses... Où est votre critère,

pour attribuer à chacun de ces amours, bons ou mauvais, son rang
véritable et sa... juste valeur Le mot s'impose forcément : toute
la question est de savoir si tel amour est juste ou injuste.

Qui donc, je le demande, a le droit d'interdire à la plus touchante
des affections, l'amour maternel, d'aller jusqu'à l'idolâtrie C'est
la justice. Car, sans parler de l'Etre qui seul a droit aux adorations

de ses créatures, l'amour aveugle d'une mère entrave le

développement moral de son enfant, gâte son caractère, le rend impropre

aux luttes de la vie et lui cause par là-même un tort
irréparable...

Qui ose décréter que l'amour conjugal, légitime entre mari et
femme, est criminel en d'autres cas La justice. Car, sans parler ici
encore des droits méconnus de l'enfant, c'est porter atteinte à la

dignité de l'épouse et se dégrader soi-même, que d'assimiler cet amour
à un égoïsme bestial, en sacrifiant le respect à la volupté...

Qui nous commande, enfin, d'« aimer Dieu de toute notre âme et
notre prochain comme nous-mêmes » Encore la justice. Elle seule
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a le pouvoir de distinguer, d'assigner à chacun son lot dans la hiérarchie

universelle. Son invariable mot d'ordre est : cuique suum Elle
veut qu'on « rende à chacun ce qui lui est dû », à qui l'honneur l'honneur,

à qui l'impôt l'impôt, à qui l'amour l'amour.

3. Les principes.

Le résultat auquel nous conduit l'observation des faits est le

suivant : c'est la justice qui organise les relations et distribue les

rôles dans l'immense cortège des existences. Elle ordonne et l'amour
obéit. Celui-ci n'a de valeur que pour autant qu'il est conforme à

celle-là. Nous pouvons donc poser ce principe, trop méconnu de

nos jours, mais d'une incalculable portée : c'est la justice qui prête

à l'amour son caractère moral. Sans elle, il ne serait plus qu'un
entraînement de la sensibilité ou de l'instinct, une inclination de la nature,
un penchant aveugle ou arbitraire, et l'on chercherait en vain un
seul trait qui le différenciât spécifiquement des passions animales.

C'est à la notion du devoir qu'il emprunte l'auguste auréole dont

on se plaît à le revêtir ; c'est l'idée d'obligation qui le marque du

sceau de la liberté : privez-le de cette relation austère, vous effacez

en lui l'empreinte sacrée.

Lorsqu'on méconnaît ce principe fondamental, on devient
aisément la dupe d'un sentimentalisme maladif, et l'on s'expose, avec
les meilleures intentions du monde, à tomber dans les plus étranges
confusions d'idées. Nous en trouverions la preuve, même chez des

personnes franchement chrétiennes, élevées à l'école de la Bible. En

veut-on un exemple
Un auteur que je vénère, Mme de Gasparin, avait traduit de

l'anglais un livre intitulé : « L'homme et la bête », où l'immortalité de

l'âme... des animaux est carrément affirmée. Or, elle n'a pas craint
d'intervenir dans le débat et d'ajouter son témoignage à celui de

l'auteur dans une note assez longue dont voici la fin : « Un dernier

mot tranche la question : L'amour ne périt jamais! (1 Cor. xm, 8)

Qui dira de l'animal : Il n'aime pas » (L'homme et la bête, chap. I.
La Bible.)

Voilà, en effet, une façon sommaire de « trancher la question »

plutôt que de la résoudre. Saint Paul a dit : «L'amour ne périt
jamais » — donc, l'immortalité des animaux ne fait plus l'ombre d'un
doute Qu'eût pensé l'apôtre s'il avait pu prévoir qu'on invoquerait
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un jour en faveur d'une thèse aussi fantaisiste l'autorité de sa sublime

parole Lui, le logicien sévère, qui, dans un élan de pieuse ferveur,
s'élève ici à la plus haute poésie ; lui qui parle de l'amour au sens

chrétien du mot, de cet amour saint, ineffable, surnaturel, auprès

duquel la foi la plus puissante n'est qu'un « vain son qui résonne »,

et la connaissance de tous les mystères est égale à zéro ; lui, saint

Paul, aurait fait allusion aux passions instinctives de l'animal
Entre l'amour divin et l'amour bestial, il n'y aurait qu'une différence
de degré D'où vient l'erreur colossale De la simple négligence de

ce facteur, qui creuse un abîme sans fond entre le monde moral et
le monde sensible : la justice

Dans cet exemple typique, la question est jugée par en bas : pour
l'embrasser dans toute son ampleur, essayons maintenant de la

prendre au sommet. Dieu, l'Etre parfait, source de toute vie, a droit
à des hommages absolus : « Il faut l'aimer de toute son âme ». Est-ce
à dire que l'amour parfait doive congédier la justice, une fois introduit

par elle dans la sphère religieuse Faut-il entendre au pied de

la lettre le mot de saint Augustin : « Aime Dieu et fais ce que tu
voudras » Cette parole fameuse est d'une profonde vérité, aussi

longtemps qu'on demeure dans l'esprit qui l'a dictée. Mais, si l'on
voulait en inférer qu'à cette hauteur la justice a fini son rôle, absorbée

qu'elle est par l'amour, l'erreur que nous avons combattue se

reproduirait avec toutes ses conséquences, malgré sa forme raffinée ;

que dis-je couverte du manteau de la religion, elle n'en serait que
plus dangereuse : c'est un chapitre assez long dans l'histoire que
celui des écarts du mysticisme.

Quoi de plus respectable et, en apparence, de plus candide que
des sentiments comme ceux-ci : « Donner à son amour un objet
infini, c'est se mettre à même de croître toujours dans l'amour et de

devenir toujours plus parfait par l'amour... C'est par la vraie et

parfaite obéissance, par l'abdication de leur propre volonté et de

leur propre jugement que je désire surtout que se fassent remarquer
tous ceux qui, dans cette société, se consacrent au service de Dieu ».

N'y a-t-il pas une saveur apostolique dans ces paroles Celui qui les

a prononcées s'appelle... Ignace de Loyola Entre la pensée qu'elles
expriment et le Jésuitisme tel qu'il s'est révélé plus tard, le chemin

parcouru fait moins de détours qu'il ne semble. La direction est déjà
indiquée dans cette mention du jugement parmi les choses qu'il faut
« abdiquer » au nom de l'amour. Le jugement et la justice se tiennent
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de si près, que renoncer à l'un c'est renoncer à l'autre par anticipation.

Au point de départ, la piété mystique
Or, si elle offre moins de périls quand elle garde une attitude

contemplative, elle est le germe des plus graves aberrations lorsqu'elle
devient militante. Porté sur les ailes du fanatisme et déployant tous
ses effets sur le terrain pratique, le système qu'elle engendre aboutit
fatalement à tous les désordres sociaux, à la négation de la justice :

l'amour a perdu son caractère moral, la conscience est trahie, la

personnalité humaine est vendue, adieu la responsabilité Tout est

sanctifié par l'obéissance passive. Pourvu que l'on plaise à l'objet
de son culte, que cet objet se nomme Dieu, la sainte Vierge ou l'Eglise,
tout est licite, tout est bon, tout est méritoire ; on immolera tout au
monde pour les besoins de la cause : la fin justifie les moyens Voilà
les fruits du mysticisme, quand il est animé, comme la trop célèbre

« Compagnie de Jésus », d'un esprit de domination théocratique.
Ainsi donc, on ne peut être juste que dans l'amour, et l'on ne saurait

aimer que dans la justice. Ici, plus que jamais, il ne faut séparer
ni confondre, mais à la fois distinguer et unir. Le terme où convergent
nos inductions précédentes peut se formuler dans cette simple
proposition : la justice et l'amour sont les deux pôles de la vie morale. Ce

sont des notions irréductibles l'une à l'autre, mais dont la pénétration
réciproque constitue l'ordre universel. Qu'est-ce que l'ordre, au
fait C'est l'harmonie dans la diversité, l'unité dans la variété.
L'ordre moral a ceci de particulier qu'il ne saurait être établi par
voie de contrainte. Son caractère spécifique est la liberté, parce que
les êtres spirituels et conscients d'eux-mêmes en font seuls partie.

Si l'amour est la puissance d'attraction qui réunit les êtres moraux
en un seul corps, la justice est la sanction de l'ordre : elle marque les

distances, définit les rapports et veille à maintenir l'équilibre. Elle
détermine les devoirs de chacun vis-à-vis de tous, et garantit les

droits impliqués dans ces devoirs. Elle est la vérité du monde moral,
l'amour en est la vie. Tandis que ce dernier est un agent de circulation,

un principe de mouvement et de progrès, la justice remplit à

l'égard de l'ordre universel le même rôle que la conscience à l'égard
de chaque homme : elle est le principe de conservation et de stabilité.
Ou, si l'on veut encore, la justice est la conformité à la loi, expression
de l'ordre ; l'amour est « l'accomplissement de la loi ». L'amour n'est
rien sans la justice, mais la justice ne peut rien sans l'amour. Elle est
la règle, il est la force ; elle est le pouvoir législatif, il est le pouvoir
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exécutif. En un mot, la justice fournit le programme que réalise
l'amour.

Ces considérations expliquent l'embarras dans lequel on se trouve,
toutes les fois que, poussé par un besoin excessif d'unité, on cherche
à grouper sous un seul chef la totalité des idées morales. On demande

avec une sorte d'impatience : où est le principe fondamental de la
morale Tantôt vous nous parlez de justice, tantôt d'amour... Il
faut se décider Le dualisme est incompatible avec la raison. Des

deux notions en présence, dites-nous laquelle doit être sacrifiée.

Nous sommes en mesure de répondre : aucune La question est mal
posée. Pour résumer toute la morale, on peut également prononcer
le mot de justice ou le mot d'amour. Ces deux notions embrassent
l'une et l'autre le champ entier de la vie de l'âme. Ce n'est point par
l'étendue ou le contenu qu'elles diffèrent essentiellement, mais par le

point de vue. C'est une affaire d'orientation. Les deux éléments de

l'ordre étant la variété et l'harmonie, on peut aussi concevoir l'ordre
spirituel sous ces deux faces parallèles. La justice est toute la morale,
mais considérée sous l'angle de la diversité ; l'amour est toute la

morale, mais envisagée au point de vue de l'unité. La première
distingue, la seconde fusionne ; l'une représente l'élément individuel,
l'autre l'élément social. A la racine de l'amour est l'idée de communauté

; à la base de la justice, l'idée de propriété : cuique suum
La justice est dans le monde supérieur ce que la logique est dans

le monde intellectuel, ce que la ligne droite est pour l'espace. L'amour
a des degrés d'énergie ; la justice n'en a point. L'amour est plus ou
moins vif, intense, impétueux : aucun de ces adjectifs ne convient
à la justice. Elle a pour attributs la sérénité, la droiture, la rectitude.
En sa qualité de principe régulateur, elle demeure toujours
semblable à elle-même. Il est dans sa nature de ne plier jamais ; car, de

même qu'une règle sujette à des variations, malléable selon les

circonstances, n'est qu'un instrument d'erreur ou de mensonge et ne

mérite plus son nom de règle, de même la justice, si elle cédait à des

influences étrangères, si elle devenait partiale, ne serait plus la
justice. Précisément parce qu'elle a mission de sauvegarder les droits

individuels, les intérêts de tous et de chacun, elle règne au-dessus

des questions de personnes, elle est impersonnelle par essence.

La justice, enfin, est la charpente immuable qui soutient l'ordre
moral tout entier. Si cet ordre est bouleversé par un accident

quelconque, c'est à elle qu'il appartiendra de fixer les conditions de son
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rétablissement. Le privilège de l'amour sera de réaliser l'entreprise.
Ainsi en est-il du fait chrétien. La justice de Dieu n'est pas contraire
à son amour, puisque notre rédemption est une « démonstration de

sa justice » (Rom. ni), et que, les conditions étant remplies de part
et d'autre, il est «fidèle et juste en nous pardonnant » (1 Jean 1, 9).

Il nous reste à élucider un dernier point. Pourquoi la justice, bien

ou mal entendue, est-elle antérieure à l'amour dans le développement

moral des individus et de la société Longtemps avant de

comprendre le devoir d'« aimer son prochain comme lui-même », l'enfant

se fait de la justice une idée très accusée et très haute. A l'école,
quelle n'est pas son indignation et sa douleur, quand il est témoin
d'un acte de partialité ou de favoritisme Ce n'est point la sévérité

comme telle qui le révolte : ce qu'il demande, c'est qu'elle soit
la même pour tous. Les peuples primitifs sont comme les enfants :

très sensibles aux égards, mais d'une susceptibilité outrée sur le

point d'honneur. L'humeur vindicative, le besoin de noyer l'injure
dans le sang, la pratique de la vendetta, tels sont les hommages grossiers

rendus à l'idée de justice dans un état social voisin de l'anarchie.
La justice est donc au seuil de la vie morale, voilà ce qu'enseignent

la psychologie et l'histoire. Est-ce un motif de l'y confiner, pour ne

voir en elle — avec les mystiques de toute nuance — qu'un degré
inférieur de moralité, un stade rudimentaire dépassé par l'amour
Non, certes. Le fait qu'elle est une initiation trouve sa raison d'être
dans les principes que nous avons exposés. N'est-ce pas à elle, en

effet, qu'il incombe de faire le départ entre ce qui est bien et ce qui
ne l'est pas, de tracer la ligne de démarcation entre le domaine moral
et les autres, de définir son contenu et de délimiter sa sphère en tous
sens

Dès lors, il est impossible de franchir les parvis de la vie morale

sans entrer en contact immédiat avec la notion de justice. Elle est
nécessairement au début, et cela n'implique nullement sa subordination

ou son infériorité, puisque sa compétence s'exerce sur la totalité

de l'ordre spirituel. Son commandement, il est vrai, se résume et
s'achève dans l'amour ; mais c'est elle qui fait de l'amour un
commandement qu'elle impose à chaque individu. Elle précède l'amour

parce que la diversité est antérieure à l'unité. Pour aimer, il faut
être deux ; pour s'unir à autrui, il faut préalablement se distinguer
d'autrui ; pour renoncer à soi-même, il faut s'être saisi de soi-même ;

pour se donner, il faut se posséder.
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Un simple mot pour finir. Autrefois, le sens de la justice prédominait

dans les âmes et y comprimait à l'excès les sentiments expansifs,
les dispositions à la tendresse et à la sympathie.

Mais du moins nos pères étaient des hommes forts et vaillants qui
ne transigeaient point avec le devoir et ne se laissaient pas «

emporter à tout vent de doctrine ». C'étaient des gens de caractère,
taillés en quelque sorte dans le granit du Sinaï. Aujourd'hui, tempora
mutantur. Japhet a secoué la tutelle de Sem. Il semble que nous ayons
émigré de Palestine en Inde, et respiré les parfums enivrants de la

terre des Védas. Nous avons gagné en sensibilité, en largeur, en

bienveillance, en cosmopolitisme ; mais, si les angles se sont adoucis —
ce qui n'est pas un mal — les âmes ont perdu en substance et en

virilité ; ce qui est un grand dommage. Notre génération souffre de

langueur et d'anémie ; elle manque de nerf et y supplée par la
nervosité. L'élément tonique qui lui fait défaut et qu'il faudrait infuser
dans ses veines, c'est la notion de justice, c'est-à-dire le principe
moral par excellence.

Genève. Aloys BERTHOUD.

Au moment de mettre en pages, nous apprenons la mort de M. le professeur
Berthoud, dans sa quatre-vingt-huitième année. Nous adressons ici notre

hommage à la mémoire du collaborateur vénéré, du doyen des théologiens de la Suisse

romande, du vaillant et infatigable croyant qu'a été M. Berthoud. Nous sommes
heureux que la Revue puisse publier ainsi le dernier article qui soit sorti de

sa plume.
La Rédaction, 12 novembre 1932.
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