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M. HENRI BREMOND

HISTORIEN ET PSYCHOLOGUE DU SENTIMENT RELIGIEUX
EN FRANCE

L’abbé Henri Bremond professe la plus vive admiration pour
Sainte-Beuve ; une de ses joies en entrant a ’Académie frangaise
fut sans doute de penser que le grand critique du dix-neuviéme
sitcle y avait été avant lui. Sainte-Beuve n’est-il pas un véritable
~«immortel » ? « Sainte-Beuve demeure», écrit M. Bremond, «et
les autres passent.» «Nous ne ’admirerons jamais assez. Com-
parés a lui, les plus fins d’entre nous font figure de patauds.» (@
Dans ses excursions en dehors de I’histoire du sentiment religieux
en France, excursions parfois bien pittoresques et pleines d’im-
prévu, M. Bremond s’est occupé en particulier de Sainte-Beuve et
lui a consacré deux fortes études, >une sur son intelligence, ’autre
sur son catholicisme ®. Dans la premitre, il se demande : D’ou
vient la maitrise, véritablement unique, de Sainte-Beuve ? Et il
la trouve dans «I’harmonieuse combinaison des trois éléments
infra et suprarationnels que voici: une sensibilité «inassouvie »,
un goflit parfait, et ’on ne sait quelles antennes qui lui permettent
de saisir les réalités du monde spirituel ». Il fut d’autant plus intel-
ligent qu’il fut moins rationaliste. Pour la connaissance des Ames
il cut «le don premier » qui est « poésie ». Son intuition merveilleuse
fit de lui un incomparable révélateur de personnalités. Sa méthode
intuitive est la seule vraie en psychologie, pense M. Bremond. La,
«’homme est la mesure de toutes choses», comme disaient déja

(1) Pour le romantisme, p. 175, 7¢ éd., Paris 1924. — (2) Le roman et I’ bistoire I’ une

conversion. Ulric Guutinguer et Sainte-Beuve, d’aprés des correspondances inédites,
p. 200, 13¢ éd., Paris 1925. — (3) Dans son ouvrage Pour le romantisme, p. 175 4 250
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les anciens. Pour comprendre les grandeurs de Uesprit, il faut étre
soi-méme un grand esprit. $’il fallait une preuve de plus de la
haute estime de M. Bremond pour Sainte-Beuve, on la trouverait
dans le soin qu’il prend de revendiquer le sceptique écrivain pour
I’Eglise romaine. Il s’efforce de montrer, sans y parvenir tout a fait,
me semble-t-il, que malgré les doutes de l’intelligence, le cceur chez
Sainte-Beuve a toujours été religieux et, qui plus est, catholique.

Il est bien étonnant qu’avec une pareille admiration pour Sainte-
Beuve, M. Bremond ait pu écrire sur Port-Royal en termes tels
que, s’ils sont justes, il ne resterait pas grand’chose de Pceuvre de
son illustre devancier. Cette ceuvre qu’il a rencontrée sur sa route
d’historien de la piété catholique en France, n’a pas laissé de ’em-
barrasser beaucoup. Il a bien fallu lui rendre hommage. Il admire
sans réserve les « pages immortelles » consacrées a M. Hamon, le
médecin de Port-Royal. Et de ’ensemble de Pouvrage il dit : « On
ne louera jamais trop cet unique Port-Royal... Que de pressentiments
quasi-infaillibles, que d’intuitions magnifiques ! Quelle liberté d’es-
prit, quelle curiosité insatiable » ®. D’abord, M. Bremond songea
a laisser Port-Royal « presque enti¢rement de c6té ». Il ne voulait
pas «se donner le ridicule de refaire aprés Sainte-Beuve » @ I’his-
toire de Port-Royal. Mais il s’est ravisé en constatant que leurs
deux points de vue en histoire ne sont pas identiques: Sainte-
Beuve a fait une « histoire extérieure, littéraire, morale et politi-
que» de Port-Royal. Il a volontairement négligé la pri¢re propre-
ment dite; or c’est 1a précisément ce qui intéresse uniquement
M. Bremond : Phistoire du mysticisme chrétien; il se considere
comme Phistorien de la piété ,de ’Ame méme de ’Eglise, du catho-
licisme vivant @, C’est 4 ce point de vue qu’il étudie 4 son tour les
jansénistes.

Pour M. Bremond, bistorien du mysticisme orthodoxe, Port-
Royal n’est qu’un sombre chapitre dans Phistoire littéraire du
sentiment religieux en France. Le volume qu’il lui consacre nous
apparait comme une sorte d’anti-Port-Royal. Cest un accablant
réquisitoire contre ce jansénisme dont Sainte-Beuve vantait la
sainte austérité. M. Bremond remet Port-Royal en place, si on

(1) Divertissements devant I'arche, p. 144, Paris 1930. — (2) Histoire littéraire du
sentiment religieux en France, t. IV, p. 1 (le tome IV est consacré & L’école de
Port-Royal). — (3) Ibid., 111, 466 ; IV, 257. :
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peut dire. Il en diminue importance, en rabaisse le r6le, en sup-
prime la valeur. C’est comme si, aprés avoir trouvé tres haute la
montagne vue de son pied, on la voyait a vol d’aéroplane, tout
autre, insignifiante.

Que Sainte-Beuve se soit fortement exagéré Dimportance de
Port-Royal, M. Bremond ’explique de la maniere suivante : « C’était
son premier pelerinage, sa premiere rencontre avec la vie inté-
rieure du chrétien, sa premitre intimité avec les amis de Dieu.
Endolori, dégu, livré au vague des passions et — pourquoi non ?
— travaillé par la grice divine, cette Jérusalem imprévue qui
s’offre 4 ses regards, le touche profondément, plus sans doute qu’il
n’osera ’avouer sur ses vieux jours. Quoi qu’il en soit, novice,
étranger de la veille, ce petit monde devait lui paraitre, non
seulement admirable, mais exceptionnel, mais unique. A nous au
contraire, qui avons déja fait le tour du Paris mystique et qui
avons déja vécu dans P’intimité de tant de saints, ’austére maison
réserve moins de surprises. Deés le seuil nous la devinons. Elle
n’est pour nous qu’un des vingt ou trente quartiers de la Cité,
pour Sainte-Beuve elle est cette Cité méme » @), Je suis fermement
persuadé que M. Bremond s’exagere l’engouement de Sainte-
Beuve, qui fut bien rarement dupe, s’il le fut jamais. Quand il
aborda 1’étude de Port-Royal, il connaissait déja fort bien son
XVIIe siécle, et d’ailleurs, il n’avait pas la prétention de faire une
histoire générale de la vie religieuse a cette époque, mais seulement
celle d’une abbaye qui, quoi qu’on en dise, retint trés particulie-
rement ’attention de Louis XIV et de son siécle.

Il n’en reste pas moins vrai cependant que M. Bremond a fait
sortir de ombre bien des aspects trop oubliés du XVIIe siecle
religieux. Son Port-Royal n’est qu’un volume, le quatri¢me, dans
une ceuvre monumentale qui en comprend déja huit, et qui va
s’augmentant encore. Son histoire est celle d’un immense réveil
mystique qui envahit toute la France. Ce réveil commence par
« Phumanisme dévot », cette manifestation religieuse de la Renais-
sance, dont VIntroduction & la vie dévote est la charte immortelle.
Camus, Binet, Yves de Paris et bien d’autres, contribuent avec
Frangois de Sales, et souvent avec moins de gofit et moins de
sagesse que lui, a4 répandre par leurs écrits nombreux une piété

(x) Hist. lin., IV, 75.
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souriante, toute pénétrée de optimisme qui caractérise la Renais-
sance. Une ferveur religieuse gagne la France, un esprit de réforme
souffle sur les monasteéres. Des scénes comme celle de «la journée
du Guichet » a2 Port-Royal, n’ont rien d’exceptionnel, et il n’y a
pas lieu d’en parler «sur le mode sublime » ™). Le pays se prépare
a recevoir I'invasion mystique qui va lui arriver d’Espagne. Sainte
Thérése a voulu conquérir la France et c’est dans ce but quelle y a
envoyé ses Carmélites @. L’héritiere par excellence de son esprit,
celle qui deviendra la sainte Théreése frangaise, c’est Mme Acarie. Elle
fut la grande inspiratrice du mouvement dont Francois de Sales
devint le Docteur ®). C’est par elle en effet, plus tard et plus comple-
tement c’est par M™me de Chantal que Frangois de Sales fut initié a ce
haut mysticisme dont il devait donner ’admirable formule dans son
Traité de amour de Dieu. 11 ne fut d’ailleurs pas le seul a contribuer
a cette conquéte de la France par le mysticisme. Bérulle, le fonda-
teur de ’Oratoire, moins populaire, n’est pas moins grand, et le
mouvement dont il fut Pinspirateur a un caractére spécifiquement
frangais, de 1a son nom d’Ecole francaise. Saint Vincent de Paul,
Condren, le Pere Eude, Jean-Jacques Olier, que de grandes per-
sonnalités dans cette école. Chez les Jésuites aussi, les mystiques
ne manquent pas, ceux en particulier qui se groupent autour du
P. Lallemant, de Surin, de Guilloré. La grande vague mystique
s’étend jusqu’au Canada avec Marie de I'Incarnation, « la Thérese
de la Nouvelle France ». Et elle devient en France une foule im-
mense, « turba magna ». Elle aboutit 4 ce mysticisme un peu inquié-
tant que M. Bremond qualifie de «flamboyant », ol se multiplient
les visions et les voix, les extases et les révélations@. Les saints et
les saintes surgissent dans toutes les provinces, et I’historien doit
se contenter, pour finir, d’'une énumération rapide et de portraits
sommaires. C’est dans cette légion que prend place Marguerite-
Marie Alacoque avec ses retentissantes visions du Sacré-Ceeur. A
la sainteté s’associent parfois de bien regrettables manifestations
d’amour-propre, des troubles mentaux, de ’hystérie. M. Bremond
ne les dissimule pas ; 4 ses yeux ces phénomeénes morbides ne dimi-
nuent aucunement la valeur de cette grande histoire du mysti-
cisme.

() Hist. lin., 11, 429. — (2) Sur ce point capital, voir ¢5:d., 11, 265, 272 s., 293,
375- — (3) 1bid., 11, 261. — (4) Toutes choses qui paraissent a Frangois de Sales
«infiniment suspectes », 1bd., VI, 268.
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Ce qui diminde singuliérement, ce sont les proportions de Port-
Royal. Entre les grandes écoles de Francgois de Sales, de Bérulle,
du P. Lallemant, celle de Saint-Cyran n’est plus — permettez-moi
cette comparaison — qu’un modeste mont Saléve situé entre les
Alpes et le Jura.

Voila pour I’importance. Quant au réle de Port-Royal dans
Pensemble de cette histoire, il apparait bien moins comme une
réforme gallicane, un retour a I’Evangile authentique, que sous
Paspect d’une déformation, d’une déviation du christianisme vrai.
Sur la voie de la piété chrétienne, il est ’obstacle. La théologie de
Port-Royal, inhumaine et livresque, son pessimisme radical, empé-
chent Pessor du mysticisme. Sous prétexte de défendre la grice,
on la met en dehors de la réalité humaine. « Systéme malsain »,
dit M. Bremond, « et d’autant plus que le caractére de piété rigide
qu’il affecte augmente sa puissance de contagion sur les 4mes reli-
gieuses si souvent portées au scrupule.» ® En somme, le role de
Port-Royal est malfaisant. Méme avant d’avoir été complétement
faussés par la théologie de Jansénius et par ’influence de Saint-
Cyran, ces gens sont «des archéologues, des revenants. Instincti-
vement, ils tournent le dos au mysticisme qui doit étre 1’achéve-
ment normal de toute sainteté » . « L’histoire telle que nous la
comprenons », écrit notre abbé académicien, «’histoire du catho-
licisme vivant doit bien reconnaitre que ce groupe de vénérables
chrétiens représente surtout le passé, qu’il attriste le présent et
qu’il géne Pavenir. »® Ah ! que nous sommes loin de Royer-Collard
disant a Sainte-Beuve : « Qui ne connait pas Port-Royal ne connait
pas Phumanité ! » Qu’en pense M. Thibaudet ? Tout en admettant
qu’il y a quelque exagération dans le mot de Royer-Collard, il ne
s’est pas laissé convaincre par M. Bremond. « On peut dire hardi-
ment », écrit-il, « que qui ne connait pas Port-Royal ne connait pas
la France au plein de sa maturité florissante. » @ Il est donc permis
de penser que M. Bremond a décidément trop rabaissé le réle de
Port-Royal.

Quant a sa valeur religieuse, il la nie. Sainte-Beuve, pense-t-il,
«s’est laissé prendre a leurs grands airs de religion ». Pour une fois,
il a été naif, il n’a pas compris ). Les foudres que M. Bremond
tenait suspendues sur Port-Royal au cours de ses premiers volumes

(1) Hise. lin., 1, 410, — (2) Ibid., IV, 256. — (3) Ibd., IV, 257. — (4) Revue de
Paris, 1er ]anwer 1929, p. 75. — 5) H:st fite., IV, 48, 53
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éclatent avec violence quand il aborde I’histoire du couvent et qu’il
en vient a parler de Saint-Cyran. Malheureux Saint-Cyran ! Sainte-
Beuve nous avait fait croire que vous étiez de noble naissance, un
génial directeur de consciences, le type sublime du pasteur, le
rénovateur de la piété chrétienne la plus pure; et voici, vous
n’auriez été que le mauvais génie d’une méchante secte @ ; fils
d’un boucher, vous aviez ’esprit faux, une théologie fausse sans
contact avec la piété vécue, un prestige faux, produit d’un orgueil
monstrueux ; vous n’avez fait que «jouer a I’homme de Dieu»!
Vous aviez d’ailleurs pour excuse une hérédité tarée, un cerveau
malade atteint d’une névrose bien caractérisée dont voici le diag-
nostic : «mégalomanie morbide, ataxie intellectuelle et morale,
ces deux infirmités s’impliquant et s’intensifiant 'une ’autre » ().
Et c’est 14 le verdict d’un savant qui sait & Poccasion étre tres
indulgent pour les faiblesses nerveuses des mystiques. Vous ne
pouvez pas vous défendre de tant de graves accusations. Mais ne
vous inquiétez pas. Vous qui fiites jadis enfermé a la Bastille et qui
attendites en priant le jour de votre délivrance, vous avez encore des
amis qui travaillent pour vous. Déja M. Victor Giraud a protesté
contre ce qu’il appelle avec modération «une image un peu cari-
caturale » @), et M. Thibaudet se prépare 4 montrer en vous un
rare génie ou s’unissent un potte, un érudit et un connaisseur
d’hommes @,

Au fond, pense M. Bremond, Saint-Cyran fat resté assez inoffensif
s’il ne s’était mis a la remorque de Jansénius et de ses trop célebres
«cinq propositions », et §’il n’avait rencontré un avocat, un défen-
seur d’une grande puissance dialectique, écrivain aussi infatigable
qu’habile, le Grand Arnauld. « Grand » est une fagon de parler, car
M. Bremond estime que « sous le régne de Louis XIII et de Louis XIV,
il y avait en France quelques centaines d’Arnauld.»(® Lui aussi
aurait été singulitrement surfait; et s’il faut lui reconnaitre des
qualités d’écrivain, sa valeur religieuse est nulle. Il vaut la peine de
citer le portrait que trace de lui M. Bremond ; c’est un chef-d’ceuvre
d’esprit, sinon d’équité : « Arnauld est exactement le contraire d’un

(1) Voir tout le chapitre intitulé La misére de M. de Saint-Cyran, Hist, li1t., 1v, 36 ss.
— (2) Ibid., p. 66. — (3) Victor GiraUD, Port-Royal de Sainte-Beuve, p. 172, Paris
1929. — (4) D’aprés des notes, obligeamment prétées, du cours inédit sur Port-
Royal, professé par M. Albert Thibaudet a 'Université de Genéve pendant I'hiver
1924-1925. — (5) Haise. luee., 1, 223.
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mystique. Il s’ignore tout a fait lui-méme, encore moins se méprise-t-
il. ’infini ne le tourmente point. Docteur, il croit le tenir. Il n’a
jamais pénétré dans cette zone profonde de notre étre, ot ’on cherche,
ou 'on trouve Dieu. L’autre zone, toute de surface, celle ou se cons-
truisent les arguments et ou se déroulent les phrases, lui suffit.
La est son activité, son bonheur, sa facile paix, sa vertu, sa priére,
sa gloire...» M. Et ailleurs : « On ne conteste pas son génie d’écrivain
et de polémiste. Racine I’admirait fort et ’on ne dira jamais assez
tout ce que lui doit Pascal... C’est ’homme chez lui, ’homme reli-
gieux, qui me parait peu de chose. Pour tout dire criiment, il n’existe
pas. Une machine a syllogisme, une mitrailleuse théologique au
mouvement perpétuel, mais tout a fait dénuée de vie intérieure.
Religieusement et moralement, Arnauld a df mourir vers sa quin-
ziéme année. Deés sa premitre argumentation en Sorbonne, il a
rendu ’ame... Le docteur a tout englouti. Vivre ? il n’en a pas le
temps » (3, Mettre d’accord ce portrait d’Arnauld avec celui que
nous présente Sainte-Beuve est impossible. Sainte-Beuve voit en
lui Pexilé volontaire, fidele a ses convictions, qui, malgré la raideur
de sa logique, garde une dme sensible et noble. Sur le point d’expirer
loin de sa patrie et de ses amis il a ce mot touchant : Il faut mourir
tc1/ « Arnauld martyr de Pardeur de ses convictions », dit Sainte-
Beuve, « Arnauld ayant gardé avec P'innocence du baptéme la jeu-
nesse du cceur, tenté par P’amitié, mais résistant a la tentation;
Arnauld tendre mais inébranlable! il nous émeut jusqu’au bout,
il nous arrache une larme... Le ceeur d’Arnauld saigne a quatre-
vingts ans comme au premier jour.» 3 Pour Sainte-Beuve, Arnauld
avait donc un cceeur ! « L’imagier des grands hommes », se serait-il
trompé ! Si nous avions le temps d’étudier ce probléme historique,
peut-étre arriverions-nous a cette conclusion que le tort impardon-
nable d’Arnauld, aujourd’hui encore, c’est d’avoir été le chef de la
résistance janséniste et d’avoir fourni a Pascal ses armes pour les
Provinciales.

Pascal! La encore, quelle différence entre M. Bremond et Sainte-
Beuve ! Que de problemes soulevés, qu’il faudrait pouvoir étudier de
prés. Sans nier la grandeur unique de Pascal, M. Bremond le diminue
cependant ; il le fait moins largement humain, moins noblement
tragique. Le malheur de Pascal, ce fut le jansénisme, cette misérable

(x) Hist, lay 1V, 293 8. — (2) 1b2d., TV, 286, — (3) SaiNTE-BEUVE, Port-Royal, V,
468 et 480.
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théologie dont il fut «intoxiqué». M. Bremond estime que cette doc-
trine artificielle a faussé sa vie intérieure pour longtemps, en lui
donnant une notion rétrécie de la grice, notion égocentriste qui
en fait le privilege de quelques rares élus, et un dangereux besoin
de «sentir » cette grice a la fagon des protestants qui font reposer
leur certitude sur une expérience sensible, sur «le témoignage inté-
rieur du Saint-Esprit». Le fameux « Mémorial» est le document
de cette piété trop attachée a la sensation. Ainsi, anthropocen-
trisme et panhédonisme sont les deux défauts de la vie intérieure
de Pascal. Tel est le double vice inhérent & la piété de Port-Royal.
Au fond, on n’est préoccupé que de sol ; on croit au péché plus qu’au
Rédempteur, on s’hypnotise dans la contemplation du mal (.

Quel dommage, pense M. Bremond, que Pascal ait subi si fortement
cette ficheuse empreinte ?. Que n’a-t-1l mieux connu la tradition
mystique orthodoxe! Mais le jansénisme ne fut dans sa vie apres
tout qu’un accident ; le vrai Pascal, le plus profond, appartient a
IEglise romaine. S’il avait vécu plus longtemps, il aurait sans doute
désavoué publiquement le jansénisme ®). Clest en tout cas dans
une parfaite soumission au souverain pontife qu’il mourut, au dire
de Paul Beurier, le prétre qui fut son confident supréme et qui lui
donna P’absolution.

Sainte-Beuve a donné de la dernitre attitude de Pascal une inter-
prétation radicalement opposée a celle de M. Bremond. Il avait été
fort impressionné par Pexemple de sa sceur. Jacqueline Pascal était
morte de douleur en voyant que Port-Royal commengait a céder
a la sentence du pape. La voyant fidele jusqu’a la mort, Pascal dit:
« Dieu nous fasse la grice d’aussi bien mourir ». Et tandis que les
autres faiblissaient, il se raidit dans la résistance et mourut en pleine
rébellion contre Rome. Quant au témoignage du prétre, dont les
jésuites firent si grand état, «il fut bientot prouvén, écrit Sainte-
Beuve, « que M. Beurier, de trés bonne foi d’ailleurs, avait pris la
pensée de Pascal au rebours, et que §’il y avait eu, entre Messieurs
de Port-Royal et celui-ci, quelque dissidence, ¢’avait été parce qu’il
était plus avant et plus de Port-Royal selon Pesprit, qu’eux-mémes.
Le curé, convaincu par les pitces que lui produisit la famille, con-
fessa lui-méme son erreur » 4. Sur cette grave question, Vinet est
d’accord avec Sainte-Beuve. Or M. Bremond leur a donné raison

(1) Hist. lits., IV, 34 5., cf. 1, §23. — (2) Ibid., IV, 320, 382, 404. — (3) Ibid., 1V,
409. — (4) Port-Royal, 111, 369 s.



138 VICTOR BARONI

contre lui-méme ; il a eu en effet la générosité et 'imprudence d’écrire
un jour: « Sainte-Beuve et Vinet, deux juges qui sont infaillibles
quand ils se trouvent d’accord ! »(®

N’y a-t-il rien de bon dans Port-Royal aux yeux de M. Bremond ?
Si fait, il y a tout ce qui échappe 2 la contagion du jansénisme. Il y
a le bon Nicole, écrivain remarquable par sa lucidité, adversaire
trés redoutable des mystiques moins par son jansénisme, trés mitigé,
que par son rationalisme incorrigible. 11 y a les solitaires d’avant
Saint-Cyran, en particulier le médecin M. Hamon, dont le portrait
tracé par Sainte-Beuve est «une si pure merveille qu’il serait imper-
tinent de le reprendre ». Il y a M. de Tillemont, si proche des mysti-
ques, et surtout la mere Agnes, a laquelle M. Bremond consacre un
délicieux chapitre, véritable oasis dans son volume. Il préfere Agnes
a sa sceur Angélique, qu’il laisse dans ’ombre malgré sa célébrité;
c’est que la cadette porte davantage la marque de saint Frangois
de Sales. En définitive il ne trouve «rien a admirer que de catholi-
que »@). Et il reprend ainsi dans Port-Royal son bien «j’entends »,
dit-il, «le bien de Rome, de I’Eglise, de la Cité de Dieu »®), Avouons
que ce bien est assez mince, et que, malgré tous les compliments
qu’il décerne a Sainte-Beuve, M. Bremond a terriblement saccagé son
Port-Royal. Sans entrer dans la discussion des nombreux et grands
problémes historiques qui se posent, on n’échappera pas a l'impres-
sion qu’il y a chez M. Bremond un parti-pris de dénigrement, une
mauvaise humeur qui fausse sa vision des choses. Il a fait moins
de tort qu’on ne pourrait penser a Pouvrage de Sainte-Beuve, si
nous en croyons M. Thibaudet. « Je ne crois pas», écrit ce savant
critique, « que de son contrdle tantdt perspicace, tant6t malicieux,
tantdt taquin, Port-Royal sorte sensiblement affaibli. »@®

Voici en quels termes le méme auteur indique la valeur historique
de ’ceuvre de M. Bremond : «Le précieux résultat des travaux de
M. Bremond ne git pas dans ce qu’il nie, mais dans ce qu’il affirme,
dans ce qu’il construit, dans son édification de la basilique du Doc-
torat, dans la grande aile qu’il a ajoutée a notre connaissance de la
vie religieuse frangaise, dans sa reconstitution de la tradition mys-
tique »@®. On ne saurait nier en effet qu’il a apporté, a Thistoire
du sentiment religieux, une contribution de grande importance. Il

(1) Le roman et I'bistoire d’une conversion, p. 234. -— (2) Hist. lint., IV, 282. —
(3) 1b2d., IV, 246. — (4) Revue de Paris, 1°T janvier 1929, p. 91 s.
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s’est treés joliment comparé lui-méme a un scaphandrier « qui depuis
trente ans plonge et replonge dans la mer profonde ou dort oubliée
la plus belle littérature spirituelle que Ton ait jamais connue »(1),
Lui qui avait de la reconnaissance a Sainte-Beuve parce qu’il nous
a rendues présentes beaucoup d’4mes, il a fait de méme. Il a arraché
a Poubli ou elles étaient tombées de belles personnalités qui vien-
nent enrichir le trésor de la vie mystique. Plusieurs sont trés grands,
comme cet Yves de Paris, ’humaniste dévot, dont M. Bremond igno-
rait jusqu’au nom lorsqu’il commenga son travail, ou comme Chardon
et Piny, dont personne ne parlait plus, et qui ont cependant admi-
rablement formulé la doctrine du mysticisme chrétien.

La valeur de P’ceuvre de M. Bremond lui vient aussi de ce qu’elle
n’est pas le fait d’un historien seulement, mais encore d’un psycho-
logue éminent. Ses portraits de mystiques n’ont pas toutes les cha-
toyantes nuances de ceux d’un Sainte-Beuve ; il ne se soucie guére
d’ailleurs de toutes leurs particularités de caractére et encore moins
des faits extérieurs de leur vie; ce qui Dintéresse, c’est leur prire,
autrement dit leur attitude religieuse, leur relation avec Dieu.
Sainte-Beuve, nous Pavons vu, faisait déja de la psychologie reli-
gieuse, trés hardie pour son temps, mais encore trés réservée. « Il
ouvrait la voie», dit M. Bremond. «Si aujourd’hui la psychologie reli-
gieuse a le droit de se montrer moins timide, c’est 4 lui plus qu’a
tout autre Francais peut-étre que nous le devons.»® Plus d’un
psychologue moderne trouvera la méthode de M. Bremond bien timide
encore, trop prude, insuffisamment analytique. Clest que cette
psychologie est religieuse non seulement par son objet, mais aussi
par sa méthode. M. Bremond pense que, pour comprendre quelque
chose a Pexpérience mystique, il faut s’y adapter en quelque mesure.
Il faut apprendre a lire les mystiques « mystiquement », sous peine
de n’y rien saisir, de méme qu’on lit poétiquement les poetes, « faute
de quoi le quatrieme livre des Géorgiques paraitrait pitoyable aupres
d’un traité d’apiculture». Une psychologie adéquate a son objet
religieux ne peut donc étre que religieuse et ne saurait étre a pro-

(1) Introduction é la philosophic de la priére, p. 112, Paris 1929. — Ce volume
est le premier d’une série destinée a servir de complément & ’Histoire littéraire du
sentiment religieux en France. On y trouve d’importants articles, dans lesquels
M. Bremond explique et défend son ceuvre, et une belle collection de textes choisis. —
(2) Hist. L., IV, p. 1.
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prement parler scientifique. La science exclut la transcendance,
la religion la postule au contraire. Aussi M. Bremond croit-il pouvoir
dire que, prise dans un sens rigoureusement scientifique, «la psycho-
logie religieuse est un mythe»®@. La psychologie religicuse ne peut
étre qu'une «étude approximative des expériences qui préparent
Pamour et la pri¢re essentielle, mais non pas de amour lui-méme.
Belle étude, certes, a la condition que ’on comprenne bien qu’elle
s'arréte aux effets psychologiques de l’union. Science avec cela
dangereuse si, comme il arrive communément, elle n’avoue pas ses
limites »@). Bref, M. Bremond pense que c’est a la métaphysique
que revient la tentative de dire sur le mysticisme le dernier mot,
ou mieux encore, & la vie mystique elle-méme...

Le dernier mot sur I’expérience mystique, il ne s’est pas pressé
de le dire. Pendant de longues années, il s’est borné a recueillir des
documents, sans se permettre de les interpréter par des théories
psychologiques ; a tel point que dans toute son ceuvre il n’emploie
jamais le mot de «subconscient », si ce n’est une fois, pour nous
expliquer la raison de cette abstention étonnante. Il dit: « A pro-
prement parler, nous ne prenons pas conscience de notre étre profond,
car ce n’est pas notre intelligence qui nous y fait pénétrer. Et voila
pourquoi j’évite avec soin tous ces mots de subconscient, d’incon-
sclent et autres semblables... qui semblent s’enveclopper d’une
contradiction » (),

Comme Sainte-Beuve, il ne veut « que se soumettre aux faits et
aux témoignages »®). Il expose ce point de sa méthode presque dans
les mémes termes que son illustre devancier : « Je n’ai rien trouvé
de mieux que de revétir tour a tour les pensées et les sentiments de
mes héros, qu’il s’agisse de Frangois de Sales, d’Yves de Paris, de
Tillemont, de Lallemant, de n’importe qui: transformation, méta-
morphose provisoire qui, sans trop paralyser, je crois, mes facultés
critiques, m’ameéne a présenter sous leur plus beau jour les diverses
doctrines, les divers personnages que j’ai & étudier »@. Que n’a-t-il
appliqué cette excellente méthode a Saint-Cyran et au grand
Arnauld !

Si M. Bremond ne donne pas entitre satisfaction aux psycholo-
gues de métier, il ne contente pas non plus toujours ses coreligion-

(v) Introduction d la philosophie de la priére, p. 356. Cf. ibid., p. 62 et Hist. L1t
VI, u. — (2) Priére et poésie, p. 125, 16° éd., Paris 1926. — (3) Le roman et
Pbistoire d’'une conversion, p. 99. — (4) Hist. lin., 111, 679.



HENRI BREMOND 141

naires. Ceux-ci lui ont reproché parfois d’avoir parlé trop librement
des maladies, des petitesses, des miseres intellectuelles ou morales de
ses personnages. Il répond : « Je les peins tels que je les vois, ne
cherchant & dissimuler ni les ignorances qui entravent le dévelop-
pement de celui-ci, ni la névrose qui guette celui-la, ni les préjugés
absurdes, anti-chrétiens, qui inspirent a cet autre des démarches
ridicules ou funestes. Vous préféreriez des contes de fées, de pieuses
berquinades, un surnaturel de convention qui ne fut jamais. Libre
a vous ; confessez néanmoins qu’en suivant une méthode plus sin-
cere et plus courageuse, nous mettons en lumilre, aussi bien et
mieux que vous, ’action bienfaisante, assagissante, rassérénante
et virilisante de la grice » (0,

Belle page, qui montre que la méthode psychologique de M. Bre-
mond n’est pas timorée et qu’elle n’obéit pas a quelque parti-pris
médiocre. Elle nous explique aussi son attitude vis-a-vis de certains
troubles nerveux et mentaux qui accompagnent souvent le mysti-
cisme. Il ne s’en inquiete, pas plus qu’il ne les canonise. Méme quand
ils sont beaux, comme le sont parfois les voix, les visions, les extases,
il se garde bien d’y voir 'expérience mystique essentielle. Ce ne sont
que des 4 coté du mysticisme, Il pense avec le R. P. de Grand-
maison que ces phénomeénes «sont dus a la faiblesse, a imperfec-
tion, a l’insuffisante spiritualisation de I’instrument humain et
[qu’]ils diminuent avec les progres de celle-ci... L’extase n’est pas
un honneur, ni une puissance : elle est un tribut payé par les mysti-
ques a la nature humaine » @), Il faut s’attendre a ce que les grandes
émotions religieuses provoquent des troubles chez ceux qui ont
les nerfs fragiles. Rien d’étonnant si les temps de réveils sont « favo-
rables aux crises d’hystérie ou a la folie », de méme qu’aux «simu-
~ lateurs et aux tartufes ». « Mais quoi! des miséres de ce genre, qui a
la faiblesse de s’en épouvanter ou qui a le golt de s’y complaire,
les retrouvera toujours les mémes 4 toutes les pages de Phistoire
ecclésiastique : frange inévitable d’écume que déposent fatalement
sur le sable de la sottise ou de la vilenie humaine, et les moindres
mouvements de la dévotion, et, plus large, plus éclatante, les grandes
vagues de sainteté, »(@)

Le mystique comme tel n’est nullement un malade, quoi qu’en
puisse dire Pascal qui voit dans la maladie I’état normal du chrétien.

(v) Hist. line., VI, 1o1. — (2) Lbid., 11, 206 et §91. — (3) Idid., VIII, 223.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — . s., t. xix (N°® 79, 1931). 10
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La formule de la sainteté pourrait étre: mens mystica in corpore
sano (. Mais P’expérience mystique agit si fort sur la personnalité
qu’elle peut provoquer, au début surtout, des troubles physiologi-
ques qui relévent de la médecine. C’est ainsi que notre psychologue
abandonne au médecin la grave neurasthénie de M. Olier, la sou-
daine folie de tel prédicateur, hystérie de tant de religicuses, la
sensiblerie malsaine de quelques humanistes dévots en délire, les
scandaleux égarements des possédées de Loudun ou de telles autres
saintes plus que suspectes. « Beaucoup, d’ailleurs, ne sont guere que
des malades qui groupent leurs symptomes autour d’une idée reli-
gieuse. » (2

Longtemps, M. Bremond a poursuivi son enquéte historico-
psychologique sans aucune préoccupation dogmatique, attentif
seulement 4 bien observer les faits sans se soucier d’en dégager une
doctrine synthétique, «lorsque soudain», dit-il, «cette synthese
m’est apparue, toute construite déja par nos vieux spirituels, solide,
lumineuse, souverainement bienfaisante, et qui ne demandait, si
Pon peut ainsi parler, qu’a étre cueillie»®@), 11 a constaté, sans y
mettre aucune spéculation personnelle, que «’expérience mystique
se ramene a quelques éléments tres simples et toujours les mémes » ¥
— et il en est venu, par une voie tout empirique, a formuler ce qu’il
appelle la métaphysique des saints(s). Elle lui apparut comme une
révélation « éblouissante et aux perspectives infinies», et il vit que
ses fondements se trouvent dans le Nouveau Testament.

Cette doctrine, qui est celle a la fois de la vraie priere et du vrai
mysticisme, repose sur la distinction entre les deux «moi», 'un super-
ficiel et Pautre profond, que M. Paul Claudel, dans une admirable
allégorie, a appelés Animus et Anima ©®). Animus veut, parle, discute,
s’impose, prend toute la place; c’est le mari tyrannique. Anima,
c’est la vie profonde qui réve et chante et secrétement communique
avec son Amant divin ; elle n’est que poésie et contemplation. Anima
est ce que les mystiques appellent le plus souvent «la fine pointe
de ’dme » ; c’est par elle que s’établit le contact avec Dieu, ce « vou-
loir & deux» qui est « pur amour » et vraie priere(?. Le juste réle
de la volonté consciente est de tendre a ’adhérence, a Pacquiesce-
ment ; c’est moins d’agir que d’ouvrir la voie a la grice sanctifiante,

(1) Hist. lin., VIIL, §3. — (2) 1bid., V, 309. — (3) 1bid., V11, 1. — (4) 1bid., V1,
230. — (5) C’est le titre que donne M. Bremond aux tomes VII et VIII de son His-
toire littéraire, — (0) Priére et poésie, p. 112 ss. — (7) Hist. linr., VII, 51, etc., etc.
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de se laisser faire, « d’étre agi», non pour sombrer dans I’aboulie
et ’ataraxie, mais pour demeurer dans un état de continuelle obéis-
sance. Une adbésion formelle et nécessairement efficace et sanctifiante
d la force de Dieu, présente en nous par la grice @, Telle est la défini-
tion de la priere d’aprés M. Bremond. N’est-elle pas singulierement
pareille a celle que les réformateurs donnaient de la foi chrétienne,
cette foi «nécessairement efficace et sanctifiante », elle aussi, parce
qu’elle est en communion avec I’Esprit divin ? Et cette «force de
Dieu présente en nous par la grice», n’est-ce pas, en d’autres ter-
mes, ’obligation morale telle que l’ont décrite nos théologiens
romands ?

La métaphysique des saints, que M. Bremond retrouve la méme
chez tous les grands mystiques chrétiens comme chez les plus hum-
bles 4mes religieuses, est la norme d’apres laquelle il juge les diverses
manifestations de la vie spirituelle. Il oppose au pessimisme jansé-
niste, sa béte noire. L’opposition est irréductible : «il faut choisir
entre Jansénius et Frangois de Sales». Le mystique salésien croit a
la grice de Dieu plus qu’a la déchéance de la nature humaine. Il
est optimiste, héroiquement. « L’autorité de Francois de Sales
demeure », écrit M. Bremond, «elle ne passera pas. Mais quand
Tetrouvera-t-on aussi universellement répandues cette jeune ardeur
au bien, cette confiance filiale en Pamour divin, cette liberté, cette
joie de wvivre la vie chrétienne, cette vertu si peu morose, tant
d’esprit et tant de fraicheur.»® On voudrait pouvoir répondre a
M. Bremond que tout cela se trouve a profusion chez Luther, et
que c’est méme a lui que revient ’honneur d’avoir retrouvé le véri-
table optimisme chrétien. Mais M. Bremond ne nous entendrait
Ppas.

N’allons pas nous imaginer d’ailleurs que le sombre jansénisme
soit pour lui le seul adversaire du sain mysticisme. Il y a aussi et
surtout ce qu’il appelle Pascéticisme, c’est-a-dire la tendance a faire
~de la vie religieuse une ceuvre humaine, une action, une discipline,
au lieu d’y voir avant tout une confiance et une communion. Ici,
nous devons rendre hommage a son indépendance d’esprit: lui,
éleve des Jésuites et membre de la Compagnie (on nous assure d’ail-
leurs qu’il a cessé d’en faire partie), il prend nettement position
contre la spiritualité généralement répandue dans la Société de

(v) Hist. lazr., VIII, 276. Cf. 96 ss., 106, 150 a 157, 334 s., 365, 369, 378, 339,
424. — (2) Ibid., T, 512.
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Jésus. Certes, il y a eu des Jésuites aussi parmi les maitres du pur
amour, mais le plus souvent, par crainte de Dilluminisme et de
I'individualisme religieux, par phobie du quiétisme, les disciples
d’Ignace ont substitué P’ascése a la priere. Ils y ont introduit le
caporalisme. M. Bremond ne craint pas de parler séverement : « On
a militarisé la priere » @, dit-il ; on a instauré «la dictature de Pas-
ceése». Et 1l insiste : « Ce prodigieux coup d’état est un des événe-
ments les plus mémorables dans T’histoire de la spiritualité, et par
suite, de la civilisation». Des lors, la priere, au lieu de rester la
paisible respiration de Pame en Dieu, est devenue unc tension d’es-
prit, un exercice compliqué et fatigant. Ignace de Loyola avait été
un admirable professeur d’énergie. Son livre des Exercices est une
méthode d’éducation de la volonté, merveilleusement efficace et
d’une admirable psychologie humaine. Le tort de ses disciples fut
d’en faire une méthode de pritre, ce qu’il n’est pas ; ’auteur n’avait
visé qu’a faire des hommes d’action. Il ne faut pas confondre, si
utiles qu’elles soient une et lautre, « Ecole de volonté» et « Ecole
de priere » (2,

Le maitre par excellence de P’école d’oraison, c’est Frangols de
Sales. Or on a vu ce spectacle stupéfiant : dans un récent ouvrage,
un auteur catholique, M. Vincent, a voulu annexer Francois de
Sales a I’ascéticisme; il a cru démontrer que pour le grand Docteur,
tout le christianisme se rameéne a un simple progres moral: «la
vraie religion ne serait autre chose que la culture de nous-mémes » @),
Rien de plus faux aux yeux de M. Bremond, c’est méconnaitre que
dans la vraie priere, Pessentiel, c’est la vie profonde de I’ame, ou
Diecu lui-méme agit. Il aime a citer cette parole du P. Donceeur :
«Trop d’4mes ont étouffé dans la prison du moralisme religieux ;
nous avons trop peiné, depuis vingt ans, a réapprendre de saint
Paul, de saint Jean et de tous les grands chrétiens, le fond vivant
du christianisme, pour ne pas nous émouvoir lorsque cette déli-
vrance semblerait de nouveau mise en cause» @, A ces mots, provo-
qués par la theése de M. Vincent, M. Bremond ajoute ce commentaire :
« Paroles mémorables ! je les fais miennes, ou pour mieux dire, je
m’y retrouve tout entier, et moi-méme et ’ambition qui anime toute
ma vien. Paroles mémorables, dirons-nous a notre tour que celles du

(x) Introduction a la philosophie de la priére, p. 107. — (2) 1bid., p. 42, 46. —
(3) Francis VincenT, Saint Frangois de Sales directeur d’dmes. L'éducation de la
volonté, p. 128, 4° éd., Paris 1923. — (4) Hist. lin.,, V11, 39; VIIL 360.
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P. Doncceur et celles de ’abbé Bremond ; mais cette grande déli-
vrance de la vie religieuse, pour nous, ne date pas d’il y a vingt ou
trente ans, elle remonte & ce moine augustin qui, apreés avoir long-
temps et cruellement souffert de la doctrine ascétique du moyen
age, retrouva, a genoux dans sa cellule, ’Evangile de la grice et
qui, ’Ame joyeuse, le fit connaitre au monde. M. Bremond rejoint
Luther, mais hélas ! il n’a pas ’air de s’en douter ().

Le mysticisme chrétien tel que ’entend M. Bremond ne s’oppose
pas seulement au pessimisme des jansénistes et 4 Pascéticisme des
Jésuites, il faut encore nettement le séparer du rationalisme et du
sentimentalisme. «A la connaissance rationnelle, les mystiques
opposent Pexpérience mystérieuse mais réelle qui se produit au
centre de Ame et qui unit le centre non pas a une idée de Dieu,
mais 4 Dieu lui-méme. Qui a bien saisi cette distinction tient la
clef du mysticisme. » @ M. Bremond, comme Sainte-Beuve, se méfie
de Pesprit de géométrie appliqué a la vie spirituelle. Il croit qu’il
faut aller au vrai avec d’autres ressources que celles du raisonnement.
Il se réclame volontiers du bergsonisme, et il aime a citer le philo-
sophe de Pintuition ®. Cest la poésie, selon lui, qui se rapproche le
plus du mysticisme ; elle appartient elle aussi 4 un ordre supérieur
a la raison, elle aussi nous ouvre les plus profonds secrets de la vie.
M. Bremond est anti-intellectualiste au point de se gausser de ce
qu’il appelle «le thomisme forcené » qui se tient « dans la zone géo-
métrique et rigide de Pabstrait, laquelle est aussi la zone de Pinjuste,
et pour tout dire, du faux ». Podte et mystique ont une connaissance
suprarationnelle «raison supérieure, plus raisonnable que lautre...
leur permettant de dépasser 'ordre abstrait des notions, des raison-
nements, et d’atteindre le concret, le réel méme, comme on peut
Patteindre ici-bas » @),

Il faut bien se garder aussi de confondre mysticisme et sentimen-
talisme. Le besoin de «sentir» Dieu n’est pas essentiel a la vraie

(1) Les Jésuites — il fallait s’y attendre — ont vivement pris & partie la doctrine
de M. Bremond. Celui-ci leur a répondu dans un mémoire retentissant intitulé
Ascése ou Priére qui est reproduit dans son volume Introduction 4 la philosophie de
la priére. — (2) Cité par Maurice MARTIN DU GARD dans son précieux petit livre
Henri Bremond, p. 164, 7° éd., Paris 1927. — (3) Ibid., p. 155, 202. — (4) La poésie
pure, p. 94, 9° éd., Paris 1926. C’est la qu’on trouvera le mémoire désormais célé-
bre sur la poésie pure que Bremond lut le 24 octobre 1925 en séance publique des
cing Académies. Il est suivi des « Eclaircissements » publiés par Bremond au cours
des débats provoqués par sa lecture. Sur son antirationalisme voir Introduction a

la philosophie de la priére, p. 66, 70, 8o.
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piété. M. Bremond pense (a tort croyons-nous) que c’est la la grande
erreur de Pascal et des protestants. Cette facon de «sensibiliser »,
de «sensualiser » la religion est un «prodigieux contresens» (). Le
vral mysticisme renie le romanesque dévot qui s’étale dans toute
une littérature «soi-disant religieuse » (2. I’état le plus sublime du
mystique est celui que Frangois de Sales, s’inspirant de Pexemple
de Mme de Chantal, a représenté dans la parabole du chantre sourd
et aveugle, qui chante pour son maitre, sans jouir de son propre
chant et sans savoir méme si son maitre ’écoute et prend garde a
lui@. Cette priere-la est celle du pur amour, absolument désinté-
ressé; elle est aux antipodes du panhédonisme janséniste. « Pour
aimer Dieu, pas n’est besoin de sentir qu’on 'aime.»® Le moi de
surface, le cceur de chair, peut é&tre entitrement insensible, distrait
ou méme en état de rebellion, alors que le moi profond demeure dans
un état de parfaite obéissance.

Ainsi, D’expérience mystique fondamentale s’oppose au pessi-
misme, a P’ascétisme, au rationalisme et au sentimentalisme. Au
dela de cette pritre commune a tous les mystiques chrétiens, il
y a de hauts états accessibles seulement a quelques privilégiés.
«Nous ne pouvons plus les suivre», écrit M. Bremond, « méme de
loin, ni croire que nous les comprenons. Nous entrevoyons néan-
moins... » 5} « Etapes de plus en plus inintelligibles pour nous, de cet
engloutissement dans le mysteére. »(® Mais, ces régions « peu fami-
lizres »(?, devant lesquelles il se sent profane, ne sont pas le cou-
ronnement nécessaire du mysticisme. Elles sont de la pure contem-
plation réservées a de rares élus ; quant a ’amour pur, qui est le fond
méme de la vraie pritre, il est accessible a tous. La, les barritres
tombent «entre la priere des simples et celle des parfaits »®). Le
vrai mysticisme chrétien n’est pas une performance extraordinaire,
il est pour chacun (9,

Telle est la psychologie du mysticisme d’aprés M. Bremond. Elle
explique pour une bonne part son attitude hostile vis-a-vis de Port-
Royal. « Entre mystiques et jansénistes, pas d’accord possible »,
selon lui ; «ils sont la négation les uns des autres. »2 Nous ne ferons
pas 4 M. Bremond un grief d’avoir, sur le mysticisme, une doctrine
métaphysique, pour la bonne raison qu’il est impossible d’échapper

(1) Hist. litt., 1V, §66. — (2) 14sd., 111, 507 ; cf. 380. — (3) Ibid., VII, 79, 89. —
(#) Ibid., VIII, 15. — (5) Ibid., VI, 28 5 cf. 32. — (6) Ibid., VI, 45 ss. — (7) Ibid.,
VIIL, 38, 67. — (8) Ibid., VIII, 164. — (9) Ihid., VIII, 296. — (1) Ibid., VII, 341.
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a la métaphysique et qu’on ne saurait porter sur le mysticisme
un jugement de valeur sans se compromettre en quelque sorte.
Sa «métaphysique des saints» pourrait bien étre la vraie; elle
me parait d’accord avec PEvangile et, malgré certaines apparences
contraires, avec la doctrine des réformateurs, de Luther en par-
ticulier. Est-elle vraiment opposée a la religion d’un Saint-Cyran
et d’un Pascal ? Je ne le crois pas. L’excessive sévérité de M. Bre-
mond pour le jansénisme, auquel il associe trés souvent les réformés,
n’est pas une conséquence nécessaire de sa psychologie. Elle ne peut
s’expliquer, me semble-t-il, que par un parti-pris ecclésiastique. Ce
qui compromet par places la valeur historique et psychologique de
I’ceuvre de M. Bremond, c’est son catholicisme romain.

M. Bremond, quoi qu’il en dise, n’est pas libre. Il chemine entre
deux gendarmes; 'un s’appelle Nil obstat et Vautre Imprimatur.
Mauvaise escorte, et bien génante pour un homme qui ne cherche
que le vrai. Nous aurons toujours le droit de douter de P'intégrité
scientifique d’un ouvrage qui a passé par une censure soit politique
soit ecclésiastique. La censure est toujours une mutilation. L’esprit
en quéte de vérité ne doit s’embarrasser d’aucune doctrine officielle
et obligatoire, pas plus protestante que romaine. Entre la méthode
d’autorité et celle de libre recherche, il n’y a pas de compromis
possible. C’est cet impossible compromis pourtant que cherche sans
cesse M. Bremond. Le malheureux y est bien obligé. I1 marche sous
Pceil attentif de Pautorité, et il est ’homme le plus épris de liberté
et de vérité, de cette vérité vraie a laquelle on ne peut aller que de
toute son dme, qu’on n’embrasse qu’aprés avoir cherchée et qu’on
ne trouve que dans la liberté.

Sa tendance au libéralisme est flagrante, et plus d’une fois elle a
donné de l'inquiétude a ses surveillants. On ne saurait le ranger
dans la catégorie des modernistes en rupture de ban avec la doctrine
de PEglise. Le dogme, il ne s’en soucie guére. Mais il est libéral de
ceeur, par générosité d’4me. Il ne craint pas de se compromettre,
et il n’aime personne autant que les victimes de l’injustice, ce qui
ne Pempéche pas d’étre parfois injuste lui-méme, sans le vouloir
sans doute. Dans un de ses livres, il se déclare «libéral impénitent
et, de ce chef, ennemi décidé de toutes les dragonnades, soit de
celles qui obligent les huguenots a faire leurs piques, soit de celles
qui proménent leur charrue parmi les tombes de Port-Royal, soit
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de celles qui ne permettent pas a trois citoyens frangais, seraient-ils
Jésuites, de vivre en commun... »2) Il ne fait un secret pour personne
de ses amitiés compromettantes: le Sillon@), Tyrrell, Fogazzaro,
Loisy ! On sait qu’il fut condamné une premiere fois en 1909 pour
étre accouru aupres de Tyrrell qui allait mourir excommunié; il lui
donna Pabsolution et bénit la tombe de son illustre ami. Geste admi-
rable, pour lequel il dut demander pardon a 'Eglise ! Il fut frappé
une seconde fois en 1912, quand fut mis a I’index son ouvrage sur
sainte Jeanne de Chantal ®. Une fois de plus il se soumit, mais il
dira, a propos d’une condamnation du méme genre: « C’est 1a une
des pires souffrances que je connaisse » @, Il sait ce qu’il en cofte,
a un fils de ’Eglise romaine, de suivre trop librement sa conscience.

Il a beau dire: « Je ne suis Pesclave de personne, pas méme de
mes amis»(5), il a beau taquiner la congrégation de I’Index®), et
critiquer certaines de ses décisions, rappeler qu’elles sont réforma-
bles, qualifier de «ficheux accident» certain décret de 1’'Inquisi-
tion (7, il a beau lancer les paradoxes les plus retentissants, comme
celui de «la poésie pure», et se donner le plaisir de batailler avec
le P. Cavallera de la Société de Jésus, et de railler les néo-thomistes
forcenés... il n’est quand méme pas libre! Il a quitté Pordre des
Jésuites pour entrer dans le clergé séculier. Peut-étre est-il moins
surveillé depuis lors ; mais il n’est pas libre asbolument ! M. Frédéric
Lefévre est venu un jour le trouver pour lui poser quelques questions
indiscretes. Sur la question du modernisme, M. Bremond a répondu :
« Je suis d’Eglise, un point c’est tout »®. Dans cette fagon abrupte
de déclarer sa soumission a ’Eglise, n’y a-t-il pas quelque chose de
tragique ! M. Bremond est un libéral qui aime une E glise impérialiste.
Voila peut-étre la clef de cette personnalité qu’on s’accorde a trouver
déconcertante. Que I’Eglise le frappe, il est touché au ceeur, et tou-
jours il s’incline: « Pour nous», dit-il, «catholiques tout court, les
décisions de I’Eglise, quelles qu’elles soient, nous trouveront égale-
ment soumis » (9. « Le pape, méme quand il est impossible de ’aimer
pour nous, il faut du moins I’aimer pour les autres. Que deviendrait

(1) Hise. Lz, VII, 236. — (2) II disait naguére avec une belle cranerie: « Je n’ai
jamais été sillonniste mpi~-méme, je suis bien trop bourgeois et trop égoiste pour
cela. Mais... dans quelle autre équipe trouverons-nous des dmes plus généreuses
et plus prés du Christ ? » Nouvelles littéraires, 25 octobre 1924. — (3) Henri Bre-
MOND, Sainte Chantal. Dans la collection « Les Saints », 1912. — (4) Hist. luzt., VI,
414. — (5) Ibid., 111, 680. — (6) Ib2d.,V,134 s. — (7) 1bid., VI, 233. — (8) Nou-
velles htteralres, 25 octobre 1924. — (9) Hist. line., IV, 241.
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le monde sans PEglise, et ’Eglise sans le pape ? »@) Laissons-lui le
besoin de croire que le pape est nécessaire au monde et constatons
simplement que, si libéral qu’il soit, il reste fidele sujet de ’Eglise
romaine. Il bouscule son escorte, mais il lui obéit quand méme. Il
nous est permis de le regretter, car son ceuvre en patit.

On saisit sur le vif la répercussion de son catholicisme sur son
ceuvre littéraire dans Paffaire de son livre sur sainte Chantal. Ce
délicieux ouvrage mettait trés nettement en évidence le réle, géné-
ralement tenu dans ombre, de Jeanne de Chantal sur I’épanouisse-
ment mystique de Frangois de Sales. C’est par la charmante veuve
de Dijon que I’évéque d’Annecy fut initié au mysticisme de haut
vol inspiré de sainte Thérese. Pour n’avoir rien dissimulé de cette
noble et poignante liaison spirituelle, M. Bremond fut accusé d’avoir
fait une ceuvre obscene, et son livre fut condamné. Il ne disparut
d’ailleurs pas entierement, car plusieurs de ses chapitres sont venus
prendre place dans la grande Histoire littéraire du sentiment religieux
en France. Or j’ai eu la bonne fortune de mettre la main sur ouvrage
proscrit et je I’ai comparé avec Pceuvre maitresse de Bremond. Cette
comparaison montre en quoi la censure a mutilé notre auteur. Il a
dit modifier son texte sur deux points : le premier concerne les rela-
tions de Francois de Sales avec le cardinal Marquemeont de Lyon.
Celui-ci entra en conflit avec I’évéque d’Annecy au sujet de I’ordre
de la Visitation ; il estima que les filles du nouvel institut avaient
trop de liberté et qu’elles se consacraient trop au soin des malades
en dehors de leurs maisons. Il obligea Francois a modifier sa consti-
tution primitive, au point que celui-ci disait : « Je n’ai pas fait ce
que j’avais voulu faire»(®). Ce conflit est enti¢rement passé sous
silence. Deuxiéme point : le role de Mme de Chantal dans la vie du
saint. Au milieu d’un texte reproduit exactement de ’ouvrage pri-
mitif, Pauteur supprime par exemple la phrase que voici: «Sur les
pas de sainte Chantal, il s’est aventuré, loin des vallées basses et
fleuries, jusqu’a une région plus haute et plus dépouillée »@). Il
disait : « Quand il eut prudemment, minuticusement, longuement
sondé le clair et beau regard de sainte Chantal, quand il eut délibé-
rément reconnu, senti, éprouvé qu’avec elle il n’avait qu’a étre lui-

(1) Maurice MARTIN DU GARD, op. cit., p. 101. — (2) Sainte Chantal, p. 107 4 112;
cf. Hist. lin., 11, 569. — (3) Sainte Chantal, p. 117. Cf. Hist. lint., 11, 574. Notons
bien que M. Bremond, tout en supprimant quelques phrases incriminées, main-
tient le fait de I'influence exercée par Mme de Chantal sur saint Francois.
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méme, ce fut pour luil un soulagement immense, une suavité, une
force qui le pénétrerent tout entier. Il ne lui demandait pas conseil.
Elle ne le dirigeait pas. Simplement, il vivait devant elle, se mirant,
si j’ose dire, dans cette eau si pure » (. Voila ce qu’il n’est pas permis
a M. Bremond d’écrire, quand méme ces choses admirables sont
vraies et qu’elles expriment trés exactement ce qu’on trouve dans
les lettres de Francois de Sales. Ces choses sont vraies, mais elles
ont effarouché les actuelles religieuses d’Annecy, qui en ont demandé
a Rome la suppression, et M. Bremond a consenti a ne plus les dire.
Roma locuta, causa finita (@,

Ces mutilations auxquelles M. Bremond se résigne, bien malgré
lui, ne sont pas la seule conséquence ficheuse de sa méthode catho-
lique. Celleci implique un principe d’exclusivisme dont les consé-
quences sont des plus graves. M. Bremond en prend assez allégre-
ment son parti; des Pintroduction de sa grande Histoire, il fixe ce
point de sa méthode: «Cet enclos est exclusivement catholique...
Jignore les hétérodoxes...» 3 N’est-ce pas bien regrettable que,
d’entrée, on renonce & mettre sur un pied d’égalité tous les mysti-
ques chrétiens et qu’on proceéde a un triage qui n’a rien de commun
avec une classification scientifique ? N’est-ce pas 13 cette méthode
de prescription dont Sainte-Beuve ne voulait point, qui traite tous
ceux qui n’appartiennent pas a ’Eglise romaine comme des «gens
de rien, nés d’hier et sans mission. Au mieux ce sont des cadets
révoltés ; et s’ils viennent & nous, les insolents ! nous demandant nos
titres, on a le droit de leur fermer la porte au nez sans entrer en
compte avec eux. Nous sommes en possession » 4. Tel est le langage
que Sainte-Beuve préte a cette méthode. Quant a nous, nous regret-
tons de voir un grand esprit comme M. Bremond s’enfermer dans
Penclos catholique romain. Il a d’ailleurs la loyauté de reconnaitre
que son tableau du dix-septie¢me siecle religieux sera de ce fait
incomplet (5).

() Sainte Chantal, p. 137. Cf. p. 127, 139. — (2) Je reléve dans une de ses notes
une remarque bien piquante de cet enfant terrible de I'Eglise romaine. A propos
d’un office du Caeur de Fésus supprimé par la censure, il a ce mot délicieux : «Certes,
Roma locuta est... mais cependant, tout cela était si beau!» Mais cependant! Nest-
ce pas exactement ce que disait Galilée : £ pur... Hist. liz., 111, 636. — (3) Ibid.,
I, xur. — (4) Port-Royal, 1V, 458. — (5) Chose curieuse : il s’en prend a ce qu'il
appelle la « méthode des ceilléres », pratiquée par Nicole. Il dit qu’elle est faite de
« timidité, de faiblesse et de rachitisme intellectuel »; Hisz. lize., IV, 496. Voila

des épithétes bien sévéres pour une méthode 3 laquelle M. Bremond lui-méme se
" soumet en fin de compte.
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Il est vrai qu’il p’ignore pas completement les protestants exclus
du plan de son ouvrage. Il les mentionne en passant et les cite dans
des notes au bas des pages. Il arrive méme qu’il en parle avec éloge :
il admire fort Le voyage du chrétien de Bunyan, les écrits de William
Law et d’autres grands spirituels anglais ; il rend 4 Vinet un éclatant
hommage (1), et de Charles Secrétan, le philosophe mystique, il dit :
«Son Dieu est le Dieu des chrétiens et son expérience toute chré-
tienne » ; 4 Pappui de sa psychologie de la pritre, il cite comme
un précieux témoignage des textes du Dr Inge, Doyen de Saint-
Paul a Londres, duquel il dit cependant «qu’il pousse ’antiroma-
nisme jusqu’a la frénésie» @); il qualifie de trés remarquable Pou-
vrage de M. Raoul Allier : la Psychologie de la conversion chez les
peuples non civilisés. Son catholicisme a donc des fenétres ouvertes
sur le monde des hétérodoxes ; ils n’en sont pas moins, pour lui,
gens du dehors.

M. Bremond ne rend pas justice au rdle historique de la Réfor-
mation. Il n’est pas slir qu’il parle sérieusement quand il appelle
Luther et Calvin des Anges de ténebres ; chez lui le sourire est parfois
presque imperceptible. Ce qui est certain c’est qu’il ne parle jamais
des réformateurs que pour les opposer aux vrais théologiens de la
priere. Or, c’est 1a, 2 mon humble avis, la grande lacune de son
ceuvre monumentale. Il ne cherche pas a établir, comme ce serait
le devoir d’un historien et d’un psychologue, les rapports vrais qui
existent entre la piété des réformateurs et celle des mystiques catho-
liques, entre Calvin et Luther d’une part, et d’autre part, sainte
Thérese, Frangois de Sales, Bérulle et tant d’autres. Il croit bien
voir Calvin derri¢re Jansénius, et il accable ensemble les deux héré-
siarques ; mais c’est faire la part bien petite au réle historique de la -
Réformation que de le borner a une hypothétique influence de Calvin
sur la théologie de Port-Royal. Car enfin, qui est-ce qui a retrouvé la
belle et simple doctrine du mysticisme chrétien, celle de saint Jean
et de saint Paul ? Avant les mystiques espagnols et francais du XVIe
et du XVIIesiecle, ce furent les réformateurs. A eux ’honneur d’avoir
rouvert la voie royale de la véritable pridre. Cela, il n’était pas

(1) « Vinet », dit-il, «le modéle incomparable, unique peut-étre jusqu’ici, de
ceux qui veulent appuyer la critique littéraire, non seulement sur les régles du
goiit, mais encore sur 'Evangile ; ou plut6t de ceux qui demandent 4 I’Evangile une
supréme legon de gofit. » Le roman et I'bistoire d’une conversion, p. 213. — (2) Hist.
b, IV, 337. — (3) lbid., VIII, 434.
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permis de le taire. Au lieu de ne voir dans leur théologie que quelques
aspects superficiels facilement contestables, il fallait, en vrai psycho-
logue, aller a4 DPexpérience centrale, au prosternement de Calvin
devant le Dieu de la Bible, a4 la confiance de Luther en la grice
divine, au véritable témoignage intérieur du Saint-Esprit. Si M. Bre-
mond avait fait cela, je crois qu’il et été amené a constater que le
beau réveil mystique de la France au XVIIe siecle doit beaucoup
aux « hétérodoxes ». M. Bremond a suivi déja une piste bien inté-
ressante quand il est remonté de la France mystique au mysticisme
espagnol. Il efit fallu pousser plus loin dans cette voie et voir ce
que le mysticisme espagnol doit aux luthériens. Clest de ce pro-
bleme historique que M. Jean Baruzi disait naguére : « Beau théme
de recherches pour I’historien du christianisme. Il est peu de taches,
en ce qui concerne le XVIe siécle, qui soient plus fécondes en résul-
tats » (1, Il y aurait bien d’autres pistes a suivre, pleines de promesse,
celle par exemple qui a conduit M. Strowski de Frangois de Sales
aux hérétiques du Chablais et de Geneve, et lui a fait retrouver dans
la doctrine salésienne de ’amour, la doctrine réformée du salut par
la foi 2). D’ou vient P’accent parfois si évangélique de Condren et de
Bérulle, ces maitres de la mystique chrétienne ? L’un était fils de
huguenot, et Pautre, n’a-t-il rien appris des hérétiques avec lesquels
il a tant discuté ? Peut-étre y aurait-il lieu ici de rappeler a M. Bre-
mond un précepte qu’il a fort bien formulé: « La reconnaissance
intellectuelle doit étre un de nos premiers devoirs » @. La méthode
catholique ne pratique pas envers tous la reconnaissance intellec-
tuelle, car au-dessus de la Vérité, elle met une Eglise. L’injustice
lui est inhérente. Cette méthode est la cause des déficits que nous
constatons dans l’ceuvre, d’ailleurs magnifique, de M. Bremond.
Comme dans la fable :
«Le collier dont je suis attaché
» De ce que vous voyez est peut-étre la cause. »

M. Bremond réussit toutefois a s’échapper du catholicisme par
une tangente, qui n’est autre que le mysticisme méme. Il prétend
en effet que la vraie priere chrétienne n’est pas sous la dépendance
de Pautorité ecclésiastique. Quand une 4me est arrivée en la pré-
sence de Dieu, plus personne n’a le droit de s’interposer. Dans la

(1) Revue d’histoire et de philosophie religieuses, nov.-déc. 1927, p. §53. —

2) F. STROV\’SKI Sai?’lt Ffllﬂ Ol-s de Sa[fs, 28 éd . 221, 2 8 etc. ; Paris 1 28. —
) ¢ s P y 290, 5 9
(3) Hase. lize, 111, 352.
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métaphysique des saints, M. Bremond répéte comme un refrain cette
parole : Sibi et Deo relinquatur : Laissez ’Ame pieuse seule avec son
Dieu ! «La vraie pri¢re n’est pas autre chose que I’adhésion de
P4me profonde a la volonté divine. L’autorité nous conduit suave-
ment ou par force, jusqu’a Pextréme seuil de la priere. Arrivée 13,
elle nous quitte, elle nous laisse a Dactivité divipe... Souverain
Pontife, supérieur religieux, ou directeur, ils nous quittent, parce
qu’il est impossible qu’il nous accompagnent. Franchi le seuil de la
zone mystique, ot la grice sanctifiante nous attend, ol nous nous
approprions les gémissements de Esprit, il n’y a plus de place pour
un tiers... Dans la priere la plus chétive, pour autant qu’elle est
pri¢re, se renouvelle obscurément le miracle de la Pentecote. »®@
Voila donc M. Bremond qui en vient, lui aussi, au « témoignage
intérieur du Saint-Esprit». Stbi et Deo relinquatur. Cest I’admirable
formule de la priere affranchie. Prier, c’est aller au dela de toutes
les limites humaines et de toutes les autorités visibles, c’est étre par-
faitement libre dans P'obéissance a Dieu seul. Les mystiques sont
des affranchis. Ne serait-ce pas la principale raison pour laquelle
M. Bremond les aime tant ?

M. Thibaudet affirme que « M. Bremond n’est pas mystique lui-
méme ». Cette parole a été accueillie avec faveur par le principal
intéressé. « Depuis lors », parait-il, «il ne veut rien perdre de Thi-
baudet. » ® J’avoue que ce mot ne m’a pas entiérement persuadé.
Sans doute, M. Bremond, comme il le déclare lui-méme, est étranger
aux plus hauts états du mysticisme contemplatif. Mais n’a-t-il pas
dit mainte fois que l'expérience mystique essentielle, la vraie priere
et le pur amour, est a la portée de tous ? Comment y serait-il étranger,
lui qui veut qu’on lise mystiquement les mystiques, et qui a passé

(r) Ainsi, & propos de la condamnation de I'Espagnol Alvarez, confesseur de
sainte Thérése, coupable du seul crime d’avoir prié Dieu, M. Bremond fait cette
remarque : « Que toute la vie intérieure du croyant soit uniquement dirigée par
l'autorité du Pape ou du Supérieur, autant soutenir qu’il n'y a plus de vie inté-
rieure pour le catholique», VIII, 241. Et encore : « Un supérieur peut limiter,
comme il lui plait, les exercices de la priére ; m’ordonner par exemple, d’aller tra-
vailler aux champs pendant la temps fixé pour la méditation quotidienne... II ne
peut m’empécher de m’unir, en plein travail des champs, & la présence de Dieu en
moi, de vouloir cette présence, d’adhérer & tout ce qu’elle veut. D’ou il suit qu’a
un ordre impossible, Alvarez n’était pas tenu d’obéir », VIII, 255. Dans 'oraison,
disait Alvarez, c’est le Saint-Esprit qui est le maitre ; et M. Bremond d’ajouter :
« parce qu'il est I'agent principal ». — (2) Hise. litt., VIII, 259s. Cf. VIII, 288;
Introduction a la philosophie de la priére, p. 40, 5o, 105, 111. — (3) Maurice
MarTIN DU GARD, 0p. ¢it., p. §7.
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sa vie a les lire ? Je sais bien qu’il a dit : « Il ne faut jamais m’avoir
vu, je diral méme jamais lu, pour me préter 'intention bouffonne de
jouer moi-méme au « spirituel ». Pas plus que je ne me crois pogte » (1),
Mais ne peut-on pas étre mystique sans s’appeler un «spirituel » au
sens sublime du mot, de méme qu’on peut avoir le sens poétique
sans écrire des vers ! M. Bremond lui-méme P’affirme : « Nous som-
mes tous mystiques, au moins en puissance, comme Nous sommes
tous poetes, et pour la méme raison » 3. M. Bremond est donc mys-
tique, au moins en puissance, comme il est poete. Que ses airs volon-
tiers badins et son humour exquis ne nous donnent pas le change. Il
a assez souvent dit que la frivolité est parfois moins superficielle
qu’il 0’y parait @), Le tort des jansénistes n’est-il pas justement de
s’étre pris au sérieux « plus qu’il n’est permis a un chrétien honnéte
homme »@. Il va jusqu’a dire: peut-étre est-ce le manque d’hu-
mour qui fait les sectaires! Oserais-je demander respectueusement
4 M. Pabbé Bremond si, avec moins d’humour, il serait peut-&tre lui
aussi devenu sectaire ! Je serais enclin a penser que son humour est
_ une sorte d’ultime refuge, un abri derri¢re lequel se cache un malaise,
une inquiétude, peut-étre undoute. SiM. Bremond se prenaitlui-méme
plus au sérieux, il aurait peut-étre plus de peine 4 rester catholique. Quoi
qu’il en soit, on a le sentiment qu’il se dérobe. Il est par moments
bien déconcertant. Ainsi, apres avoir lancé 'un de ses paradoxes sur
la « poésie pure», qui ont suscité de si vives discussions, il vient a

dire, en fin de compte : « J’avais parié que ce paragraphe — simple
fantaisie pédagogique — serait pris au séricux par plusieurs. J’ai
gagné le pari» (), Allez discuter avec un pareil homme ; vous ne le
tiendrez jamais; il s’en tirera toujours par une pirouette. Comme
M. Gillouin a eu raison de qualifier d’énigmatique le visage de
M. Bremond ®), Peut-étre cependant a-t-il méconnu ce qu’il y a,
malgré tout, de foi profonde chez le savant et spirituel abbé.

M. Bremond a consacré sa vie a I’histoire du sentiment religieux
en France. Il croit a la valeur de cette histoire. Il discerne un plan
divin dans le développement de la mysticité chrétienne et il parle

(v) Introduction d la philosophie de la priére, p. 128. — (2) Hist. lize., VI, 1.
Cf. M. MarTIN DU GARD, 0p. cit., p. 159, 178. — (3) « D’autant plus profond qu’il
parait plus frivole », dit-il d’un écrivain relizieux ; Priére et poésie, p. 42. Sur sa
psychologie de I’humour, voir 141d., p. 205. — (4) Hist. [, 1V, 252. — (5) La
poésie pure, p. §3. — () L'énigmatique visage de M. Henri Bremond, dans la
Semaine littéraire dn 1€ octobre 1927. Dans la méme revue, numéros des 12, 19

et 26 mai 1923, M. Gillouin a publié une forte étude sur Bremond histcrien, et dans
le numéro du g janvier 1926 un article sur Poésie pure et prieve.
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volontiers de la Providence, en particulier dans les origines de la
dévotion au Sacré-Ceeur (0. Et pourtant, il ne dissimule pas entidre-
ment dans quelle atmosphere suspecte d’hystérie ce culte a pris
naissance. Mais, pense-t-il, Dieu sait se servir d’instruments impar-
faits, et d’ailleurs, le plus souvent, il veille jalousement sur «’hon-
neur de ses mystiques » et « les préserve d’associations infamantes » @,
Croyant a la divine histoire de son Eglise, M. Bremond croit a la
valeur de son ceuvre d’historien. Il croit que cette ceuvre est utile,
non pas avant tout a la littérature, mais au développement méme
de la spiritualité chrétienne. Quand son ceuvre est menacée, il cesse
de plaisanter et me craint pas de prendre les choses au tragique.
Qu’on en juge plutdt a ces paroles écrites au cours des discussions
avec le P. Cavallera sur Ascése ou priére: « Tout le monde sent,
yimagine, la gravité exceptionnelle du débat supréme ou nous
entrons. Qu’on ne me reproche pas de parler «tragiquement ».
L’esprit a ses drames, comme le ceeur a ses convulsions. Pour moi,
il y va de tout. Si je me suis trompé, mon ceuvre s’effondre, et les
réflexions de toute ma vie. Et je ne suis pas seul en cause. Avec moi
tous les mystiques, et la mystique elle-méme et, qui plus est, le
christianisme »®), On le voit, un moment vient oi M. Bremond
lui-méme ne songe plus a faire de ’humour. L’ceuvre de sa vie, c’est
la réhabilitation des mystiques, trop souvent méconnus, et, par
cette réhabilitation, Paffermissement du christianisme. « Je suis
entierement persuadé », dit-il, « que ’Eglise ne survivrait pas a la
défaite des mystiques.»@ De la le soin avec lequel il cherche a
montrer que le mysticisme chrétien est ce qu’il y a de plus haut dans
Pexpérience humaine (8, et que, dans son fond, la pri¢re est toujours
la méme chez tous les mystiques. Il considére cette «unanimité
fonciére » comme le précieux résultat de ses travaux(®. « Méme
quand ils se croient le plus éloignés les uns des autres, ces vrais
croyants ne font qu’un cceur et qu’une ame, ils ne se divisent le plus
souvent que sur des pointilles et sur des mots.»(” M. Bremond a
trouvé, ne disons pas la formule, mais le sanctuaire o pourront se
rencontrer des ennemis séculaires: les Jésuites avec les Oratoriens,
voire méme avec les jansénistes. Ah ! comme il a raison de croire a
la valeur de son ceuvre ! Nous y croyons avec lui, et peut-étre plus

(1) Voir spécialement : Hist. lin2., 11, 453 ; 111, 603 ss., 616s,. 636, 640 s, 647,
667. — (2) Ibid., V, 218. — (2) Introduction & la philosopbie de la priére, p. 172. Cf.

P. 186, 358.— (4) Hist. Iane., 1V, 499. — (5) 1bid, 11, 468 ; Pricre et poésie,p. 207 s.
— (6) Hist. Lin.,, VIII, 178, 357. — (7) Apologie pour Fénelon, p. 476 ; Paris 1910,
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que lui. Il nous semble qu’elle a une portée plus grande encore qu’il
ne Pavoue lui-méme. En 1910 déj3, il écrivait que son ambition était
de voir le travail de sa vie «récompensé par une définition de la
priere qui permit d’étendre sans mesure le nombre de ceux «qui
prient réellement » (). En 1929 il pouvait dire: « Quelque chose de
grand se prépare sous nos yeux. Une nouvelle invasion mystique ?
je n’ensais rien, mais certainement un affranchissement de la priére » (2.
Il a donc le sentiment d’avoir accompli, au moins en partie, son
veeu le plus cher. Notre veeu a nous, c’est que la grande chose entre-
vue par M. Bremond, au terme de son immense offort, soit plus
grande encore qu’il n’ose la réver. « N’avais-je fait qu’un beau réve »,
dit-il, « quand je me proposais de raconter, dans mes gros volumes,
Phistoire de la communion des saints ? »® Non, ce p’est pas rien
qu'un réve; c’est une réalité, plus belle encore que le réve. Car
dans cette sublime communion, ou les Ames n’ont entre elles d’autre
lien que Dieu méme, il y a une multitude plus nombreuse que vous
n’osez le dire, Monsieur ’abbé ; il y a une grande foule que I’Eglise
de Rome renie, mais que Dieu accucille. Catholiques ou protestants,
ceux qui cherchent Dieu se rencontrent.

Vous nous avez présenté beaucoup de textes admirables; per-
mettez-moi d’en offrir encore un a votre perspicacité psychologique.
Le voici : « La religion est un rapport direct de Dieu & ’homme, ou
elle n’est rien ; elle est théonomique ou elle n’est pas... Il suffit de
descendre jusqu’aux racines de notre vouloir personnel pour y
découvrir cette adhérence fondamentale au vouloir divin, qui peut
seule fournir a Peffort de notre liberté religieuse son point de départ
et d’appui, le roc ferme et solide sur lequel Jésus voulait que s’édi-
fiat la maison de notre foi et a partir duquel doit s’élever notre
priere ». De qui donc est ce texte, d’allure si moderne, qui exprime
si parfaitement votre propre doctrine de la priere ? Frangois de
Sales et Bérulle, vos maitres, ne le désavoueraient pas. Il est cepen-
dant d’un de nos maitres a nous, d’un protestant trés authentique ;
il est de Gaston Frommel®), disciple d’Alexandre Vinet.

Victor BARONI.
(1) Avant-propos de I'Inguiétude religieuse (22 série, 1910) cité dans Introd. dla

phil. de la priére, Appendice, p. 358. — (2) Introduction d la philosophie de la priére,
p. 111. — (3) Hise. lint., VIII, 7 — (4) Etudes morales et religieuses, p. 323.
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