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M. HENRI BREMOND
HISTORIEN ET PSYCHOLOGUE DU SENTIMENT RELIGIEUX

EN FRANCE

L'abbé Henri Bremond professe la plus vive admiration pour
Sainte-Beuve ; une de ses joies en entrant à l'Académie française
fut sans doute de penser que le grand critique du dix-neuvième
siècle y avait été avant lui. Sainte-Beuve n'est-il pas un véritable
«immortel»? «Sainte-Beuve demeure», écrit M. Bremond, «et
les autres passent.»*') «Nous ne l'admirerons jamais assez. Comparés

à lui, les plus fins d'entre nous font figure de patauds. » *2'

Dans ses excursions en dehors de l'histoire du sentiment religieux
en France, excursions parfois bien pittoresques et pleines
d'imprévu, M. Bremond s'est occupé en particulier de Sainte-Beuve et
lui a consacré deux fortes études, l'une sur son intelligence, l'autre
sur son catholicisme *3). Dans la première, il se demande : D'où
vient la maîtrise, véritablement unique, de Sainte-Beuve Et il
la trouve dans « l'harmonieuse combinaison des trois éléments

infra et supraxatxonnels que voici : une sensibilité « inassouvie »,

un goût parfait, et l'on ne sait quelles antennes qui lui permettent
de saisir les réalités du monde spirituel ». Il fut d'autant plus
intelligent qu'il fut moins rationaliste. Pour la connaissance des âmes

il eut « le don premier » qui est « poésie ». Son intuition merveilleuse
fit de lui un incomparable révélateur de personnalités. Sa méthode
intuitive est la seule vraie en psychologie, pense M. Bremond. Là,
« l'homme est la mesure de toutes choses », comme disaient déjà

(i) Pour le romantisme, p. 175, 7e éd., Paris 1924. — (2) Le roman et l'histoire d'une
conversion. Ulric Guttinguer et Sainte-Beuve, d'après des correspondances inédites,
p. 200, 13e éd., Paris 1925. — (3) Dans son ouvrage Pour le romantisme, p. 175 à 250
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les anciens. Pour comprendre les grandeurs de l'esprit, il faut être
soi-même un grand esprit. S'il fallait une preuve de plus de la
haute estime de M. Bremond pour Sainte-Beuve, on la trouverait
dans le soin qu'il prend de revendiquer le sceptique écrivain pour
l'Eglise romaine. Il s'efforce de montrer, sans y parvenir tout à fait,
me semble-t-il, que malgré les doutes de l'intelligence, le cœur chez

Sainte-Beuve a toujours été religieux et, qui plus est, catholique.
Il est bien étonnant qu'avec une pareille admiration pour Sainte-

Beuve, M. Bremond ait pu écrire sur Port-Royal en termes tels

que, s'ils sont justes, il ne resterait pas grand'chose de l'œuvre de

son illustre devancier. Cette œuvre qu'il a rencontrée sur sa route
d'historien de la piété catholique en France, n'a pas laissé de

l'embarrasser beaucoup. Il a bien fallu lui rendre hommage. Il admire

sans réserve les « pages immortelles » consacrées à M. Hamon, le

médecin de Port-Royal. Et de l'ensemble de l'ouvrage il dit : « On

ne louera jamais trop cet unique Port-Royal... Que de pressentiments
quasi-infaillibles, que d'intuitions magnifiques Quelle liberté d'esprit,

quelle curiosité insatiable » M. D'abord, M. Bremond songea
à laisser Port-Royal « presque entièrement de côté ». Il ne voulait

pas « se donner le ridicule de refaire après Sainte-Beuve » *2> l'histoire

de Port-Royal. Mais il s'est ravisé en constatant que leurs
deux points de vue en histoire ne sont pas identiques : Sainte-
Beuve a fait une « histoire extérieure, littéraire, morale et politique

» de Port-Royal. Il a volontairement négligé la prière proprement

dite ; or c'est là précisément ce qui intéresse uniquement
M. Bremond : l'histoire du mysticisme chrétien ; il se considère

comme l'historien de la piété ,de l'âme même de l'Eglise, du
catholicisme vivant *3). C'est à ce point de vue qu'il étudie à son tour les

jansénistes.

Pour M. Bremond, historien du mysticisme orthodoxe, Port-
Royal n'est qu'un sombre chapitre dans l'histoire littéraire du

sentiment religieux en France. Le volume qu'il lui consacre nous

apparaît comme une sorte d'anti-Port-Royal. C'est un accablant

réquisitoire contre ce jansénisme dont Sainte-Beuve vantait la
sainte austérité. M. Bremond remet Port-Royal en place, si on

(i) Divertissements devant l'arche, p. 144, Paris 1930. — (2) Histoire littéraire du

sentiment religieux en France, t. IV, p. m (le tome IV est consacré à L'école de

Port-Royal). — (3) Ibid., Ill, 466 ; IV, 257.
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peut dire. Il en diminue l'importance, en rabaisse le rôle, en

supprime la valeur. C'est comme si, après avoir trouvé très haute la

montagne vue de son pied, on la voyait à vol d'aéroplane, tout
autre, insignifiante.

Que Sainte-Beuve se soit fortement exagéré l'importance de

Port-Royal, M. Bremond l'explique de la manière suivante : « C'était
son premier pèlerinage, sa première rencontre avec la vie
intérieure du chrétien, sa première intimité avec les amis de Dieu.
Endolori, déçu, livré au vague des passions et — pourquoi non
— travaillé par la grâce divine, cette Jérusalem imprévue qui
s'offre à ses regards, le touche profondément, plus sans doute qu'il
n'osera l'avouer sur ses vieux jours. Quoi qu'il en soit, novice,
étranger de la veille, ce petit monde devait lui paraître, non
seulement admirable, mais exceptionnel, mais unique. A nous au

contraire, qui avons déjà fait le tour du Paris mystique et qui
avons déjà vécu dans l'intimité de tant de saints, l'austère maison
réserve moins de surprises. Dès le seuil nous la devinons. Elle
n'est pour nous qu'un des vingt ou trente quartiers de la Cité,

pour Sainte-Beuve elle est cette Cité même » M. Je suis fermement

persuadé que M. Bremond s'exagère l'engouement de Sainte-

Beuve, qui fut bien rarement dupe, s'il le fut jamais. Quand il
aborda l'étude de Port-Royal, il connaissait déjà fort bien son
XVIIe siècle, et d'ailleurs, il n'avait pas la prétention de faire une
histoire générale de la vie religieuse à cette époque, mais seulement
celle d'une abbaye qui, quoi qu'on en dise, retint très particulièrement

l'attention de Louis XIV et de son siècle.

Il n'en reste pas moins vrai cependant que M. Bremond a fait
sortir de l'ombre bien des aspects trop oubliés du XVIIe siècle

religieux. Son Port-Royal n'est qu'un volume, le quatrième, dans

une œuvre monumentale qui en comprend déjà huit, et qui va
s'augmentant encore. Son histoire est celle d'un immense réveil
mystique qui envahit toute la France. Ce réveil commence par
« l'humanisme dévot », cette manifestation religieuse de la Renaissance,

dont l'Introduction à la vie dévote est là charte immortelle.
Camus, Binet, Yves de Paris et bien d'autres, contribuent avec
François de Sales, et souvent avec moins de goût et moins de

sagesse que lui, à répandre par leurs écrits nombreux une piété

(i) Hist, litt., IV, 75.
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souriante, toute pénétrée de l'optimisme qui caractérise la Renaissance.

Une ferveur religieuse gagne la France, un esprit de réforme
souffle sur les monastères. Des scènes comme celle de « la journée
du Guichet » à Port-Royal, n'ont rien d'exceptionnel, et il n'y a

pas lieu d'en parler « sur le mode sublime » "). Le pays se prépare
à recevoir l'invasion mystique qui va lui arriver d'Espagne. Sainte
Thérèse a voulu conquérir la France et c'est dans ce but qu'elle y a

envoyé ses Carmélites *2). L'héritière par excellence de son esprit,
celle qui deviendra la sainte Thérèse française, c'est Mme Acarie. Elle
fut la grande inspiratrice du mouvement dont François de Sales

devint le Docteur *3), C'est par elle en effet, plus tard et plus complètement

c'est parMme de Chantai que François de Sales fut initié à ce

haut mysticisme dont il devait donner l'admirable formule dans son
Traité de l'amour de Dieu. Il ne fut d'ailleurs pas le seul à contribuer
à cette conquête de la France par le mysticisme. Bérulle, le fondateur

de l'Oratoire, moins populaire, n'est pas moins grand, et le

mouvement dont il fut l'inspirateur a un caractère spécifiquement
français, de là son nom d'Ecole française. Saint Vincent de Paul,
Condren, le Père Eude, Jean-Jacques Olier, que de grandes
personnalités dans cette école. Chez les Jésuites aussi, les mystiques
ne manquent pas, ceux en particulier qui se groupent autour du
P. Lallemant, de Surin, de Guilloré. La grande vague mystique
s'étend jusqu'au Canada avec Marie de l'Incarnation, « la Thérèse
de la Nouvelle France ». Et elle devient en France une foule

immense, « turba magna ». Elle aboutit à ce mysticisme un peu inquiétant

que M. Bremond qualifie de « flamboyant », où se multiplient
les visions et les voix, les extases et les révélations *•+). Les saints et
les saintes surgissent dans toutes les provinces, et l'historien doit
se contenter, pour finir, d'une enumeration rapide et de portraits
sommaires. C'est dans cette légion que prend place Marguerite-
Marie Alacoque avec ses retentissantes visions du Sacré-Cœur. A
la sainteté s'associent parfois de bien regrettables manifestations
d'amour-propre, des troubles mentaux, de l'hystérie. M. Bremond
ne les dissimule pas ; à ses yeux ces phénomènes morbides ne
diminuent aucunement la valeur de cette grande histoire du mysticisme.

(J) Hist, litt., II, 429. — (2) Sur ce point capital, voir ibid., II, 265, 272 s., 293,
375. — (3) Ibid., II, 261. — (4) Toutes choses qui paraissent à François de Sales
« infiniment suspectes », ibid., VI, 268.
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Ce qui diminue singulièrement, ce sont les proportions de Port-
Royal. Entre les grandes écoles de François de Sales, de Bérulle,
du P. Lallemant, celle de Saint-Cyran n'est plus — permettez-moi
cette comparaison — qu'un modeste mont Salève situé entre les

Alpes et le Jura.
Voilà pour l'importance. Quant au rôle de Port-Royal dans

l'ensemble de cette histoire, il apparaît bien moins comme une
réforme gallicane, un retour à l'Evangile authentique, que sous

l'aspect d'une déformation, d'une déviation du christianisme vrai.
Sur la voie de la piété chrétienne, il est l'obstacle. La théologie de

Port-Royal, inhumaine et livresque, son pessimisme radical, empêchent

l'essor du mysticisme. Sous prétexte de défendre la grâce,
on la met en dehors de la réalité humaine. « Système malsain »,

dit M. Bremond, « et d'autant plus que le caractère de piété rigide
qu'il affecte augmente sa puissance de contagion sur les âmes

religieuses si souvent portées au scrupule. » *') En somme, le rôle de

Port-Royal est malfaisant. Même avant d'avoir été complètement
faussés par la théologie de Jansénius et par l'influence de Saint-

Cyran, ces gens sont « des archéologues, des revenants. Instinctivement,

ils tournent le dos au mysticisme qui doit être l'achèvement

normal de toute sainteté » *2). « L'histoire telle que nous la

comprenons », écrit notre abbé académicien, « l'histoire du
catholicisme vivant doit bien reconnaître que ce groupe de vénérables
chrétiens représente surtout le passé, qu'il attriste le présent et

qu'il gêne l'avenir. » *3) Ah que nous sommes loin de Royer-Collard
disant à Sainte-Beuve : « Qui ne connaît pas Port-Royal ne connaît

pas l'humanité » Qu'en pense M. Thibaudet Tout en admettant

qu'il y a quelque exagération dans le mot de Royer-Collard, il ne
s'est pas laissé convaincre par M. Bremond. « On peut dire hardiment

», écrit-il, « que qui ne connaît pas Port-Royal ne connaît pas
la France au plein de sa maturité florissante. » *4) Il est donc permis
de penser que M. Bremond a décidément trop rabaissé le rôle de

Port-Royal.
Quant à sa valeur religieuse, il la nie. Sainte-Beuve, pense-t-il,

«s'est laissé prendre à leurs grands airs de religion». Pour une fois,
il a été naïf, il n'a pas compris *s). Les foudres que M. Bremond
tenait suspendues sur Port-Royal au cours de ses premiers volumes

(') Hist, litt., I, 4IO. — (2) Ibid., IV, 256. — (3) Ibid., IV, 257. — (4) Revue de

Paris, 1" janvier 1929, p. 75. — (5) Hist, litt., IV, 48, 53.
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éclatent avec violence quand il aborde l'histoire du couvent et qu'il
en vient à parler de Saint-Cyran. Malheureux Saint-Cyran Sainte-
Beuve nous avait fait croire que vous étiez de noble naissance, un
génial directeur de consciences, le type sublime du pasteur, le

rénovateur de la piété chrétienne la plus pure ; et voici, vous
n'auriez été que le mauvais génie d'une méchante secte *'> ; fils
d'un boucher, vous aviez l'esprit faux, une théologie fausse sans

contact avec la piété vécue, un prestige faux, produit d'un orgueil
monstrueux ; vous n'avez fait que « jouer à l'homme de Dieu »

Vous aviez d'ailleurs pour excuse une hérédité tarée, un cerveau
malade atteint d'une névrose bien caractérisée dont voici le
diagnostic : « mégalomanie morbide, ataxie intellectuelle et morale,
ces deux infirmités s'impliquant et s'intensifiant l'une l'autre » *a).

Et c'est là le verdict d'un savant qui sait à l'occasion être très

indulgent pour les faiblesses nerveuses des mystiques. Vous ne

pouvez pas vous défendre de tant de graves accusations. Mais ne

vous inquiétez pas. Vous qui fûtes jadis enfermé à la Bastille et qui
attendîtes en priant le jour de votre délivrance, vous avez encore des

amis qui travaillent pour vous. Déjà M. Victor Giraud a protesté
contre ce qu'il appelle avec modération « une image un peu
caricaturale » *3), et M. Thibaudet se prépare à montrer en vous un
rare génie où s'unissent un poète, un érudit et un connaisseur
d'hommes *?).

Au fond, pense M. Bremond, Saint-Cyran fût resté assez inoffensif
s'il ne s'était mis à la remorque de Jansénius et de ses trop célèbres

« cinq propositions », et s'il n'avait rencontré un avocat, un défenseur

d'une grande puissance dialectique, écrivain aussi infatigable
qu'habile, le Grand Arnauld. « Grand » est une façon de parler, car
M. Bremond estime que « sous le règne de Louis XIII et de Louis XIV,
il y avait en France quelques centaines d'Arnauld. » *s) Lui aussi

aurait été singulièrement surfait ; et s'il faut lui reconnaître des

qualités d'écrivain, sa valeur religieuse est nulle. Il vaut la peine de

citer le portrait que trace de lui M. Bremond ; c'est un chef-d'œuvre

d'esprit, sinon d'équité : « Arnauld est exactement le contraire d'un

(1) Voir tout le chapitre intitulé La misère ie M. de Saint-Cyran, Hist, litt., i v, 36 ss.

— (2) Ibid., p. 66. — (3) Victor Giraud, Port-Royal de Sainte-Beuve, p. 172, Paris

1929. — (4) D'après des notes, obligeamment prêtées, du cours inédit sur Port-
Royal, professé par M. Albert Thibaudet à l'Université de Genève pendant l'hiver
1924-1925. — (5) Hist, litt., I, 223.
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mystique. Il s'ignore tout à fait lui-même, encore moins se méprise-t-
il. L'infini ne le tourmente point. Docteur, il croit le tenir. Il n'a

jamais pénétré dans cette zone profonde de notre être, où l'on cherche,
où l'on trouve Dieu. L'autre zone, toute de surface, celle où se

construisent les arguments et où se déroulent les phrases, lui suffit.
Là est son activité, son bonheur, sa facile paix, sa vertu, sa prière,
sa gloire... » *'). Et ailleurs : « On ne conteste pas son génie d'écrivain
et de polémiste. Racine l'admirait fort et l'on ne dira jamais assez

tout ce que lui doit Pascal... C'est l'homme chez lui, l'homme
religieux, qui me paraît peu de chose. Pour tout dire crûment, il n'existe

pas. Une machine à syllogisme, une mitrailleuse théologique au

mouvement perpétuel, mais tout à fait dénuée de vie intérieure.
Religieusement et moralement, Arnauld a dû mourir vers sa
quinzième année. Dès sa première argumentation en Sorbonne, il a

rendu l'âme... Le docteur a tout englouti. Vivre il n'en a pas le

temps » *2). Mettre d'accord ce portrait d'Arnauld avec celui que
nous présente Sainte-Beuve est impossible. Sainte-Beuve voit en

lui l'exilé volontaire, fidèle à ses convictions, qui, malgré la raideur
de sa logique, garde une âme sensible et noble. Sur le point d'expirer
loin de sa patrie et de ses amis il a ce mot touchant : Il faut mourir
ici! «Arnauld martyr de l'ardeur de ses convictions», dit Sainte-

Beuve, « Arnauld ayant gardé avec l'innocence du baptême la
jeunesse du cœur, tenté par l'amitié, mais résistant à la tentation ;

Arnauld tendre mais inébranlable il nous émeut jusqu'au bout,
il nous arrache une larme... Le cœur d'Arnauld saigne à quatre-
vingts ans comme au premier jour. » *3) Pour Sainte-Beuve, Arnauld
avait donc un cœur « L'imagier des grands hommes », se serait-il

trompé Si nous avions le temps d'étudier ce problème historique,
peut-être arriverions-nous à cette conclusion que le tort impardonnable

d'Arnauld, aujourd'hui encore, c'est d'avoir été le chef de la
résistance janséniste et d'avoir fourni à Pascal ses armes pour les

Provinciales.
Pascal Là encore, quelle différence entre M. Bremond et Sainte-

Beuve Que de problèmes soulevés, qu'il faudrait pouvoir étudier de

près. Sans nier la grandeur unique de Pascal, M. Bremond le diminue
cependant ; il le fait moins largement humain, moins noblement

tragique. Le malheur de Pascal, ce fut le jansénisme, cette misérable

(1) Hist, litt., IV, 293 s. — (2) Ibid., IV, 286. — (3) Sainte-Beuve, Port-Royal, V,
468 et 480.
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théologie dont il fut «intoxiqué». M. Bremond estime que cette
doctrine artificielle a faussé sa vie intérieure pour longtemps, en lui
donnant une notion rétrécie de la grâce, notion égocentriste qui
en fait le privilège de quelques rares élus, et un dangereux besoin
de « sentir » cette grâce à la façon des protestants qui font reposer
leur certitude sur une expérience sensible, sur « le témoignage
intérieur du Saint-Esprit ». Le fameux « Mémorial » est le document
de cette piété trop attachée à la sensation. Ainsi, anthropocentrisme

et panhédonisme sont les deux défauts de la vie intérieure
de Pascal. Tel est le double vice inhérent à la piété de Port-Royal.
Au fond, on n'est préoccupé que de soi ; on croit au péché plus qu'au
Rédempteur, on s'hypnotise dans la contemplation du mal *').

Quel dommage, pense M. Bremond, que Pascal ait subi si fortement
cette fâcheuse empreinte *2>. Que n'a-t-il mieux connu la tradition
mystique orthodoxe Mais le jansénisme ne fut dans sa vie après

tout qu'un accident ; le vrai Pascal, le plus profond, appartient à

l'Eglise romaine. S'il avait vécu plus longtemps, il aurait sans doute
désavoué publiquement le jansénisme *3). C'est en tout cas dans

une parfaite soumission au souverain pontife qu'il mourut, au dire
de Paul Beurier, le prêtre qui fut son confident suprême et qui lui
donna l'absolution.

Sainte-Beuve a donné de la dernière attitude de Pascal une
interprétation radicalement opposée à celle de M. Bremond. Il avait été

fort impressionné par l'exemple de sa sœur. Jacqueline Pascal était
morte de douleur en voyant que Port-Royal commençait à céder
à la sentence du pape. La voyant fidèle jusqu'à la mort, Pascal dit :

« Dieu nous fasse la grâce d'aussi bien mourir ». Et tandis que les

autres faiblissaient, il se raidit dans la résistance et mourut en pleine
rébellion contre Rome. Quant au témoignage du prêtre, dont les

jésuites firent si grand état, «il fut bientôt prouvé», écrit Sainte-

Beuve, « que M. Beurier, de très bonne foi d'ailleurs, avait pris la

pensée de Pascal au rebours, et que s'il y avait eu, entre Messieurs

de Port-Royal et celui-ci, quelque dissidence, c'avait été parce qu'il
était plus avant et plus de Port-Royal selon l'esprit, qu'eux-mêmes.
Le curé, convaincu par les pièces que lui produisit la famille,
confessa lui-même son erreur » *+). Sur cette grave question, Vinet est
d'accord avec Sainte-Beuve. Or M. Bremond leur a donné raison

(1) Hist, litt., IV, 34 s., cf. I, 523. — (2) Ibid., IV, 320, 382, 404. — (3) Ibii., IV,
409. — (4) Port-Royal, III, 369 s.
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contre lui-même ; il a eu en effet la générosité et l'imprudence d'écrire

un jour : « Sainte-Beuve et Vinet, deux juges qui sont infaillibles
quand ils se trouvent d'accord »W

N'y a-t-il rien de bon dans Port-Royal aux yeux de M. Bremond
Si fait, il y a tout ce qui échappe à la contagion du jansénisme. Il y
a le bon Nicole, écrivain remarquable par sa lucidité, adversaire
très redoutable des mystiques moins par son jansénisme, très mitigé,
que par son rationalisme incorrigible. Il y a les solitaires d'avant
Saint-Cyran, en particulier le médecin M. Hamon, dont le portrait
tracé par Sainte-Beuve est « une si pure merveille qu'il serait impertinent

de le reprendre ». Il y a M. de Tillemont, si proche des mystiques,

et surtout la mère Agnès, à laquelle M. Bremond consacre un
délicieux chapitre, véritable oasis dans son volume. Il préfère Agnès
à sa sœur Angélique, qu'il laisse dans l'ombre malgré sa célébrité ;

c'est que la cadette porte davantage la marque de saint François
de Sales. En définitive il ne trouve «rien à admirer que de

catholique»*2). Et il reprend ainsi dans Port-Royal son bien «j'entends»,
dit-il, « le bien de Rome, de l'Eglise, de la Cité de Dieu »*3). Avouons

que ce bien est assez mince, et que, malgré tous les compliments
qu'il décerne à Sainte-Beuve, M. Bremond a terriblement saccagé son

Port-Royal. Sans entrer dans la discussion des nombreux et grands
problèmes historiques qui se posent, on n'échappera pas à l'impression

qu'il y a chez M. Bremond un parti-pris de dénigrement, une
mauvaise humeur qui fausse sa vision des choses. Il a fait moins
de tort qu'on ne pourrait penser à l'ouvrage de Sainte-Beuve, si

nous en croyons M. Thibaudet. « Je ne crois pas », écrit ce savant
critique, « que de son contrôle tantôt perspicace, tantôt malicieux,
tantôt taquin, Port-Royal sorte sensiblement affaibli. »(*)

Voici en quels termes le même auteur indique la valeur historique
de l'œuvre de M. Bremond : « Le précieux résultat des travaux de

M. Bremond ne gît pas dans ce qu'il nie, mais dans ce qu'il affirme,
dans ce qu'il construit, dans son édification de la basilique du

Doctorat, dans la grande aile qu'il a ajoutée à notre connaissance de la
vie religieuse française, dans sa reconstitution de la tradition
mystique »*4). On ne saurait nier en effet qu'il a apporté, à l'histoire
du sentiment religieux, une contribution de grande importance. Il

(1) Le roman et l'histoire d'une conversion, p. 234. — (2) Hist, litt., IV, 282. —
(3) Ibid., IV, 246. — (4) Revue de Paris, iex janvier 1929, p. 91 s.
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s'est très joliment comparé lui-même à un scaphandrier « qui depuis
trente ans plonge et replonge dans la mer profonde où dort oubliée
la plus belle littérature spirituelle que l'on ait jamais connue»*1).

Lui qui avait de la reconnaissance à Sainte-Beuve parce qu'il nous

a rendues présentes beaucoup d'âmes, il a fait de même. Il a arraché
à l'oubli où elles étaient tombées de belles personnalités qui viennent

enrichir le trésor de la vie mystique. Plusieurs sont très grands,

comme cet Yves de Paris, l'humaniste dévot, dont M. Bremond ignorait

jusqu'au nom lorsqu'il commença son travail, ou comme Chardon

et Piny, dont personne ne parlait plus, et qui ont cependant
admirablement formulé la doctrine du mysticisme chrétien.

La valeur de l'œuvre de M. Bremond lui vient aussi de ce qu'elle
n'est pas le fait d'un historien seulement, mais encore d'un psychologue

eminent. Ses portraits de mystiques n'ont pas toutes les

chatoyantes nuances de ceux d'un Sainte-Beuve ; il ne se soucie guère
d'ailleurs de toutes leurs particularités de caractère et encore moins
des faits extérieurs de leur vie ; ce qui l'intéresse, c'est leur prière,
autrement dit leur attitude religieuse, leur relation avec Dieu.

Sainte-Beuve, nous l'avons vu, faisait déjà de la psychologie
religieuse, très hardie pour son temps, mais encore très réservée. « Il
ouvrait la voie», dit M. Bremond. «Si aujourd'hui la psychologie
religieuse a le droit de se montrer moins timide, c'est à lui plus qu'à
tout autre Français peut-être que nous le devons. »*2) Plus d'un

psychologue moderne trouvera la méthode de M. Bremond bien timide

encore, trop prude, insuffisamment analytique. C'est que cette

psychologie est religieuse non seulement par son objet, mais aussi

par sa méthode. M. Bremond pense que, pour comprendre quelque
chose à l'expérience mystique, il faut s'y adapter en quelque mesure.

Il faut apprendre à lire les mystiques « mystiquement », sous peine
de n'y rien saisir, de même qu'on lit poétiquement les poètes, « faute
de quoi le quatrième livre des Géorgiques paraîtrait pitoyable auprès
d'un traité d'apiculture ». Une psychologie adéquate à son objet
religieux ne peut donc être que religieuse et ne saurait être à pro-

(1) Introduction à la philosophie de la prière, p. 112, Paris 1929. — Ce volume
est le premier d'une série destinée à servir de complément à YHistoire littéraire du
sentiment religieux en France. On y trouve d'importants articles, dans lesquels
M. Bremond explique et défend son œuvre, et une belle collection de textes choisis. —
(2) Hist, litt., IV, p. 11.
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prement parler scientifique. La science exclut la transcendance,
la religion la postule au contraire. Aussi M. Bremond croit-il pouvoir
dire que, prise dans un sens rigoureusement scientifique, « la psychologie

religieuse est un mythe»*1). La psychologie religieuse ne peut
être qu'une « étude approximative des expériences qui préparent
l'amour et la prière essentielle, mais non pas de l'amour lui-même.
Belle étude, certes, à la condition que l'on comprenne bien qu'elle
s'arrête aux effets psychologiques de l'union. Science avec cela

dangereuse si, comme il arrive communément, elle n'avoue pas ses

limites»*1). Bref, M. Bremond pense que c'est à la métaphysique

que revient la tentative de dire sur le mysticisme le dernier mot,
ou mieux encore, à la vie mystique elle-même...

Le dernier mot sur l'expérience mystique, il ne s'est pas pressé
de le dire. Pendant de longues années, il s'est borné à recueillir des

documents, sans se permettre de les interpréter par des théories

psychologiques ; à tel point que dans toute son œuvre il n'emploie
jamais le mot de « subconscient », si ce n'est une fois, pour nous

expliquer la raison de cette abstention étonnante. Il dit : « A
proprement parler, nous ne prenons pas conscience de notre être profond,
car ce n'est pas notre intelligence qui nous y fait pénétrer. Et voilà
pourquoi j'évite avec soin tous ces mots de subconscient, d'inconscient

et autres semblables... qui semblent s'envelopper d'une
contradiction »*2).

Comme Sainte-Beuve, il ne veut « que se soumettre aux faits et

aux témoignages »*3). Il expose ce point de sa méthode presque dans

les mêmes termes que son illustre devancier : « Je n'ai rien trouvé
de mieux que de revêtir tour à tour les pensées et les sentiments de

mes héros, qu'il s'agisse de François de Sales, d'Yves de Paris, de

Tillemont, de Lallemant, de n'importe qui : transformation,
métamorphose provisoire qui, sans trop paralyser, je crois, mes facultés

critiques, m'amène à présenter sous leur plus beau jour les diverses

doctrines, les divers personnages que j'ai à étudier »W. Que n'a-t-il
appliqué cette excellente méthode à Saint-Cyran et au grand
Arnauld

Si M. Bremond ne donne pas entière satisfaction aux psychologues

de métier, il ne contente pas non plus toujours ses coreligion-

(i) Introiuction à la philosophie ie la prière, p. 356. Cf. ibid., p. 62 et Hist. litt.
VI, n. — (2) Prière et poésie, p. 125, 16e éd., Paris 1926. — (3) Le roman et

l'histoire d'une conversion, p. 99. — (4) Hist, litt., Ill, 679.
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naires. Ceux-ci lui ont reproché parfois d'avoir parlé trop librement
des maladies, des petitesses, des misères intellectuelles ou morales de

ses personnages. Il répond : «Je les peins tels que je les vois, ne
cherchant à dissimuler ni les ignorances qui entravent le développement

de celui-ci, ni la névrose qui guette celui-là, ni les préjugés
absurdes, anti-chrétiens, qui inspirent à cet autre des démarches

ridicules ou funestes. Vous préféreriez des contes de fées, de pieuses

berquinades, un surnaturel de convention qui ne fut jamais. Libre
à vous ; confessez néanmoins qu'en suivant une méthode plus
sincère et plus courageuse, nous mettons en lumière, aussi bien et
mieux que vous, l'action bienfaisante, assagissante, rassérénante

et virilisante de la grâce »W.

Belle page, qui montre que la méthode psychologique de M.
Bremond n'est pas timorée et qu'elle n'obéit pas à quelque parti-pris
médiocre. Elle nous explique aussi son attitude vis-à-vis de certains
troubles nerveux et mentaux qui accompagnent souvent le mysticisme.

Il ne s'en inquiète, pas plus qu'il ne les canonise. Même quand
ils sont beaux, comme le sont parfois les voix, les visions, les extases,
il se garde bien d'y voir l'expérience mystique essentielle. Ce ne sont

que des à côté du mysticisme. Il pense avec le R. P. de Grand-
maison que ces phénomènes « sont dus à la faiblesse, à l'imperfection,

à l'insuffisante spiritualisation de l'instrument humain et

[qu'Jils diminuent avec les progrès de celle-ci... L'extase n'est pas
un honneur, ni une puissance : elle est un tribut payé par les mystiques

à la nature humaine »*2). Il faut s'attendre à ce que les grandes
émotions religieuses provoquent des troubles chez ceux qui ont
les nerfs fragiles. Rien d'étonnant si les temps de réveils sont «

favorables aux crises d'hystérie ou à la folie », de même qu'aux «

simulateurs et aux tartufes ». « Mais quoi des misères de ce genre, qui a

la faiblesse de s'en épouvanter ou qui a le goût de s'y complaire,
les retrouvera toujours les mêmes à toutes les pages de l'histoire
ecclésiastique : frange inévitable d'écume que déposent fatalement
sur le sable de la sottise ou de la vilenie humaine, et les moindres

mouvements de la dévotion, et, plus large, plus éclatante, les grandes

vagues de sainteté. »*3>

Le mystique comme tel n'est nullement un malade, quoi qu'en
puisse dire Pascal qui voit dans la maladie l'état normal du chrétien.

(1) Hist, litt., VI, loi. — (2) Ibid., II, 206 et 591. — (i) Ibid., VIII, 223.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. X. S., t. XIX (N° 79, 1931). IO
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La formule de la sainteté pourrait être : mens mystica in corpore
sano *'). Mais l'expérience mystique agit si fort sur la personnalité
qu'elle peut provoquer, au début surtout, des troubles physiologiques

qui relèvent de la médecine. C'est ainsi que notre psychologue
abandonne au médecin la grave neurasthénie de M. Olier, la
soudaine folie de tel prédicateur, l'hystérie de tant de religieuses, la
sensiblerie malsaine de quelques humanistes dévots en délire, les

scandaleux égarements des possédées de Loudun ou de telles autres
saintes plus que suspectes. «Beaucoup, d'ailleurs, ne sont guère que
des malades qui groupent leurs symptômes autour d'une idée

religieuse. » *z)

Longtemps, M. Bremond a poursuivi son enquête historico-

psychologique sans aucune préoccupation dogmatique, attentif
seulement à bien observer les faits sans se soucier d'en dégager une
doctrine synthétique, « lorsque soudain », dit-il, « cette synthèse
m'est apparue, toute construite déjà par nos vieux spirituels, solide,
lumineuse, souverainement bienfaisante, et qui ne demandait, si

l'on peut ainsi parler, qu'à être cueillie » *3). Il a constaté, sans y
mettre aucune spéculation personnelle, que « l'expérience mystique
se ramène à quelques éléments très simples et toujours les mêmes » *+'

— et il en est venu, par une voie tout empirique, à formuler ce qu'il
appelle la métaphysique des saints^. Elle lui apparut comme une
révélation « éblouissante et aux perspectives infinies », et il vit que
ses fondements se trouvent dans le Nouveau Testament.

Cette doctrine, qui est celle à la fois de la vraie prière et du vrai
mysticisme,repose surla distinction entre les deux «moi», l'un superficiel

et l'autre profond, que M. Paul Claudel, dans une admirable
allégorie, a appelés Animus et Anima *6). Animus veut, parle, discute,
s'impose, prend toute la place ; c'est le mari tyrannique. Anima,
c'est la vie profonde qui rêve et chante et secrètement communique
avec son Amant divin ; elle n'est que poésie et contemplation. Anima
est ce que les mystiques appellent le plus souvent « la fine pointe
de l'âme » ; c'est par elle que s'établit le contact avec Dieu, ce « vouloir

à deux » qui est « pur amour » et vraie prière *7). Le juste rôle
de la volonté consciente est de tendre à l'adhérence, à l'acquiescement

; c'est moins d'agir que d'ouvrir la voie à la grâce sanctifiante,

(i) Hist. Int., VIII, 53. — (2) Ibid., V, 309. — (3) Ibid., VII, i. — (4) Ibid., VI,
230. — (5) C'est le titre que donne M. Bremond aux tomes VII et VIII de son Histoire

littéraire. — (6) Prière et poésie, p. 112 ss. — (7) Hist, litt., VII, 51, etc., etc.
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de se laisser faire, « d'être agi », non pour sombrer dans l'aboulie
et l'ataraxie, mais pour demeurer dans un état de continuelle
obéissance. Une adhésion formelle et nécessairement efficace et sanctifiante
à la force de Dieu, présente en nous par la grâce *'). Telle est la définition

de la prière d'après M. Bremond. N'est-elle pas singulièrement
pareille à celle que les réformateurs donnaient de la foi chrétienne,
cette foi « nécessairement efficace et sanctifiante », elle aussi, parce
qu'elle est en communion avec l'Esprit divin Et cette « force de

Dieu présente en nous par la grâce », n'est-ce pas, en d'autres

termes, l'obligation morale telle que l'ont décrite nos théologiens
romands

La métaphysique des saints, que M. Bremond retrouve la même

chez tous les grands mystiques chrétiens comme chez les plus humbles

âmes religieuses, est la norme d'après laquelle il juge les diverses

manifestations de la vie spirituelle. Il l'oppose au pessimisme janséniste,

sa bête noire. L'opposition est irréductible : « il faut choisir

entre Jansénius et François de Sales ». Le mystique salésien croit à

la grâce de Dieu plus qu'à la déchéance de la nature humaine. Il
est optimiste, héroïquement. « L'autorité de François de Sales

demeure », écrit M. Bremond, « elle ne passera pas. Mais quand
retrouvera-t-on aussi universellement répandues cette jeune ardeur

au bien, cette confiance filiale en l'amour divin, cette liberté, cette

joie de vivre la vie chrétienne, cette vertu si peu morose, tant
d'esprit et tant de fraîcheur. »*2) On voudrait pouvoir répondre à

M. Bremond que tout cela se trouve à profusion chez Luther, et

que c'est même à lui que revient l'honneur d'avoir retrouvé le
véritable optimisme chrétien. Mais M. Bremond ne nous entendrait

pas.
N'allons pas nous imaginer d'ailleurs que le sombre jansénisme

soit pour lui le seul adversaire du sain mysticisme. Il y a aussi et

surtout ce qu'il appelle l'ascéticisme, c'est-à-dire la tendance à faire
de la vie religieuse une œuvre humaine, une action, une discipline,
au lieu d'y voir avant tout une confiance et une communion. Ici,
nous devons rendre hommage à son indépendance d'esprit : lui,
élève des Jésuites et membre de la Compagnie (on nous assure d'ailleurs

qu'il a cessé d'en faire partie), il prend nettement position
contre la spiritualité généralement répandue dans la Société de

(1) Hist, litt., VIII, 276. Cf. 96 ss., 106, 150 à 157, 334 s., 365, 369, 378, 389,

424. — (2) Ibid., I, 512.
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Jésus. Certes, il y a eu des Jésuites aussi parmi les maîtres du pur
amour, mais le plus souvent, par crainte de l'illuminisme et de

l'individualisme religieux, par phobie du quiétisme, les disciples
d'Ignace ont substitué l'ascèse à la prière. Ils y ont introduit le

caporalisme. M. Bremond ne craint pas de parler sévèrement : « On

a militarisé la prière»*1), dit-il; on a instauré «la dictature de l'ascèse

». Et il insiste : « Ce prodigieux coup d'état est un des événements

les plus mémorables dans l'histoire de la spiritualité, et par
suite, de la civilisation ». Dès lors, la prière, au lieu de rester la

paisible respiration de l'âme en Dieu, est devenue une tension d'esprit,

un exercice compliqué et fatigant. Ignace de Loyola avait été

un admirable professeur d'énergie. Son livre des Exercices est une
méthode d'éducation de la volonté, merveilleusement efficace et

d'une admirable psychologie humaine. Le tort de ses disciples fut
d'en faire une méthode de prière, ce qu'il n'est pas ; l'auteur n'avait
visé qu'à faire des hommes d'action. Il ne faut pas confondre, si

utiles qu'elles soient l'une et l'autre, « Ecole de volonté » et « Ecole
de prière » *2).

Le maître par excellence de l'école d'oraison, c'est François de

Sales. Or on a vu ce spectacle stupéfiant : dans un récent ouvrage,
un auteur catholique, M. Vincent, a voulu annexer François de

Sales à l'ascéticisme; il a cru démontrer que pour le grand Docteur,
tout le christianisme se ramène à un simple progrès moral : « la

vraie religion ne serait autre chose que la culture de nous-mêmes » *3).

Rien de plus faux aux yeux de M. Bremond, c'est méconnaître que
dans la vraie prière, l'essentiel, c'est la vie profonde de l'âme, où

Dieu lui-même agit. Il aime à citer cette parole du P. Doncœur :

«Trop d'âmes ont étouffé dans la prison du moralisme religieux;
nous avons trop peiné, depuis vingt ans, à réapprendre de saint

Paul, de saint Jean et de tous les grands chrétiens, le fond vivant
du christianisme, pour ne pas nous émouvoir lorsque cette
délivrance semblerait de nouveau mise en cause» *+). A ces mots, provoqués

par la thèse de M. Vincent, M. Bremond ajoute ce commentaire :

« Paroles mémorables je les fais miennes, ou pour mieux dire, je
m'y retrouve tout entier, et moi-même et l'ambition qui anime toute
ma vie». Paroles mémorables, dirons-nous à notre tour que celles du

(i) Introduction à la philosophie de la prière, p. 107. — (2) Ibid., p. 42, 46. —
(3) Francis Vincent, Saint François de Sales directeur d'âmes. Véducation de la
volonté, p. 128, 4e éd., Paris 1923. — (4) Hist, litt., VII, 39 ; VIII, 360.
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P. Doncœur et celles de l'abbé Bremond ; mais cette grande
délivrance de la vie religieuse, pour nous, ne date pas d'il y a vingt ou
trente ans, elle remonte à ce moine augustin qui, après avoir
longtemps et cruellement souffert de la doctrine ascétique du moyen
âge, retrouva, à genoux dans sa cellule, l'Evangile de la grâce et

qui, l'âme joyeuse, le fit connaître au monde. M. Bremond rejoint
Luther, mais hélas il n'a pas l'air de s'en douter *').

Le mysticisme chrétien tel que l'entend M. Bremond ne s'oppose

pas seulement au pessimisme des jansénistes et à l'ascéticisme des

Jésuites, il faut encore nettement le séparer du rationalisme et du
sentimentalisme. « A la connaissance rationnelle, les mystiques

opposent l'expérience mystérieuse mais réelle qui se produit au

centre de l'âme et qui unit le centre non pas à une idée de Dieu,
mais à Dieu lui-même. Qui a bien saisi cette distinction tient la
clef du mysticisme.»*2) M. Bremond, comme Sainte-Beuve, se méfie
de l'esprit de géométrie appliqué à la vie spirituelle. Il croit qu'il
faut aller au vrai avec d'autres ressources que celles du raisonnement.

Il se réclame volontiers du bergsonisme, et il aime à citer le philosophe

de l'intuition *3). C'est la poésie, selon lui, qui se rapproche le

plus du mysticisme ; elle appartient elle aussi à un ordre supérieur
à la raison, elle aussi nous ouvre les plus profonds secrets de la vie.
M. Bremond est anti-intellectualiste au point de se gausser de ce

qu'il appelle « le thomisme forcené » qui se tient « dans la zone
géométrique et rigide de l'abstrait, laquelle est aussi la zone de l'injuste,
et pour tout dire, du faux ». Poète et mystique ont une connaissance

suprarationnelle « raison supérieure, plus raisonnable que l'autre...
leur permettant de dépasser l'ordre abstrait des notions, des

raisonnements, et d'atteindre le concret, le réel même, comme on peut
l'atteindre ici-bas » *•*).

Il faut bien se garder aussi de confondre mysticisme et sentimentalisme.

Le besoin de « sentir » Dieu n'est pas essentiel à la vraie

(1) Les Jésuites — il fallait s'y attendre — ont vivement pris à partie la doctrine
de M. Bremond. Celui-ci leur a répondu dans un mémoire retentissant intitulé
Ascèse ou Prière qui est reproduit dans son volume Introduction à la philosophie de

la prière. — (2) Cité par Maurice Martin du Gard dans son précieux petit livre
Henri Bremond, p. 164, 7e éd., Paris 1927. — (3) Ibid., p. 155, 202. — (4) La poésie

pure, p. 94, 9e éd., Paris 1926. C'est là qu'on trouvera le mémoire désormais célèbre

sur la poésie pure que Bremond lut le 24 octobre 1925 en séance publique des

cinq Académies. Il est suivi des « Eclaircissements » publiés par Bremond au cours
des débats provoqués par sa lecture. Sur son antirationalisme voir Introduction à

la philosophie de la prière, p. 66, 79, 80.
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piété. M. Bremond pense (à tort croyons-nous) que c'est là la grande

erreur de Pascal et des protestants. Cette façon de « sensibiliser »,

de « sensualiser » la religion est un «prodigieux contresens»*'). Le

vrai mysticisme renie le romanesque dévot qui s'étale dans toute
une littérature « soi-disant religieuse » *2). L'état le plus sublime du

mystique est celui que François de Sales, s'inspirant de l'exemple
de Mme de Chantal, a représenté dans la parabole du chantre sourd

et aveugle, qui chante pour son maître, sans jouir de son propre
chant et sans savoir même si son maître l'écoute et prend garde à

lui*2'. Cette prière-là est celle du pur amour, absolument désintéressé;

elle est aux antipodes du panhédonisme janséniste. «Pour
aimer Dieu, pas n'est besoin de sentir qu'on l'aime. »**) Le moi de

surface, le cœur de chair, peut être entièrement insensible, distrait
ou même en état de rebellion, alors que le moi profond demeure dans

un état de parfaite obéissance.

Ainsi, l'expérience mystique fondamentale s'oppose au
pessimisme, à l'ascétisme, au rationalisme et au sentimentalisme. Au
delà de cette prière commune à tous les mystiques chrétiens, il
y a de hauts états accessibles seulement à quelques privilégiés.
« Nous ne pouvons plus les suivre », écrit M. Bremond, « même de

loin, ni croire que nous les comprenons. Nous entrevoyons
néanmoins... »(s) « Etapes de plus en plus inintelligibles pour nous, de cet

engloutissement dans le mystère. » *6) Mais, ces régions « peu familières

» *?), devant lesquelles il se sent profane, ne sont pas le

couronnement nécessaire du mysticisme. Elles sont de la pure contemplation

réservées à de rares élus ; quant à l'amour pur, qui est le fond
même de la vraie prière, il est accessible à tous. Là, les barrières

tombent «entre la prière des simples et celle des parfaits»*8). Le
vrai mysticisme chrétien n'est pas une performance extraordinaire,
il est pour chacun *').

Telle est la psychologie du mysticisme d'après M. Bremond. Elle

explique pour une bonne part son attitude hostile vis-à-vis de Port-
Royal. « Entre mystiques et jansénistes, pas d'accord possible »,

selon lui ; « ils sont la négation les uns des autres. »<to) Nous ne ferons

pas à M. Bremond un grief d'avoir, sur le mysticisme, une doctrine

métaphysique, pour la bonne raison qu'il est impossible d'échapper

(i) Hist, litt., IV, 566. — (2) Ibid., Ill, 507 ; cf. 380. — (3) Ibid., VII, 79, 89. —
(4) Ibid., Vili, 15. — (S) Ibid., VI, 28 ; cf. 32. — (6) Ibid., VI, 45 ss. — (7) Ibid.,
VIII, 58, 67. — (8) Ibid., VIII, 164. — (9) Ibid., VIII, 296. —(1°) Ibid., VII, 341.
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à la métaphysique et qu'on ne saurait porter sur le mysticisme
un jugement de valeur sans se compromettre en quelque sorte.
Sa « métaphysique des saints » pourrait bien être la vraie ; elle

me paraît d'accord avec l'Evangile et, malgré certaines apparences
contraires, avec la doctrine des réformateurs, de Luther en
particulier. Est-elle vraiment opposée à la religion d'un Saint-Cyran
et d'un Pascal Je ne le crois pas. L'excessive sévérité de M.
Bremond pour le jansénisme, auquel il associe très souvent les réformés,
n'est pas une conséquence nécessaire de sa psychologie. Elle ne peut
s'expliquer, me semble-t-il, que par un parti-pris ecclésiastique. Ce

qui compromet par places la valeur historique et psychologique de

l'œuvre de M. Bremond, c'est son catholicisme romain.

M. Bremond, quoi qu'il en dise, n'est pas libre. Il chemine entre
deux gendarmes ; l'un s'appelle Nil obstat et l'autre Imprimatur.
Mauvaise escorte, et bien gênante pour un homme qui ne cherche

que le vrai. Nous aurons toujours le droit de douter de l'intégrité
scientifique d'un ouvrage qui a passé par une censure soit politique
soit ecclésiastique. La censure est toujours une mutilation. L'esprit
en quête de vérité ne doit s'embarrasser d'aucune doctrine officielle

et obligatoire, pas plus protestante que romaine. Entre la méthode
d'autorité et celle de libre recherche, il n'y a pas de compromis
possible. C'est cet impossible compromis pourtant que cherche sans

cesse M. Bremond. Le malheureux y est bien obligé. Il marche sous

l'œil attentif de l'autorité, et il est l'homme le plus épris de liberté
et de vérité, de cette vérité vraie à laquelle on ne peut aller que de

toute son âme, qu'on n'embrasse qu'après l'avoir cherchée et qu'on
ne trouve que dans la liberté.

Sa tendance au libéralisme est flagrante, et plus d'une fois elle a

donné de l'inquiétude à ses surveillants. On ne saurait le ranger
dans la catégorie des modernistes eh rupture de ban avec la doctrine
de l'Eglise. Le dogme, il ne s'en soucie guère. Mais il est libéral de

cœur, par générosité d'âme. Il ne craint pas de se compromettre,
et il n'aime personne autant que les victimes de l'injustice, ce qui
ne l'empêche pas d'être parfois injuste lui-même, sans le vouloir
sans doute. Dans un de ses livres, il se déclare « libéral impénitent
et, de ce chef, ennemi décidé de toutes les dragonnades, soit de

celles qui obligent les huguenots à faire leurs pâques, soit de celles

qui promènent leur charrue parmi les tombes de Port-Royal, soit
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de celles qui ne permettent pas à trois citoyens français, seraient-ils

Jésuites, de vivre en commun... »W II ne fait un secret pour personne
de ses amitiés compromettantes : le Sillon*2), Tyrrell, Fogazzaro,

Loisy On sait qu'il fut condamné une première fois en 1909 pour
être accouru auprès de Tyrrell qui allait mourir excommunié ; il lui
donna l'absolution et bénit la tombe de son illustre ami. Geste

admirable, pour lequel il dut demander pardon à l'Eglise Il fut frappé
une seconde fois en 1912, quand fut mis à l'index son ouvrage sur
sainte Jeanne de Chantai*3). Une fois de plus il se soumit, mais il
dira, à propos d'une condamnation du même genre : « C'est là une
des pires souffrances que je connaisse » *4). Il sait ce qu'il en coûte,
à un fils de l'Eglise romaine, de suivre trop librement sa conscience.

Il a beau dire : « Je ne suis l'esclave de personne, pas même de

mes amis » *s), il a beau taquiner la congrégation de l'Index *6>, et

critiquer certaines de ses décisions, rappeler qu'elles sont réforma-
bles, qualifier de « fâcheux accident » certain décret de l'Inquisition

*?), il a beau lancer les paradoxes les plus retentissants, comme
celui de « la poésie pure », et se donner le plaisir de batailler avec
le P. Cavallera de la Société de Jésus, et de railler les néo-thomistes
forcenés... il n'est quand même pas libre Il a quitté l'ordre des

Jésuites pour entrer dans le clergé séculier. Peut-être est-il moins
surveillé depuis lors ; mais il n'est pas libre asbolument M. Frédéric
Lefèvre est venu un jour le trouver pour lui poser quelques questions
indiscrètes. Sur la question du modernisme, M. Bremond a répondu :

«Je suis d'Eglise, un point c'est tout»*8). Dans cette façon abrupte
de déclarer sa soumission à l'Eglise, n'y a-t-il pas quelque chose de

tragique M. Bremond est un libéral qui aime une Eglise impérialiste.
Voilà peut-être la clef de cette personnalité qu'on s'accorde à trouver
déconcertante. Que l'Eglise le frappe, il est touché au cœur, et
toujours il s'incline: «Pour nous», dit-il, «catholiques tout court, les

décisions de l'Eglise, quelles qu'elles soient, nous trouveront également

soumis » *o). « Le pape, même quand il est impossible de l'aimer

pour nous, il faut du moins l'aimer pour les autres. Que deviendrait

(1) Hist, litt., VII, 236. — (2) Il disait naguère avec une belle crânerie : « Je n'ai
jamais été sillonniste moi-même, je suis bien trop bourgeois et trop égoïste pour
cela. Mais... dans quelle autre équipe trouverons-nous des âmes plus généreuses
et plus près du Christ » Nouvelles littéraires, 25 octobre 1924. —(3) Henri
Bremond, Sainte Chantai. Dans la collection «Les Saints», 1912. — (4) Hist, litt., VI,
4T4. — (S) Ibid., Ill, 680. — (6) Ibid.,V, 134 s. — (7) Ibid.,Vl, 233. — (8)
Nouvelles littéraires, 25 octobre 1924. — (9) Hist, litt., IV, 241.
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le monde sans l'Eglise, et l'Eglise sans le pape »*:) Laissons-lui le

besoin de croire que le pape est nécessaire au monde et constatons
simplement que, si libéral qu'il soit, il reste fidèle sujet de l'Eglise
romaine. Il bouscule son escorte, mais il lui obéit quand même. Il
nous est permis de le regretter, car son œuvre en pâtit.

On saisit sur le vif la répercussion de son catholicisme sur son

œuvre littéraire dans l'affaire de son livre sur sainte Chantai. Ce

délicieux ouvrage mettait très nettement en évidence le rôle,
généralement tenu dans l'ombre, de Jeanne de Chantai sur l'épanouissement

mystique de François de Sales. C'est par la charmante veuve
de Dijon que l'évêque d'Annecy fut initié au mysticisme de haut
vol inspiré de sainte Thérèse. Pour n'avoir rien dissimulé de cette
noble et poignante liaison spirituelle, M. Bremond fut accusé d'avoir
fait une œuvre obscène, et son livre fut condamné. Il ne disparut
d'ailleurs pas entièrement, car plusieurs de ses chapitres sont venus
prendre place dans la grande Histoire littéraire du sentiment religieux
en France. Or j'ai eu la bonne fortune de mettre la main sur l'ouvrage
proscrit et je l'ai comparé avec l'œuvre maîtresse de Bremond. Cette

comparaison montre en quoi la censure a mutilé notre auteur. Il a

dû modifier son texte sur deux points : le premier concerne les

relations de François de Sales avec le cardinal Marquemeont de Lyon.
Celui-ci entra en conflit avec l'évêque d'Annecy au sujet de l'ordre
de la Visitation ; il estima que les filles du nouvel institut avaient

trop de liberté et qu'elles se consacraient trop au soin des malades

en dehors de leurs maisons. Il obligea François à modifier sa constitution

primitive, au point que celui-ci disait : « Je n'ai pas fait ce

que j'avais voulu faire »*2). Ce conflit est entièrement passé sous

silence. Deuxième point : le rôle de Mme de Chantai dans la vie du
saint. Au milieu d'un texte reproduit exactement de l'ouvrage
primitif, l'auteur supprime par exemple la phrase que voici : « Sur les

pas de sainte Chantai, il s'est aventuré, loin des vallées basses et

fleuries, jusqu'à une région plus haute et plus dépouillée»*3). Il
disait : « Quand il eut prudemment, minutieusement, longuement
sondé le clair et beau regard de sainte Chantai, quand il eut
délibérément reconnu, senti, éprouvé qu'avec elle il n'avait qu'à être lui-

(1) Maurice Martin du Gard, op. cit., p. 101. —(2) Sainte Chantai, p. 107 à 112;
cf. Hist, litt., II, 569. — (3) Sainte Chantal, p. 117. Cf. Hist, litt., II, 574. Notons
bien que M. Bremond, tout en supprimant quelques phrases incriminées, maintient

le fait de l'influence exercée par Mme de Chantai sur saint François.
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même, ce fut pour lui un soulagement immense, une suavité, une
force qui le pénétrèrent tout entier. Il ne lui demandait pas conseil.
Elle ne le dirigeait pas. Simplement, il vivait devant elle, se mirant,
si j'ose dire, dans cette eau si pure » *«). Voilà ce qu'il n'est pas permis
à M. Bremond d'écrire, quand même ces choses admirables sont
vraies et qu'elles expriment très exactement ce qu'on trouve dans
les lettres de François de Sales. Ces choses sont vraies, mais elles

ont effarouché les actuelles religieuses d'Annecy, qui en ont demandé
à Rome la suppression, et M. Bremond a consenti à ne plus les dire.
Roma locuta, causa finita *z).

Ces mutilations auxquelles M. Bremond se résigne, bien malgré
lui, ne sont pas la seule conséquence fâcheuse de sa méthode catholique.

Celle-ci implique un principe d'exclusivisme dont les

conséquences sont des plus graves. M. Bremond en prend assez allègrement

son parti ; dès l'introduction de sa grande Histoire, il fixe ce

point de sa méthode: «Cet enclos est exclusivement catholique...
J'ignore les hétérodoxes...»*3) N'est-ce pas bien regrettable que,
d'entrée, on renonce à mettre sur un pied d'égalité tous les mystiques

chrétiens et qu'on procède à un triage qui n'a rien de commun
avec une classification scientifique N'est-ce pas là cette méthode
de prescription dont Sainte-Beuve ne voulait point, qui traite tous

ceux qui n'appartiennent pas à l'Eglise romaine comme des « gens
de rien, nés d'hier et sans mission. Au mieux ce sont des cadets

révoltés ; et s'ils viennent à nous, les insolents nous demandant nos

titres, on a le droit de leur fermer la porte au nez sans entrer en

compte avec eux. Nous sommes en possession » *+). Tel est le langage

que Sainte-Beuve prête à cette méthode. Quant à nous, nous regrettons

de voir un grand esprit comme M. Bremond s'enfermer dans

l'enclos catholique romain. Il a d'ailleurs la loyauté de reconnaître

que son tableau du dix-septième siècle religieux sera de ce fait
incomplet **>.

(i) Sainte Chantai, p. 137. Cf. p. 127, 139. — (2) Je relève dans une de ses notes
une remarque bien piquante de cet enfant terrible de l'Eglise romaine. A propos
d'un office du Cœur de Jésus supprimé par la censure, il a ce mot délicieux: «Certes,
Roma locuta est... mais cependant, tout cela était si beau! » Mais cependant! N'est-
ce pas exactement ce que disait Galilée : E pur... Hist, litt., Ill, 636. — (3) Ibid.,
I, xm. — (4) Port-Royal, IV, 458. — (S) Chose curieuse : il s'en prend à ce qu'il
appelle la « méthode des œillères », pratiquée par Nicole. Il dit qu'elle est faite de

« timidité, de faiblesse et de rachitisme intellectuel » ; Hist, litt., IV, 496. Voilà
des épithètes bien sévères pour une méthode à laquelle M. Bremond lui-même se

soumet en fin de compte.
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Il est vrai qu'il n'ignore pas complètement les protestants exclus
du plan de son ouvrage. Il les mentionne en passant et les cite dans
des notes au bas des pages. Il arrive même qu'il en parle avec éloge :

il admire fort Le voyage du chrétien de Bunyan, les écrits de William
Law et d'autres grands spirituels anglais ; il rend à Vinet un éclatant
hommage M, et de Charles Secrétan, le philosophe mystique, il dit :

« Son Dieu est le Dieu des chrétiens et son expérience toute
chrétienne » *2); à l'appui de sa psychologie de la prière, il cite comme
un précieux témoignage des textes du Dr Inge, Doyen de Saint-
Paul à Londres, duquel il dit cependant « qu'il pousse l'antiroma-
nisme jusqu'à la frénésie » *3); il qualifie de très remarquable
l'ouvrage de M. Raoul Allier : la Psychologie de la conversion chez les

peuples non civilisés. Son catholicisme a donc des fenêtres ouvertes
sur le monde des hétérodoxes ; ils n'en sont pas moins, pour lui,
gens du dehors.

M. Bremond ne rend pas justice au rôle historique de la
Réformation. Il n'est pas sûr qu'il parle sérieusement quand il appelle
Luther et Calvin des Anges de ténèbres ; chez lui le sourire est parfois

presque imperceptible. Ce qui est certain c'est qu'il ne parle jamais
des réformateurs que pour les opposer aux vrais théologiens de la

prière. Or, c'est là, à mon humble avis, la grande lacune de son

œuvre monumentale. Il ne cherche pas à établir, comme ce serait
le devoir d'un historien et d'un psychologue, les rapports vrais qui
existent entre la piété des réformateurs et celle des mystiques
catholiques, entre Calvin et Luther d'une part, et d'autre part, sainte

Thérèse, François de Sales, Bérulle et tant d'autres. Il croit bien

voir Calvin derrière Jansénius, et il accable ensemble les deux
hérésiarques ; mais c'est faire la part bien petite au rôle historique de la
Réformation que de le borner à une hypothétique influence de Calvin
sur la théologie de Port-Royal. Car enfin, qui est-ce qui a retrouvé la
belle et simple doctrine du mysticisme chrétien, celle de saint Jean
et de saint Paul Avant les mystiques espagnols et français du XVIe
et du XVIIe siècle, ce furent les réformateurs. A eux l'honneur d'avoir
rouvert la voie royale de la véritable prière. Cela, il n'était pas

« Vinet », dit-il, « le modèle incomparable, unique peut-être jusqu'ici, de

ceux qui veulent appuyer la critique littéraire, non seulement sur les règles du
goût, mais encore sur l'Evangile ; ou plutôt de ceux qui demandent à l'Evangile une
suprême leçon de goût. » Le roman et l'histoire d'une conversion, p. 213. — (2) Hist,
litt., IV, 357. - (3) Ibid., Vili, 434.
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permis de le taire. Au lieu de ne voir dans leur théologie que quelques

aspects superficiels facilement contestables, il fallait, en vrai psychologue,

aller à l'expérience centrale, au prosternement de Calvin
devant le Dieu de la Bible, à la confiance de Luther en la grâce
divine, au véritable témoignage intérieur du Saint-Esprit. Si M.
Bremond avait fait cela, je crois qu'il eût été amené à constater que le

beau réveil mystique de la France au XVIIe siècle doit beaucoup
aux « hétérodoxes ». M. Bremond a suivi déjà une piste bien
intéressante quand il est remonté de la France mystique au mysticisme
espagnol. Il eût fallu pousser plus loin dans cette voie et voir ce

que le mysticisme espagnol doit aux luthériens. C'est de ce
problème historique que M. Jean Baruzi disait naguère : « Beau thème
de recherches pour l'historien du christianisme. Il est peu de tâches,
en ce qui concerne le XVIe siècle, qui soient plus fécondes en résultats

» *'). Il y aurait bien d'autres pistes à suivre, pleines de promesse,
celle par exemple qui a conduit M. Strowski de François de Sales

aux hérétiques du Chablais et de Genève, et lui a fait retrouver dans

la doctrine salésienne de l'amour, la doctrine réformée du salut par
la foi *2>. D'où vient l'accent parfois si évangélique de Condren et de

Bertille, ces maîtres de la mystique chrétienne L'un était fils de

huguenot, et l'autre, n'a-t-il rien appris des hérétiques avec lesquels
il a tant discuté Peut-être y aurait-il lieu ici de rappeler à M.
Bremond un précepte qu'il a fort bien formulé : « La reconnaissance
intellectuelle doit être un de nos premiers devoirs » *3>. La méthode

catholique ne pratique pas envers tous la reconnaissance intellectuelle,

car au-dessus de la Vérité, elle met une Eglise. L'injustice
lui est inhérente. Cette méthode est la cause des déficits que nous
constatons dans l'œuvre, d'ailleurs magnifique, de M. Bremond.
Comme dans la fable :

« Le collier dont je suis attaché
» De ce que vous voyez est peut-être la cause. »

M. Bremond réussit toutefois à s'échapper du catholicisme par
une tangente, qui n'est autre que le mysticisme même. Il prétend
en effet que la vraie prière chrétienne n'est pas sous la dépendance
de l'autorité ecclésiastique. Quand une âme est arrivée en la
présence de Dieu, plus personne n'a le droit de s'interposer. Dans la

(i) Revue d'histoire et de philosophie religieuses, nov.-déc. 1927, p. 553. —
(2) F. Strowski, Saint François de Sales, 2e éd., p. 221, 298, etc. ; Paris 1928. —
(3) Hist, litt, ITI, 352.
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métaphysique des saints, M. Bremond répète comme un refrain cette
parole : Sibi et Deo relinquatur : Laissez l'âme pieuse seule avec son
Dieu *•' « La vraie prière n'est pas autre chose que l'adhésion de

l'âme profonde à la volonté divine. L'autorité nous conduit suavement

ou par force, jusqu'à l'extrême seuil de la prière. Arrivée là,
elle nous quitte, elle nous laisse à l'activité divine... Souverain

Pontife, supérieur religieux, ou directeur, ils nous quittent, parce
qu'il est impossible qu'il nous accompagnent. Franchi le seuil de la

zone mystique, où la grâce sanctifiante nous attend, où nous nous

approprions les gémissements de l'Esprit, il n'y a plus de place pour
un tiers... Dans la prière la plus chétive, pour autant qu'elle est

prière, se renouvelle obscurément le miracle de la Pentecôte. »*2)

Voilà donc M. Bremond qui en vient, lui aussi, au « témoignage
intérieur du Saint-Esprit ». Sibi et Deo relinquatur. C'est l'admirable
formule de la prière affranchie. Prier, c'est aller au delà de toutes
les limites humaines et de toutes les autorités visibles, c'est être
parfaitement libre dans l'obéissance à Dieu seul. Les mystiques sont
des affranchis. Ne serait-ce pas la principale raison pour laquelle
M. Bremond les aime tant

M. Thibaudet affirme que « M. Bremond n'est pas mystique lui-
même ». Cette parole a été accueillie avec faveur par le principal
intéressé. « Depuis lors », paraît-il, « il ne veut rien perdre de

Thibaudet. » *3) J'avoue que ce mot ne m'a pas entièrement persuadé.
Sans doute, M. Bremond, comme il le déclare lui-même, est étranger
aux plus hauts états du mysticisme contemplatif. Mais n'a-t-il pas
dit mainte fois que l'expérience mystique essentielle, la vraie prière
et le pur amour, est à la portée de tous Comment y serait-il étranger,
lui qui veut qu'on lise mystiquement les mystiques, et qui a passé

(ï) Ainsi, à propos de la condamnation de l'Espagnol Alvarez, confesseur de

sainte Thérèse, coupable du seul crime d'avoir prié Dieu, M. Bremond fait cette

remarque : « Que toute la vie intérieure du croyant soit uniquement dirigée par
l'autorité du Pape ou du Supérieur, autant soutenir qu'il n'y a plus de vie
intérieure pour le catholique», VIII, 241. Et encore : «Un supérieur peut limiter,
comme il lui plaît, les exercices de la prière ; m'ordonner par exemple, d'aller
travailler aux champs pendant la temps fixé pour la méditation quotidienne... Il ne

peut m'empêcher de m'unir, en plein travail des champs, à la présence de Dieu en

moi, de vouloir cette présence, d'adhérer à tout ce qu'elle veut. D'où il suit qu'à
un ordre impossible, Alvarez n'était pas tenu d'obéir», VIII, 255. Dans l'oraison,
disait Alvarez, c'est le Saint-Esprit qui est le maître ; et M. Bremond d'ajouter :

« parce qu'il est l'agent principal ». — (2) Hist, litt., VIII, 259s. Cf. VIII, 288 ;

Introduction à la philosophie de la prière, p. 40, 50, 105, m. — (3) Maurice
Martin du Gard, op. cit., p. 57.
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sa vie à les lire Je sais bien qu'il a dit : « Il ne faut jamais m'avoir

vu, je dirai même jamais lu, pour me prêter l'intention bouffonne de

jouer moi-même au « spirituel ». Pas plus que je ne me crois poète » *').

Mais ne peut-on pas être mystique sans s'appeler un « spirituel » au
sens sublime du mot, de même qu'on peut avoir le sens poétique
sans écrire des vers M. Bremond lui-même l'affirme : « Nous sommes

tous mystiques, au moins en puissance, comme nous sommes
tous poètes, et pour la même raison » *2). M. Bremond est donc

mystique, au moins en puissance, comme il est poète. Que ses airs volontiers

badins et son humour exquis ne nous donnent pas le change. U

a assez souvent dit que la frivolité est parfois moins superficielle
qu'il n'y paraît *3). Le tort des jansénistes n'est-il pas justement de

s'être pris au sérieux « plus qu'il n'est permis à un chrétien honnête
homme»**'. Il va jusqu'à dire: peut-être est-ce le manque
d'humour qui fait les sectaires Oserais-je demander respectueusement
à M. l'abbé Bremond si, avec moins d'humour, il serait peut-être lui
aussi devenu sectaire Je serais enclin à penser que son humour est

une sorte d'ultime refuge, un abri derrière lequel se cache un malaise,
une inquiétude, peut-être un doute. Si M. Bremond se prenait lui-même

plus au sérieux, il aurait peut-être plus de peine à rester catholique. Quoi

qu'il en soit, on a le sentiment qu'il se dérobe. Il est par moments
bien déconcertant. Ainsi, après avoir lancé l'un de ses paradoxes sur
la « poésie pure », qui ont suscité de si vives discussions, il vient à

dire, en fin de compte : « J'avais parié que ce paragraphe — simple
fantaisie pédagogique — serait pris au sérieux par plusieurs. J'ai
gagné le pari » *s). Allez discuter avec un pareil homme ; vous ne le

tiendrez jamais ; il s'en tirera toujours par une pirouette. Comme
M. Gillouin a eu raison de qualifier d'énigmatique le visage de

M. Bremond *6). Peut-être cependant a-t-il méconnu ce qu'il y a,

malgré tout, de foi profonde chez le savant et spirituel abbé.

M. Bremond a consacré sa vie à l'histoire du sentiment religieux
en France. Il croit à la valeur de cette histoire. Il discerne un plan
divin dans le développement de la mysticité chrétienne et il parle

(i) Introduction à la philosophie de la prière, p. 128. — (2) Hist, litt., VI, m.
Cf. M. Martin du Gard, op. cit., p. 159, 178. - (3) «D'autant plus profond qu'il
paraît plus frivole », dit-il d'un écrivain religieux ; Prière et poésie, p. 42. Sur sa

psychologie de l'humour, voir ibid., p. 205. — (4) Hist, litt., IV, 252. — (5) La
poésie pure, p. 53. — (6) L'énigmatique visage de M. Henri Bremond, dans la
Semaine littéraire dn Ier octobre 1927. Dans la même revue, numéros des 12, 19
et 26 mai 1923, M. Gillouin a publié une forte étude sur Bremond histc rien, et dans
le numéro du 9 janvier 1926 un article sur Poésie pure et prière.
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volontiers de la Providence, en particulier dans les origines de la

dévotion au Sacré-Cœur *'). Et pourtant, il ne dissimule pas entièrement

dans quelle atmosphère suspecte d'hystérie ce culte a pris
naissance. Mais, pense-t-il, Dieu sait se servir d'instruments imparfaits,

et d'ailleurs, le plus souvent, il veille jalousement sur «l'honneur

de ses mystiques » et « les préserve d'associations infamantes » *2).

Croyant à la divine histoire de son Eglise, M. Bremond croit à la
valeur de son œuvre d'historien. Il croit que cette œuvre est utile,
non pas avant tout à la littérature, mais au développement même
de la spiritualité chrétienne. Quand son œuvre est menacée, il cesse

de plaisanter et ne craint pas de prendre les choses au tragique.
Qu'on en juge plutôt à ces paroles écrites au cours des discussions

avec le P. Cavallera sur Ascèse ou prière : « Tout le monde sent,
j'imagine, la gravité exceptionnelle du débat suprême où nous

entrons. Qu'on ne me reproche pas de parler « tragiquement ».

L'esprit a ses drames, comme le cœur a ses convulsions. Pour moi,
il y va de tout. Si je me suis trompé, mon œuvre s'effondre, et les

réflexions de toute ma vie. Et je ne suis pas seul en cause. Avec moi

tous les mystiques, et la mystique elle-même et, qui plus est, le

christianisme » *3). On le voit, un moment vient où M. Bremond
lui-même ne songe plus à faire de l'humour. L'œuvre de sa vie, c'est
la réhabilitation des mystiques, trop souvent méconnus, et, par
cette réhabilitation, l'affermissement du christianisme. « Je suis

entièrement persuadé», dit-il, «que l'Eglise ne survivrait pas à la

défaite des mystiques. » **) De là le soin avec lequel il cherche à

montrer que le mysticisme chrétien est ce qu'il y a de plus haut dans

l'expérience humaine *s), et que, dans son fond, la prière est toujours
la même chez tous les mystiques. Il considère cette «unanimité
foncière » comme le précieux résultat de ses travaux *6). « Même

quand ils se croient le plus éloignés les uns des autres, ces vrais

croyants ne font qu'un cœur et qu'une âme, ils ne se divisent le plus
souvent que sur des pointillés et sur des mots.»*?) M. Bremond a

trouvé, ne disons pas la formule, mais le sanctuaire où pourront se

rencontrer des ennemis séculaires : les Jésuites avec les Oratoriens,
voire même avec les jansénistes. Ah comme il a raison de croire à

la valeur de son œuvre Nous y croyons avec lui, et peut-être plus

Voir spécialement : Hist, litt., II, 453 ; III, 603 ss., 616 s,. 636, 640 s, 647,
667. — (2) Ibid., V, 218. — (2) Introduction à la philosophie de la prière, p. 172. Cf.

p. 186, 358. — (4) Hist, litt., IV, 499. — (5) Ibid, II, 468; Prière et poésie, p. 207 s.

— (6) Hist, litt., Vili, 178, 357. — (7) Apologie pour Fénelon, p. 476 ; Paris 1910.
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que lui. Il nous semble qu'elle a une portée plus grande encore qu'il
ne l'avoue lui-même. En 1910 déjà, il écrivait que son ambition était
de voir le travail de sa vie « récompensé par une définition de la

prière qui permît d'étendre sans mesure le nombre de ceux « qui
prient réellement m*1). En 1929 il pouvait dire: «Quelque chose de

grand se prépare sous nos yeux. Une nouvelle invasion mystique
je n'en sais rien, mais certainement un affranchissement de la prière » *2).

Il a donc le sentiment d'avoir accompli, au moins en partie, son

vœu le plus cher. Notre vœu à nous, c'est que la grande chose entrevue

par M. Bremond, au terme de son immense offort, soit plus
grande encore qu'il n'ose la rêver. « N'avais-je fait qu'un beau rêve »,

dit-il, « quand je me proposais de raconter, dans mes gros volumes,
l'histoire de la communion des saints ?»*3) Non, ce n'est pas rien

qu'un rêve ; c'est une réalité, plus belle encore que le rêve. Car
dans cette sublime communion, où les âmes n'ont entre elles d'autre
lien que Dieu même, il y a une multitude plus nombreuse que vous
n'osez le dire, Monsieur l'abbé ; il y a une grande foule que l'Eglise
de Rome renie, mais que Dieu accueille. Catholiques ou protestants,
ceux qui cherchent Dieu se rencontrent.

Vous nous avez présenté beaucoup de textes admirables ;

permettez-moi d'en offrir encore un à votre perspicacité psychologique.
Le voici : « La religion est un rapport direct de Dieu à l'homme, ou
elle n'est rien ; elle est théonomique ou elle n'est pas... Il suffit de

descendre jusqu'aux racines de notre vouloir personnel pour y
découvrir cette adhérence fondamentale au vouloir divin, qui peut
seule fournir à l'effort de notre liberté religieuse son point de départ
et d'appui, le roc ferme et solide sur lequel Jésus voulait que s'édifiât

la maison de notre foi et à partir duquel doit s'élever notre
prière ». De qui donc est ce texte, d'allure si moderne, qui exprime
si parfaitement votre propre doctrine de la prière François de

Sales et Bérulle, vos maîtres, ne le désavoueraient pas. Il est cependant

d'un de nos maîtres à nous, d'un protestant très authentique ;

il est de Gaston Frommel *4), disciple d'Alexandre Vinet.

Victor BARONI.

(1) Avant-propos de l'Inquiétude religieuse (2e série, 1910) cité dans Introd. à la
phil. de la prière, Appendice, p. 358. — (2) Introduction à la philosophie de la prière,
p. m. — (3) Hist, litt., VIII, 7 — (4) Etudes morales et religieuses, p. 323.
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