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LA PHILOSOPHIE PROTESTANTE
DE LA RELIGION

D'APRÈS M. EMIL BRUNNER

La librairie R. Oldenbourg a entrepris la publication d'un manuel
de philosophie, composé de plus de trente monographies confiées à

divers spécialistes, sous la direction de MM. Alfred Baeumler (Dresde)
et Manfred Schrceter (Munich). Le cahier concernant la «philosophie
de la religion selon le point de vue de la théologie protestante » a été

confié à M. le professeur Emil Brunner, de Zurich W, le P. Erich
Przywara (Munich) traitant le même sujet du point de vue de la

théologie catholique dans un autre fascicule b\
Le livre de M. Brunner est d'une haute portée et personne ne le

méditera sans profit. L'auteur s'y montre en possession d'une
doctrine bien déterminée, dont il a soigneusement établi les bases et
scruté les conséquences ; il fait preuve d'une remarquable habileté

d'argumentation ; la construction qu'il a élevée est cohérente, de

belle tenue, et, sauf certains points où ses thèses, je le pense, laissent

apparaître leur essentiel défaut, tout est clair dans ce livre. Une
érudition étendue permet à l'auteur de faire de nombreux appels à

l'histoire de la théologie et à celle des religions ; il nous donne à ce

propos de brèves caractéristiques, accompagnées de jugements plutôt

sévères, mais sérieusement mûris, et sème une quantité de

remarques intéressantes, dont la valeur subsiste même aux yeux de qui
ne peut adopter tel quel le système proposé. Ajoutons que ces pages,

(') Religionsphilosophie evangelischer Theologie, von Emil Brunner, München
und Berlin, 1927, R. Oldenbourg. 100 p. in-4.— (2) Religionsphilosophie katholischer

Theologie, von Erich Przywara S. J. 104 p.
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en dépit du caractère abstrait du sujet qu'elles traitent, ne cessent
de soutenir le lecteur par le caractère vigoureux de leur composition,

par la chaleur qui les anime, par leur style ferme et franc, rehaussé

çà et là d'heureuses trouvailles verbales.
Pour être dès l'abord orienté dans l'analyse qui va suivre, qu'il

suffise de savoir que M. Brunner appartient au groupe de théologiens

nouveaux dont M. Karl Barth est le chef ; qu'avec lui — et avec
plusieurs autres — il ne relève dans Schleiermacher guère que les erreurs
dont fut entaché ce grand initiateur, et, avec quelque ingratitude,
en méconnaît les mérites ; qu'il a manifestement plus de sympathie

pour Kant, dans la pensée duquel il trouve à glaner ; mais que son

inspirateur avoué c'est le grand solitaire de Copenhague : Sôren

Kierkegaard.

Sous le terme — plus ou moins adéquat, il le déclare — de «

philosophie de la religion », ce qu'étudie ici M. Brunner ce sont les

questions concernant la nature de la révélation et la nature de la foi
par laquelle nous recevons « la Parole de Dieu ». Mettre en pleine
lumière le caractère propre de ce couple : révélation-foi ; marquer les

rapports — essentiellement antithétiques — qu'il soutient avec la

philosophie rationnelle, avec le sentiment mystique, avec la science

historique, tel est le but que poursuit l'auteur. C'est donc sur un
problème d'ordre formel qu'il entend concentrer son effort. Mais, comme
nulle part la forme ne saurait se détacher entièrement du fond,
comme en toute science l'objet commande les méthodes, comme il
n'est pas possible de prétendre établir le caractère divin d'une révélation

sans dire ce qu'elle apporte, on pense bien que le distingué
professeur de Zurich — s'il ne nous livre pas ici toute sa dogmatique (et
nous craignons, à cause de cela, de ne l'avoir pas toujours bien
interprété) — touche du moins à beaucoup de points essentiels de la
doctrine évangélique.

Dès le début, M. Brunner pose cette thèse capitale : Le chrétien,
possédant par sa foi la vérité suprême, doit bien se garder d'aller
se mettre, en tant que théologien, sous la dépendance d'une philosophie

humaine, laquelle, au cas le plus favorable, daignera seulement

assigner dans son système une place à la possibilité abstraite d'une
révélation, ou plus généralement d'une « religion » (ce qui, nous le

verrons bientôt, est loin d'équivaloir). Il faut adopter l'attitude inverse ;
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c'est la théologie évangélique qui, de son point de vue souverain, aura
à déclarer de quel œil doit être considéré le savoir naturel, et à expliquer

comment et pourquoi ce savoir peut avoir un rôle à jouer même

après réception de la révélation divine.
Sur cette thèse, nous croyons pouvoir nous déclarer d'accord ; est-

elle autre chose, en effet, que l'expression technique du principe posé
dans Col. 11, 3 et I Cor. n, 15? Mais de là nous ne pensons pas qu'il
faille déduire avec notre auteur la condamnation des séculaires

travaux des apologistes du christianisme. M. Brunner en parle avec

trop de dédain ; ces travaux, d'après lui, symptômes et fruits d'un
fléchissement de la foi, ne feraient que placer celle-ci en mauvaise

posture, parce qu'ils impliquent constamment quelque concession de

sa part. — Que-les apologistes aient souvent commis des erreurs,
nous ne saurions sans doute le nier ; parfois ils ont, pour mieux

sauver l'essentiel pensaient-ils, fait des retraites déplorables, d'autres
fois au contraire ils se sont maladroitement acharnés à défendre
des positions intenables et sans valeur. Mais en soi l'apologétique
est à nos yeux une activité normale de la part de l'Eglise, qui ne peut
ni ne doit éviter la lutte avec le monde. Il faut qu'elle se défende contre
les objections que le monde lui oppose en les renouvelant sans cesse,

et il faut qu'à son tour elle l'attaque : or comment rencontrer l'ennemi
si l'on refuse de descendre, pour cela, sur son terrain? Ceux qui,
à chaque moment de l'histoire, ont pris leur part de ces batailles,
firent acte de courage et non de langueur spirituelle. Tant qu'elle
vivra sur terre, l'Eglise enfantera des apologistes ; elle en eut dès

les premiers jours : les discours et les épîtres de Paul, par exemple,
ne renferment-ils pas plus d'un argument tendant à dissiper le
scandale que les Juifs prenaient de la croix du Christ, et à persuader
les Grecs que cet Evangile qui leur faisait l'effet d'une folie est en
réalité sagesse parfaite Au reste, M. Brunner lui-même présente
quelque part ses théories sur la révélation comme constituant « la

vraie apologétique » : tout revient donc, en définitive, à dire qu'il y
a de bonne et de mauvaise apologétique ; la question est de savoir
si celle qui nous est ici proposée est la meilleure, et si même elle

est bonne.

1. La révélation et la raison. — De tous temps on a discuté les

rapports de la révélation avec la raison. La plupart des théologiens

ont, en termes divers, professé que la vérité évangélique est au-
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dessus de ce que la raison peut établir, mais n'en contredit pas les

principes : de sorte qu'elle paraîtra folie à l'homme dépourvu des

lumières de l'esprit, tandis que celui qui en est illuminé peut reconnaître

que cette vérité répond admirablement aux besoins les plus
profonds de l'intelligence comme de l'âme entière. Quelques-uns,
toutefois, comme Tertullien, pour marquer mieux la suréminence de la

foi, pour mieux accentuer la distance qui la sépare de toute
connaissance naturelle, n'ont pas craint d'appliquer à l'Evangile les

qualificatifs d'« absurde », d'« impossible » : credo quia absurdum^.
Suivant cet exemple, M. Brunner ne se contente pas d'employer avec

prédilection le mot de « paradoxe », mais va jusqu'à écrire que « le

signe distinctif inhérent à toute expression authentique de la foi
chrétienne, c'est l'impossibilité logique, c'est la contradiction », c'est
le fait d'être «impensable» (undenkbar).

Ces outrances me paraissent inutiles et même préjudiciables à la
bonne cause qu'il s'agit de défendre. Je ne vois pas comment elles

se concilient avec la remarque, faite plus loin par notre auteur, que
les croyants eux-mêmes, dès qu'ils réfléchissent ou seulement dès

qu'ils veulent proclamer leur foi, ne le peuvent faire qu'en obéissant

aux lois de l'intelligence humaine (dont la plus essentielle, est-il besoin
de le rappeler est le principe de contradiction). Je constate, enfin,
qu'en utilisant plusieurs des précieux matériaux rassemblés dans

l'ouvrage dont nous parlons, il serait facile d'aboutir à une formule
inverse, à savoir celle-ci : le cachet inhérent à toute pensée humaine

étrangère aux lumières de la révélation chrétienne est une incurable

impuissance à se dégager de la contradiction logique; en ce domaine

comme en tout autre, l'Evangile seul apporte l'unité, l'Evangile seul

résoud, résoud réellement, les irréductibles antinomies. Il est vrai

que, pour parler de la sorte, il faudrait se soustraire à l'emprise de

Kierkegaard. Mais, pour l'instant, trêve aux critiques continuons

d'exposer.
Toute l'activité intellectuelle de l'homme, remarque M. Brunner,

est un effort pour découvrir la réalité véritable, qui tout à la fois

s'annonce et se dérobe à lui sous les innombrables données qu'il ne

perçoit qu'à l'état plus ou moins incohérent. Ces données, il voudrait
se les expliquer, en les ramenant à leurs causes élémentaires, et d'autre

part les comprendre, en découvrant le plan universel dont elles font

(*) Ce qui n'empêche pas Tertullien de dire ailleurs — autre exagération rhéto-
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partie, le tout par rapport auquel elles ont une signification. D'un
côté le « quelque chose » dont tout se compose, d'autre part, « l'idée »

de quoi tout dépend; c'est entre ces deux termes inaccessibles que se

meut la science, qui, d'une part, ne saurait faire un seul pas sans

escompter le caractère rationnel de la réalité (car, consciemment ou

non, cette présupposition est à la base de toutes ses hypothèses) et qui,
d'autre part, ne se sent jamais assurée que lorsqu'elle a pu, par
quelque observation sensible, contrôler le bien-fondé de ses théories.

Viennent les philosophes dont l'ambition, dépassant les bornes des

patientes recherches scientifiques, ne vise à rien de moins qu'à
deviner le mot de l'énigme universelle. Les uns — ce sont les idéalistes

— raisonnent de la façon suivante : puisque notre pensée a surgi dans

l'univers, et puisque notre pensée arrive à comprendre tant de choses

dans l'univers, n'est-ce pas qu'à vrai dire tout dans l'univers est

rationnel n'est-ce pas que le fond de tout est une Pensée
éternelle — Généralisation téméraire car, de fait, il saute aux yeux
que l'univers présente maintes choses incompréhensibles, que l'univers

est plein de données irrationnelles. Tandis que sous tous les

cieux et à toutes les époques les idéalistes ont tenu un langage à peu
près identique, les métaphysiciens, eux, sans s'écarter d'un certain
nombre de conceptions typiques auxquelles on les voit périodiquement

revenir en leur donnant des formes plus ou moins perfectionnées,

nous offrent plus de variété. Leur procédé consiste à universaliser

la méthode des hypothèses et à faire, en s'appuyant sur le savoir
de leur temps, quelque hardie supposition concernant la réalité
totale. Mais qui ne voit qu'aux diverses hypothèses métaphysiques

manquera toujours la possibilité de se procurer une justification
expérimentale

Aussi le dernier mot reste-t-il à la philosophie critique, quand elle

proclame que l'esprit humain ne peut ni se contenter d'un matérialisme

impuissant à expliquer le côté rationnel des choses, ni se fier
à un idéalisme qui méconnaît la présence, au sein de l'univers,
d'éléments irréductibles à la pensée pure. D'une part, donc, la raison, avec

ses lois propres, en dehors desquelles nulle connaissance n'est possible,

et, de l'autre, des données irrationnelles, sans lesquelles notre
savoir manquerait de base ; il est impossible d'échapper à ce dualisme,
ce qui revient à dire qu'il est impossible d'arriver à connaître
vraiment la réalité.

L'impuissance de la raison apparaît plus gravement encore si du
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terrain de la théorie on passe sur celui, plus essentiel, de la pratique
(plus essentiel, puisque la connaissance n'est, après tout, qu'un
département spécial de l'ensemble de la vie). Non que la raison soit muette
dans le domaine pratique : elle prétend à y gouverner ; mais, réduite
à proclamer une loi toute formelle — et dont la formalité même fait
la grandeur —, elle se montre incapable de déterminer réellement ce

que, dans le concret, nous avons à faire. Et puis, l'autorité qu'elle
réclame lui appartient-elle authentiquement Aussi longtemps que
l'homme en reste réduit au jeu de la raison immanente, tant que
l'idée du bien demeure une idée — fût-ce la plus noble de toutes—,
la vie morale manque de suzeraineté véritable ainsi que de moteur
réel ; il faudrait pour qu'il en fût autrement qu'au sein du monologue
stérile où nous sommes ainsi enfermés vînt à retentir la voix d'un
Dieu transcendant, seul capable de commander d'une manière positive

et de se faire obéir.

Enfin, si avec une loyauté courageuse — qu'ont eue si peu de

philosophes (et dont Kant lui-même, qui l'a eue, n'a point su tirer les

conséquences) — nous examinons l'état réel de notre être intime,
nous y constaterons la présence d'un mal radical, d'une opposition

patente entre ce que nous sommes et ce que nous devrions être :

mortelle blessure, à laquelle nous sommes impuissants à remédier,
faute qui aurait besoin d'un pardon, que seul pourrait nous accorder

(s'il le veut bien) le Souverain à qui notre état moral fait injure.
Nous voici donc acculés non plus seulement, comme tout à l'heure,

à une impasse dans l'ordre de la pensée, mais à une fatale déchirure de

notre vie en son centre même. Ici s'avère décidément notre totale

banqueroute, ici éclate notre détresse foncière (Existenznot) ; mais

c'est ici même qu'intervient la révélation. Le vrai Dieu, le Dieu

personnel, sortant de son silence, a dévoilé son secret : il nous accorde

libéralement la justice, à nous injustes ; et ce fait, que nulle intelligence

ne pouvait prévoir, cet acte, que nulle raison ne saurait
comprendre, ce don de pure grâce nous l'acceptons par la foi.

Dès lors, en même temps que se trouve surmontée notre détresse

vitale, nous échappons à l'impasse théorique où nous enfermait le

duel interminable du réalisme avec l'idéalisme. Tandis que la raison

tentait vainement d'atteindre d'une part à la chose en soi, de

l'autre à l'idée en soi — deux termes aussi inconciliables entre eux
qu'inaccessibles l'un et l'autre —, nous avons affaire maintenant au
Créateur unique, dans la pensée et dans la volonté duquel (dans les
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decreta duquel) résident à la fois la cause première et le principe
suprême de tout ce qui existe ; et désormais nous envisageons (pour
employer, en les transformant, les mots célèbres de Schopenhauer)
die Welt, als Wille und Vorstellung... Gottes.

Qu'on se le dise bien, toutefois, la doctrine de la création n'est pas
une solution scientifique ; c'est un article de foi. Personnalité de

Dieu et création ex nihilo ne sauraient trouver place en science ni
en philosophie ; ces points, qui marquent l'arrêt de toute pensée

rationnelle, ne peuvent être pour celle-ci qu'un scandale. Et
comprenons bien aussi que ce que Dieu créa jadis, nous essayerions vainement

de le deviner en étudiant le monde actuel : miroir brisé, qui ne
reflète plus l'image de son auteur (>). Ce qu'était la nature telle que
Dieu l'a conçue et voulue — et ce qu'était l'homme véritable —
nous ne le saurons qu'aux jours de l'accomplissement, lorsque les

choses seront rétablies, quand apparaîtront ces nouveaux cieux et
cette nouvelle terre que la révélation nous promet et qui sont au
nombre des objets de la foi évangélique.

Voilà pour la théorie ; quant à la pratique, notre vie morale aussi

trouve enfin son principe dans la révélation du Dieu personnel et
créateur. Devant lui, cette autonomie, que la raison nous proposait
comme la plus digne attitude à laquelle nous dussions viser, cette
« vertu » qui nous semblait l'idéal à poursuivre, s'avèrent comme de

vaines chimères, plus que cela, comme d'orgueilleuses prétentions à

une indépendance impie. Le contraire du péché, ce n'est point la vertu
mais la foi, cette foi qui, en acceptant le don de la grâce, devient

pratiquement obéissance. Par elle se trouve surmontée l'opposition
entre l'idéal et le réel, l'opposition entre le devoir et l'être ; le croyant
considère désormais hommes et choses au point de vue de Dieu ; il
les voit en tant que «justifiés» par Lui'2'; et de là une éthique
toute nouvelle, celle de l'amour.

Mais, à vrai dire, le mot d'éthique n'est guère à sa place là où

désormais il ne s'agit plus de devoir mais d'amour. Toutefois, il ne

faut pas oublier que la foi n'est point la vue : tout gracié qu'il est, le

Paul (Rom. I, 20) me paraît accorder plus de valeur à ce miroir fêlé. Et Jésus
ne nous a-t-il pas appris à voir partout dans la nature (en dépit de l'ivraie qu'y a

semée l'ennemi) la main, toujours présente et toujours active, du paternel Créateur

— (*) Le croyant voit hommes et choses comme «appartenant à Dieu tels

qu'ils sont ». Ici la pensée de l'auteur nous échappe ; veut-il vraiment dire que
quiconque est justifié par la foi tient le monde entier pour «justifié »
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« juste » qui vit « de sa foi » n'en reste pas moins un pécheur, vivant
ici-bas où pour le moment Dieu le fait demeurer ; en sorte que, de

fait, il ne peut ni se passer de recourir à la science humaine, tout
imparfaite qu'elle soit, ni soustraire sa conduite à la discipline de la
loi. Mais du moins connaît-il le caractère provisoire de ces choses ;

sachant et comprenant bien qu'il ne peut exister de science

chrétienne, de culture chrétienne, d'Etat chrétien, ce n'est qu'indirectement

qu'il participe à ces divers ordres de faits, en attendant leur

disparition.
Pas plus en pratique qu'en théorie, le croyant n'est donc soustrait

aux conséquences de l'insondable désastre qui a bouleversé la nature
humaine avec tout le monde ambiant ; même pour le croyant, raison

et révélation ne s'harmonisent point ; les thèses que saisit sa foi lui
restent paradoxales ; Dieu s'y révèle... comme incompréhensible ;

l'unité, la sécurité de la vision ne seront notre partage que dans une
économie à venir. En un mot, la foi ne saisit pas la solution, elle ne la

« possède » point, mais elle se réjouit de la savoir promise.

2. Révélation et expérience religieuse. —¦ « L'essence de la religion »,

dont on parle si volontiers, est chose inexistante : ce que l'on découvre

quand on étudie avec soin les divers phénomènes appelés religieux,
ce n'est point une tendance, mais deux au moins, fort distinctes l'une
de l'autre. D'un côté, voici les religions objectives ; elles se fondent

sur certains faits qu'elles envisagent comme la manifestation de

divinités personnelles, qu'il faut honorer par des actes de culte, et
dont il faut tâcher de conserver ou de regagner la faveur. Le bénéfice

ainsi poursuivi par l'adorateur, il pourra le concevoir d'une façon
plus bassement utilitaire ou plus raffinée ; les moyens employés pour
y parvenir (prières, sacrifices) seront plus ou moins matériels on

plus ou moins exclusivement moraux ; toujours s'agira-t-il de

rapports que l'homme s'efforce d'entretenir ou de rétablir entre lui-
même et ses dieux (ou son Dieu).

D'un autre côté, voici la religion subjective ou mystique ; il ne s'agit
plus ici de personnages divins, mais de quelque chose d'indéfini,
de neutre : « le divin ». Et ce à quoi l'on vise, ce n'est plus à un rapport
respectueux s'entrctenant par des actes ; c'est à un rapport intime
de sentiment, d'amour, à une fusion, à une absorption. Les exercices

auxquels se livre alors le fidèle (depuis les intoxications et les danses

hypnotisantes jusqu'aux plus abstraites méditations) n'ont d'autre
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but que l'état psychologique lui-même auquel, grâce à eux, l'homme

parvient.
Sans doute voit-on dans maint groupe humain, et jusque chez un

même individu, se manifester les uns à côté des autres des phénomènes

appartenant à ces deux types religieux, qui se limitent alors

réciproquement. Cela n'empêche pas que ces deux types sont en réalité

non point complémentaires, mais essentiellement antithétiques.
N'est-il pas visible, en effet, que plus un mystique, obéissant à sa

tendance véritable, se détache de toute représentation concrète et de

toute coutume consacrée, plus il prend figure d'athée aux yeux des

partisans d'une religion soit rituelle soit morale, tandis qu'à son tour
le mystique accuse ceux-là de formalisme et de mondanité? Qu'est-ce
à dire sinon que ce qui constitue pour l'une des deux tendances le
fond même de la religion apparaît comme impie au regard de l'autre

De fait, ces deux tendances manifestent la corruption de la nature
humaine — non pas seulement par l'impossibilité où elles se trouvent
de se concilier l'une avec l'autre, mais par le défaut propre à chacune

d'elles. Dans les religions objectives, en effet, l'homme, se posant
impudemment en face de ses dieux, vient réclamer d'eux ce qu'il se

flatte d'avoir mérité par ses dons rituels ou par ses bonnes œuvres.
Et d'autre part, dans le mysticisme, l'homme, méconnaissant
l'infranchissable barrière que son péché dresse entre la divinité et lui,
s'attribue le fallacieux pouvoir de s'unir directement à elle. Ici comme là,
l'homme vise à se procurer lui-même ce qui n'est nullement à sa libre
disposition : méconnaissant ainsi, d'un côté, qu'il a besoin d'être

gracié et, de l'autre, qu'il lui faut un médiateur.
Or, grâce et médiation, acte accompli par Dieu pour réparer ce que

nous tenterions en vain de réparer nous-mêmes, voilà ce que la
révélation évangélique procure à la foi du chrétien. Et ceci n'est plus de

la « religion » : c'en est, au contraire, l'abolition ; ce qui n'empêche

pas de pouvoir dire aussi que c'en est le véritable accomplissement.
En effet, c'est la réponse enfin accordée d'en-haut à cette nostalgie,
à ce besoin de Dieu, qui constitue le plus noble attribut de l'âme
humaine ; mais c'est, du même coup, la condamnation radicale de

toutes ces religions par lesquelles l'homme a tenté d'apaiser sa soif

sacrée, religions qui toutes constituent — on vient de le voir —
des bravades à l'égard de Dieu, des moyens dont le pécheur se sert

pour s'épargner la capitulation de son orgueil.
Ici encore la délivrance présuppose donc chez l'homme une ban-
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queroute avérée, une totale désespérance ; ici l'homme pieux doit
reconnaître le néant de ses plus belles performances cultuelles ou
éthiques, ici le mystique doit renoncer à l'ambition de se procurer une
« expérience » directe de communion avec Dieu, pour se contenter de

la foi au Médiateur qui nous a été donné.

3. Révélation et histoire. — L'histoire, science des faits humains, ne
vise pas seulement à les exposer avec exactitude, mais à les expliquer
du mieux possible. Or, des deux méthodes d'explication scientifique
auxquelles on peut recourir, ni l'une ni l'autre ne parviennent à

embrasser ici toute la réalité. N'en appeler qu'à l'enchaînement causal

signifierait, en l'espèce, tout ramener au hasard ; et d'autre part
on échoue lorsqu'on tente de découvrir partout dans la série des

événements une direction téléologique : de fait, le cours des choses

ne nous laisse constater qu'un nombre plus ou moins grand de séries

de faits liés entre eux, mais non point un tout cohérent.
De ce décousu nous découvrirons la cause si nous envisageons ce

qui se trouve au fond de tout fait historique, si nous considérons

quels en sont les éléments constitutifs, à savoir des personnes
humaines. Car la personnalité n'est point une simple donnée, un pur
résultat des forces de la nature ; c'est l'effet d'une interpellation
adressée par le Créateur à certaines de ses créatures, l'effet d'un appel
à l'existence, destiné à provoquer une réponse. En celle-ci consiste

cette mystérieuse responsabilité qui fonde la liberté de la personne
humaine et fait de chacun de ses moments un acte, une décision.
Mais toutes les décisions successives qui se déroulent au cours d'une
vie d'homme ont à leur origine une décision primordiale qui les

domine, comme une même pensée musicale engendre et gouverne toutes
les notes d'une symphonie. Or cette réponse à l'appel divin, par
laquelle se constitua notre dignité d'être personnel, ce fut une réponse

perverse, le péché, par qui d'emblée cette dignité se perdit.
Chacun de nous porte à cet égard en son intimité un secret que le

prochain ne saurait pénétrer, que nous-mêmes ne faisons que constater

sans le pouvoir comprendre ; car le résultat de cette coupable
décision originelle a été de nous établir dans les ténèbres du mensonge,
en même temps que de nous asservir à une funeste nécessité.

Ce sombre mystère, qui gît en toute personne humaine, fait l'a
priori de l'histoire entière de notre race ; de là ce caractère d'incomplète

cohérence que nous y relevions tantôt. Partout on y constate,
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se succédant sans cesse et s'enchevêtrant les uns dans les autres, des

efforts d'intégration et des efforts de désintégration ; toujours l'individu

et la collectivité, mutuellement indispensables et mutuellement
antagonistes, cherchent en vain à s'harmoniser ; car la décision qui
nous a séparés de la divine Source de la vie a corrompu aussi le principe

de la communauté et suscité de fausses indépendances ; nous
avons perdu l'original, le normal rapport de l'individu avec la société,
et nous ne le pouvons retrouver.

Aussi est-ce vainement qu'on a essayé de bâtir des philosophies de

l'histoire ; ce ne sont là que chimères. L'histoire n'a pas d'unité en
elle-même ; on ne la saurait expliquer par quelque loi qui lui soit
immanente : c'est en dehors et au-dessus d'elle qu'il en faut chercher
le sens véritable, dans quelque chose que ne peut atteindre aucune
observation psychologique et dont ne peut témoigner aucun document
« historique », dans quelque chose que la foi seule saisit : à savoir
la révélation divine — dont le Christ forme le point central entre
une chute originelle et un accomplissement final, qui l'un comme l'autre

se trouvent situés au delà des bornes de l'histoire phénoménale.
Et celle-ci nous apparaît dès lors comme un régime provisoire d'ordre
troublé, mêlé de sens et de non-sens.

Le cœur de l'histoire humaine, c'est l'histoire des religions. N'est-ce

pas, en effet, dans les religions que toutes les civilisations ont pris
leurs principes? et n'est-ce pas en elles que l'homme a eu l'occasion
de percevoir, plus que partout ailleurs, cette misère profonde et totale
à laquelle Dieu seul pouvait remédier?

En ce domaine très particulièrement la science moderne s'est

appliquée à découvrir, et elle a prétendu trouver, en effet, une unité
qui n'existe point en réalité. S'inspirant de l'esprit évolutionniste,
la science des religions a voulu voir en elles toutes des formes plus
ou moins pures de « la religion » essentielle. Parfois, comme à l'époque
du rationalisme, c'était pour ajouter que seules ont valeur les vérités
éternelles qui se sont ainsi révélées peu à peu à l'esprit humain et

qu'il nous faut savoir dégager de leurs enveloppes accidentelles.
D'autres fois une importance plus grande a été accordée aux religions
concrètes : on a reconnu qu'elles seules peuvent exister véritablement,
et bien souvent on a, comme Schleiermacher par exemple, déclaré

que le premier rang parmi elles appartient au christianisme.
Mais la foi évangélique ne saurait admettre semblable attitude ;

pour elle la révélation en Christ n'est point un type -— fût-ce le
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meilleur — entre d'autres types de religion : l'Evangile forme un

genre à lui seul ; il est la vérité divine en face de simples et vaines
recherches humaines ; en opposition aux questions que l'homme a pu
se poser, il est la réponse donnée par Dieu, la réponse unique : « Il
n'y a pas d'autre nom par lequel nous puissions être sauvés ». L'Evangile

est donc en dehors de toute histoire des religions, comme il est

en dehors de toute philosophie rationnelle.
Bien entendu, cet cmccE inhérent à la révélation biblique est

objet de foi, non de démonstration scientifique; le croyant est assuré,
mais il ne saurait prouver, que Jésus est tout autre chose qu'un
fondateur de religion comme le Bouddha, Zoroastre ou Mahomet.
Ce qu'on peut attendre toutefois d'une théologie évangélique c'est

qu'elle fasse bien voir que, par sa structure comme par sa portée,
l'Evangile diffère si évidemment de toutes les religions humaines

qu'il faut renoncer à prétendre établir entre elles et lui aucun lien
de continuité historique, ni même aucun parallélisme. C'est ce que
M. Brunner s'applique à établir sommairement.

Sans doute, remarque-t-il, le chrétien peut reconnaître dans les

religions de ce monde certaines vérités partielles ; mais il constate
d'autre part que ces religions ne constituent jamais de réels préludes
de l'Evangile. Chose à noter, nulle part l'opposition entre elles et lui
n'éclate plus évidemment que là même où le rapprochement
semblerait devoir être le plus grand. En un sens, en effet, la vraie foi est

moins étrangère aux religions barbares qu'elle ne l'est aux religions
plus évoluées. Les premières présentent ce vif sentiment d'une réalité

supérieure et redoutable, qu'on voit s'affaiblir lorsque vient à se

constituer la mythologie polythéiste, lorsque le culte tend à devenir
affaire civile, lorsque les volontés jadis mystérieuses des puissances
invisibles arrivent à se confondre avec les lois utilitaires de la cité,
et que finalement la notion d'une révélation véritable disparaît au

profit de la seule raison naturelle.
Le mysticisme, d'autre part, ne se dirige pas davantage vers le but.

En Inde, où il a atteint son développement le plus parfait, on peut
constater à quel point l'opposition est radicale entre ses théories

cosmiques, ses pratiques ascétiques et la révélation chrétienne, où nous

voyons Dieu pardonner tout en restant sévère envers le péché, et

qui nous apprend que le Créateur a assigné à l'histoire de l'univers un
but positif auquel nous avons à concourir. Et quel absolu contraste
encore de ces incarnations multiples et successives, ou — en d'autres
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mythologies — de ces morts et renaissances périodiques de certaines

divinités, avec l'unique venue en chair du Christ, qui meurt une seule

fois pour ressusciter à jamais

4. La révélation et la Bible. — C'est par la Bible que nous apprenons
à connaître Jésus en qui Dieu se donne à nous ; pour bien voir se

dessiner cette mystérieuse personne et apprendre ce que signifie sa

venue, il n'est pas trop de cet ensemble de livres où tout converge vers
elle. De là l'attitude que prend à l'égard de l'Ancien et du Nouveau
Testament notre foi, qui perçoit la véritable unité de ce double recueil.
De là encore le fait qu'un même mot rencontré chez Lao-Tseu ou chez

Platon n'a pas du tout la même portée pour nous que lorsqu'il se

rencontre dans nos saints livres.
Mais combien s'égare une prétendue « orthodoxie », qui confond

avec la révélation divine elle-même ce qui n'est que le témoignage
humain rendu à cette révélation ; qui oublie que la Parole de Dieu

ne se fait entendre dans ces pages qu'à la condition que le Saint-

Esprit, par son activité actuelle et intime en nos âmes, nous l'y fasse

reconnaître ; et qui, en définitive, substitue à l'effort constamment
nécessaire d'une foi vivante cet a priori dangereusement commode :

tout ce que dit la sainte Ecriture est vrai, croyons donc tout ce qui
s'y trouve écrit, parce que cela s'y trouve écrit. Cette théorie de

l'inspiration verbale est la mort de toute véritable « foi » biblique
car en ceci précisément la Bible est Parole de Dieu, que nul procédé
autre que la foi n'en peut constater la vérité.

Dieu, pour se révéler, a choisi la « forme de serviteur » ; c'est un
petit peuple à demi-sauvage qu'il a élu pour y exécuter son plan
rédempteur ; c'est sur une croix d'infamie qu'il a voulu dire son

secret suprême ; ainsi aussi a-t-il déposé sa parole en un livre qui n'est

exempt ni de contradictions, ni d'erreurs historiques ou scientifiques.
Il importe de reconnaître cette incongruence entre la chose révélée

et les moyens de sa révélation ; car il est essentiel à la foi chrétienne

que le respect de la Bible ne devienne point un fétichisme comme
celui qu'en diverses religions on voue aux textes sacrés ; il est essentiel

qu'on ne fasse pas de nos deux Testaments un livre d'oracles, un
divin dictionnaire de la conversation, où l'on prétende aller chercher
des renseignements infaillibles sur toutes sortes de sujets. Une vraie
foi biblique n'exclut donc point la critique, elle la réclame.

Une vraie foi biblique aussi n'entrera point en conflit avec les
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Sciences naturelles et leurs incessants progrès — pourvu, bien entendu,

que ces sciences veuillent bien demeurer sur leur propre terrain et ne

prétendent pas donner leurs théories comme explication totale de la
réalité. Les croyants n'ont rien perdu à s'être accommodés tout
doucement de la cosmologie de Copernic, si différente pourtant des

conceptions énoncées jadis par les écrivains bibliques ; ils ne doivent

pas avoir plus de répugnance à éliminer aujourd'hui de la doctrine
de la chute les traits qui, dans nos récits sacrés, présentent un caractère

manifeste de mythologie ou de pseudo-science enfantine.
Un problème autrement grave est celui des relations de la foi avec

l'historiographie. Si la révélation constitue un fait contingent, un
acte (ou une série d'actes), la connaissance que nous en pouvons
posséder n'est-elle pas exposée aux incertitudes, à la probabilité
toujours relative et, pour tout dire, au caractère forcément provisoire

qui affecte tout savoir concernant des faits historiques et dès

lors notre foi ne repose-t-elle pas sur une base chancelante — Non,
répond M. Brunner, la certitude de la foi ne dépend pas de celle,

toujours incomplète, que procure la science historique ; le croyant
se trouve à l'égard du fait révélateur dans une tout autre situation

que l'historien ; il n'y a pas là pour lui un simple événement du passé,

un anneau qu'il faille aller chercher bien loin en arrière dans la
chaîne des siècles, mais quelque chose qui, d'une certaine façon —
la seule importante pour l'âme pieuse —, se trouve être actuelle,
contemporaine de celui qui la saisit. Le même Dieu qui s'est révélé

en Christ se rendant témoignage actuellement par son Esprit dans

l'âme du croyant, celui-ci se trouve en possession d'une certitude là
où l'historien ne parvient peut-être pas à dépasser une haute pro-
babilité(').

5. Foi, Eglise, théologie. —Révélation et foi sont deux termes corrélatifs,

la première ne pouvant être discernée et saisie que par la

(1) Quelque justes et fortes que soient ces observations de M. Brunner, nous
remarquerons qu'elles ne sauraient aboutir à libérer entièrement la foi de toute
dépendance à l'égard de l'histoire et de ses travaux ; car, à supposer qu'on en vînt
à démontrer irréfutablement que Jésus n'a jamais existé, la foi, ne pouvant plus
s'y attacher, se verrait obligée de changer d'objet. Il y aurait lieu de rappeler ici la
distinction mise en relief par Martin Ksehler entre une certitude générale et
pratiquement très suffisante concernant la réalité d'un fait historique (geschichtlich), et
une connaissance — peut-être impossible à se procurer — de ce même fait, qui serait
assez précise, assez strictement documentaire pour revêtir un caractère scientifique
(historisch).
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seconde. Qu'est-ce donc que la foi et comment surgit-elle en l'homme
Elle n'a dans l'être humain, dit M. Brunner, aucun siège psychologique

déterminé ; aucune des facultés de l'âme et nul degré particulier
de leur développement ne peuvent fournir à la foi aucun élément

positif. Le seul point de contact qui puisse exister entre l'homme et
la révélation divine est d'ordre tout général et de nature toute négative

: c'est l'angoisse vitale — cette détresse dont font partie, sans

doute, les redoutables et insolubles problèmes qui tourmentent la

pensée, mais dont l'essentiel est constitué par l'intolérable fardeau
de l'existence pécheresse, par le poids écrasant de la coulpe.

A cette détresse Dieu répond, et cette réponse comporte de sa part
une double action : d'une part, comme Fils, il s'incarne une fois

pour toutes et se donne au monde, de l'autre, en tant que Saint-

Esprit, il met, de moment en moment, sa parole dans le cœur des

croyants et y suscite ainsi cette connaissance, de genre tout
particulier, qui est la foi : identité paradoxale, impensable, dit M. Brunner ;

la Parole' de Dieu dans l'âme du fidèle se trouve ainsi ne faire qu'un
avec la parole objective, historique, avec la parole écrite

De ce paradoxe en résultent d'autres. Et d'abord, la parole divine

s'impose d'autorité, mais cependant, pénétrant l'esprit de l'homme

pour y prendre forme de certitude et d'évidence, elle ne réclame

nullement une soumission aveugle. Et puis, pendant que, considéré

du dehors, l'acte de foi du croyant apparaît comme une décision
personnelle de sa part, comme un saut hardi qu'il fait dans les ténèbres,
le croyant, lui, sent bien qu'en cette affaire il est passif et non actif :

il ne pourrait faire autrement que de croire ; cette foi à laquelle il se

livre, c'est un don qui lui est accordé ; au fond ce n'est pas lui qui
saisit la vérité, il est saisi par elle. Le croyant, sans doute, répond à

la Parole divine et obéit ; mais — fait non moins miraculeux que ne

l'est la révélation elle-même — s'il répond de la sorte, c'est que
Dieu le fait ainsi parler, c'est que l'Esprit Saint dit « oui » dans son
âme.

La doctrine du testimonium Spiritus Sancti, de l'action constante
de l'Esprit faisant retentir au dedans des âmes la parole jadis révélée,

est tout autre chose que la thèse romaine selon laquelle, outre la

révélation en Christ et après elle, il se ferait par l'organe des chefs de

l'Eglise une révélation complémentaire, expliquant les saintes

Ecritures et, de fait, se les surbordonnant. L'Eglise ne possède point
un tel pouvoir, et tout corps constitué qui y prétend est à cet égard
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infidèle à la Parole de Dieu, donnée, répétons-le, une fois pour toutes.
Mais l'Eglise, certes, existe et non pas seulement d'une manière

invisible par la communion cachée de tous ceux qui croient en Christ;
non, elle revêt, elle doit revêtir des formes visibles. Le croyant
évangélique, avons-nous vu, n'est point un mystique : c'est à ce monde

réel, déchu, que Dieu a donné son Fils ; ce sont les hommes d'ici-bas

qu'il déclare lui appartenir ; c'est donc au sein de l'histoire et de ses

misères que l'ecclesia militans doit travailler, en attendant qu'elle
atteigne son accomplissement dans le royaume des cieux. Ses intérêts

propres, c'est-à-dire le développement de la vie spirituelle avec ses

alternatives de conquêtes et de défaillances, ne s'identifient point,
du reste, avec les phases glorieuses ou pénibles de l'histoire
humaine : telle chose que le monde célèbre comme un progrès admirable

peut être fâcheuse au point de vue spirituel, ou vice-versa.

La marche du règne de Dieu est cachée et pour ainsi dire souterraine

; en ce sens la vraie Eglise reste invisible, et la foi sait qu'il en

sera toujours ainsi jusqu'à ce que cesse l'histoire. Il ne faut pas
nourrir d'illusions à cet égard, ni cesser de parer au danger qui
toujours menace l'Eglise de se vouloir dresser en face du monde comme

disposant de ce que le monde ne possède pas (et dès lors de prétendre
soit le lui imposer à la façon cléricale, soit le lui octroyer à la façon
humanitaire moderne). Sachons-le bien : l'Eglise n'a d'autre trésor

que la Parole de Dieu, qu'elle proclame, mais dont l'administration
demeure toujours au pouvoir de la libre grâce.

Au nombre des tâches incombant à l'Eglise militante se trouve la

théologie. Travail destiné à donner une forme réfléchie et scientifique
à cette foi chrétienne qui implique la rupture opérée dans l'enchaînement

rationnel par la révélation divine, la théologie ne saurait avoir

pour rôle de tendre à rationaliser la foi, mais, tout au contraire, de

prendre nettement conscience du caractère spécial de son principe,
d'exposer les caractères distinctifs de la révélation et de tirer les

conséquences qui en découlent.
La présupposition de toute théologie étant ce miracle de la

révélation qui fait scandale pour la raison, en résulterait-il qu'elle ne pût
avoir droit au titre de science Mais ne reconnaît-on pas que les

procédés d'une étude systématique se peuvent appliquer à des objets
de genres très divers A moins de céder à d'étroits préjugés
professionnels, le physicien ne fait pas de difficulté pour admettre qu'il
existe de véritables sciences autres que celle qu'il cultive : biologie,
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psychologie, droit, sociologie, etc. Pourquoi donc n'y aurait-il pas
une science de la foi, ayant pour objet la révélation biblique, admise

comme telle Mais, bien entendu, cette science «théologique» ne peut
exister que pour des croyants, c'est-à-dire au sein de l'Eglise ; ce qui
ne veut pas dire, certes, qu'elle ait à recevoir de l'Eglise des résultats

prescrits d'avance : non, elle est science ecclésiastique en ce sens

seulement que, de la part de l'Eglise, elle porte ses réflexions et ses

recherches sur la foi biblique dont vivent tous les chrétiens. C'est dire

qu'une théologie soi-disant objective et purement scientifique —
comme quelques-uns l'ont prônée — est chimère ; toute théologie est
liée à la révélation chrétienne, liée à l'Ecriture sainte, organe de la

parole divine.
Cela étant, il semble qu'il ne puisse y avoir de place pour elle au

sein des Universités, où l'on se pique d'absolue indépendance. D'où
vient qu'on y accueille néanmoins la théologie C'est qu'au fond
les hommes ont le sentiment plus ou moins net que la science tout
entière ne peut avoir son fondement dernier qu'en quelque chose qui
réside au delà du savoir rationnel ; la présence de la théologie dans

l'Université manifeste l'existence de l'esprit critique, par lequel le

savoir humain prend conscience de ses bornes. Il résulte de là que,

pour justifier sa place dans l'Université, la théologie doit se montrer

fidèle à sa mission propre : préciser clairement, au lieu de tenter

de les masquer, les caractères qui font de la révélation chrétienne

un fait exceptionnel dans la trame générale des événements, et qui
la mettent en opposition flagrante avec la raison.

Si cette opposition demeure en somme identique en tous temps, il
est néanmoins manifeste que l'état des sciences humaines et de la
civilisation générale variant d'époque en époque, la tâche des théologiens

doit se présenter constamment sous de nouveaux aspects ; il
y a donc une histoire de la théologie. Une partie de l'ouvrage de

M. Brunner est consacrée à indiquer les principales tendances qui s'y
sont déployées à partir de la Réformation.

Ce tableau est fort sombre; l'auteur ne nous montre, en effet, dans

les travaux de nos théologiens des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles

que des formes diverses de trahison envers la vérité évangélique,

que des façons diverses « d'abandonner l'unité paradoxale » qui en

constitue le propre caractère et que les réformateurs avaient si bien

exprimée. Protestant contre l'intrusion séculaire de traditions
auxquelles on avait de plus en plus accordé une autorité indue, en concur-
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rence avec l'autorité de la parole divine, les réformateurs ont proclamé
fortement l'unicité de la révélation accomplie, exclusivement et

pour jamais, en Christ. Cela signifiait, d'une part, la vérité éternelle,
inaccessible à la sagesse humaine, se manifestant d'en haut, en un
point du temps et de l'espace, et d'autre part la justice, impossible
à acquérir, libéralement accordée par Dieu : révélation et justification
toutes deux saisies par la foi, que le Saint-Esprit vient produire en

nos âmes.

A ces deux paradoxales synthèses, qui n'en sont qu'une seule à

vrai dire, à cette unité de l'autorité objective et de la liberté
intérieure — que nulle raison ne peut ni procurer, ni comprendre —
les générations qui succédèrent à celle des réformateurs ne surent

pas demeurer fidèles. Bientôt on voit se constituer l'orthodoxie, qui,
en opposition directe avec le point de vue des héros religieux du

XVIe siècle, substitue à leur foi vivante en la parole de Dieu, c'est-
à-dire en l'enseignement biblique spirituellement saisi, un attachement

tout extérieur aux textes sacrés : fausse objectivation,
engourdissement de la foi, qu'on essaie ainsi de transformer en une possession

paresseuse et figée. Le rationalisme survient, pour qui ne
sauraient être d'importance que ces vérités banales qu'il estime avoir
existé semper et ubique, alors que, tout au contraire, la vertu de

la parole divine est d'avoir été réellement donnée en un acte contingent

du Dieu personnel. Avec Lessing, Herder et leurs après-venants,
le rationalisme pur semble éliminé, car on revient à donner valeur
à l'histoire ; mais on n'arrive point pour cela à ressaisir la vraie
notion de la révélation divine, que l'on confond avec le naturel
développement progressif de l'esprit humain. Dans cette ligne
on verra, sans doute, beaucoup de penseurs faire une place des plus
honorables au christianisme parmi les diverses manifestations de la
vie psychologique ; mais ils cèdent tous à l'erreur, précisément, de

considérer la révélation évangélique comme appartenant au nombre
de ces manifestations, et ils prétendent en apprécier la valeur par
rapport à quelque idéal préconçu, qu'ils estiment constituer la

pure essence de la religion. Cette norme au nom de laquelle
on juge ainsi l'Evangile pourra être d'ordre intellectuel, comme

pour Hegel, d'ordre sentimental, comme pour Schleiermacher, ou i

d'ordre éthique, comme pour Ritschl : le procédé demeure identique
au fond et il est, par son principe même, contraire au caractère d'unicité

inhérent à la révélation biblique. Quant au subjectivisme pietiste
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et romantique, s'il put paraître avantageusement arracher la
religion aux mains du rationalisme, il n'améliora point en réalité la

situation ; et sous ses formes renouvelées —¦ par exemple celle de

l'irrationalisme de M. Otto — il se montre impropre, lui aussi, à

faire droit à l'idée d'une révélation véritable.
Un élément important sur lequel le romantisme a contribué à fixer

l'attention des historiens, c'est le rôle capital qui revient aux
individus et, aussi, aux types divers des religions ; mais cette considération

n'a point ramené les théologiens à la vérité ; d'un côté, elle s'est

trouvée radicalement faussée par la méthode, que nous avons signalée

déjà, de rapporter le christianisme, avec les diverses religions
humaines, à certaines normes a priori ; puis, surtout, de plus en plus
dominé par l'idée du relativisme inhérent à tout phénomène
historique, on en est venu à ne plus admettre qu'il puisse être apparu
un point fixe au milieu du flux universel, un fait dépassant toute
l'histoire et la dominant. Quand Trœltsch en vint à proclamer qu'entre

la révélation biblique et le bouddhisme, par exemple, il n'y a que
des différences de degrés et qu'après tout il serait imprudent de vouloir

proclamer l'absoluité du christianisme, il sonna le glas de la

théologie protestante telle qu'elle s'était longuement et graduellement
développée sous les auspices de l'orthodoxie, du rationalisme, du
romantisme et de l'historicisme.

N'était-il pas apparu, depuis la Réforme, d'autres tendances que
celles qui viennent d'être critiquées? Oui, reconnaît M. Brunner,
mais, estime-t-il, tendances mal définies, sans grande énergie et qui
n'ont guère eu d'action. Une seule exception mérite d'être signalée :

Sôren Kierkegaard, dont enfin l'on commence d'écouter la voix.

Au moment de passer à la critique du point de vue qui vient d'être
résumé, nous commençons par déclarer que, fermement convaincu
du caractère unique et absolu qui appartient à Jésus-Christ, nous
ne pouvons qu'être sympathique au désir qui anime M. Brunner
d'établir cette vérité capitale. En face du programme chimérique
d'une soi-disant théologie extrachrétienne, « unkirchliche Theologie »,

en face aussi du total relativisme auquel aboutissait Trœltsch, nous
considérons l'effort de M. Brunner et de l'école dont il est l'un des

plus brillants représentants comme une réaction naturelle, justifiée,
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et qui pourra porter de bons fruits. Mais nous constatons, d'autre

part — sans nous en étonner beaucoup ¦— que cette réaction est

outrancière, comme le fut Kierkegaard, ce penseur vigoureux dont
elle aime à se réclamer ; et, plus nous tient à cœur la thèse vitale
qu'il s'agit de défendre, plus nous regrettons de la voir associée ici
à d'autres thèses qui nous paraissent non seulement erronées, mais

dangereuses.
Sans toucher à diverses questions de philosophie et d'histoire sur

lesquelles nous aurions peut-être à discuter les jugements de l'auteur ;

et sans nous arrêter, d'autre part, comme il nous serait agréable de

le pouvoir faire, à relever les points sur lesquels nous sommes d'accord

avec lui, nous nous bornerons à dire pourquoi nous repoussons
un système qui, dans l'intention de relever la valeur de la révélation

évangélique, dégage celle-ci de toute attache avec le cours général de

l'histoire, et, pour exalter la grâce, la met en opposition complète avec
la nature : ce qui aboutit, pensons-nous, à supprimer l'humanité du

Christ pour affirmer sa divinité.
Dans son abrégé de l'histoire de la théologie protestante, M. Brunner

nous fait voir, s'opérant sous diverses formes, la dissolution
malheureuse de certaines synthèses qu'avaient, par la foi, saisies les

héros évangéliques du XVIe siècle. Nous nous plaignons, à notre

tour, que le distingué dogmaticien de Zurich méconnaisse la nécessité

de certaines autres synthèses, auxquelles n'ont pu s'élever nos

réformateurs, en leur tragique labeur de pionniers, nous laissant la
tâche de les poursuivre et, si possible, de les formuler. Après avoir
énuméré diverses tendances, plus ou moins excessives en leur genre,
et dont il lui est assez aisé de faire ressortir les défauts, M. Brunner
se débarrasse lestement comme de non-valeurs, et sans même en

nommer un seul, des divers essais théologiques conçus jadis sous le

mot d'ordre de la Vermittlung. Ce mot ne veut point dire « juste-
milieu », ainsi qu'on l'a parfois interprété, mais « conciliation » :

conciliation par réelle synthèse et non par suppression d'un des

termes concurrents. Conciliation de l'éternel avec le contingent, de

l'absolu avec le progressif, du divin avec l'humain, tel était le

programme. Que nous ne puissions trouver pleine satisfaction chez

aucun des théologiens qui ont, en somme, travaillé sur ce thème

sans être du reste classés toujours expressément dans le groupe des

Vermittler, cela prouve seulement que nul travail humain n'est

parfait ni définitif ; mais cela n'autorise point, pensons-nous, à
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tourner le dos désormais aux principes posés par le génie admirable

(j'entends Schleiermacher) qui, avec tant de clairvoyance, sut énoncer
la tâche véritable de la théologie évangélique, et à s'aller raccrocher
à quelques-uns des éléments les moins heureux de la théologie du

XVIe siècle.

S'inspirant des boutades que Luther a décochées contre la
philosophie, mais surtout subissant l'influence de Kierkegaard, M. Brunner
—¦ nous l'avons vu — insiste sur le caractère paradoxal des réalités

évangéliques ; il semble même considérer le caractère de l'irration-
nalité comme appartenant d'une façon spéciale au domaine de la

révélation, comme en constituant le propre critère. Or, il n'en est

point ainsi : à n'importe quel degré de l'existence, tout être réel et

tout fait positif s'offrent à l'expérience comme des données
ultrarationnelles.

N'était le spectacle qui s'impose à nous du mouvement des corps
dans l'espace et, d'une façon plus générale, du changement de toutes
choses, de pareils faits n'eussent pas été devinés par la raison —
portée qu'elle est, bien plutôt, à penser qu'un objet doit en chaque
instant se trouver en quelque endroit déterminé et point ailleurs, et

qu'au surplus il y a constamment alternative exclusive entre « être »

et ne «pas être». Les raisonnements des Mégariques, et de Zenon
d'Elèe avant eux, ne témoignent-ils pas que là déjà il y a matière à

paradoxe et, si l'on veut ainsi dire, à scandale pour la raison. Passant

plus outre, nous constaterons que certains phénomènes physiques,
faciles pourtant à produire, surprennent l'intelligence à tel point
qu'un prestidigitateur y peut trouver l'occasion de gagner sa vie, et

que tel d'entre eux porte, chez les savants eux-mêmes, le nom de

« paradoxe » : tel le fameux paradoxe hydrostatique, que nous avons

tous rencontré quand nous préparions notre baccalauréat. Et qu'est-ce
si l'on aborde le domaine de la vie Faits vulgaires mais combien

ultra-rationnels, je veux dire faits que nul raisonnement n'eût pu
permettre de prévoir et ne peut expliquer : cette merveilleuse
puissance d'une semence dont le ressort vital, loin de s'épuiser, va
pendant une suite de siècles multiplier son énergie en la communiquant
à des graines de plus en plus nombreuses ; et ces dessins qui parent
les ailes d'un papillon, délicates mosaïques formées par la minutieuse

rencontre de milliers de petites écailles, et qui se transmettront de

génération en génération, à travers un œuf minuscule, puis une

chenille, puis ce liquide amorphe, résultat de la décomposition de
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l'insecte dans une chrysalide d'où va ressortir un élégant hyménop-
tère portant l'exacte livrée de son espèce ; et cet instinct qui fera

qu'après avoir vécu une dizaine d'années en eau douce, sur le continent,

l'anguille va gagner la mer et remonter le cours du gulf-stream,
affrontant ainsi, en même temps que la salure de l'océan, des chaleurs
de plus en plus intenses, pour arriver enfin, après 3 ou 4000
kilomètres de course, dans ces parages des Bermudes où elle opérera sa

reproduction et d'où les alevins qu'elle aura engendrés devront refaire
le voyage en sens inverse Rien de tout cela n'est à proprement dire

compréhensible ; rien de tout cela n'est expliqué, mais bien constaté.
Plus profond que les paradoxes de la mécanique et que les

merveilles de la vie ou de l'instinct, voici enfin le mystère de la personnalité.

Aucun individu humain n'est un simple résultat de la race, du

temps, du milieu, un simple point de rencontre de forces externes,
un simple rouage inerte, qui n'ait pour office que la transmission de

mouvements préalablement donnés. Chacun, si chétif soit-il, introduit

quelque chose de nouveau dans le concert universel, chacun

est créateur pour sa part, petite ou grande. Et parfois cette part est

immense, parfois l'influence d'une personnalité se marque profondément

et pour longtemps dans les destinées d'un peuple ou même du

monde : qu'eût été le cours des choses si, au lieu de donner le jour
à Napoléon, Laetitia Bonaparte eût fait une fausse-couche Que
serait l'Europe aujourd'hui si Bismarck fût tombé mortellement blessé

dans l'une des trente et quelques Mensuren auxquelles il prit part
durant sa vie universitaire? Jamais l'histoire ne pourra se ramener
au jeu d'un pur déterminisme. Sans doute, 'chez elle comme en tout
autre domaine, on discerne l'emprise de certaines lois générales ; sans

doute on peut reconnaître que certaines conditions étaient indispensables

pour que telles œuvres se pussent accomplir ; et sans doute on

peut, d'autre part, prévoir en quelque mesure les conséquences qui
vont probablement découler de telle situation donnée ; mais toute
prévision peut se voir bouleversée par la naissance d'individus dont
l'action viendra imprimer au cours des choses une direction inopinée.

Et si, maintenant, il apparaît un jour, au sein de notre race, une

personne dont le pouvoir initiateur dépasse celui de tout héros, génie

ou prophète, dont l'action créatrice s'exerce dans la région la plus
essentielle, la plus profonde de la vie, et, sans s'épuiser jamais,
puisse s'étendre à l'humanité tout entière jusqu'au terme de ses

destinées, nous aurons là — plus que jamais — l'occasion de reconnaître
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que la raison ne saurait ni tout prévoir, ni tout expliquer ; là — plus

que jamais — nous serons appelés à constater plutôt qu'à comprendre

(la constatation se faisant ici par ce regard spirituel qu'est la foi) ;

mais en somme l'attitude de notre intellect en face de cette merveille
des merveilles ne sera pas radicalement différente de celle qu'il est

obligé de prendre en maintes autres occasions. Il y a, dans cette
affaire, analogie à relever aussi bien que différence ; et, parce qu'il
s'agit là certainement de choses « qui n'étaient pas montées au cœur
de l'homme » et qui n'y pouvaient point monter, mais que « Dieu

nous a données par sa grâce », cela n'autorise point à prétendre que
le caractère distinctif de ces choses est d'être anti-rationnelles et
impensables.

Mon opposition aux vues de M. Brunner en ce point n'aurait qu'une
médiocre importance, peut-être, et je n'y aurais pas tant insisté
si ces théories ne concernaient que le domaine de la connaissance.
Mais non, selon notre auteur, l'Evangile doit être un paradoxe pour
la raison pratique aussi bien que pour la théorique : il y a opposition
et non lien organique entre ce que la conscience humaine estime moral
et ce que Dieu nous révèle en Christ. Nous dirons bientôt les graves
conséquences qui découlent de cette façon de voir ; commençons par
établir qu'elle n'est pas conforme à l'enseignement biblique, mais

qu'aussi et fort heureusement il n'est point nécessaire de recourir
à pareille théorie pour soutenir, comme M. Brunner désire le faire et
comme je le veux ainsi que lui, le caractère absolument unique
de la vérité chrétienne.

Comme le point suprême d'une pyramide, pour être sans second,
n'en fait pas moins partie de la pyramide elle-même, ainsi la révélation

de la grâce divine en Christ, pour être l'accomplissement
parfait, le sommet à jamais insurpassable des rapports entre l'homme
et Dieu, ne cesse point pour cela d'appartenir à l'ensemble de ces

rapports de personne à personne qui constituent la vie éthique.
Nombreux sont les textes de nos saints livres qui, loin de présenter
l'œuvre rédemptrice comme un paradoxe pour notre sens moral,

marquent au contraire l'analogie qui — en dépit de toute la
différence du parfait à l'imparfait — règne entre la conduite du Père

céleste et celle de parents humains. « L'Eternel ton Dieu te châtie
de la même façon dont un père châtie son enfant... Comme un père
a compassion de ses enfants, l'Eternel a compassion de ceux qui le

craignent. » Ainsi parle l'Ancien Testament. Quant à Jésus, son
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système d'enseignement par similitudes est une perpétuelle
attestation des liens qui existent entre l'œuvre rédemptrice et les lois de

la morale humaine. En pardonnant aux pécheurs, Dieu, nous dit-il,
fait ce que put faire le père d'un enfant prodigue ; et, loin qu'en
pareille matière la perfection du Très-Haut apparaisse comme devant

opposer sa façon d'agir aux actes moraux des humains, Jésus en tire
au contraire un argument a fortiori (Matth. vu, il ; Luc xi, 13).

Quant au Sauveur lui-même, lorsqu'il vole au secours des plus
misérables, il déclare se comporter comme un médecin qui a pitié des

malades, et quand il va jusqu'à donner sa vie pour notre salut, il
dit imiter le dévouement d'un bon berger envers ses brebis. C'est cet
essentiel côté des choses que Kierkegaard a profondément méconnu et

que sont entraînés à méconnaître à leur tour ceux qui actuellement
s'abandonnent à l'influence de ce génie puissant mais mal pondéré.

Des défauts qui en résultent, dans leur théologie, je signalerai

quatre principaux.

1. Pour M. Brunner il n'existe point de parenté entre les religions
et la révélation chrétienne, mais au contraire une opposition radicale.

Tentatives humaines pour procurer une réponse aux besoins

profonds de l'âme, les religions ne sont toutes qu'orgueil et mensonge.
Un tel verdict est le résultat de l'horreur qu'ont produite chez le

théologien zurichois certains abus de la Religionsgeschickte W, qui
aboutissaient à mettre notre Sauveur sur un pied d'égalité, et parfois
d'infériorité, à l'égard d'un Bouddha, d'un Zoroastre, d'un Mahomet.

Je m'en explique ainsi la rigueur, mais je n'y saurais souscrire.
Sans doute, à analyser chacune des religions qu'a connues le monde

extra-chrétien, on y découvre plus d'une lacune grave, plus d'une
pernicieuse erreur ; mais cela empêche-t-il que, dans ces cadres fort
imparfaits, au milieu de superstitions souvent odieuses, n'aient
surgi et n'aient subsisté des milliers d'âmes qui, souvent avec une
sincérité et une humilité touchantes, ont cherché la vie éternelle
Et ne serait-il donc pas vrai que «quiconque cherche trouve etq u'on
répond à celui qui frappe à la porte » (même s'il ne sait pas toujours
très bien qui réside dans la maison) Serait-il croyable qu'à de réelles

prières — et l'on ne saurait douter que des païens aient réellement prié,

(') Remarquons que, par le singulier qui y figure, le nom de cette science est
déjà tendancieux ; le français dit, plus sagement : « Histoire — et cela signifie, au
fond, description — des religions ».
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parfois — Dieu ait pu rester insensible parce que ces prières ne
portaient pas l'exacte adresse qu'il aurait fallu

Je vais plus loin : comment douter que partout où il y a eu ne fût-ce
qu'embryon de piété véritable, partout où il y a eu prière, c'est que
Dieu lui-même était à l'œuvre dans l'âme de l'homme ; car à

quiconque vient faire appel à son secours le Seigneur peut toujours dire :

«Tu ne me chercherais pas si tu ne me possédais déjà» ...en quelque
mesure.

Sous couleur de mieux exalter l'œuvre suprême de l'Eternel envers
notre pauvre monde, cette croix où il a fait enfin « éclater son amour
envers nous », n'allons pas méconnaître l'immensité du champ dans

lequel s'est toujours exercée et toujours s'exerce son activité
miséricordieuse. Plus encore que les études des savants, certaines des

expériences rapportées par nos missionnaires rendent impossible de

ne voir dans la vie religieuse des païens que lugubres singeries du

diable, comme l'ont pensé quelques Pères, ou que purs produits de la

nature pécheresse abandonnée à elle-même, ainsi que l'entend
M. Brunner. Certes, nous reconnaissons dans les religions non
chrétiennes — et combien fortement, hélas — l'action du péché ; mais

nous y découvrons, d'autre part, luttant avec le péché et, en quelque

mesure, triomphant de lui, l'action du grand Berger qui de ses

bienfaits aiguillons ne cesse de poursuivre et de guider ses brebis

égarées.

L'existence de la religion d'Israël et les relations qu'elle soutient

avec l'Evangile crée, du reste, pour la thèse de M. Brunner une
insurmontable difficulté, et il me semble qu'on peut remarquer sur ce point
quelque malaise, au milieu d'un exposé qui se caractérise habituellement

par la crânerie et la netteté. Considérons un instant ce sujet.
Fidèle au sentiment de Jésus lui-même et de ses premiers messagers,
le chrétien ne manque pas de tenir pour authentique la piété des

héros de l'Ancien Testament ; sa foi s'exerce à contempler la grande
nuée de témoins qui, depuis Abel, saluèrent de loin la délivrance à

venir ; il tient pour père des croyants cet Abraham qui, mystiquement,

vit par avance le jour du Christ et s'en réjouit. Ainsi, du trésor

que l'Evangile nous a pleinement livré, nous professons que certaines

prémices déjà furent en la possession des anciens Hébreux. Qu'est-ce
à dire, sinon que la révélation parfaite fut non seulement précédée
mais préparée par des révélations incomplètes Qu'est-ce à dire sinon

que, de par l'existence de notre Bible en deux tomes, le théologien

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. —- N. S., t. XVIII (n° 74, I930). \
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chrétien est tenu de chercher une conciliation entre le ècp' curoiE qui
caractérise l'incarnation rédemptrice, l'apparition personnelle de la
Parole divine en Jésus, et cet autre fait incontestable, à savoir que
Dieu fit entendre sa parole aux pères par les prophètes « à maintes

reprises et de plusieurs façons»?
Or, une fois cette voie ouverte — et forcément ouverte — au

relatif, on ne peut sans arbitraire prétendre la couper aux frontières
du canon biblique. Si, malgré tant d'obscurités et tant d'inconséquences,

la piété d'un Elisée ou d'un David sont pour nous œuvres
de la grâce divine, de quel droit refuser à l'action de cette même

grâce — préludante, si j'ose ainsi dire, — la piété de maint Hindou,
Grec ou Africain, qui jamais non plus n'a connu Jésus?

On répondra, sans doute : « Ne voyez-vous pas que, réellement,
historiquement, la foi israélite a préparé la venue du Christ, ce qui
oblige à reconnaître qu'elle était en harmonie préétablie avec l'Evangile,

tandis que les religions du monde n'ont abouti à rien du tout »

— Ce « rien du tout » est-il exact Le vieux cliché selon lequel il y eut,
comme disent tant de catéchismes, préparation « positive » au sein

d'Israël et préparation toute « négative » parmi les païens n'est-il

pas un trompe-l'œil? A certains égards la préparation fut négative
aussi chez les Juifs : j'entends par là qu'elle consista plutôt à exciter
des besoins qu'à y satisfaire ; et, d'autre part, quand on se rappelle
comment l'Evangile se répandit dans le monde hellénique, et mieux que
dans le monde judaïque, ne se trouve-t-on pas conduit à reconnaître

que les religions et les philosophies païennes avaient réussi à éveiller
dans bien des âmes non seulement des aspirations mais aussi des

espérances, qui les avaient positivement préparées à accueillir le message

évangélique?
Nous pensons pouvoir entendre ainsi l'histoire du monde anté-

chrétien sans oublier nullement le rôle très spécial qui, par la

sagesse de Dieu, fut accordé au peuple élu : «Le salut vient des

Juifs », Jésus est né de la race de David selon la chair, il est né « sous

la loi », — c'est-à-dire dans cet antique régime moral et religieux qui,
s'il fut le providentiel « pédagogue » chargé de conduire les âmes au

Christ, servit au Christ lui-même de point de départ et de point d'appui

pour le développement de sa conscience messianique et filiale.
Ce sont là des faits, dont nous n'avons aucune intention de diminuer

l'importance ; ils confèrent à la révélation hébraïque une valeur à

jamais exceptionnelle; mais ils n'autorisent point, selon nous, à
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détacher de l'organisme général des fastes humains ce morceau qui
en est le cœur même.

Oui, sans doute, c'est de derrière les collines palestiniennes qu'on
a vu surgir enfin le soleil d'En-haut, ce soleil qui porte la santé dans

ses rayons ; et ce radieux lever avait été préparé, comme annoncé,

par une longue aurore qui n'avait pas été sans intermittence en

son progrès, mais dont la marche séculaire fut pourtant bien manifeste.

Ailleurs, chez les nations du monde, nulle continuité semblable et
nul aboutissement au plein éclat du jour : ce ne furent qu'étoiles
parsemées dans un ciel ténébreux, ou, parfois, brefs éclairs déchirant
la longue nuit ; toujours est-il qu'il y eut là quelque lumière ; or
nous ne croyons pas qu'aucune lumière, et ne fût-ce qu'une étincelle,
puisse jaillir d'ailleurs que du grand foyer d'où viennent toutes les

grâces.

2. De même qu'il conteste l'existence d'aucun rapport positif
entre les hommes et Dieu dans les religions païennes, M. Brunner ne

reconnaît aucune préparation positive au salut dans l'état moral des

individus. La grâce, selon lui, n'a qu'une porte d'entrée en nos âmes,
celle de la détresse radicale. Sur ce point, comme sur plusieurs autres,
l'école barthienne, par ses exagérations, tend à transformer en

dangereuse erreur une incontestable vérité.
La vérité, la voici. Le salut est pure grâce ; l'homme livré à lui-

même ne saurait se régénérer : pauvre individu qu'il est, comment
triompherait-il d'un mal sur les racines génériques, et peut-être
faut-il dire cosmiques, duquel il n'a pas de prise Toute doctrine péla-
gienne d'un mérite préalablement acquis par de bonnes œuvres, tout
synergisme même est incompatible avec la vraie foi évangélique ; et

plus un chrétien avancera dans la vie spirituelle, plus il sera prêt,
sans doute, à confesser que c'est du fond d'une incurable perdition
que l'a retiré la gratuite initiative du Dieu-Sauveur.

Mais il ne faudrait pas, de cette vérité dogmatique, tirer des

applications psychologiques qu'elle n'implique point. De fait, ce n'est pas
toujours et nécessairement par la conscience terrifiante de la damnation

que commencent, entre l'âme et le Dieu vivant, des relations
réelles et d'essence véritablement chrétienne. On le voit bien en se

rappelant ce qui s'est passé pour la plupart des disciples immédiats
de Jésus, on l'a vu sans cesse au cours de l'histoire de l'Eglise, nous
l'observons autour de nous et peut-être en nous-mêmes. Il ne fau-
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drait pas commettre l'erreur de ces piétistes qui, lorsqu'ils virent
arriver chez eux Zinzendorf et constatèrent qu'il n'avait jamais
passé par une crise de Zerknirschung, lui déclarèrent que sûrement

il n'appartenait point à ce Sauveur qu'il prétendait tant aimer. Sa

jeune âme en fut navrée, jusqu'au moment où il trouva, pour ses

critiques et pour lui-même, cette admirable réponse : Il y a des

enfants qui ne font leurs dents qu'à travers de douloureuses convulsions,

à d'autres elles poussent sans qu'on s'en aperçoive, l'important
c'est d'arriver à en avoir, et j'ai la certitude d'en posséder.

Débarrassons-nous de tout a priori en matière de vie spirituelle ;

infinie est la diversité des âmes, quelque identique qu'en soit
l'essence dernière ; et multiples sont les voies du Dieu-Sauveur. Il est
des cœurs, certainement, qui n'ont pu voir luire l'aurore de la
délivrance qu'après avoir traversé quelque longue nuit d'angoisse et

peut-être de terreur ; des cœurs à qui l'amour du Père n'est apparu
enfin qu'à la lueur des foudres de sa sainteté. Il en est d'autres à qui
Dieu s'est manifesté dès l'abord dans sa bonté magnifique et qui, en

avançant dans la communion de son amour, ont appris de mieux en

mieux combien sérieux est cet amour : pour eux, on peut dire que
c'est au rayonnement de son immense charité qu'ils ont découvert
le Dieu trois fois saint.

Mais parler de la sorte, c'est encore s'exprimer d'une façon trop
schématique. De fait, et quelle qu'en ait été l'origine, toute vie
chrétienne en se développant manifeste une constante alternance,
une constante interaction de ces deux forces divines aussi

inséparables en l'Evangile que le sont les deux pôles dans un aimant W.

Dans l'étude qu'il a publiée sur Dostojewski, un des compagnons
d'armes de MM. Barth et Brunner, M. Ed. Thurneysen, présente à

notre admiration maintes outrances du célèbre écrivain russe dans

lesquelles nous n'arrivons point à reconnaître comme lui un esprit
vraiment évangélique. C'est ainsi qu'il cite avec faveur la page où
le romancier nous montre un ivrogne déclarant entre deux hoquets

que c'est à ses pareils, mais non aux honnêtes gens, que Dieu

daignera parler avec bonté au jour du jugement, parce qu'au moins,
«vrais cochons», ils n'ont jamais prétendu, eux, être autre chose

que des « cochons ». Est-ce vraiment là un juste commentaire de la

parole adressée par le Christ aux prêtres et aux anciens du peuple :

(*) Je me permets de reproduire, dans ces deux derniers alinéas, quelques lignes
de ma brochure, épuisée : Les trésors lont nous avons la garie, Paris 1926.
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« Je vous le dis en vérité, les publicains et les prostituées vous
précèdent dans le royaume des cieux » Le Sauveur n'a-t-il pas expliqué
sa sentence en ajoutant : « Car Jean est venu à vous dans la voie de

la justice et vous ne l'avez pas cru ; les publicains et les prostituées
l'ont cru... et vous ne vous êtes pas repentis ». Se repentir, s'humilier

en déplorant ses fautes, voilà ce qui est nécessaire, et possible,

aux uns comme aux autres. Or le vieil ivrogne en question est-il
vraiment pénétré de repentance La façon dont il proclame sa

honteuse dégradation exprime-t-elle une humilité véritable ne

comporte-t-elle pas, qui sait le pire de tous les orgueils, la
prétention du vice à se voir, en tant que vice, préféré par le Dieu saint

aux pauvres vertus des hommes sages

Il y a dans le jeu captivant des paradoxes — qui sont souvent des

sophismes — quelque chose de morbide et de fort périlleux.
Ah certes, il ne faut point affaiblir ce que proclame l'Evangile

quant au néant de toutes prétendues justices devant le Dieu trois
fois saint, et il ne faut rien perdre, non plus, de ses merveilleuses
déclarations quant à la puissance illimitée de la grâce pour sauver
les plus indignes ; mais qu'on se garde bien de se représenter le

Seigneur tel que j'entendais un jour décrire — avec grande injustice,
du reste — une dame connue pour ses généreux efforts envers les

femmes perdues : « Quel dommage pour moi », me disait une brave

jeune fille qui passait alors par des moments très difficiles, «quel
dommage que je me sois appliquée à rester toujours honnête Je ne

puis compter sur aucune sympathie ; si seulement j'avais fait la
cascade, Mme X*** s'intéresserait activement à moi ».

Nulle part la Bible ne présente la débauche comme le chemin le

plus sûr pour aboutir au salut ; le chemin normal pour arriver à

cette humilité, qui est bien la condition nécessaire à l'acceptation
de la grâce, c'est une vie morale, c'est une vie d'obéissance. L'Ancien
Testament est plein de cette pensée ; mais le Nouveau pareillement.
Ce même Paul qui flagelle avec tant d'énergie toute confiance en

notre propre justice, ce même Paul qui (selon son énergique expression)

a mis aux ordures tous ses avantages de pharisien fidèle, avec

quelle conviction ne célèbre-t-il pas, d'autre part, l'utilité de la loi
et de l'éducation qu'elle inculque à ceux qui, la connaissant, s'y
soumettent. Et Jésus, ce même Jésus qui absolvait la femme adultère,

qui peignait si admirablement l'accueil fait par le père au fils

prodigue effondré dans sa honte, Jésus n'a-t-il pas désigné un « cœur
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honnête et bon » comme le terrain vraiment préparé à recevoir la

semence de vie et quand il voyait venir à lui un Nathanaël, ne

saluait-il pas avec joie cet Israélite véritable, cet homme sans fraude
Le sel est une bonne chose, n'en laissons pas perdre la saveur ;

mais trop de sel empoisonne ; ne prenons pas, comme Nietzsche, le

tétanos pour de l'énergie ; restons « sobres », c'est-à-dire fuyons les

excès ; ne nous imaginons pas que le christianisme sera plus vigoureux

s'il cesse d'être sage : il est divin, mais il est sage, ou plutôt
il est souverainement sage précisément parce qu'il est divin ; Vinet
a eu raison de parler du « sublime bon-sens » de l'Evangile.

3. Le dualisme outré qui inspire toute la philosophie religieuse de

M. Brunner ne peut manquer d'avoir son aboutissement dans la

christologie. Quelle que soit l'importance capitale de ce sujet, ou plutôt
à cause de cette importance, nous ne saurions songer à le traiter
dignement ici. Pour apprécier d'une manière équitable les idées de

notre auteur à cet égard, il faudrait analyser le grand ouvrage qu'il a

consacré au Médiateur, à sa personne et à son œuvre (j). Mais, sans
méconnaître les développements et explications que contient ce beau

livre, nous croyons pouvoir nous contenter de rattacher notre critique
à une déclaration péremptoire qui se lit dans la Religionsphilosophie.

Partant de l'idée que le sentiment du devoir n'appartient qu'au
régime de la nature pécheresse — tandis que nous y voyons pour
notre part une fonction inhérente à la conscience de toute volonté
subordonnée, et que c'est même dans la persistance de ce sentiment
au fond de l'âme pécheresse que nous découvrons le lien qui, bon

gré mal gré, l'attache encore au Dieu saint —, M. Brunner déclare

que «la conscience» (c'est-à-dire le sentiment du devoir) n'exista pas
plus chez le Christ qu'elle ne subsiste chez le diable. Je laisse de

côté la psychologie satanique, sur laquelle je n'ai pas de renseignements

; pour ce qui concerne notre Sauveur, les récits évangéliques
me paraissent en opposition manifeste avec la thèse que soutient
M. Brunner ; car ils nous montrent Jésus « obéissant », obéissant

jusqu'à la croix à une volonté supérieure à sa volonté personnelle, qu'il
distingue nettement de celle-ci et à laquelle il sait qu'il doit se

soumettre.

(x) Der Mittler. Zur Besinnung über leu Christusglauben, Tübingen 1927.
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Dénier à Jésus la possession d'une conscience morale, c'est au fond
lui dénier la nature humaine ; au reste comment la théologie du
dualisme radical échapperait-elle à ce désastre J'appelle cela : un
désastre ; car, si perdre la divinité du Christ, perdre l'absoluité du

christianisme, perdre ce que M. Brunner appelle fort bien le arraH de

l'incarnation de la Parole, cela signifie certainement la ruine de notre
foi et de toute l'Eglise, d'autre part, perdre la réelle humanité du

Sauveur, n'avoir plus en Jésus celui qui fut « semblable à nous en

toutes choses à l'exception du péché », celui dont nous sommes destinés

à reproduire l'image — de telle sorte qu'il soit notre frère « aîné »,

l'Adam dont nous serons la race —, c'est assurément n'avoir plus de

médiateur véritable, puisqu'alors la main qui nous est tendue d'en-
haut ne descend plus jusqu'à saisir la nôtre ; c'est en un mot voir
s'évanouir entre Jésus et nous cette intime parenté, garantie de

notre salut éternel, qu'expriment ces paroles mises par le quatrième
évangile dans la bouche du Sauveur : « Il y a des chambres
nombreuses dans la maison de mon Père » ; il est « votre père » aussi ;

«je vous prendrai avec moi, afin que là où je serai vous y
soyez ».

Retenir ensemble, retenir aussi bien l'un que l'autre ces deux
termes également indispensables à notre rédemption : la divinité et
l'humanité du Christ, tel est à jamais le devoir de toute théologie
évangélique ; essayer d'en opérer la conciliation, telle est la tâche de

cette théologie. Tâche difficile, que sans doute elle n'arrivera jamais
à accomplir d'une façon tout à fait satisfaisante (aussi faut-il user
d'une bienveillante indulgence dans l'appréciation des divers essais

qui peuvent être tentés à cet égard), mais tâche qu'il ne faut pas
esquiver en éliminant l'un des termes du problème, et qu'il ne faut
pas non plus rendre absolument impossible en mettant ces deux

termes en irréductible opposition l'un envers l'autre.
Or, c'est là ce qu'ont fait les anciens conciles lorsque, plaçant le

problème sur le terrain d'une métaphysique étrangère aux intuitions
bibliques, ils proclamèrent l'unité d'essence entre le Père et le Fils,
en négligeant ¦ de remarquer que l'humanité, elle aussi (prise en la

pureté de sa création, prise en sa destination véritable), est d'essence

divine. Il aurait fallu comprendre que c'est parce que l'homme fut
jadis «fait à l'image de Dieu», que le Fils de l'homme a pu être
« l'image empreinte » du Père céleste : ouvrant à la foule des humains,
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par sa perfection rédemptrice, la voie capable de les mener à devenir
à leur tour « conformes à l'image » du Fils de Dieu W.

Substituer cette métaphysique biblique à celle des conciles grecs ;

s'en tenir au langage du Nouveau Testament où le nom de Dieu est

toujours synonyme de Père, où le Fils est désigné comme « Seigneur »

et médiateur (« il y a un seul Dieu et un seul médiateur entre Dieu et
les hommes : un homme, Jésus-Christ ») ; enfin, contrairement à ce

qu'a fait si longtemps la théologie, donner toute l'importance qui lui
appartient à la doctrine du Saint-Esprit, du Dieu « esprit », qui
vient habiter dans les âmes avec l'ambition de les remplir de toute
sa plénitude, ce sera rompre avec les vieux errements trinitaires,
dont la Réforme — tout évangélique qu'elle voulût être — n'a pas
su se dégager et qui encombrent encore notre marche.

Contre les erreurs qui furent commises par certains théologiens de

gauche, on nous propose aujourd'hui de retourner à ces traditions
déplorables. Essayera-t-on de les sauver sous la forme mitigée, très

ingénieuse, féconde à plus d'un égard, mais en définitive intenable,
qui eut naguère un grand succès chez nous : la théorie de la kénose

C'est plutôt à la reprise du calvinisme primitif que, de divers côtés,

on nous invite, à la reprise de cette théologie dans laquelle Jésus
demeure sans unité personnelle et toujours flotte en des états
contradictoires : sachant tout, en tant que Dieu, au même moment où il
ignore beaucoup de choses, en tant qu'homme ; doué du pouvoir
souverain, en tant que Dieu, pendant qu'il est accessible à la tenta-

(J) M. Brunner est d'avis (The Theology of Crisis, 1929, p. 12) que, tandis que le

stoïcisme et le néo-platonisme croyaient à la continuité entre Dieu et l'homme, en

un mot, étaient monistes, la religion biblique professe la discontinuité, le dualisme,
puisqu'elle enseigne la doctrine de la création. Nous pensons que la vérité est
précisément inverse ; tous les systèmes grecs, même sous leurs formes les plus raffinées,
ont été dualistes ; d'après eux il y a toujours, en face l'un de l'autre, le divin et la
matière, l'infini et le fini, l'être et le ur) ov ; entre les deux termes opposés pas de

communion possible; et, s'il y a une délivrance pour le fini, elle ne saurait consister qu'à
s'absorber et disparaître dans l'infini. Au contraire, Dieu ayant vraiment créé, il n'y
a aucune incompatibilité métaphysique et fatale entre Lui et ses créatures. S'il en
est qu'il ait dotées de libre choix, il se pourra qu'elles commettent la folie d'opposer
leurs volontés à la sienne ; ce sera là une révolte coupable, un tragique conflit, mais
d'ordre spirituel, d'ordre moral et, partant, susceptible de réparation. Entre la
personne du Dieu créateur et les personnes humaines il n'y a pas d'autre obstacle à

la communion que le péché. Etant lonnée une personne humaine non affectée de

cette tare (et ce ion là est celui que nous a accordé la grâce souveraine), cette
personne pourra dire en toute vérité : « Je suis en mon père, et mon père est en
moi ».
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tion, en tant qu'homme ; priant, en tant qu'homme, celui qu'il
appelle «mon Dieu et votre Dieu», tandis que lui-même est Dieu.

Quant à M. Brunner, sa façon d'entendre l'incarnation ramène
celle-ci à être un « masque » sous lequel se cache la Parole divine ; il
emploie volontiers à ce propos un mot qu'il emprunte à Kierkegaard,
celui d'incognito. Or ce sont là des concepts directement opposés au

langage biblique ; bien loin de nous présenter la personne humaine de

Jésus comme ayant dissimulé la plénitude de la divinité qui y
résidait, le Nouveau Testament nous déclare tout juste le contraire :

« La Parole a été faite chair, elle a habité parmi nous, pleine de grâce
et de vérité, et nous avons contemplé sa gloire, gloire de Fils unique ».

A Philippe, qui voudrait que le Père lui fût « montré », Jésus déclare :

« Il y a longtemps que je suis avec vous... or, qui m'a vu a vu le Père ».

Quand Jean se rappelle les jours où avec ses compagnons il suivait
le Sauveur sur les sentiers de la terre, il proclame : « La vie a été

manifestée, nous l'avons vue... et ce que nous annonçons, c'est ce

que nous avons entendu, contemplé de nos yeux, touché de nos
mains ». A coup sûr, pour discerner en Jésus la Parole divine, il
fallait qu'au regard physique se joignît l'intelligence spirituelle
(comme, pour saisir la beauté de la madone de Holbein à Dresde, il ne
suffit, pas d'avoir un œil matériellement normal) ; toutefois c'est bien
dans les faits et gestes du Sauveur et non en dépit d'eux que
quiconque l'a « contemplé » de la bonne manière a « vu le Père ». —
Etrange théorie que celle de M. Brunner : qui insiste (à bon droit)
sur le caractère « historique », contingent, local et temporel de la

suprême révélation de Dieu, mais qui déclare, d'autre part, que ce

qui tenait à ce caractère local et temporel — bref tout le côté humain
du fait — loin d'exprimer la Parole, la dissimulait

Les théologiens qui, au XIXe siècle, ont tenté de construire leur
christologie en partant de la personne humaine de Jésus étaient dans

la bonne voie. Si leurs travaux n'ont pas été parfaits, si quelques-uns
même ont compromis la cause par de graves défauts, c'est néanmoins

sur cette base, seule solide, qu'il faut nous tenir. Reconnaître que le

Christ appartient à notre race ne nous empêchera point de proclamer
qu'il est le don suprême que Dieu a fait à l'humanité, l'être
exceptionnel en qui le Père lui-même s'est définitivement révélé à nous et

qu'il nous a assigné comme Seigneur en même temps que Sauveur.
Constater que le Christ a été envoyé pour faire de nous tous des fils
de son Père céleste ne nous portera point à oublier qu'il est néan-
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moins le « fils unique » — non pas, il est vrai, en ce sens qu'il soit,
lui, fils de Dieu métaphysiquement, alors que nous ne pourrions le

devenir que spiritullement (pas trace de pareille distinction dans le

langage scripturaire ; Jean xvn, il, 21) ; mais, lui seul est fils direct,
lui seul fut toujours fils bien-aimé, et nous ne pouvons, nous, enfants

rebelles, redevenir des fils d'adoption que grâce à sa médiation rédemptrice.

Premier-né entre tous, éternellement destiné à cette gloire
souveraine, c'est à sa personne que furent et que restent suspendus la
création du monde et tous les destins de l'humanité. Nous prétendons
maintenir énergiquement ainsi l'absoluité du christianisme, le ècp'

arraH de l'incarnation. Remarquer que le général fait partie de

l'armée qu'il commande, ce n'est point le traiter en simple soldat, le

faire « rentrer dans le rang » (selon l'expression qu'on a parfois
appliquée aux idées que nous venons de défendre) ; remarquer que le

centre fait partie intégrante du cercle qui pivote autour de lui, ce

n'est point dire qu'il en soit un point quelconque, et lui rien enlever
de son exceptionnel privilège.

4. Demandons-nous enfin ce que peut être la vie chrétienne, au

point de vue du dualisme enseigné par M. Brunner.
Tout comme, en ce système, la Parole divine ne fait que se voiler

pour quelque temps derrière une chair humaine mais ne s'incorpore

pas réellement à l'humanité, de même paraît-il que, dans la

personne du croyant, il ne puisse y avoir de pénétration effective de sa

foi dans sa vie naturelle. M. Brunner, cela va sans dire, repousse
de telles conséquences ; dans sa Theology of Crisis, s'il dénonce

comme pernicieuse la conception « méthodiste » qui présente la

conversion comme opérant de fait (actually) la transformation d'un
pécheur en un chrétien (p. 21), il n'en affirme pas moins avec énergie

(p. 109) que la foi se manifeste en une vie nouvelle, si bien que les

païens eux-mêmes s'en aperçoivent et que les effets en sont grands
dans le monde. Mais il ne nous montre pas quel lien vient rattacher
ainsi deux domaines qu'il n'a cessé de déclarer étrangers l'un à l'autre.

De même, après avoir déclaré que tout ce qui peut être fait dans
l'ordre du bien moral ou social n'a aucune valeur quant au salut du
monde et à la venue du royaume des cieux, il affirme néanmoins que
le chrétien ne saurait manquer de collaborer avec zèle aux efforts

pour l'amélioration de l'humanité (p. 84 et suiv.) : de nature tout
eschatologique, la foi n'en est pas moins, dit-il, agressive et prati-
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quement conquérante. — Mais, encore un coup, où donc est le

lien entre ceci et cela On a trop bien « taillé », impossible de

« recoudre »

Et pourquoi a-t-on si fort « taillé » Par réaction, par une réaction
naturelle mais excessive contre certaines tendances dont l'expression,
en effet, ne fut pas toujours sage. Elles-mêmes, hélas, ces tendances

étaient nées pour réagir contre le déficit que présentaient alors les

convictions de beaucoup de chrétiens. Par opposition à une piété

trop exclusivement intérieure et individualiste, il s'agissait de ne pas
laisser oublier que l'Evangile est « une religion éminemment pratique
et sociale » W ¦ et l'on vit surgir des discours et des livres où l'avènement

du règne de Dieu semblait trop se confondre avec le progrès
de la civilisation ou s'identifier avec le triomphe de la justice
économique.

C'est donc à bon droit, pensons-nous, que l'école à laquelle appartient

M. Brunner vient nous rappeler avec énergie que l'Evangile est

bien autre chose qu'un simple programme de morale humaine ou

d'organisation sociale, et que l'œuvre de la grâce divine vise un but

qui dépasse les bornes de l'histoire terrestre de notre race. Nous

aussi, nous réclamons qu'on ne confonde point le domaine de la vie

spirituelle, de la vie éternelle, de la divine charité, avec le domaine
de la justice rationnelle, et — il faut l'ajouter — avec celui de la force

naturelle, de la science et de l'industrie. Nous aussi, nous jetons
l'ancre de notre espérance au delà du voile, pour nous cramponner
au roc éternel; nous aussi, nous tenons «le ciel» pour notre véritable

patrie et nous sentons ici-bas « étranger et voyageur ». Mais, si le

cadre de notre existence présente n'est que provisoire, ceux qui s'y
meuvent avec nous, nos semblables, sont comme nous destinés à

faire partie de la famille du Père céleste ; et dès lors rien de ce qui
peut contribuer à fortifier et à purifier les liens de la solidarité
humaine ne nous paraît indifférent au triomphe de la cause suprême :

tout effort pour dissiper les erreurs, pour affermir la maîtrise de la
volonté humaine sur les énergies sauvages de la nature, pour mettre
plus d'ordre dans les relations réciproques des individus et des peuples,
fait à nos yeux partie intégrante de la tâche confiée aux croyants,
appelés à collaborer avec Dieu. Ce n'est pas à côté de notre vie

chrétienne, mais comme nous acquittant de fonctions inhérentes à

(') Vinet, Liberté religieuse et questions ecclésiastiques, p. 600.
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cette vie même, que nous prendrons notre part aux travaux de la

science, à l'industrie ou à la politique.
Il faut, ici encore, se garder de se laisser séduire par les

paradoxes de Kierkegaard, de cet intransigeant solitaire qui, par
conséquente application de ses principes, s'est interdit la vie de famille
(comment, disait-il, un chrétien sincère voudrait-il contribuer à

propager la race des pécheurs s'est tenu à l'écart des choses de la
cité et n'a voulu voir, de l'Eglise et de ce qu'elle offre comme moyens
de grâce, que les misères, — toujours à quelque degré, hélas présentes
dans ce que les hommes organisent. Un dualisme radical, accompagné

d'une conception tout eschatologique de la rédemption, ne

peut mener logiquement qu'à l'abstentionisme pratique : l'œil fixé

sur l'horizon, où il attend de voir poindre enfin l'aurore (et c'est

mieux, à coup sûr, que de tâcher de faire venir « le grand soir »), le

croyant laisse alors aller le monde, incurablement mauvais. Quand
sévit la guerre, il n'y a rien à faire pour en limiter les horreurs :

«C'est la guerre!...» Quand l'iniquité déborde dans le monde

industriel ou commercial, inutile de tenter de moraliser les affaires :

« businesses are businesses » etc.
Dans un écrit que j'ai mentionné déjà, M. Thurneysen admire

que Dostojewski ait pris soin de faire périr la plupart de ses

héros lorsque, du fond de l'abîme, ils viennent de voir luire enfin le

rayon d'en-haut ; le romancier, dit-il, veut nous laisser en présence
de cette intervention divine, sans s'exposer à la tentation d'en tirer
quelque chose de définissable, où puisse reparaître l'action humaine.
Qu'est-ce à dire, sinon que le romancier esquive ainsi la difficulté de

décrire les effets qu'une conversion — si c'en est bien une — doit
produire chez un ivrogne invétéré, chez un criminel, chez une
gourgandine. Qu'est-ce à dire, sinon que M. Thurneysen lui-même, peut-
être, ainsi que M. Brunner, enfermés dans l'impasse du dualisme

qu'ils ont adopté, sont fort en peine pour faire sortir de la foi telle

qu'ils la conçoivent une pleine et féconde vie chrétienne, la vie d'un
homme dont le cœur soit changé, mais de qui le cœur batte en

pleine poitrine. Ils nous disent — je le rappelais tout à l'heure — :

le croyant ne possède rien... qu'une promesse pour l'avenir. Je

réponds : le chrétien possède dès maintenant, avec la paix du
pardon, «les prémices» de l'Esprit, de cet esprit qui constitue «le gage
de notre héritage », les arrhes de la fortune complète qui nous doit
échoir un jour. Or cette merveilleuse dotation provisoire ne demeure
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point inerte ; c'est un capital qui s'accroît par l'usage, c'est un

germe fécond, c'est un moteur qui déploie ses effets dans toutes les

régions de la vie du chrétien. La rédemption qui est en Christ ne se

borne pas à être une révélation de la grâce, elle est une source de

régénération.
Malheureusement un vrai salut, une vraie régénération ne

sauraient trouver place dans un système de dualisme absolu. Dans une
telle conception le surnaturel vient s'opposer et se superposer à la

nature, il ne peut y pénétrer de manière à la guérir et la revivifier.
Tout différent est notre point de vue : nous pensons que, par sa

grâce rédemptrice, Dieu reprend en sous-œuvre son plan créateur

qu'a troublé le péché, et qu'il s'agit de rétablir, d'abord, pour le

mener finalement à chef.

M. Brunner rejette la formule de Thomas d'Aquin : gratia non
tollit naturam sed perficit ; et il est certain que cette thèse peut
favoriser de graves erreurs : elle risque de faire croire qu'il appartient
à l'homme d'accumuler d'abord, par ses forces naturelles, un trésor
convenable de mérites que Dieu viendra couronner en y ajoutant
par bienveillance ce qu'il y peut manquer encore; elle risque aussi de

faire oublier que, travaillant sur une nature corrompue, la grâce n'y
saurait pénétrer sans la soumettre à de nécessaires rigueurs, sans

l'agiter de douloureux besoins, sans l'humilier, sans lui imposer, pour
tout dire, des renoncements qui sont pour elle une mort, mais
vivifiante comme celle du grain qui ne succombe que pour ressusciter

rajeuni et cent fois enrichi. La sentence scolastique ne demande point
à être contredite, mais elle doit être complétée : gratia non tollit
naturam, sed réparât et perficit.

Ph. BRIDEL.


	La philosophie protestante de la religion : d'après M. Emil Brunner

