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LE CONFLIT DU RELATIVISME PHILOSOPHIQUE
AVEC LA THEOLOGIE TRADITIONNELLE

A propos de Kant et de la crise de la pensée religieuse
dans le protestantisme.

La geneése de cet article demande quelques mots d’explication qui
en fassent comprendre la structure et Pintention. En lisant une
correspondance de journal nous sommes tombé sur I'un de ces
jugements sommaires et inexacts sur Kant qui trainent chez nombre
d’auteurs catholiques et méme protestants : la philosophie critique
serait un subjectivisme, et par la méme inapte a collaborer efficace-
ment au nouvel effort constructif que la pensée religieuse parait
vouloir entreprendre de nos jours pour assurer ses bases philosophi-
ques. Qu’en est-1l a cet égard ? Poser ce probleéme, c’était tenter de
préciser le sens et la portée de la philosophie critique, c’était la
considérer dans son aboutissement, qui est le relativisme philosophique,
et la distinguer du systéeme de Kant, sa premieére et imparfaite
ébauche. C’était aussi I'envisager dans son rapport avec aristoté-
lisme et certaines positions de la philosophie scolastique qui servent
encore aujourd’hui de substructure a la théologie chrétienne. Mais
comment n’étre pas frappé de I'incompatibilité de ces positions avec
les exigences de la pensée rationnelle ? Quoi de plus éloquent a cet
égard que ’histoire de la théologie chrétienne et les vains efforts de
tant de penseurs subtils pour surmonter des contradictions qui sur-
gissent toujours a nouveau, dés qu’on s’établit sur le terrain du
rationalisme précritique et sur celui du supranaturalisme hérité de
la pensée mythique. La question que nous étions dés lors amené a
poser était la suivante : la pensée religieuse protestante, quiporte en
elle, croyons-nous, de plus réelles possibilités de renouvellement que
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la catholique, parce qu’elle n’est pas lide & des formules et & des insti-
tutions proclamées infaillibles, peut-elle se dégager des formes intel-
lectuelles anciennes pour s’élever a une syntheése qui satisfasse tout
a la fois la raison et la conscience religieuse ?

Il va de soi que les réflexions qu’on va lire n’ont pas la prétention
de traiter un aussi vaste et difficile sujet comme il mériterait de I’&tre.
Ce sont de simples indications, de simples notes destinées a ceux
qui ne peuvent se rallier a aucune des théologies qu’on essaie d’édi-
fier sur le fondement posé par le rationalisme scolastique et le supra-
naturalisme traditionnel.

DE KANT ET DU RELATIVISME PHILOSOPHIQUE DANS LEUR RAPPORT
AVEC CERTAINES POSITIONS DE LA THEOLOGIE TRADITIONNELLE.

La philosophie critique, le prétendu subjectivisme kantien tout
d’abord.

Dépouillée d’éléments accessoires et caducs et ramenée a Pessentiel,
la philosophie critique inaugurée par Kant consiste dans Paffirmation
que l'objet de la connaissance quel qu’il soit — qu’il appartienne au
devenir temporel, a ordre des « phénomenes», ou non — releve des
mémes lois fondamentales qui constituent ’entendement. Nous ne
pouvons poser aucune existence qui ne soit, puisque nous la pensons,
revétue de formes intelligibles, engagée en des relations (comme le
sont la relation de Pautre et du méme, de la cause a Peffet, de 'un et
du multiple d’ot dérive ’ensemble des fonctions numériques, etc.)
relations qui se trouvent étre les formes mémes de la pensée (M. C'est pour
cela que le matérialisme est insoutenable qui prétend faire de la

(*) Cf. la remarquable étude de Heinrich Lanz, Das Problem der Gegenstindlichkeit
in der modernen Logik, Berlin 1g12. L’idée que le donné n’est qu'un chaos de sensa-
tions auxquelles 'entendement spécifiquement bumain imposerait des lois quz luz sont
étrangéres défigure grossiérement la pensée de Kant, comme I'a établi le magistral
et classique ouvrage d’Alois Riehl, Der philosopbische Kritizismus, Leipzig 1908.
L'idéalité des formes de I'étre et du devenir n’entraine pas leur subjectivité, sinon
les lois expérimentales devraient pouvoir se déduire des principes de I’entendement,
des « catégories », ce que Kant n’admet pas. Elles n’en relévent pas moins de ces
principes et ne se congoivent pas sans eux. Mais il est une critique que I'on peut
faire 4 Kant, c’est de n’avoir pasdistingué entre le temps et 'espace psychologiques,
qui sont des formes subjeciives de la perception, et le temps et 'espace mathéma-
tiques ou intelligibles, et d’avoir ainsi créé lui-méme, sur un point qui n’est pas
sans importance, une confusion entre la subjectivité des formes du connaitre et leur
idéalité, laquelle est le vrai fondement de la connaissance. Il en est résulté entre
autres que la notion de «chose en soi», telle qu’elle figure dans les Cruigues, a quel-
que chose de mal défini et de flottant.
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matiere une réalité en soi, une substance, la substance du monde.’

Réciproquement la pensée, séparée de son objet par un acte abstrac-
teur et posée en sot et pour soi, n’est qu'une forme vide; nous ne la
saisissons jamais qu’en fonction d’un objet distinct d’elle-méme.

L’erreur du spiritualisme est donc inverse de celle du matérialisme.
En posant Pesprit comme une substance, comme lz substance géné-
ratrice du monde, lui aussi réalise une abstraction et s’engage dans
Pinextricable maquis ou les théologiens se débattent depuis des temps
immémoriaux, lorsqu’ayant placé au commencement des choses,
sous le nom de Dieu, la perfection pleinement réalisée, ils $’ingénient
vainement a « expliquer » comment il se fait qu’un univers imparfait
ait pu, 4 un tnconcevable moment premier du temps, procéder d’un
Dieu dont P’absolue perfection totalement réalisée depuis I’éternité
se suffisait pleinement a elle-méme. Car il est trop évident que I’hy-
pothése de la chute d’Adam, méme reculée de quelques millions
d’années, méme transformée en la chute d’une créature antérieure
au monde actuel, est impuissante a lever la contradiction. Une chute
morale ne peut étre que 'acquiescement donné 4 des pensées, a des
impulsions perverses; la chute présuppose le «mal», elle ne Pexplique
pas. _

Pour beaucoup d’esprits ces conceptions, loin de fournir a la
pensée religieuse une expression adéquate, n’ont plus qu’un intérét
historique, et ils s’étonnent qu’apres dix-neuf siecles de spéculations
théologiques contradictoires, on ceéde encore a cette sorte de vertige
qui pousse a4 mettre en formules le mystere des origines et des fins, les
termes mémes du probléme, tel qu’on le pose, étant inacceptables &
la réflexion critique. C’est un fait curieux a noter que sur le plan
intellectuel du substantialisme (base du supranaturalisme traditionnel),
la moindre tentative d’édifier des doctrines théologiques « précises »
(satisfaisant le golt du jour pour ce mélange de pensée mythique et
de rationalisme qu’est la théologie médiévale) suscite des théories
inconciliables (comme en christologie le trinitarisme et ’adoptia-
nisme, comme le prédestinatianisme et la doctrine du péché originel
ou encore le dualisme manichéen) et ressuscite infailliblement des
querelles anciennes ou modernes (comme les discussions sur le
miracle) qui ne peuvent étre que sans issue. Nous ne saurions quant
a nous voir une renaissance de la pensée religieuse en ce piétinement
dans les vieilles ornitres dont seul pourrait la tirer un renouvel-
lement profond de ses bases épistémologiques et psychologiques.
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Mais revenons 4 Kant et au reproche de subjectivisme qu’on lui fait
et notons d’abord les deux sens de ce mot, qu’il convient de distinguer
soigneusement : d’apres 'une de ces acceptions ce qui est « subjectif »
wa dexistence que dans le sujet et non dans objet; d’aprés Pautre
ce qui est «subjectif » #’a de valeur que pour le sujet individuel et
non pour la totalité des sujets. Une sensation est subjective dans le
premier sens, une opinion peut 1’étre dans le second.

Kant n’a voulu étre et n’a été « subjectiviste » ni dans ’un ni dans
Pautre sens. Son effort ne va pas a montrer que P’objet, le réel, les
étres qui le constituent, Dieu, n’ont d’existence que dans le sujet,
c’est-a-dire dans motre pensée, en tant que nous sommes des con-
sciences particuli¢res. Ce a quoi il vise, c’est tout le contraire. Mais
il a compris que nulle connaissance de 'objet n’est concevable, si
les lois suprémes de la pensée qui réglent ses démarches fondamentales
ne sont pas celles-la mémes dont releve aussil’objet. C’est seulement
en se soumettant a ses lois propres, 4 ses normes, aux normes ration-
nelles, lorsqu’elle cherche a interpréter le donné expérimental, que la
pensée pourra espérer connaitre lobjet, c’est-a-dire les rapports
qu’elle a avec ’objet, et non pas I’objet « en soi», posé sans rapport
avec la pensée, ce qui est une notion vide de sens.

Or ces lois ou «formes » de la pensée qui rendent la connaissance
possible ne sont pas pour Kant le fait de I’individu, ni celui de la race
humaine seulement, ou de certains étres dont la constitution serait
particuliere. Ce sont — exception faite pour les formes de ’espace et du
temps — les lois ou les conditions de « toute pensée en général », de la
pensée universelle, de la pensée cosmique, ou divine sil’on veut, pourvu
que, en employant pour la désigner le langage religieux, on ne céde pas
a Pillusion du spiritualisme classique qui transforme cette pensée,
artificiellement isolée de tout objet, en « chose en soi», en substance
génératrice du monde. C’est contre cette fausse transcendance, contre
Parbitraire subjectif des substantialismes de tout acabit et notam-
ment du substantialisme spiritualiste des scolastiques, que sont diri-
gées les batteries de la Critique.

Sans doute Kant ne parait pas étre resté fidtle & ce point de vue,
lorsqu’il construisit la métaphysique qui paracheéve sa Critique de
la Raison pratique. Cette inconséquence, souvent relevée et parfois
applaudie, a eu pour effet de masquer la véritable portée des theses
esquissées par la Critique de la Raison pure. Kant n’avait pu éliminer
de son esprit la conception substantialiste (et précritique) de la
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transcendance divine et il la réintroduisit dans son systéme par la
petite porte des postulats de la Raison pratique, aprés Pavoir ruinée
par les pénétrantes analyses de la Critique de la Raison pure. Mais le
fait qu’il tenait cette notion en réserve pour lui faire figurer la réalité
supréme, Dieu, devait avoir pour conséquence d’empécher la méta-
physique (essentiellement relativiste, antisubstantialiste) de la
Critigue de la Raison pure de s’affirmer pleinement ; elle créait un
facheux dualisme, qui donne une allure claudicante et heurtée non
pas au criticisme, mals au systéme kantien, dualisme qu’on peut
résumer en ces termes : une théorie de la connaissance sans méta-
physique et une métaphysique sans lien organique avec la théorie
de la connaissance.

D’ou il suit que le systéme kantien représente la premiere déviation
— on en verra bien d’autres — que subit la philosophie critique dont
Kant restera I'immortel promoteur — ou P'immortel restaurateur,
car elle est déja contenue en germe dans le relativisme ontologique
de la dialectique platonicienne (9. Le systéme kantien résulte en effet
d’un compromis entre le rationalisme critique et le substantialisme :
premiere revanche du substantialisme vaincu dont les retours offensifs
et multiformes, combattus avec plus ou moins de succes par la pensée
critique en quéte de perfectionnement, jalonnent toute ’histoire de
la philosophie moderne depuis les idéalistes allemands jusqu’aux
néo-thomistes en passant par le matérialisme, le monisme, le plura-
lisme et les divers avatars modernes du spiritualisme.

Quant a la question centrale que pose 'interprétation du criticisme
kantien, celle des formes a prior: de I’entendement qui sont tout a
la fois les formes intelligibles de ’objet en tant que pensable et les
lois de la pensée qui cherche a le connaitre, nous ajouterons a leur
sujet quelques remarques destinées a justifier emploi du mot « pen-
sée cosmique, pensée divine » par lequel nous estimons qu’on peut en
marquer la portée. Ces « conditions » de toute 1dée d’objet et de tout
acte de pensée déterminant un objet ne sont pas comme on pourrait
le croire de simples abstractions n’ayant qu’une existence « subjec-
tive ». Ce sont des lois (dont la formule seule est abstraite et d’ail-
leurs toujours plus ou moins inadéquate) ou, si Pon veut, des actes

(*) Voir 'exposé de M. René Berthelot dans Platonisme et évolutionnisme (Alcan,
Paris) et voir aussi Jean Wahl, Ewude sur le Parménide de Platon (Rieder, Paris).
«Il y a dans le Parménide», dit cet auteur, «une critique de la théorie des idées
séparées et matérialisées.» (p. 7)
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en lesquels s’exprime et se perpétue I’élément universel de toute
pensée, des actes ou des formes en un sens voisin du sens aristotélicien.

Mais voisin seulement et non identique, car la conception aristo-
télicienne de la forme est viciée par un substantialisme latent : chez
Aristote la forme se trouve en effet identifiée avec I’&tre, du moment
que la matiére, en tant que non informée, est congue comme un non-
étre. C’est ce qui engagera les scolastiques a disjoindre la forme de
la matitre qu’elle informe, a poser — en flagrante contradiction
avec leur point de départ aristotélicien — un Dieu préexistant au
monde qu’a un moment donné il crée. La forme et la matitre, de
méme que Pessence et Dexistence, ne se congoivent gqu’en fonction
Pune de Pautre, comme deux aspects inséparables de Pétre tel qu’il
s’offre a la connaissance de Pintelligence. C’est donc proprement se con- |
tredire que de faire de la premiére la cause génératrice ou le principe
de la seconde (comme cela est impliqué dans la notion de criation e
nihilo d’une part, qui prétend rendre compte des existences finies,
et dans Pargument ontologique d’autre part, ou ’existence de 1*étre
infini se tire de son essence).

Notons enfin que si le Stagirite préte a la forme une fonction qui
n’est pas celle d’un simple abstrait (Pabstrait se définissant comme
une idée de classe qui retient ce qui est commun a plusieurs individus
ou a des classes de moindre extension), les idées de classe, les
abstraits, jouent néanmoins un réle éminent parmi les formes de la
métaphysique aristotélicienne. C’est encore un point ou la philosophie
critique, appuyée sur les conceptions qui se sont avérées fécondes de .
la science expérimentale et de la mathématique, rompt avec aristo-
télisme: les formes intelligibles ne sont pas des types immuables d’étres
dont la pensée pourrait se saisir par le procédé de I abstraction, ce sont
des syntheéses ou des lois qui permettent d’interpréter, de « penser »
le devenir dont elles sont pour ainsi dire la trame permanente. Des
« jugements synthétiques a priori » (pour parler le langage kantien)
sont a la base de tout effort constructeur de la pensée dans quelque do-
maine que ce soit, dans le domaine esthétique et moral aussi bien que
dans le domaine restreint des sciences physiques et mathématiques.
(Selon la remarque de Henri Poincaré la notion de groupe et celle
de série infinie reposent sur des jugements de cet ordre, et il enest
de méme de la notion de fait: la constatation d’un fait, Pexpérience,
n’est possible que s’il existe des lois communes a2 la pensée et au
devenir qui permettront de concevoir les faits comme des réalités,
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de les distinguer les uns des autres et de déterminer leurs rapports.)
Il convient seulement de se rappeler, lorsqu’on parle de ces lois —
dont la terminologie kantienne fait des « formes ou principes a priors
de ’entendement » — que ce terme n’a pasle sens qu’on lui préte d’or-
dinaire. 4 priori ne veut pas dire : qui procede du sujet et n’appartient
pas a Pobjet, mais : qui est impliqué dans les démarches fondamen-
tales de la pensée toutes les fois qu’elle cherche a se faire une idée
vraie d’un objet de tel ou tel ordre.

Il résulte de ces observations que les formes intelligibles, pour
n’étre pas des «substances» (des réalités qui pourraient étre posées
«en soln), pulsque la pensée ne se laisse pas séparer ontologique-
ment de son objet, n’en sont pas moins des réalités et cela en un
sens éminent, puisqu’elles sont I’élément intelligible des choses,
puisque notre esprit qui les pense (ou qui s’efforce de les penser dis-
tinctement) ne voit le monde s’éclairer, les choses s’ordonner et la vie
prendre un sens et une beauté que par cette participation 4 la pensée
universelle, a la pensée cosmique ou divine, participation qui est pro-
prement Pacte religieux.

C’est donc méconnaitre on ne peut plus fondamentalement la portée
de I’idéalisme critique que d’y voir un subjectivisme, comme si, pour
Kant, le sujet ne pouvait rien affirmer au dela de sa réalité propre ou
de celle de I’espéce humaine dont il fait partie, et comme si, pour
le philosophe de Keenigsberg, les lois de Pentendement n’étaient pas
de nature universelle en un sens non spécifiguement humain : le vrai
est vral et objet posé par le jugement vrai est réel non pas pour le
sujet seulement qui le pense, ou pour une certaine espece de sujets
pensants, mais pour toute pensée. Ce qui est individuel, subjectif et
sujet a ’erreur, ce sont les opérations intellectuelles des divers sujets,
c’est I'usage qu’ils font ou ne font pas des régles de la raison.

La conséquence, si ’on veut bien y réfléchir, c’est qu’il n’est aucune
vérité que ’homme puisse penser «seul», sans ’aide de Dieu. Mais
les conceptions qu’il se fera de Dieu seront nécessairement justiciables
des lois de la raison.

C’est parler en subjectiviste que de réclamer en faveur de la connais-
sance religieuse le privilege douteux d’étre soustraite aux conditions
communes de la connaissance, a cette exigence d’unité, de liaison et
d’harmonie qu’est essentiellement la raison.

Il n’ensuit pas que le «cceur » n’ait point son mot 2 dire, lorsqu’il
s’agit pour nous de prendre conscience non pas seulement des données
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de notre expérience, mais des fins de notre étre. Toute intuition des
valeurs spirituelles, toute volonté de perfection releve a la fois de
la pensée et du sentiment. Mais s’il faut que le cceur s’allie a la raison,
il est nécessaire que dans cette alliance les droits de I>un et de P’autre
soient respectés, que la raison ne confonde pas certaines de ses cons
tructions historiques avec ses lois éternelles, et que le cceurne cherche
pas a corrompre la raison.

Il provoquerait ainsi ou perpétuerait au sein de la pensée, chez les
plus sinceres et les plus scrupuleux, un conflit meurtrier. Car la raison
est de Dieu, et ses lois, quoi qu’on en puisse dire, ne sont pas
ployables & merci.

Or le substantialisme dont s’inspire le supranaturalisme religieux
correspond 3 un stade que la raison humaine a dépassé : le substan-
tialisme, en métaphysique comme en psychologie, c’est le rationa-
lisme d’hier, celui de la pensée mythique plus ou moins mitinée
de spéculation abstraite. Il ne faut pas vouloir imposer, pour I’in-
terprétation de la vie spirituelle, le rationalisme d’bier a la raison
d’aujourd’hui. Clest 1a un procédé dangereux que Iautorité dont
ils se constituent les prisonniers peut bien imposer aux théologiens
et aux philosophes catholiques (on sait que le pape a expres-
sément condamné toute interprétation symbolique des dogmes
romains), mais que repoussera une pensée affranchie des chaines
du passé et soucieuse de respecter ses propres normes dans la
gestion du précieux héritage qui lui a été 1égué @,

LA QUESTION DE LA FINALITE.

Le lecteur se sera peut-étre demandé ce que devient, dans une
philosophie qui veut éviter I’écueil du substantialisme, la notion de
finalité. Le probléme des fins n’a-t-il pas un rapport étroit avec le
probleme religieux ? Quelle est la place qui revient a la notion de
finalité dans une ontologie relativiste ?

Les remarques suivantes tenteront de répondre sommairement a
cette question.

On ne saurait définir la finalité qu’en opposant au mécanisme.
Il y a finalité partout ou il y a syntheése de ce qui coexiste dans
Pespace et se suit dans le temps, unification dans un acte de pensée

(1) On trouvera l'exposé de vues analogues aux nétres dans la brochure de
MM. Jean Piaget et Jean de la Harpe intitulée : Deux types d’attitudes religieuses.
Immanence et transcendance. Genéve 1928.
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dune multiplicité spatiale et dune succession temporelle ; la finalité
est un processus d’intégration, qui n’est jamais achevé, générateur
d’actes et d’états nouveaux, et s’opposant comme tel a la simple
répétition mécanique du passé. Un étre vivant se distingue d’une
simple réaction chimique, parce qu’il a (sous une forme rudimentaire
ou plus ou moins perfectionnée) une mémoire qui détermine et diversifie
son comportement. I1 y a une finalité dans le monde pour autant que
cette intériorité de Détre qui se recueille en soi parce qu’il recueille en soi
se réalise sous des formes de plus en plus riches et harmonieuses : les
plus hautes que nous connaissions étant, au-dessus des sociétés
naturelles, les sociétés spirituelles. ()

La finalité ainsi congue apparait comme une valeur, comme une
perfection désirable ; elle ne cesse d’étre liée d’une certaine maniere
a son contraire, au mécanisme. Etant un acte qui ne saurait se
perpétuer qu’en se renouvelant, un passage jamais définitivement
achevé de la dispersion a la concentration, elle ne peut se réaliser
que ¢’il existe une tendance contraire de ’étre vers D’extériorité
réciproque de ses parties ou de ses états, vers la dispersion (dont la
forme ou le schéma le plus clairement saisissable est la dispersion
spatiale, impénétrabilité des corps qui ne peuvent occuper le méme
lieu). La vie spirituelle n’est pas unité sans multiplicité, sans exté-
riorité ; elle n’est pas une unité toute faite, elle est essentiellement
une conquéte. Ajoutons que le mécanisme, lui non plus, n’est pas
extériorité pure, puisqu’il obéit a des lois (lois mécaniques, lois de la
probabilité), puisque I'espace, qui en est le schéme, posséde une struc-
ture. Ainsi le mécanisme et la finalité relévent Pun et Pautre, mais a
des titres divers, des deux formes complémentaires de Pétre, la forme
d’intériorité et la forme d’extériorité : entre la matiere et Desprit il
n’existe nulle part de coupure franche, de séparation radicale ; il y a
implication réciproque.

$’1l en est ainsi, §’il y a réciproque implication de la matiere et de
Pesprit, du mécanisme et de la finalité, 'un et Pautre se réalisant
sous des formes qualitativement diverses, mais qui ne cessent pas
de se conditionner mutuellement, il est évident que la finalité ne peut

(1) Dans les sociétés spirituelles, I'intériorité croissante (I'unité dans la diversité)
se réalise sous la forme d’un consensus des esprits et vise 4 luniversalité. Ce qui
est vrai est vral en principe pour tout esprit qui pense; la beauté, la justice, la
charité tendent comme la vérité a rendre possible la communion des sensibilités,

des intelligences et des volontés pour qu'il en résulte une large et féconde
harmonie.
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englober le Tout. Elle n’est concevable que si le mécanisme, si le hasard @
sont également réels. 11 n’y a de finalité dans le monde que s’il n’y a
pas de Providence au sens traditionnel de ce mot. Car la Providence,
telle que la congoit le créationnisme supranaturaliste, exclut le
hasard.

Il est vrai qu’on croit parfois pouvoir concilier ces deux notions
en disant que Dieu permet les cruautés, souvent atroces, que nous
appelons des hasards malheureux. Mais ce n’est 1a qu’un subterfuge :
permettre ce qu’on aurait le pouvoir d’empécher, c’est en assumer
la responsabilité, c’est le vouloir. La conception traditionnelle
de la Providence ne nous laisse d’autre choix que d’expliquer par
le péché d’Adam (ou d’une créature antérieure aux premiers hommes)
les souffrances raffinées, les destructions sauvages que la nature in-
flige aux &tres vivants — mais nous mépriserions un pere qui croirait
&tre juste en pratiquant la loi du talion, en répondant a P'offense par
des coups et des tortures —, ou bien il faudrait voir dans ces mémes
événements l’expression de la paternelle sollicitude du Créateur.
Révoltante affirmation, paradoxe énorme, dont I’absurdité ne touche
au sublime que lorsqu’elle est ’expression a la fois héroique et naive
d’une 4me qui triomphe de la souffrance en I’acceptant.

A cette ruineuse alternative la pensée n’échappe que si elle rejette
Pontologie substantialiste, fondement philosophique du théisme tradi-
tionnel, sielle se rend compte qu’il convient de n’attribuer a la notion
de finalité qu'une portée relative, et que c’est la détruire que de nier
le hasard et de supposer que la finalité régne seule dans le monde.

Ce finalisme-la, sous sa forme populaire, congoit I’évolution de
'univers comme un acheminement vers un but qui serait le terme
final du devenir. Et il se heurte alors a de nouvelles contradictions.
Si Punivers a un but, s’il marche vers un achévement, comment se
fait-il que ce but ne soit pas déja atteint? — Vous répondez que uni-
vers a commencé, qu’il ne dure pas depuis I’éternité. — Soit, il fau-
drait alors que P’on piit concevoir un moment premier et un moment
dernier du temps. Mais un moment du temps ne se congoit que comme
un passage de Pavant a Papres, Il y a contradiction a supposer ’ins-

(1) On appelle hasard le croisement en un point de plusieurs séries de causes
dont la convergence en ce point ne découle d’aucune loi et ne peut étre prévu que
comme une probabilité de coefficient plus ou moins élevé ou plus ou moins faible.
Par exemple les chances d’accident au croisement de deux routes ou &4 un passage
A niveau.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. 8., t. XvIII (NO 76, 1930). 13
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tauration ou la suppression de ’ordre temporel 4 partir & un moment
donné.

Sans doute ’ordre temporel n’englobe pas tout P’étre. A’ordre tem-
porel s’oppose 'ordre des valeurs supratemporelles, celui des idées et
des vérités, le passage d’un de ces ordres a Pautre constituant ’essence
méme de la vie de Pesprit. Mais ce passage ne peut étre congu comme
mettant fin au temporel pour lui substituer P’éternel. Si esprit est
une réalité perdurable, c’est précisément parce que ce mouvement
ne saurait jamais s’achever, se parfaire, parce qu’il y a réciproque
implication du temporel et de Péternel, et que ’esprit pur désincarné
de toute matiére n’est qu’une abstraction, comme la matiére pure
dépouillée de toute forme, c’est-a-dire de toute spiritualité, échap-
pant a toute loi, la matitre extériorité pure.

De tout cela il résulte que la perfection (en tant que valeur ou que
fin) ne peut étre considérée comme réalisée en Dieu. Rapportée a
IEtre absolu, au Tout, elle ne peut étre congue que comme une
virtualité éternellement présente, ou si Pon préfere ce langage, comme
une forme, mais qui ne s’actualise jamais totalement dans les for-
mations infiniment variées de la nature, a travers les stades multiples
de ’immense évolution du monde.

Terminons ces réflexions sur la finalité en considérant 'un des
modes sous lesquels elle tend a se réaliser et que nous appelons
la beauté.

Il n’y a pas de beauté en soz. Un visage n’est beau que dans et par
Pacte de celui qui le contemple, mais, d’autre part, cet acte n’est pas
possible sans une donnée qui le sollicite et qui le prépare. L’acte du
sujet n’est pas tout, il ne crée pas la beauté ¢ nihilo, sinon la beauté
d’un visage serait ou pourrait étre la méme que celle d’un autre, tres
différent du premier. Or, Pascal ’a dit, «a mesure que ’on a plus
d’esprit, ’on trouve plus de beautés originales ». Ainsi un visage con-
tient de la beauté virtuelle. Ces virtualités, I’opération de celui qui
contemple ’objet les fait passer a P’acte, il les polarise, si ’on peut
ainsi dire, selon la loi propre de sa sensibilité et de son intelligence :
Phomme collabore avec la nature, avec Dieu ; la partie achéve le tout
qui est présent en elle, mais elle reste partie, et cet achévement en
appelle d’autres, et ne met fin a rien. Enlangage religieux et imagé :
I’homme exauce Dieu en méme temps et par le fait méme que Dieu
exauce ’homme.

I1 0’y a pas, disions-nous, de beauté ¢n soz, ni de perfection en soi.
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Si Dieu était la beauté en soi, la vérité, la bonté, la perfection en soi,
qu’en résulterait-il?

La création apparaitrait comme totalement superflue et dépourvue
de sens. Si la beauté, toute beauté, ainsi que toute perfection étaient
achevées en Dieu dés avant la création du monde, a quoi bon appeler
a Pexistence un univers qui n’en pouvait contenir qu’un pale reflet?
Et si le monde peut s’élever 4 la méme plénitude de perfection que
Dieu, qu’est-ce que cette sorte de doublement de I’étre et comment
le monde créé se distinguera-t-il encore de Dieu?

Telles sont les impossibilités auxquelles nous accule la conception
traditionnelle de la transcendance divine, lorsque nous envisageons
le probléme de la finalité. Une fois de plus, nous constatons qu’elle
ne satisfait pas a ’exigence rationnelle de cohérence. Il n’y aurait
qu’un recours contre ces conclusions, le recours a Pautorité: «Taisez-
vous, raison orgueilleuse!» — Orgueilleuse? lorsqu’elle se soumet a
sa discipline intérieure, 4 ses normes intangibles?... Que ce langage est
peu religieux au fond, et comment n’y pas voir ’aveu d’une défaite.

MYSTIQUE ET MYTHOLOGIE.

Un grand poéte contemporain a écrit: « Je crois en un monde
spirituel non pas séparé de ce monde, mais qui en est la signification.
A chaque reprise d’haleine nous devons avoir conscience du fait
que nous vivons en Dieu»(). Cette remarquable profession de foi,
ou s’équilibrent la lucide exigence rationnelle et le sens mystique,
n’est-elle pas en frappant accord avec¢ la position que nous oblige a
prendre le relativisme critique, dés que 'impossibilité de tout réalisme
substantialiste a été clairement apercue? Notre relation avec 'univers
en tant qu’tl est pensée sera éminemment personnelle, mais la pensée
universelle n’est pas une personne que ’on puisse imaginer sur le
modele de la personnalité finie que nous sommes. Nous prenons
consclence de sa réalité souveraine dans ’acte méme par lequel nous
nous élevons a la vie spirituelle ; elle besogne en nous comme en
tous les étres ; elle est, au tréfonds de nous-mémes, cet autre moi, ce
moi profond qui dépasse les mois particuliers pour les relier dans une
méme pensée, dans une méme aspiration, ce moi qui est encore nous-
mémes et qui est coextensif au Tout. Cest avec lui que nous sommes
sollicités de nous accorder, de nous confondre, lorsque notre pensée,

(1) Cité par Mme E. PieczyNska dans son livre: Tagore éducateur.
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aspirant & connaitre, tend & s’identifier avec son objet ou quand
s’éveille en nous le sens des harmonies satisfaisantes, le besoin,
Pexigence tour a tour exaltante et troublante du beau et du juste,
I'idéal d’une fraternité agissante : autant de formes que peut prendre
Pacte d’amour et de foi qui nous relie au non-moi spirituellement,
c’est-a-dire religieusement et réellement, par les puissances conjointes
de notre étre et de ’Etre total.

Si c’est ainsi que se doit entendre l’acte religieux, notre relation
avec Dieu est de telle nature, a tel point constitutive de notre per-
sonne que toute mythologie (le surnaturel au sens traditionnel de ce
mot) se trouve impropre a le définir. Le surnaturel c’est Pesprit, mais
Pesprit indissolublement uni au monde ou a la «nature» dont il re-
présente, symbolisées par un concept de notre intelligence dissociante
et finie, unité intelligible, les inépuisables possibilités d’organisation,
de sublimation ou de «signification ». Aussi le dogme le plus profond
du christianisme est-il le dogme de V'incarnation, compris dans un
sens plus large que ne le fait le supranaturalisme étriqué de la théo-
logie traditionnelle(. Dieu présent dans 'immense déploiement des
forces de la nature, dans toute ascension des étres vers des formes
plus hautes, d’une spiritualité plus riche. L’incarnation, condition
et prélude de la « rédemption », de lalibération des énergies spirituelles,
telle qu’elle se consomme dans Pacte religieux qui est accession 4
Pétre par Padbésion a I'Etre considéré comme le principe ou la source
de toute valeur (de toute beauté, de toute vérité, de toute harmonie),
cette adhésion n’étant pas acceptation passive, mais efficace colla-
boration, mais intérieure appropriation (« toutes choses sont a vous »)
a Pceuvre éternellement inachevée de la création®. Le «mal » enfin,
voulu de Dieu et nécessaire dans les limites qui lui sont assignées : le

(1) Le Christ, rayonnante incarnation du principe de 'amour ! Mais la vie déborde
Pamour tel qu’il I'a vécu, et comporte, dans les sociétés civilisées, d’autres valeurs
essentielles auxquelles Jésus semble €tre resté étranger. Or la divinité ne se peut
définir qu’en fonction de la totalité des valeurs. Le Christ de la tradition évangé-
lique n’a pas eu un mot pour encourager les instincts constructeurs qui sont a la
base de la civilisation, qui perpétuent la famille, créent les sciences et les arts, assurent
la domination de ’homme sur la nature et jettent les fondements de 'Etat en défi-
nissant le juste et I'injuste, en organisant la force publique pour le maintien de I'ordre
nécessaire. — (2) Une semblable attitude implique dans certains cas une rupture vio-
lente et douloureuse avec le passé (une «conversion », comme dit le langage religieux),
rupture nécessaire pour que triomphe la vie de l’esprit pour que devienne prépondé-
rante la tendance vers I'intériorité croissante, vers I'unité, mais qu1 ne saurait en-
trainer 4 aucun moment la totale élimination des états et des actes qui tendent a la
différenciation, a I'opposition des espéces et des individus.
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mal, c’est-a-dire la tendance qui divise, qui oppose et suscite la
lutte et la haine : la forme d’extériorité de I’étre constamment et a
tout degré présupposée par celle d’intériorité, le concours de Pune
et de I autre étant nécessaire pour créer la possibilité d’une évolution,
d’un progrés(®. Ce mystere fondamental de ’Etre (qui fait que cha-
cun de ses modes nous apparait comme la résultante variable de deux
mouvements contraires, de deux tendances opposées et complémen-
taires), il semble que la plupart des religions l’aient pressenti en
assignant au mal une origine suprabumaine. Le Christ n’a-t-il pas
dit : « Il est nécessaire que les scandales arrivent »? Et la priere qu’il
a enseignée a ses disciples ne contient-elle pas cette demande éton-
nante : « Ne nous amene pas dans la tentation»? Dieu joue ici le
méme role que la mythologie religieuse attribue a Satan. Nous
sommes en présence de traductions diverses d’une méme intuition
profonde(®. Or cette intuition parait inconciliable avec la notion
traditionnelle de la transcendance divine. Car si ’'on suppose que la
perfection, que le bien ont pu résider en Dieu antérieurement a la
création du monde, si ’on admet qu’ils ont pu étre en toute pléni-
tude sans que le mal fiit, alors le drame du devenir, la tragédie hu-
maine, telle que nous la vivons, devient une superfluité, et la
«création» dresse contre Dieu le plus formidable des réquisitoires®,

(1) Nous dirons qu'il y a progrés quandil y a prédominance de la tendance vers I'in-
tériorité, orientation vers une fin qui est la réalisation du maximum d’unité dans le
maximum de diversité. Une semblable fin ne peut d’ailleurs étre posée (nous I’avons
montré plus haut) que comme un terme idéal: elle est comparable a’asymptote d’une
courbe et permet de définir le sens positif du devenir, sans lui fixer de limite. — (2) On
méconnait la justesse de cette intuition et 'on ne propose qu’une sorte de plat ratio-
nalisme mythologisant, lorsqu’on imagine, pour «expliquer» le mal, la chute de
Satan. Une pareille hypothése contient un cercle manifeste : elle explique la chute
par une séduction démoniaque et cette séduction par une chute! Elle est vicieuse
en outre parce qu’elle n’ose pas faire remonter a Dieu l'initiative de ce que nous
appelons en bloc «le mal», c’est-a-dire d’un certain comportement que nous devons
condamner en tant qu’hommes non pas comme n’ayant pas dii étre, mais comme ne
devant plus faire loi a partir du moment ou nous concevons un idéal supérieur (« C’est
la loi qui crée le péché », a dit saint Paul avec profondeur). Car notre destinée d’hom-
mes est de nous élever au-dessus des stades inférieurs de 'étre ou 'égoisme (base
nécessaire de toute évolution biologique et psychique) régne encore sans étre
combattu ni sublimé comme il le sera plus tard, lorsque lindividu, né a la vie
collective, deviendra plus complexe par le fait que la société s'installera pour
ainsi dire dans sa pensée, modifiant sa sensibilité et suggérant a son intelligence
'idée d’une loi plus respectable que celle du caprice individuel, la loi du bien général.
— (3) Non seulement le bien n’est pas une réalité qui puisse étre posée antérieure-
ment au devenir (comme si I'étre pouvait précéder le devenir et se séparer de lui), mais
— ainsi que nous 'avons déja dit — I’on ne saurait en faire le terme final de I'évolu-
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Ainsi certaines vérités fondamentales que pressent la conscience re-
ligieuse, loin de trouver dans le langage du supranaturalisme tradition-
nel une traduction qui ne soit pas une trahison, ne se peuvent, semble-
t-il, formuler d’une fagon cohérente que si Pon quitte le terrain du
substantialisme scolastique pour celui d’une ontologie relativiste.

L’homme ne saurait vivre spirituellement sans une religion, sans
une mystique; mais si la mystique est de tous les temps, la mythologie
porte une date et appartient 4 une phase déterminée de I’histoire
humaine, phase périmée pour la partie intellectuellement la plus
évoluée de ’humanité. Le mythe d’un Dieu préexistant 4 I'univers et
qui le crée 4 un moment donné, puis «intervient » de temps en temps
par des miracles, ajoutant son action toute-puissante & celle des
« causes naturelles »@), le mythe de la fin du monde et du jugement
dernier, toutes les conceptions de cet ordre, prises au pied de la lettre
et non pas considérées comme un langage symbolique, parfois admi-
rable et parfois puéril, caractérisent la mani¢re de penser de ceux
qui ne peuvent concevoir le divin que sous les espéces de Pimaginable
et du fini. Tant que Phumanité sera ce qu’elle est aujourd’hui, il y
aura sans doute des esprits qui passeront par ce stade ou qui s’y
fixeront. Mais il n’est gueére probable que ’humanité tout entiére se
ralliera jamais autour d’une mythologie triomphante. Cela supposerait
une régression intellectuelle et morale @ dont les conséquences seraient

tion universelle : il ne peut étre posé comme venant aprés le devenir et constituant
alors a lui seul I'étre de I'univers. Ces deux suppositions reposent sur la méme arti-
ficielle disjonction de concepts qui ne prennent un sens que par leur réciproque
implication ('étre et le devenir, le temporel et I’éternel). Lors donc qu’on invoque
le mystére en faveur des conceptions de la théologie traditionnelle et qu’on intime 2
la raison l'ordre de se soumettre, on oublie que c’est en faveur d’un mystére déjd
fagonné, déjd interprété par cette méme raison que I'on voudrait constituer un privi-
lege d’intangibilité. Le réalisme conceptuel (qui disjoint ce qui dans la réalité s’im-
plique), le substantialisme, sont des procédés de pensée et des constructions qui
caractérisent le rationalisme précritique : ils constituent un stade de I'évolution
intellectuelle ou la spéculation philosophique (et religieuse) accepte sans discussion
et prend pour des données les dissociations opérées par le langage.

(*) Ou sont les limites de ce qu'on peut appeler «nature» ? et qu'est-ce qui
permet de dire que certains événements requiérent, pour se produire, outre le con-
cours des « causes secondes », une intervention «spéciale» de la « cause premiére r,
alors que d’autres s’expliquent par le jeu des forces naturelles «laissées a elles-
mémes » ? Quel esprit de formation scientifique et moderne ne sent la fragilité
extréme de ces distinctions artificielles et n’aperqoit le naif réalisme conceptuel dont
elles dérivent ? — (2) Car le supranaturalisme conduit logiquement au systéme de
Pautorité et 4 toutes ses conséquences : I'affaiblissement de I'autonomie merale et
de la loyauté de la pensée (Wer sich selber nicht glaubr, a dit Nietzsche, lig:
immer), I'intolérance.
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redoutables. Aussi ne pouvons-nous pas nous empécher de regretter
qu’au lien d’aider les esprits a4 dégager certaines valeurs spirituelles
de Penveloppe mythique ot une tradition, & tant d’égards vénérable,
les a enfermés, certains théologiens, assez écoutés aujourd’hui, pen-
sent sauver la mystique par la mythologie. Ils favoriseront ainsi des
formes puériles et malsaines de piété et jetteront dans d’insolubles
conflits intérieurs ceux qui, les ayant suivis et s’étant d’autre part
pénétrés des séveres exigences de la pensée rationnelle, tenteront de
faire 'unité dans leur esprit. Loin d’acheminer I’humanité titon-
nante vers plus d’unité, on la divise plus profondément et I’on
crée les plus graves malentendus sur 'objet méme de la religion,
lorsqu’on subordonne la mystique & la mythologie, fat-ce & une my-
thologie « chrétienne ».

LA CRISE DE LA PENSEE RELIGIEUSE DANS LE PROTESTANTISME.

Nous ne nous dissimulons pas la portée de la question soulevée. I1
y a un quart de si¢cle — sous ’influence d’un kantisme mal compris —
on croyait encore assez communément pouvoir séparer la religion de
la métaphysique : le sentiment religieux, la « conscience religieuse »
suffisait a tout. Aujourd’hui un esprit religieux qui aspire a une cer-
taine clarté de pensée sait qu’il ne peut pratiquer la neutralité en
métaphysique. C’est la découverte que les générations montantes ont
faite ou refaite aprés d’autres; c’est ce qu’elles sentent fortement.
« La religiosité dépourvue d’une pensée claire qui la soutienne et I'ex-
primen, a dit Nietzsche, «me dégofite.» Nous comprenons aujourd’hui
cette vive réaction d’un des maitres de la pensée moderne. On ne peut
avoir une foi religieuse, une mystique, et éviter de se prononcer sur
les problémes fondamentaux de la métaphysique. Il faut choisir. Il
faut étre pour ou contre la mythologie, pour ou contre le réalisme subs-
tantialiste (ou rationalisme précritique) et ce qu’ils entrainent a leur
suite dans la fagon de comprendre la religion et la piété. Pour ou
contre la doctrine de la création, du miracle, de la révélation (au sens
traditionnel qui est supranaturaliste), pour ou contre la notion tra-
ditionnelle de la priere.

Nous croyons ne pas nous tromper en déclarant que nous touchons
14 au point névralgique de ce qu’on peut appeler la crise de la pensée
religieuse — crise qui ne date pas d’hier, car il ’agit du conflit sécu-
laire de « mentalités » diversement évoluées, de formations intellec-
tuelles et morales plus ou moins profondément divergentes. Dans la
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période que nous traversons et depuis que le modernisme catholique
a été maté ou tout au moins baillonné par Pautorité — pacem appel-
lant ubi solitudinem faciunt —, la crise parait affecter plus gravement
le protestantisme. En un temps ot ’'on demande que les attitudes se
définissent clairement, il est plus divisé, il parle moins haut et moins
net : il hésite, il ne choisit pas. Comment choisirait-il? il n’a pas de
téte, il est multiple. Est-il étonnant que la barque de saint Pierre
attire a elle des inquiets que séduit la perspective d’une navigation
sans péril, en eau calme : remettre en d’autres mains, en des mains
que P’on croit infaillibles, le gouvernail de sa pauvre embarcation !

Le protestantisme sans doute représente le grand principe de P’in-
violabilité de la conscience individuelle. Force immense, méme en ce
temps de faible spiritualité, impérissable lettre de noblesse. Mais la
liberté de conscience n’est pas une conception du monde et de la vie,
une philosophie, une religion. §’il n’avait été porteur d’un autre trésor,
générateur d’une mystique, d’une philosophie religieuse—non pas tota-
lement nouvelle, mais novatrice cependant, adaptée a une phase nou-
velle de ’évolution humaine, la phase moderne — il ne serait pas né, il
n’aurait pas vécu. Mais aujourd’hui le moment est venu pour lui
de clarifier sa pensée, de la dégager de sa gangue, de la dresser devant
Ihumanité comme une belle statue aux lignes simples et franches.
C’est ce que beaucoup sentent obscurément. D’autres se sont mis a
la tiche. Comment ne pas saluer ces efforts, et comment, en toute
modeste sincérité, ne pas s’inquiéter de la direction que souvent
ils prennent ?

Sile protestantisme est un principe religieux positif et constructeur
et s’il veut étre autre chose qu’un mélange confus, il faut qu’il se
décide pour ou contre la métaphysique que la tradition catholique a
engendrée et qui raméne a elle infailliblement par la force de sa logique
interne, métaphysique dont nous avons caractérisé la structure intel-
lectuelle, et dont les réformateurs protestants étaient encore si pro-
fondément pénétrés.

§’11 croit pouvoir pactiser avec elle, ce qu’il n’a cessé de faire au
cours de son histoire, comment ne voit-on pas le flagrant état d’infé-
riorité ou il se met vis-a-vis de son puissant adversaire? Sur le ter-
rain du réalisme substantialiste ou du supranaturalisme traditionnel,
il est battu d’avance. Le catholicisme offre 4 cet égard non seulement
les essais les plus poussés de systématisation théorique, de rites opé-
rants, mais une variété étonnante de miracles, d’intercesseurs divins
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infiniment séduisants pour les 4mes sensibles a ’affabulation mythique
du divin. Le protestantisme n’administre le merveilleux qu’au compte-
goutte. Il fait un choix arbitraire et variable (sans oser toujours
Pavouer) parmi les miracles bibliques. Il hésite sur la maniére de con-
cevoir Defficacité et le sens méme de la priere (priere-élévation, ou
pri¢re-demande d’intervention miraculeuse (). Il semble retenu par
des scrupules, il tAtonne, il cherche vainement un principe quilui
permette d’admettre le surnaturel (au sens traditionnel de ce mot,
et tel qu’il découle de la conception mythique et scolastique de la
transcendance divine), mais de ne I’admettre que jusqu’d un certain
point et dans certains cas, de maniere a satisfaire aux exigences de
deux points de vue opposés, entre lesquels les esprits sont partagés.

La vérité est qu’il a perdu la regle dont il se servait autrefois : la
croyance en P’infaillibilité du livre biblique, le dogme de V’inspiration
littérale. Cette régle s’est brisée entre ses mains. Et il ne possede pas —
fort heureusement d’ailleurs — le seul moyen qui lui permettrait d’

q i
suppléer, en maintenant, en dépit des objections d’une raison mdrie et
d’une science avertie, le systéme du supranaturalisme théologique;
ce moyen n’est autre, en effet, que ’autorité souveraine qui ploie les
consciences et tranche sans recours possible.

Telle est, nous semble-t-il la situation ou le protestantisme se
trouve présentement. $’il fait retour a la métaphysique scolastique,
il se condamne a restaurer graduellement dans sa pratique reli-
gieuse et dans sa doctrine les éléments du culte et de la dogmatique
catholiques qu’il avait éliminés comme incompatibles avec son
principe religieux positif, qui est le contact immédiat, la relation
directe de I’dme avec Dieu, pleinement réalisée par le Christ sans
aucun appareil miraculeux. Or cela suppose — les adversaires catho-

(1) On organise des priéres publiques pour faire cesser les persécutions reli-
gieuses en Russie; pourquol pas pour faire cesser les inondations meurtriéres en
France, ou I'atroce famine en Chine, ou encore pour faire tomber la pluie aprés une
longue sécheresse, pour que diminue le nombre des accidents sur une route dange-
reuse? La sourde résistance du bon sens et de la raison empéche le protestant su-
pranaturaliste de pousser jusqu’au bout la logique de son systéme religieux. Aussi
bien, s’il s’y abandonnait, serait-il obligé de reconnaitre qu'il a une part directe
de responsabilité dans tout le mal qui se commet sur la terre et dans les cala-
mités qui la désolent. Une pri¢re plus fervente faite avant qu'il ne fiit trop tard
aurait peut-étre arrété le déchainement de la guerre ou celui de la révolution bol-
chévique ou l'incendie de ce cinéma ot viennent de périr des centaines d’enfants.
Idée vraiment affolante pour qui s’y attacherait de toute sa conviction, mais qu’on

a généralement soin d’écarter pour ne retenir du supranaturalisme que ce qui flatte
le sentiment sans heurter trop brutalement la raison.
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liques du protestantisme Pont bien vu, se montrant ainsi plus clair-
voyants que beaucoup de protestants — cela suppose une définition
de la divinité, une conception de la spiritualité excluant la transcen-
dance au sens que lui donnent la pensée mythique et le rationalisme
théologique des scolastiques qu’elle a marqué de son sceau.

Mais si le protestantisme, conscient du danger qu’il court en étant
infidele a lui-méme, s’oriente vers une doctrine claire, conforme a son
principe profond, et, par la méme, en accord avec les exigences de la
pensée rationnelle, ne s’exposera-t-il pas a perdre ceux de ses adhé-
rents — et ils sont nombreux — dont la pensée et la sensibilité sont
restées imprégnées des formes de piété et de doctrine d’un christia-
nisme catholicisant?

Et pourtant il faut choisir. Il devient de moins en moins possible
de s’arréter a une position intermédiaire. Le protestantisme aspire
a s’organiser, a prendre corps, a se donner une doctrine cohérente.
§’il recule devant le choix qui s’impose, comment évitera-t-il de don-
ner cette impression de demi-mesure qu’il produit si souvent. «Le
protestantisme », a dit un critique qui ne méachait pas ses mots,
«cette forme intellectuellement malpropre du christianisme!» La
question de toute gravité qui se pose aujourd’hui a la pensée religieuse
de formation protestante, la voici : il s’agit de savoir si ’avenir don-
nera raison a ce jugement sévére. Le protestantisme est-il capable
d’évoluer comme toute pensée vraiment vivante, ou bien, n’ayant
d’autre ambition que de « revenir & ses origines » comme le lui con-
seille un traditionalisme sénile, ne fera-t-il, au lieu de prendre une
plus claire conscience de son principe, que tournoyer sur place au bout
de la chaine qui rive tant d’esprits a la métaphysique médiévale et aux
pratiques d’une piété qu’inspirent encore les survivances de la pen-

sée mythique?
Henri-L.. MIEVILLE.
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