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LE CONFLIT DU NATIONALISME ET DE

L'INTERNATIONALISME

I. INTRODUCTION MÉTHODOLOGIQUE.

Les problèmes politiques ont un double aspect, l'un théorique,
l'autre pratique ou technique. Si l'on compare, par exemple, le
système fiscal de l'Ancien Régime avec celui des démocraties modernes,

on s'apercevra qu'ils diffèrent non seulement au point de vue pratique
mais par leurs principes mêmes : tout le poids de l'impôt reposait,
suivant l'ancien système, sur la classe laborieuse, alors qu'il est

aujourd'hui proportionnel à la richesse et, souvent même, progressif.
Il y a entre les deux systèmes une opposition fondamentale qui
s'explique par une différence essentielle de principes politiques.

Ces principes politiques eux-mêmes suscitent des discussions, vives

ou même passionnées, témoins aujourd'hui celles que font naître la

démocratie, le parlementarisme, le fascisme, le communisme, etc..
témoin également la rivalité entre les doctrines du nationalisme et
de l'internationalisme.

Mais il ne faut pas oublier que les théories politiques sont
toujours «pratiques» par quelque côté; elles jouent le rôle d'« idées-

forces » et peuvent devenir, entre les mains de chefs intelligents,
énergiques et habiles, l'instrument de transformations pratiques de toute
nature ; les transformations opérées par le fascisme ou par le communisme,

celles qu'entraîne la Société des Nations, sont étroitement
liées à certaines idéologies.

Les données mêmes du problème impliquent par conséquent une
question préalable de méthode, que nous allons rapidement esquisser.
Les théories politiques sont, comme toutes les théories mais plus net-
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tement encore que d'autres, un compromis entre certaines idées et
certains faits ; le sens commun se meut dans une zone moyenne à

égale distance des vues exclusivement abstraites et des faits concrets ;

il représente un compromis entre les idées générales fournies par le
milieu social, l'éducation et la réflexion personnelle d'une part, et
certains faits d'observation courante d'autre part. Dans cette zone
se constituent des systèmes formulés par les penseurs ou les écrivains
d'un temps, vulgarisés par certains hommes d'action, systèmes qui tent-
dent à devenir le credo d'une époque ; faits et idées s'y combinent au

point de constituer un amalgame dont les diverses composantes
deviennent à la longue indiscernables et s'auréolent d'un prestige
collectif et dogmatique : la monarchie absolue se réclamait du « droit
divin des rois »; les démocraties modernes, de «la souveraineté populaire

» ; les deux doctrines sont opposées, alors qu'elles ont entre elles

une étroite ressemblance formelle.
Or ces systèmes, en se cristallisant, créent une orthodoxie au nom

de laquelle on juge la valeur des institutions existantes ; en un mot,
ils forment un système de préjugés au sens étymologique du mot,
c'est-à-dire un ensemble de jugements qu'on accepte sans contrôle ;

en ce faisant, l'esprit humain obéit à la loi du moindre effort qui est

une sorte d'équivalent moral du principe d'inertie.
Mais qu'à une période d'équilibre succède une période de crise, ces

systèmes sont remis en question ; il se produit alors une dislocation
interne sous l'influence d'idées ou de faits nouveaux ; cela entraîne

un déséquilibre qui tend à rejeter les esprits vers les positions
extrêmes. D'une part, l'esprit conservateur, contestant la valeur des

éléments nouveaux, exagère la fixité du système contesté et prétend le

conserver tel quel sans aucun changement ; il peut même rétrograder
vers un stade antérieur et devenir réactionnaire ; ce fut le cas notamment

du système légitimiste de Metternich au lendemain de 1815 et
des gouvernements patriciens suisses à l'époque de la Restauration ;

aujourd'hui certains anti-démocrates suisses voudraient ramener la
Suisse actuelle au cantonalisme d'avant 1848. D'autre part l'esprit
novateur, contestant la valeur des éléments anciens au profit des

éléments nouveaux, attaque le système entier ; il prétend non seulement

le renouveler et le réformer, mais le transformer intégralement.
Lorsque les novateurs vont jusqu'à sa destruction par des méthodes

violentes, ils sont proprement révolutionnaires ; n'est-ce pas le cas du

communisme qui voudrait détruire toutes les institutions actuelles :
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propriété, famille, patrie, etc.? En un mot, l'esprit révolutionnaire
est à la tendance novatrice ce qu'est l'esprit réactionnaire à la tendance

conservatrice.

Or la lutte entre ces extrémismes, lutte presque toujours aveugle
et bête, produit un réveil de l'esprit critique, qui est, au sens propre
du mot, un esprit de jugement lorsqu'il est de bon aloi. L'attitude
authentiquement rationnelle, c'est-à-dire la conformation des

opinions au jugement droit, consiste à éliminer du système donné aussi

bien les éléments périmés que les éléments inadaptables, à se défier

au même titre de la routine que du snobisme. Qu'on le veuille ou non,
les systèmes de préjugés sont pratiquement nécessaires à la grande
masse des hommes qui n'ont ni le loisir, ni la faculté, ni la capacité
de les recréer, surtout lorsqu'il s'agit de problèmes aussi délicats. La
véritable sagesse, qui doit être celle du philosophe, consiste à élever
dans la mesure du possible les préjugés de son époque au niveau de

l'intelligence véritable, ce qu'il peut risquer en toute humilité,
connaissant mieux que personne la relativité de toutes les opinions.

Or c'est exactement la situation dans laquelle se trouve la pensée
moderne à l'égard de deux doctrines rivales : le nationalisme, et
l'internationalisme ; loin de se présenter comme des opinions
complémentaires, chacune prétend à l'hégémonie ; le nationalisme, qui est
relativement ancien, conteste à l'internationalisme, qui est beaucoup

plus récent, tout droit à l'existence ; inutile d'ajouter que le
second rend au premier la monnaie de sa pièce : ils s'exaspèrent
mutuellement et en s'exaspérant s'orientent tous deux suivant des

perspectives erronées. Utile dans la mesure où il produit une renaissance
de l'esprit critique, ce conflit est néfaste dans la mesure où l'un des

deux extrémismes prétend annihiler l'autre ; le vainqueur, en prenant
en main le gouvernement des sociétés, les condamnerait au régime
espagnol du pronunciamento ou au régime russe de la révolution
organisée : au triomphe en un mot des violences partisanes.

N'est-ce pas du reste le spectacle que nous offre, à des degrés divers,
l'arène politique actuelle? A droite siègent les partisans du passé qui
sont d'autant plus nationalistes qu'ils sont plus réactionnaires : en
France un Maurras, en Allemagne un Hugenberg, en Italie la tendance
dominante du fascisme. A gauche, siègent les adorateurs de l'avenir
qui sont d'autant plus internationalistes qu'ils sont plus révolutionnaires

: témoin la IIIe Internationale qui élève le nihilisme à la hauteur

d'un principe universel de destruction des cellules nationales.
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Or aujourd'hui l'effort loyal de reconstruction doit porter à ces deux

sortes de folies la même défiance et tendre à définir une position
moyenne, ce qui est infiniment plus difficile, car il ne suffit pas en

effet de nier l'un des termes contraires qui vous gênent, mais il
convient de les analyser tous deux en vue d'une synthèse nouvelle.

II. LA RÉPARTITION DES FORCES NOVATRICES ET CONSERVATRICES

DANS L'EUROPE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

Avant de tenter une solution du conflit entre nationalisme et
internationalisme, il convient de poser le problème lui-même de leurs

rapports, problème qui est à son tour conditionné par une situation
historique déterminée, celle de l'Europe au dix-neuvième siècle; ce siècle

commence pour nous avec le traité de Vienne et finit avec celui de

Versailles. Or le fait initial du dix-neuvième siècle est la Restauration

légitimiste qui suivit l'effondrement des rêves napoléoniens ;

c'est de cet essai de Restauration qu'il convient de partir pour saisir
la dualité profonde des forces qui s'affrontèrent au cours du siècle et

qu'on peut ordonner suivant deux lignes parallèles ou deux directions

opposées, les forces novatrices et les forces conservatrices.

Les forces novatrices.

La Restauration ne restaura que partiellement l'ancien régime,
elle ne fut que politique ; au double point de vue économique et social,
la Révolution française l'emportait ; en outre celle-ci, préparée par le

développement industriel et intellectuel du dix-huitième siècle,

n'exerça ses effets immédiats qu'en Europe occidentale. Il fallut
attendre 1848 pour la voir pénétrer sérieusement en Europe centrale,
qui restera longtemps encore sous le régime politique d'une féodalité
agrarienne ; ce n'est qu'en 1918 que sa dernière et formidable vague
brisa les résistances ultimes en abattant les trois grands empires
féodaux qu'étaient l'Allemagne, l'Autriche-Hongrie et la Russie.

Or la Restauration légitimiste créa deux sortes de mécontentements

qui finirent par se conjuguer pour vaincre et furent d'autant
plus forts que la bourgeoisie, où se recrutaient les mécontents, bénéficia
matériellement à la longue des nouvelles conditions économiques
aux dépens des classes nobles. Grâce au régime électoral censitaire^

qui atteignit son apogée avec la réaction des « ultras » sous Charles X,
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les classes nobles partiellement restaurées et la haute bourgeoisie
s'efforcent de limiter les privilèges aux bénéficiaires actuels ; la
révolution de 1830 ne fut encore qu'une parenthèse que la monarchie de

juillet a vite fermée ; en un mot, plus la Restauration s'affirmait plus
les freins et les contraintes sociales se multipliaient.

C'est donc à ces contraintes renouvelées que les mécontents opposent

une résistance passionnée ; ceux qui montent ne veulent point
être sacrifiés aux bénéficiaires du moment présent. Partout les forces

novatrices s'affirmèrent comme des forces de liberté, partout la
formule du libéralisme apparut comme la forme de libération intellectuelle

et sociale par excellence. Petit à petit, cette aspiration descendit
de la moyenne bourgeoise dans la petite bourgeoisie, puis dans les

classes paysanne et ouvrière ; la pénétration fut d'autant plus
facile que la grande industrie avait suscité un nouveau prolétariat, non
celui des campagnes comme au moyen-âge, mais celui des grandes
cités industrielles. La bourgeoisie, ayant obtenu ses satisfactions
essentielles, devint conservatrice, tandis que les classes inférieures

revendiquèrent pour elles-mêmes, à la fin du siècle, les mêmes libertés

que ceux dont le bien-être contrastait péniblement avec leur misère.
De la sorte et par transitions insensibles, le libéralisme s'est mué en
socialisme dont les revendications matérielles sont identiques, mais
dont les formules politiques sont opposées ; cette opposition s'explique
surtout par une différence de structure sociale : la bourgeoisie est

dispersée, tandis que les ouvriers constituent d'énormes masses concentrées

autour des grandes régions industrielles.
A ce premier groupe de mécontents, s'en ajouta un autre ; en effet

ces forces en voie de libération durent se concentrer et s'unir pour
résister victorieusement à la pression des autorités légitimes ; devant
les résistances qu'opposaient les gouvernements à leurs revendications,
elles réclamèrent la transformation du régime électoral censitaire en

suffrage universel qui fut l'un des apports spécifiques de 1848 ; elles

se groupèrent donc le plus naturellement du monde autour de l'idée
de nation, issue de la Révolution française ; mais si le nationalisme
trouvait en France et en Angleterre notamment des formes politiques
déjà adaptées à l'idée nationale, ce n'était le cas ni en Italie, ni en

Allemagne, qui toutes deux étaient assujetties à des dominations

étrangères et toutes deux radicalement morcelées encore ; alors que
la révolution de 1830 assurait à la Belgique son autonomie et que celle

de 1848 créait l'Etat fédératif suisse, toutes deux échouaient misé-
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rablement en Allemagne et en Italie, férues d'unité et pourtant
impuissantes à la réaliser ; dans la décade qui précéda 1870, les aspirations

politiques trouvèrent enfin leur réalisation positive dans la création

par Cavour du royaume d'Italie et par Bismarck de l'empire
allemand. Or ce furent précisément les libéraux qui furent dans ces pays
les promoteurs du nationalisme unificateur.

Mais l'Autriche, rongée intérieurement par le nationalisme dès

1848, dépouillée par lui de sa domination sur l'Allemagne et l'Italie,
fut impuissante à réagir ; la formule du dualisme austro-hongrois
n'était qu'un panacée, car les éléments slaves ne l'entendirent pas
de la sorte ; en 1918 l'œuvre de dissolution était achevée, en vertu
même de la guerre que Vienne avait déclenchée pour l'enrayer et le

briser ; le triomphe du nationalisme marqua l'irrémédiable effondrement

de l'empire polymorphe des Habsbourg : sic transit gloria mundi
Les Balkans eux-mêmes bénéficièrent de la lente décomposition de

la puissance ottomane et profitèrent de la rivalité d'intérêts entre la
Russie et l'Autriche-Hongrie pour se constituer en cellules nationales ;

le mouvement commence en 1830 pour aboutir aux deux guerres
balkaniques et à leur tour les nouveaux Etats balkaniques s'élevèrent

sur les ruines de l'empire des sultans et de celui des Habsbourg.
La Russie est la dernière à s'agiter; les défaites de Nicolas Ier en

Crimée, celles de Nicolas II en Extrême Orient furent les signes avant-
coureurs de la dissolution du vieil empire des tzars fondé à la fois sur
le despotisme oriental et la féodalité agrarienne ; l'invraisemblable
incurie et les privilèges sans contre-partie de la haute noblesse, la très

faible densité des classes bourgeoises, l'immense masse des moujiks
illettrés et à demi-barbares, aboutirent finalement, au lendemain de

l'effroyable défaite de 1917, à l'effondrement ; la révolution préparée

par l'intelligentsia et les classes libérales, fut déchaînée par
l'extrême misère des masses, conséquence directe de la grande guerre.
Comme au temps de la révolution française, la révolution russe a

fait passer la terre des mains des grands propriétaires à celles des

paysans ; ce mouvement s'est étendu par voie de réforme à toute
l'Europe centrale et aux Balkans où nous assistons aujourd'hui à ce

qu'on a fort justement nommé « la montée paysanne ». En Russie, sur
les ruines du communisme grandit et s'élève un nouveau nationalisme,
ou plus exactement le communisme des soviets se mue en nationalisme.

Partout nous assistons à une formidable poussée nationaliste qui
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en Italie prend les formes particulièrement agressives du fascisme :

c'est précisément chez les nationalités les plus récemment constituées

que le nationalisme prend ses formes les plus exaspérées et presque
morbides, qu'il devient une véritable mystique de la force pure.

Ainsi sous le double signe du libéralisme et du nationalisme, durant
un siècle dont la prospérité est sans égale dans le passé, l'Europe a été

transformée de fond en comble ; ces forces novatrices ont bouleversé
les conditions de vie des masses. La vieille Europe romantique se

meurt ; elle jette en Hongrie ses dernières flammes de soleil couchant ;
elle ne sera bientôt plus qu'un souvenir lointain. Sur ses ruines s'élèvent

des cités affairées ; les grands rapides, les automobiles, les avions

entraînent l'Européen moderne dans un véritable vertige de la vitesse.
Les peuples qui habitent l'Europe réclament « du pain et des

plaisirs»; le vieil adage romain retentit à nos oreilles avec un sens

nouveau : panem et circenses. Nier cette transformation, comme le
prétendent certains contemporains aveuglés par les passions politiques,
ce serait se refuser à l'évidence même de la vie moderne et des forces

qui la tourmentent.

Les forces conservatrices.

A ces forces novatrices s'opposaient des forces conservatrices qui
tendaient à consolider l'ancien état de choses et surtout à éviter de

grandes transformations sociales ; là où elles étaient saines et vivantes,
elles parvinrent à exploiter à leur profit les forces novatrices ; il n'y eut
guère que la Russie où elles s'enlisèrent dans les ornières du passé,

par impuissance ; en effet l'énorme problème agraire qui commandait
toute la politique intérieure russe, ne reçut jamais de solution
pratiquement suffisante.

En Angleterre par contre, ce furent les forces conservatrices les

plus jeunes qui imposèrent les réformes politiques qui ont assuré à

l'Angleterre du dix-neuvième siècle une stabilité inconnue du
continent ; réformes électorales, loi sur les céréales, émancipation des

catholiques, réformes sociales et finalement instauration du suffrage
universel.

Sur le continent, les forces conservatrices agirent par leur simple
poids jusqu'en 1848 ; un moment ébranlées, elles se ressaisirent

rapidement pour reprendre en mains la direction des affaires ; mais elles

surent tirer parti des deux tendances nouvelles que la révolution de
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1848 laissa sur la grève en se retirant : le suffrage universel et le principe

nationaliste. En France, le Second Empire combina le régime du
« plébiscite massif » avec celui du césarisme fondé sur une solide
hiérarchie de fonctionnaires, sur une puissante armée de caserne et sur
une police vigilante. Bismarck put l'étudier tout à loisir alors qu'il
était ambassadeur de Prusse à Paris. Mais en France il s'effondra au
lendemain de Sedan, à l'heure même où il allait réussir en Europe
centrale ; en France, les forces conservatrices s'orientèrent dès lors dans

un sens plus démocratique, mais ne furent jamais plus toutes
puissantes.

En Europe centrale et en Italie, où l'échec de la révolution de 1848

causa d'immenses déceptions, les plus grandes forces conservatrices
du siècle réussirent à dominer la situation de manière totale. En

Allemagne les Hohenzollern, en Autriche les Habsbourg, en Italie la

maison de Savoie, appuyés sur les classes nobles et sur la haute

bourgeoisie riche, prirent à leur compte les deux principes nouveaux.
Les souverains créèrent des parlements élus au suffrage universel,
mais le contrôle parlementaire y fut plus apparent que réel ; tout
était organisé de manière à s'en passer lorsque ses vues ne coïncideraient

plus avec les grands intérêts dynastiques. Ensuite elles créeront

l'unité nationale en forgeant de puissantes armées de caserne qui leur

assureront une domination sans conteste, et en exaltant le sentiment
national et dynastique jusqu'au chauvinisme et à l'orgueil de race.

A la veille de la grande guerre, la grosse majorité des populations
européennes vivait sous un régime impérial où la représentation et

le sentiment national sont étroitement subordonnés au principe hiérarchique

et dynastique.
Insistons sur deux points essentiels : les cours et les armées

permanentes, la vraie clef de voûte du système conservateur pendant plus
d'un demi-siècle.

Les cours représentaient une véritable internationale, dont Guglielmo
Ferrerò a magistralement décrit l'importance : « Les membres de ces

familles royales et impériales se connaissaient, se voyaient souvent,
se mariaient entre eux ; ils savaient plusieurs langues, pouvaient
communiquer sans interprètes, possédaient une méthode diplomatique
commune et toutes les notions nécessaires pour l'appliquer ; ils étaient
liés dans une certaine mesure, comme tous les milieux fermés, par
le sentiment et l'honneur professionnel. En connaissant les idées et

le caractère d'un souverain et du petit nombre de conseillers qui l'en-
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touraient, on pouvait bâtir des plans politiques d'une certaine
solidité... Voulait-on savoir jusqu'à quel point on pouvait compter sur
le maintien de la paix, s'il y avait ou non danger de guerre? Des

sondages à Berlin, à Vienne, à Saint-Pétersbourg, dans certains milieux
très fermés, mais stables suffisaient ». Parlant du mystère absolu dans

lequel fut conçue et maintenue la Triple-Alliance, il ajoute : « Cette
alliance fut le Sphinx immobile qui ne révéla son secret, connu
pendant trente-deux ans par quarante ou cinquante personnes, que le

jour où, après avoir conservé la paix dans le mystère, elle déchaîna

mystérieusement la guerre »te). Détenant en un mot le monopole de

la paix et de la guerre, elles possédaient par là même le contrôle de la

destinée pacifique ou militaire des peuples inconsciemment soumis
à un véritable joug.

Qu'advint-il ensuite des armées? Vers 1840, l'Europe était presque
désarmée ; mais déjà vers 1848, les empires centraux et la France
mesurèrent à quel point ils avaient dû leur salut aux régiments qui avaient
fait le coup d'Etat à Paris, dispersé les parlements de Francfort et
de Vienne, écrasé les révoltés un peu partout. Les guerres du
Second Empire, celle des duchés, d'Autriche et de France, furent une
sorte de confirmation expérimentale du principe militariste ; elles

marquaient l'entier succès d'une politique brutalement réaliste et fondée

sur la puissance des armes. Ainsi les armées de conscription ou de

caserne servaient, en même temps que la cause de l'ordre intérieur
celle du nationalisme avide de prestige politique et de débouchés

coloniaux ; les armées, suivant une courbe ascendante, s'accrurent
dans des proportions inconnues jusqu'alors.

Ce fut vers la fin du siècle et au début du vingtième l'occasion d'une

course effrénée aux armements, d'un accroissement anormal de

l'influence des états-majors qui finirent par dominer les cours elles-

mêmes, tout cela doublé d'un point d'honneur national de plus en

plus inquiet et de conflits économiques ou politiques incessants. Or,
ces tendances devenaient d'autant plus dangereuses que la guerre
apparaissait aux gouvernements comme un moyen juridiquement
incontestable : l'idée d'agression — on appelait cela plus élégamment
« guerre préventive » — n'avait jamais été condamnée que par une

poignée de pacifistes généreux mais sans responsabilités gouvernementales

et sans influence sur l'opinion publique.

C) Entre le passé et l'avenir, p. 76 ss.



NATIONALISME ET INTERNATIONALISME 303

Aussi, les forces conservatrices tendues à l'extrême, groupées autour
de cours, soumises à de puissants états-majors, presque totalement
victorieuses des forces novatrices en vertu même de la prospérité
matérielle qu'elles avaient suscitées, allaient affronter d'un cœur presque
léger l'épreuve formidable et décisive de la grande guerre.

Le facteur international.

Mais, si le dix-neuvième siècle a été le siècle national par excellence,

il a marqué aussi l'avènement de l'internationalisme pratique.
Economiquement la création d'énormes réseaux de voies ferrées, et

le développement intense de la circulation maritime ont tendu
fatalement à l'internationalisation économique. Les marchandises et les

matières premières provenant de tous les points du globe en échange
de produits manufacturés surtout par l'Europe ; le développement
prodigieux de la grande industrie et de la haute finance ; la circulation
humaine d'un pays à l'autre sous forme d'émigration, d'immigration
et de villégiatures ; le développement des échanges d'ordre culturel
ou scientifique ; tout cela et bien d'autres choses encore sous-tendaient

au nationalisme politique un internationalisme pratique, à demi-
inconscient et très réel ; mais cet internationalisme n'avait guère
modifié encore les systèmes moyens d'opinions politiques.

Le courant ne se dessinait psychologiquement avec une certaine
force que dans les milieux ouvriers, où les conditions même de vie
favorisaient cette tendance ; de bonne heure les partis d'extrême gauche

proclamèrent l'internationalisme comme une idéologie capable de

fournir à la lutte des classes, prônée par Karl Marx, un instrument
d'action assez puissant pour briser les résistances conservatrices : cet

instrument, c'était précisément l'union de tous les travailleurs contre
le capital qui lui-même se croyait nationaliste alors qu'il était de plus
en plus un facteur d'internationalisation : que l'on songe par exemple
à l'énorme investissement de capitaux que représentait le mouvement
colonial.

Cependant ce qui caractérise l'internationalisme du dix-neuvième
siècle, c'est qu'il n'eut jamais de régulateurs politiques ; la poussée se

développait à la manière de «l'élan vital» du bergsonisme, sans contrepartie

de prévoyance rationnelle ; on ne se doutait pas alors que cette
chose sans dignité politique allait bouleverser en 1914 tous les plans
des agresseurs, comme il allait dès 1918 emporter l'un après l'autre



3o4 JEAN DE LA HARPE

les éléments du traité de Versailles que l'on croyait fondamentaux
au profit de ceux que les négociateurs considéraient en général comme
secondaires, comme une sorte de concession à l'idéalisme wilsonien.

La guerre est née de ce conflit, d'une part entre des forces
conservatrices adaptant à leur profit les tendances novatrices mais sur le
terrain même du nationalisme politique, et d'autre part entre les

réalités internationales économiques, profondément différentes,
contraires au nationalisme politique de la « vieille Europe ».

Les résultats immédiats.

Quels furent, dans ces conditions, les effets que produisit la guerre
sur les vieux systèmes politiques? Y répondre, c'est faire le point.
Les forces conservatrices furent broyées, les trônes s'écroulèrent, la
révolution rouge balaya la féodalité russe (en général dans l'histoire
de ce pays les « effondrements » sont radicaux et irrémédiables) ; là
même où le régime monarchique subsistait, c'était pour tomber sous la

coupe de dictateurs comme Primo de Rivera et Mussolini. Les révolutions

furent d'autant plus sanglantes et cruelles que les forces
conservatrices semblaient plus solides ; ce furent les armées de choc les plus
puissantes, celles qui semblaient invincibles, qui finalement succombèrent.

La démocratie qui semblait autrefois le régime le moins stable,
se révéla au contraire comme le plus résistant ; les prétendus régimes
d'ordre absolu, de hiérarchie, de discipline volèrent en éclats sous la

poussée révolutionnaire (quoiqu'en disent les réactionnaires actuels).
Au lendemain de la guerre, il ne restait plus que deux formes de

régime politique : le régime démocratique et représentatif à base

majoritaire d'une part, et d'autre part le régime dictatorial et militaire de

clubs armés à base minoritaire et jacobine. Dictateurs ou gouvernements

parlementaires subsistaient seuls, le reste avait disparu dans

la tourmente.
En matière internationale, on avait créé un organisme nouveau

la Société des Nations dont on ne savait ce qu'il donnerait et que les

gouvernements ne prirent pas au sérieux, à l'origine ; l'esprit
international se heurtait à de véritables orgies nationalistes ou à l'anarchie

internationaliste. Qu'on se remémore les années de 1920 à 1923
Telle est la réalité historique qu'il convient d'avoir bien présente

à l'esprit pour aborder l'étude du conflit entre ces deux doctrines
adverses : nationalisme ou internationalisme.
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III. LES FONCTIONS DE L'IDÉE NATIONALE.

L'idée nationale représente avec celle de patrie une des notions
fondamentales de l'évolution historique contemporaine ; elle est même

tellement fondamentale que l'histoire, telle qu'on la conçoit aujourd'hui,

s'ordonne suivant la perspective nationale. Dans la multitude
des faits dont l'historien ne retient qu'une faible partie en vue de

synthèses historiques, dans la manière même dont il groupe ceux qu'il
retient, la notion de « national » constitue la valeur centrale autour
de laquelle s'ordonnent les autres faits et les autres valeurs historiques.

Mais que faut-il entendre par une « nation »? Si l'idée de patrie est

assez claire en soi et représente l'ensemble des sentiments qui rattachent

l'individu ou le groupe à un certain lieu géographique, celle de

nation est infiniment plus complexe. Elle désigne une collectivité plus
ou moins organisée, ayant une tradition historique, une certaine
communauté d'intérêts et certains liens affectifs ; la langue ou la religion

peuvent être et sont souvent des facteurs essentiels de communauté

nationale, mais ce n'est pas un fait constant ; l'existence même d'une
« nation suisse » est une exception notable.

Elle comporte en général—et nécessairement, si elle veut être ou rester

autonome —les organes directeurs qui s'appellent l'Etat, jouissant de

l'indépendance et de la souveraineté ; les dynasties royales ont pu
jouer un rôle important dans sa lente formation : mais ce qui est vrai

pour l'Angleterre, la France, l'Allemagne et l'Italie ne l'est pas pour
l'Autriche, quoiqu'on puisse dire à la rigueur que c'est à l'ombre de

la monarchie danubienne que se sont constituées les diverses
nationalités qu'on nomme aujourd'hui « les Etats successeurs ». En fait,
partout l'idée nationale exprime l'unité politique d'une collectivité
déterminée historiquement, unité qui a pu se constituer au sein d'une
diversité considérable et subir les variations les plus imprévisibles.
Pour l'Europe occidentale, ce long processus commence avec la guerre
de cent ans ; mais ses étapes et ses conditions ont varié considérablement

d'un Etat à l'autre.
Il s'y attache des réactions affectives ; le patriotisme s'est progressivement

étendu de la localité et de la région aux limites géographiques
de l'Etat ; finalement et dans la mesure où chaque groupe et chaque
région dépendent d'un groupe et d'une région plus vastes, le patriotisme

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XVII (n° 73, I929). 20
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a perdu son caractère uniquement instinctif et spontané pour devenir
un système de sentiments et d'idées soigneusement entretenus par
les intéressés eux-mêmes. Il s'y ajoute aussi certaines qualifications
de valeur ; le groupe national se constitue par opposition avec l'étranger,

« étranger » et « national » étant deux termes antithétiques ; la
nation se définit comme une véritable personnalité physique et morale;
issue la plupart du temps d'un passé mystérieux, elle se continue à

travers la succession des générations ; elle revêt un certain caractère
de grandeur, de supériorité morale surtout aux heures périlleuses de

son histoire, qu'elle apparaisse comme la victime de voisins cupides
ou de ses propres errements ; elle jouit en un mot d'une existence
substantielle et autonome, elle se constitue comme une réalité presque
tangible et c'est cela qui fait en bonne partie son prestige. Cela apparaît

nettement lorsqu'il s'agit de minorités nationales : une minorité
nationale est une collectivité qui s'oppose par quelque trait
fondamental à la majorité : on admet aujourd'hui théoriquement que les

droits des minorités seront aussi larges qu'on voudra, mais à une
condition : respecter l'unité politique et morale.

Ainsi, et en un mot, l'idée nationale comporte une sorte d'unité
abstraite, affective et générale qui dépasse considérablement l'idée primitive
qu'on s'en était formée.

Là où l'idée nationale a derrière elle un long passé, là où les crises

violentes n'ont pas détruit le fond même des choses, les stades
antérieurs subsistent et persistent mais organiquement liés à l'ensemble j
en Suisse où, dès la fin des guerres de religion, on a été beaucoup plus
tranquille que dans les pays voisins, où l'évolution s'est poursuivie
beaucoup plus paisiblement, les couches politiques superposées que
l'idée nationale a progressivement assimilées, sont encore visibles et
même agissantes : les communes médiévales, puis les Etats cantonaux

antérieurs à 1848 et finalement l'Etat fédératif... Mais un peu
partout le nationalisme est centralisateur : en Allemagne du fait de

la disproportion entre la Prusse et les autres Etats, en Italie pour
résister à la tendance très vieille du morcellement, etc.. La centralisation

accélérée du reste par le progrès économique, industriel, commercial,

est bien l'une des caractéristiques du nationalisme moderne ; ce

n'est peut-être pas une tendance destinée à durer, à faire corps avec
l'idée nationale, mais pour l'heure et dans le passé, on ne peut
honnêtement que la constater et cela d'une manière très générale.

Or si l'on examine le processus de totalisation et d'unification qui.
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caractérise l'idée nationale, on s'aperçoit qu'elle n'est que l'application

particulière et historique d'une tendance beaucoup plus générale,
celle de l'agrégation des collectivités. Une collectivité tend toujours

pour des motifs économiques et moraux à conquérir ou à s'agréger les

collectivités voisines, à l'instar des organismes biologiques ; elle passe
d'un stade historique à un autre par voie de croissance : plus donc une
région est fortement peuplée et organisée plus elle tendra à absorber
la région voisine dans son propre organisme. Cette tendance s'exerce

soit par voie de conquête militaire, soit par voie d'association. (Les
historiens manquent souvent sur ce point d'objectivité : ils insistent
davantage sur le premier mode plus visible, plus net que surlesecond;

trop d'entre eux sont encore inconsciemment victimes du préjugé que
toutes les formations nationales importantes sont issues de la guerre te).

On l'affirme au nom d'une science historique qu'on a commencé par
constituer sur le plan militaire presque exclusivement : c'est un défaut

d'objectivité qu'on peut pardonner à des politiciens, non à des

historiens, mais passons...) Il semble aujourd'hui bien nettement établi

que dans le monde moderne les grandes formations militaires sont
fragiles, que les tentatives d'hégémonie sont ou par avance condamnées,

ou peu durables ; la conquête militaire a pu favoriser le phénomène

d'association dans certains cas, mais dans les pays anglo-saxons
notamment la conquête commerciale s'est révélée beaucoup plus
efficace ; aux Etats-Unis la guerre n'a été qu'un phénomène sporadique.

Quoi qu'il en aille de ce problème de philosophie historique, s'il est

une chose qui semble bien établie c'est que l'agrégation véritable s'opère

par le bas, que la tendance à l'agrégation part de cellules pour aboutir
à des organismes proprement dits ; elle débute par le « local » avant
de devenir « régionale ». Si nous partons de la Cité qui représente un
stade déjà fort avancé de synthèse collective, nous constaterons qu'elle
a été la base de la civilisation gréco-romaine ; au moyen-âge, se dessine

la notion de l'état territorial, mais coexistant avec les « bourgs » et
les «communautés campagnardes» (Landsgemeinden). Cependant la
société féodale insiste sur la notion seigneuriale de l'Etat et s'efforce
de constituer de vastes unités politiques sous forme de possessions
domaniales ; le roi étant le suzerain par excellence s'efforce à son tour de

soumettre en fait à l'unité monarchique les biens et les droits des vas-

i) On peut même se demander si l'unité nationale ne s'est pas faite ou conservée

malgré la guerre (Henri IV et les guerres de religion, tous les cas d'échecs

d'hégémonies, etc.
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saux et des communautés qui lui sont soumises en vertu du lien féodal.

La vie en commun de ces collectivités domaniales, la défense contre
l'invasion étrangère, a suscité un idéal commun ; parfois les intérêts

seigneuriaux sont apparus comme contraires aux intérêts de la
collectivité ce qui lui aida à prendre conscience d'elle-même : au dix-huitième

siècle la cour devenait « le tombeau de la nation ». Enfin la

prolongation de l'état de paix aux dépens de l'état de guerre, entraînèrent

l'enrichissement d'un nombre croissant de privilégiés, ce qui a

favorisé le développement de l'idéal national : dès la révolution
française cette idée s'est affirmée et la révolution de 1848 marque
un progrès décisif de l'idée nationale.

A l'heure actuelle la notion de patrie confondue avec celle de nation,
constitue le grand facteur idéologique de cohésion collective ; elle est

devenue le principe social d'union par excellence entre des groupes
de mentalités et d'intérêts divergents. Les rivalités entre hommes

et groupes humains sont si fortes et spontanées qu'elles conduisent
fatalement à un état d'anarchie collective, dès qu'on ne peut plus les

soumettre à une organisation politique, soutenue par une force de cohésion

véritable et par une idéologie appropriée. Aujourd'hui la nation est

une force centrale autour de laquelle gravitent les divers groupes
humains dans des frontières déterminées. Et l'ont peut hardiment
conclure que la destruction des cellules nationales, loin de constituer un
progrès, serait de fait un recul redoutable et le commencement d'un nouveau
moyen-âge. L'idée nationale est donc bien une idée fondamentale et

un sentiment collectif dont il serait absurde de souhaiter la disparition.

iv. l'international ET LA RÉCIPROCITÉ DES NATIONS.

De cette fonction réelle et efficace de l'idée nationale, les « clercs de

droite », pour employer le langage de M. Benda, concluent au «

nationalisme », c'est-à-dire à l'exclusion de ce qui n'est pas national ;

autrement dit, ils nient l'international, ou, ce qui revient presque au

même, ne le reconnaissent que du bout des lèvres. La question que
nous nous poserons est précisément de savoir si cette conclusion résiste
à la critique rationnelle et à l'examen des faits ; ou plus brutalement
encore : national et international sont-ils exclusifs l'un de l'autre au
même titre que nationalisme et internationalisme?

Chaque collectivité nationale tend à s'étendre aux dépens de sa

voisine ; or le moyen le plus commode et le plus économique d'ac-
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croître le territoire ainsi que les privilèges nationaux, consiste à tirer
parti des « hasards heureux » que suscitent les conflits et le recours

aux armes qu'ils entraînent. Ainsi le conflit international, c'est-à-dire
la rivalité aiguë de plusieurs nations, a été longtemps considéré comme

une chance à courir, parfois même à provoquer si l'on se sent assez

fort pour cela. Le conflit a longtemps passé dans l'esprit des

gouvernements, tout récemment encore, pour l'occasion favorable d'exercer

contre de plus faibles la violence militairement organisée. Le
nationalisme, loin d'entamer la vieille notion dynastique de « l'absolue
souveraineté de l'Etat », l'a même singulièrement renforcée ; le gouvernement

qui est censé représenter et résumer politiquement la nation,
jouissant des prérogatives du souverain, posséderait le droit incontestable

de guerre et de paix ; si son pouvoir est limité à l'intérieur par
l'extension des droits populaires, ce pouvoir est absolu en matière

d'affaires étrangères.
En vertu d'une curieuse contradiction, le nationalisme qui a été

un des facteurs de la démocratie et a voulu limiter l'arbitraire de

l'Etat au sein du groupe lui-même, n'a fait que l'exaspérer à l'extérieur

; on en trouve le symbole dans les institutions elles-mêmes,
dans le fait que nous avons mentionné plus haut, à savoir qu'au dix-
neuvième siècle toute la politique extérieure est aux mains d'un
ministre, d'un chef d'Etat et de quelques fonctionnaires supérieurs ; en
dehors d'eux, les seules influences qui s'exercent sont des influences

occultes, celles de grands groupes économiques ou des états-majors ;

en Angleterre, sous l'influence de Gladstone, on a introduit le

concours dans tous les ministères, sauf dans celui des affaires étrangères.
En même temps que l'Etat est le maître de la politique étrangère,

la collectivité qui n'a guère « d'idées » en matière internationale parce

que cela ne l'intéresse pas et que personne ne songe à l'éduquer en

ce domaine (il n'y a qu'à considérer l'enseignement scolaire de l'histoire

générale au dix-neuvième siècle se contente de sentiments; on
aime celui-ci, on hait celui-là ; on parle de « vieil allié » ou « d'ennemi
séculaire », on vit en un mot sous le plus sot des étendards, celui du
« phile » ou du « phobe », où le « phobe » prédomine en général. La masse,
dans un conflit quelconque, croit le plus naïvement du monde que la
canaillerie est de l'autre côté et cela d'une certitude axiomatique. Cette

attitude sentimentale a pour corollaire la morale de l'honneur, cette
vieille morale féodale qui reste celle de tous les milieux très fermés,
on invoque l'honneur national à la moindre difficulté dans la mesure
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où les ambitions secrètes de l'Etat viennent se greffer sur l'orgueil
national ; ceux qui tiennent en main les leviers de commande, mis

au bénéfice de l'ignorance générale, sûrs de l'impunité, peuvent
risquer en toute sérénité d'âme des coups de ruse et de force qui seraient

en droit pénal interne passibles de la peine de mort ou de la déportation

à vie. Quant aux « gogos », ils appellent cela d'un mot pompeux,
celui de « réalisme politique »

Toute cette conception des rapports internationaux, uniquement
fondée sur l'exclusivisme nationaliste, disons-le sans hésiter : sur
« l'égoïsme sacré », si fort vanté par Sonnino, est considérée comme

une nécessité inéluctable. Cet état d'âme est particulièrement manifeste

dans la France napoléonienne, l'Angleterre de Disraeli,
l'Allemagne bismarckienne et wilhelminienne et aujourd'hui dans l'Italie
fasciste. Ce qui, selon nous, constitue le trait fondamental de cette
mentalité c'est que le conflit international, et sa notion même

demeure extérieure aux normes du droit interne et de la morale la plus
élémentaire ; la nation se déifie, ne reconnaît que ses privilèges, ses droits,
ses intérêts et ses conceptions particularistes ; la défiance systématique

à l'égard de l'étranger est à ses yeux une vérité qu'on ne discute
même pas.

Or la catastrophe de 1914 en posant sous une forme aiguë le
problème de la responsabilité de la guerre, en opposant le droit à la force,
a ouvert les yeux de tous ceux qu'elle n'a point irrémédiablement
aveuglés ; on commence à mesurer le péril qu'il y a à persister dans

une attitude politique nationaliste, alors que l'économique et la finance
étendent sur tout l'univers un réseau de plus en plus serré

d'interdépendance ; la coexistence du nationalisme politique et de

l'internationalisme économique devient une menace pour la civilisation
elle-même, la machine politique retardant sur l'autre ; en effet, les

contradictions systématiques et permanentes à l'intérieur d'un
système d'organisation sociale, restent les causes les plus redoutables
des guerres et des révolutions que celles-là engendrent ; ne pouvant
assimiler « le même » à « l'autre », on finit par le recours à la force qui
tranche brutalement entre les deux termes de l'alternative.

En un mot, c'est le conflit même des nationalismes qui pose le

problème international sous un jour tellement aveuglant qu'il faudrait
être malhonnête pour ne le point voir : la notion de l'international
n'implique pas la destruction du national, mais au contraire sa

conservation. Le fait que l'internationalisme n'est devenu une force
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réelle que par réaction contre les excès du nationalisme, a pu inspirer
aux esprits timorés la crainte qu'il faille choisir entre les deux. Si

nationalisme et internationalisme sous leurs formes radicales sont
exclusifs l'un de l'autre, national et international sont complémentaires ;

en fait l'internationalisme modéré et réel n'implique rien d'autre que
la limitation réciproque des nationalismes ; l'internationalisme se

réduit en réalité à la réciprocité des nationalismes ; c'est ce que nous nous
efforcerons de faire mieux comprendre par l'examen de la notion de

frontières territoriales.
La frontière de l'Etat désigne la limite territoriale à l'intérieur de

laquelle s'exerce une souveraineté nationale, de même que les bornes

d'un champ délimitent le droit du propriétaire. Or on peut interpréter
la frontière aux deux points de vue que nous venons d'opposer. Mais

avant de le faire, il convient de mettre un fait en relief : il apparaît
en effet que les frontières ne sont point en fait des données absolues

mais relatives ; elles dépendent de l'état dynamique d'une nation tel

qu'il s'est fixé momentanément. L'Etat fort considère la frontière
actuelle comme provisoire et extensible, l'Etat faible comme un droit
inaliénable : l'un l'étend au nom de sa force, l'autre la défend au nom
de son droit. Le droit lui-même est créé par une situation historique
déterminée, par un traité datant d'une certaine année ; l'Etat fort
se réclamera peut-être de droits antérieurs fondés sur des traités
antérieurs, comme Louis XIV faisait annexer par les Chambres de

réunion des villes étrangères en vertu des droits de la couronne de

France héritière, selon lui, des dynasties carolingienne et même

mérovingienne ; l'impérialisme lui-même cherche donc à justifier sa

force par un droit, le prétendu « droit du plus fort » (on devrait dire
le fait du plus fort, si on parlait avec précision) ; il convient donc,
lorsqu'on parle de frontières, de se souvenir qu'elles peuvent varier aussi
bien que rester stables.

Le nationaliste ne juge la valeur de la frontière qu'eu égard à son

point de vue égocentrique : elle constitue pour lui un droit et une
protection, mais non pour le voisin. Si les circonstances l'exigent, il
brisera le serment qu'il a fait, car « nécessité ne connaît pas de loi » ; s'il
réussit, il justifiera son droit par la conquête même qu'il a gagnée ;

« il n'aura tort que s'il doit rendre», comme disait Frédéric, surnommé
le Grand. En un mot, pour le nationaliste, la frontière est une notion
univoque et sans réciprocité : elle le protège contre les empiétements
du voisin, mais non le voisin contre ses empiétements à lui.
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Si l'on se place au point de vue international que nous avons tenté
de définir, la frontière qui sépare A de B garantit A contre B et B contre
A ; le droit de A répond au devoir de B et réciproquement ; la frontière

ne représente point une notion univoque mais réciproque. Par

conséquent il n'y a que deux possibilités : ou bien la frontière subsiste

intégralement et le territoire ne se modifie pas, ou bien elle doit se

modifier ; c'est exactement ce que prévoient les articles io (intégrité
territoriale) et 19 (modification de traités menaçant la paix) du Pacte
de la Société des Nations. En règle générale, une frontière est une borne

territoriale inamovible, les changements de frontières étant en général
néfastes aux populations qui passent d'une souveraineté à l'autre ;

le monde a tout à gagner à ce que les Etats se modifient le moins
possible. Si toutefois un changement est exigé par les circonstances de

manière inéluctable, il devra s'opérer sous le contrôle des organes de

la collectivité internationale, avec le consentement de la partie adverse

et en échange d'une indemnité (cas d'expropriations par l'Etat en
droit interne) jugée équivalente... Quant aux contestations sur la

frontière, elles seront réglées par l'arbitrage d'un tiers.
L'élément nouveau qu'il convient donc d'incorporer à l'idéologie

nationale est précisément celui de la réciprocité des nations, chaque
nation est non seulement une individualité sociologique, mais une
personnalité morale et juridique ; la notion du plus fort ne constitue

pas un droit, mais un simple fait. Pour assurer cette réciprocité des

nations qui constitue un domaine nouveau, il va de soi qu'il conviendra

de créer les organes politiques ad hoc.

La notion de « frontières » n'est qu'un exemple, quoiqu'un des

plus saisissants ; on pourrait appliquer la même formule de réciprocité

aux rapports économiques, financiers, etc.. Le patriotisme lui-
même est limité par d'autres patriotismes ; lorsque l'amour de la

patrie dégénère en mépris de l'étranger ou en un culte ardent et
farouche, lorsqu'il devient une sorte de « monoïdéisme », il perd sa vertu
première qui est de rattacher un être à son groupe, pour devenir
« chauvinisme », c'est-à-dire moyen de dresser un groupe humain
contre un autre groupe. La religion de la patrie n'est pas un signe de

force d'esprit, mais de débilité mentale ; c'est aujourd'hui une forme
nouvelle du polythéisme le plus grossier. Pousser l'esprit national
jusqu'à un nationalisme exclusif est aussi faux que de pousser l'esprit
international jusqu'à l'internationalisme sans-patrie.

En fait il y a une réalité qui domine la réalité nationale, c'est la réalité
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humaine : or dans le monde moderne l'humanité n'est pas seulement

un « idéal de pensée » comme l'imaginent certains naïfs, mais une réalité
indéniable et précise qui s'impose à l'attention de quiconque ne loge

pas au fond d'une cave. Entre l'individu et l'humanité, il y a une foule
de collectivités emboîtées les unes dans les autres : la société familiale,

professionnelle, nationale et finalement internationale. Au point
de vue mécaniste, qui isole les parties d'un tout en pièces indépendantes,

il faut donc substituer le point de vue «organique», qui les relie en

un faisceau d'organes et de fonctions réciproques et nécessaires.

Telle est la vérité pure et simple que bien peu considèrent en face et

froidement, dont presque personne n'ose tirer les conséquences
logiques.

V. INTERNATIONALISME ET SOLIDARITÉ.

L'aspect politique et juridique.

De même que la nation a ses organes politiques, le domaine
international ne saurait échapper à la nécessité d'une organisation
politique ; ou bien en effet la réciprocité des nationalismes est condamnée
à ne rester qu'une vue théorique et le nationalisme tuera la nation ;

ou bien elle doit progressivement se réaliser, se concrétiser, prendre
figure d'institution régulière, et le nationalisme trouvera dans

l'internationalisme son complément nécessaire et salutaire. Mais pour
constituer de pareils organes (qui existent déjà en fait), on peut se

demander quelles seront les conditions nécessaires à leur fonctionnement

dans l'état actuel des choses.

Cet organisme ne saurait se concevoir sous la forme de l'hégémonie
militaire d'une des parties sur les autres : l'histoire de toute l'Europe
moderne en est la preuve palpable ; chaque collectivité nationale est

trop nettement dessinée pour supporter une forme d'organisation
à la romaine ; même si cela devait réussir, ce ne pourrait être que
provisoire. Il ne reste donc que la fameuse formule du « contrat social » :

Cette organisation ne pourra s'établir qu'en vertu d'un accord réciproque
des parties ; il ne pourra se constituer que sous le mode d'une vaste

fédération, et qui dit fédération, dit pacte librement consenti ; on ne

peut concevoir aujourd'hui une société internationale réelle que
subordonnée à une charte internationale. Cependant, nous dira-t-on, la
contrainte est nécessaire en pratique ; nous le croyons aussi, mais

l'exercice de la contrainte suppose un consentement de la majorité ;



3 h JEAN DE LA HARPE

la contrainte implique en d'autres termes certaines conditions
préalables à son exercice : en effet la police ne peut arrêter les malfaiteurs

que parce que l'énorme majorité le veut et ne demande pas mieux ;

la force n'est qu'un des éléments de l'organisation sociale : la « foi »

dans l'efficacité exclusive et l'unicité de la force est une des grandes
sottises actuelles dont nous sommes en partie redevables à Sorel,

Pareto, Maurras et consorts.
Par contre un pacte, librement accepté, peut prévoir un certain

nombre de cas où la contrainte s'exercera en vertu d'un droit conféré

aux organes directeurs par les membres de l'association ; pour que la

contrainte soit efficace, il faut qu'elle revête aux yeux de la majorité
un caractère normal et juridique. En un mot, la société internationale
devra être librement consentie et définie par une charte librement
acceptée : l'acte de liberté est à la base d'une vraie société des nations.

Or c'est bien ce qui s'est produit en 1919, à cette heure unique entre

toutes, à la fin de la grande guerre qui avait si fortement exalté l'idée
du droit et de la justice. La conférence de la paix a incorporé le

Pacte de la Société des Nations au traité de Versailles, grâce à la

sagesse de Wilson ; ce pacte a été signé et ratifié par les Etats ; les

anciens ennemis y ont été admis librement les uns après les autres et

chaque Etat possède le droit de s'en retirer sous réserve d'un préavis
de deux ans. Il s'agit donc d'un type d'association et non d'asservissement

; il va bien sans dire que cela n'exclut pas l'existence d'intérêts
comme motifs d'accession : mais ce sont des motifs dont chaque
contractant reste juge. On admet très souvent et tacitement que l'homme
est bon juge lorsqu'il s'agit de ses intérêts ; nous croyons au contraire

que l'homme et les hommes qui gouvernent les nations, peuvent se

tromper en ces matières comme dans toutes les autres : les faux calculs
d'intérêt sont aussi fréquents que les erreurs de raisonnement et que
les duperies du sentiment, surtout lorsque le prestige, cette forme
officielle de l'orgueil, entre en jeu, comme c'est le cas dans les affaires
de la politique. Rousseau avait admirablement défini le problème qui
nous occupe, dans son Contrat social : « Trouver une forme d'association

qui défende et protège de toute la force commune la personne
et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun, s'unissant à tous,
n'obéisse pourtant qu'à lui-même, et reste aussi libre qu'auparavant »te).

Or une conception pareille, même atténuée, implique la liberté des

contractants.

:)Edition de la «Renaissance du livre», p. 18.
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Ensuite les décisions prises par les organes de la communauté
internationale auront force de loi ; une loi est une règle d'action
politique. Il conviendra donc que l'idée se répande partout que la légalité
doit primer la force ; la théorie des « chiffons de papier » est pragma-
tiquement aussi dangereuse que moralement fausse : l'événement l'a
prouvé en 1918. Un gouvernement qui prend un engagement est

obligé par sa propre signature et le progrès de l'organisation
internationale dépendra pour une large part du triomphe de cette morale
élémentaire sur la théorie chère à Machiavel, comme quoi un traité
ne vous lie que dans la mesure où il est utile et dans celle où on ne peut
le violer impunément ; ceux qui font du mensonge un système politique
sont des empoisonneurs publics, à quelque bord ou à quelque parti
qu'ils appartiennent ; qu'ils se réclament de l'ordre ou du progrès :

peu importe, car l'étiquette ne change rien au contenu de la bouteille
Quelle sera la procédure applicable aux décisions qui prendront

ainsi force de loi? Sera-ce la majorité ou l'unanimité] Théoriquement
la majorité est la meilleure procédure, la plus rapide et la plus efficace,
mais elle suppose des restrictions considérables à la souveraineté des

Etats qu'ils n'accepteront pas du premier coup. L'unanimité est la

procédure de toutes les associations fédératives à leur début ; la
majorité de droit ne prévaut que lorsque l'unanimité a progressivement
créé une majorité de fait qui inspire confiance ou en tout cas n'effraie

plus ; l'unanimité est pour tous les membres d'une association
federative une garantie d'indépendance. Or les faits confirment cette vue

théorique ; l'unanimité est la règle de l'actuelle Société des Nations,
mais progressivement elle se tempère de restrictions : lorsqu'il s'agit
de procédure, le Conseil prend ses décisions à la majorité ; lorsqu'il
s'agit d'un conflit menaçant la paix, les parties en cause sont exclues
du calcul de l'unanimité ; l'Assemblée prend ses décisions à l'unanimité

alors que les commissions les prennent à la majorité; on vote
blanc » lorsqu'on désapprouve une résolution et qu'on n'ose pas voter

«non», etc.. L'organisme ainsi constitué sera forcément une instance
de conciliation plus que de contrainte physique, mais il y a en
pratique une « contrainte morale » qui souvent tient lieu de l'autre. Par
contre le travail sera lent, on y perdra beaucoup de temps, mais le

jour où les intéressés mesureront l'avantage de ces méthodes, ils
abandonneront progressivement certaines prérogatives dont ils faisaient

auparavant des questions de prestige ; citons l'exemple de

l'arbitrage obligatoire qu'on ne put faire prévaloir à la conférence de

«
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la paix : on introduisit fort habilement une clause facultative de

juridiction obligatoire que les Etats, même grands, sont en train de

signer les uns après les autres ; en outre on Conclut des traités
nombreux d'arbitrage obligatoire.

Il reste toutefois l'aléa des crises graves où les passions populaires
et les intérêts vitaux des Etats entreront en jeu ; la procédure
d'unanimité ne saurait y suffire ; mais ici, nous touchons aux aléas

imprévisibles et aux impondérables de l'histoire. On ne peut actuellement

les exclure radicalement ; tout ce que l'on peut faire, c'est d'en
diminuer le plus possible la probabilité, ce qui pratiquement est

déjà beaucoup et peut-être même l'essentiel. La vraie sagesse
consiste en cela, comme en toute autre chose, à faire le maximum en

faveur de l'organisation pacifique, car on n'est jamais responsable de

ce qui dépasse vos forces et vos moyens d'action.
Mais la procédure d'unanimité est un principe dynamique, elle

développe l'esprit de conciliation et habitue les intéressés à mettre la
communauté de vues et d'action au-dessus de la dispute et de la
solution violente. Les organes eux-mêmes, dont la création sera dictée

par les faits et les circonstances réelles, seront aussi bien coordonnés

que possible et diversifiés, multipliés de manière à satisfaire aux
exigences de cette grande loi qu'est la division du travail ; leur but sera

triple. I : prévenir les conflits en réglant les difficultés de tout ordre,
économiques, juridiques, politiques, etc.. au fur et à mesure de leur
apparition ; 2 : ensuite régler les conflits de manière pacifique,
lorsqu'on n'a pu les prévenir, en recourant aux méthodes de conciliation,
d'arbitrage et de juridiction, dont on étendra le caractère obligatoire
aussi loin que possible ; 3 : enfin, seulement en organisant des sanctions

physiques contre les récalcitrants et les croyants de la force.
Mais tout cela n'est qu'un aperçu aux grandes lignes sommairement

dessinées, de manière à montrer la voie que devra suivre et que suit
en réalité le progrès de l'organisation internationale.

L'aspect moral et humain.

Mais il y a dans le développement des sociétés humaines des

facteurs qui ne se ramènent point à la politique qui par définition
s'occupe d'intérêts et ne peut pas s'élever aux régions de la création
spirituelle et morale. Il convient ici de rapporter une opinion de

Malebranche, qui mérite d'être retenue. Il distingue deux sociétés : « Une
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société de commerce et une société de religion : je veux dire une
société animée par les passions, subsistante dans une communion de

biens particuliers et périssables, et dont la fin soit la commodité et
la conservation de la vie du corps, et une société réglée par la Raison,
soutenue par la foi, subsistante dans la communion des vrais biens,
et dont la fin soit une vie bienheureuse pour l'éternité » te). Cette
opinion fut aussi, sous des formes diverses, celle de Kant, de Renouvier,
etc.. et nous la retrouvons aujourd'hui développée et analysée sous la

plume de M. André Lalande dans un de ses plus vigoureux écrits
intitulé : Raison constituante et raison constituéete). L'homme n'est un
animal politique que dans la mesure où il prétend régler l'organisation

réelle des sociétés, la soumettre à la limitation juridique du « moi »

par le « toi», organiser sa communauté nationale de telle sorte qu'elle
puisse s'adapter à « l'autre » ; l'homme fonde son action politique sur
l'adaptation des choses aux êtres et sur l'organisation des êtres avec
les êtres. En ce faisant il se meut dans le domaine des relations
temporelles et des intérêts de toute nature.

D'autre part l'homme est un être moral dans la mesure où il
travaille à l'assimilation des âmes aux âmes, dans la mesure où il
considère l'individu comme une personnalité ; il ne se réclame point du

droit qui limite les êtres par le dehors mais de la fraternité qui les unit

par le dedans et rend inutile la fonction de contrainte sociale ; il
établit un royaume de valeurs qui ne relèvent point de l'ordre de

la chair et du sang, qui survivent aux désastres de l'être vaincu par
un destin plus fort que lui ; il apprend au contact du grand art, de

la réflexion morale, de la sagesse philosophique et de la tendresse de

cœur pour Dieu, le secret d'une société des esprits qui s'élève à cent

pieds au-dessus de la société établie sur le plan organique.
Or, les hommes qui vivent selon l'ordre moral et religieux ne

peuvent ni ne doivent rester étrangers à l'ordre de la chair ; le progrès
consiste pour eux à rapprocher celui-ci de celui-là, à combattre avec
les armes de l'esprit en faveur d'une organisation plus juste, plus
harmonieuse, qui fasse plus d'heureux et moins de victimes et qui s'éloi-

gnant de «la bête» tende vers «l'ange» comme vers une limite qu'ils
savent située à l'infini de leur perspective.

Les hommes qui relèvent de cette société fraternelle, à quelque

(*) Traité le morale. Ile partie, ch. VI, § 2. — (2) Revue des cours et
conférences, 30 avril 1925.
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confession ou à quelque parti qu'ils appartiennent, quelle que soit

l'expression matérielle et forcément imparfaite de leur credo, savent
aujourd'hui que la solution véritable ne consiste ni à nier le national,
qui est à bien des égards une réalité bonne et belle, ni à rejeter
l'international, qui a son incontestable raison d'être, mais à tendre à

l'assimilation réciproque de ces grandes individualités sociales que sont
les nations modernes, à les élever du niveau biologique de l'individualité

au niveau moral de la personnalité, de transformer les

rapports de concurrence et de rivalité en efforts de coopération et

d'intégration.
On prétend parfois que ces hommes sont des naïfs, des candides,

des utopistes ; il convient de ne point s'émouvoir des injures proférées

par des gens qui sont ou des inconscients ou des mineurs intellectuels,

mais d'accueillir ces sobriquets avec le sourire bienveillant de

celui qui se sait sur un terrain plus solide et plus vrai.
Lorsque les prisonniers de la caverne de Platon virent redescendre

celui qui, monté sur la terre, avait appris à discerner les ombres défilant

sur le fond de la grotte des choses réelles éclairées par le soleil,
ils entrèrent dans une violente colère contre lui et voulurent même

le tuer ; et Platon de conclure par ces mots justement célèbres à propos

de l'idée du bien : ev xe vonjw coitì) Kupia àXfjoeiav koù voûv

rrapaffxo^Évn, koù cm bei Taûrqv ïbeîv tòv uéMovra èucppovuiç

TrpàEeiv f\ iòta q ònuocria. te)

Jean de la HARPE.

(*) Platon, République, L. VII, ch. III c. «Que dans le monde intelligible c'est
elle qui produit souverainement la vérité et l'intelligence, que, par conséquent, il
faut avoir les yeux fixés sur elle pour agir avec sagesse dans les affaires privées et

publiques. »
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