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 MARC-AURELE

Marc-Aurele, tel que je le vois et voudrais le présenter ici, n’est
pas un philosophe. Nullement métaphysicien, ni méme penseur ori-
ginal, il n’ajoute pas une pigce au systéme stoicien. Plutét il y retran-
che ou ’abitardit par contamination. Donc non pas un philosophe
(auquel cas d’ailleurs je me serais récusé), mais un homme que le
destin a voulu prince et malheureux et qui va a la philosophie avec
sa faiblesse et ses tristesses — qui va a la consolation philosophique
comme des ce temps on va a la religion. Un homme qui entre en phi-
losophie, comme certains entreront en religion, pour échapper aux
hasards de la fortune (on dira bientdt : aux tentations du monde)
et trouver la paix.

Un homme donc qui nous donne Poccasion d’éprouver la valeur
de cette doctrine, d’éprouver le pouvoir — ou peut-étre de constater
Pimpuissance — du stoicisme a assurer a ses fideles le courage et
la joie de vivre.

Sa vie. Ou plutdt, puisque les faits et dates de sa vie sont dans
tous les manuels, la formation de son caractére et sa facon de réagir
a certaines conditions de sa vie (1.

Une enfance entourée et grave. De bons parents et de bons maitres(®.
Beaucoup de maitres qu’il prit trés au sérieux @). Car c’est un enfant

(*) Sources essentielles : les Pensées et Capitolin. — (2) I, 17. — (3) Quibus omni-
bus... plurtmum dewlit ; Capitolin, 2.
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qui n’a pas su rire, méme de ses maitres. Fuit a prima infantia
gravis (0,

On sait que dans le premier livre des Pensées @, rédigé au cours
d’une campagne au dela du Danube (chez les Quades, au bord du
Gran, dit Marc-Aurele), Pempereur dresse la reconnaissance des
dettes morales qu’il a contractées a ’égard de ceux qui ont formé.
Témoignage d’'une dme modeste et fidele, qu’on ne lit cependant pas
sans quelque agacement, tant on y sent le parti pris de ne voir en au-
trui que le bien (méme en Faustine dont il rend grice aux dieux :
«avoir eu une telle femme, si obéissante, si aimante, si simple » (3.
Et pourtant la chronique...). Charité ou naiveté, avec un grain de pha-
risaisme? On hésite, géné devant certains passages. Ainsi quand il
écrit, a propos du ficheux L. Vérus, son frere adoptif, son collegue
et son gendre : «Avoir eu un tel frére, capable par son caractére de
m’inciter é‘prendre soin de moi-méme» @), n’est-on pas invité a
cbmprendre « parce que L. Vérus ne prenait aucun soin de lui-mémen?
Ou bien est-ce, par pli d’indulgence, impuissance acquise a rien cri-
tiquer chez personne?

Soyons indulgents, nous aussi ; et songeons qu’a ’heure ou, sur les
bords du Gran, au pays des Quades, ’empereur écrit ces pages, sa
jeunesse déja lointaine s’embellit des couleurs du mirage. 11 est seul,
dans sa tente, un soir de veille ; Rome est loin ; les siens sont morts ;
il a cinquante ans... Le passé remonte dans Ie silence ; les ombres
s’évoquent, bienveillantes... Et il écrit pieusement :

« De mon grand-pere Vérus (quil’éleva) : sa douceur, sa pétience (s,

» De la réputation et de la mémoire de mon peére (qu’il n’a guére
connu (®) : sa modestie, son courage (7,

» De ma mere : sa piété, sa générosité — s’abstenir non seulement
de faire le mal, mais méme d’en concevoir la pensée, et encore la sim-
plicité de sa vie et son éloignement du luxe ®.

» De mon précepteur : n’avoir été ni Vert ni Bleu, ni pour les Bou-
cliers Courts ni pour les Longs — supporter la fatigue et restreindre
ses besoins (9,

» De Diognete : indifférence aux vanités (10 dxevdomoudov)
...avoir aimé le grabat et la couverture de peau » (19,

(*) Cap., 2. — (2) Ecrit le dernier, selon M. Trannoy, dont les raisons ne sont
d’ailleurs pas trés convaincantes ; MARC-AURELE, Penseces, traduction Trannoy, Les
Belles Lettres, 1925. — (3) I, 17. — (4) I, 17. — (5) I, 1. — (6) Mort vers 130.
Marc avait neuf ans, — (7) I, 2. — &) I, 3. — (9) I, 5. — (") I, 6.
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Viennent plusieurs philosophes, dont cing stoiciens, puis le rhé-
teur Fronton. Quelques traits seulement :

« De Rusticus (®) : avoir compris la nécessité de redresser et de cul-
tiver mon caractére — n’avoir pas donné dans la passion de la sophis-
tique... avoir renoncé a la rhétorique, & la poésie, au style raffiné
(malgré Fronton !) ... avoir pu lire les livres d’Epictete. » (2

« D’Apollonius @ : I’indépendance... ne se point guider, méme un
instant sur autre chose que sur la raison... rester toujours le méme
malgré de vives douleurs, la perte d’un enfant, delongues maladies.»®

«De Sextus (9 : ... avoir compris ce que c’est que vivre selon la
nature... la tolérance a I’égard des sots. » (®

«De Maxime (7 : la maitrise de soi... la facilité a pardonner...
donner I’idée d’un homme droit plutét que redressé. » ®

Ainsi, ce sont toutes les hautes vertus stoiciennes qu’il se vit in-
culquer dés ’enfance : 'indépendance, la maitrise de soi, la tolérance ;
et ce sont les grands dogmes du Portique : prendre pour guide la
raison, vivre selon la nature. '

Graves lecons pour un enfant sérieux et docile, un enfant vrai,
disait Hadrien qui le désigna pour ’Empire et, jouant sur son nom
de Marcus Verus, Vappelait. Verissimus 9. Lecons de maitres hon-
nétes, dont la parole « savante mais non pédante » (Marc emploie ces
mots mémes en parlant de 'un d’eux: T0 mohuuodeg dvemepavtwg (0)
sut transmettre sans froideur le solide enseignement de I’école, attisant
peut-étre a leur insu, une secréte ardeur de perfection.

Enfant sage, mais ignis ardens, s’il faut en croire Capitolin, qui
écrit :

« Fort jeune, Marc s’appliqua avec passion (wehementer) a la phi-
losophie. A1’4ge de douze ans il prit ’habit de philosophe et en adopta
toute austérité ; car il étudiait enveloppé de son manteau (la vieille
Tpifwv socratique qui sera la robe du moine), couchait sur le sol et
consentit avec peine, sa mére I’en pressant, a s’étendre sur un lit cou-
vert de quelques peaux.» (19)

Tel est Penfant : austere et passionné.

Il n’y a pas & s’étonner que Fronton, malgré attachement qu’il
inspirait 4 son éleve, soit resté sans influence profonde sur cette dme

(*) Rusticus, stoicien, maitre favori de Marc-Auréle, « auquel il donna toujours
le baiser avant les préfets du prétoire », dit Capitolin, 3. — (2) I, 7. — (3) Stoicien.
—-(4) 1, 8. — (5) Stoicien, petit-fils de Plutarque. — (6) I, g. — (7) Stoicien. —
(8) I, 15. — (9) Cap., 4. — (IO) L9 — (11) Cap., 2.
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singulierement déprise de vanité (Gkevoomoudog) parce qu’éprise de
solidité, de réalité (verissimus), et qui sentait confusément qu’entre
toutes les vanités la plus vaine est peut-étre celle des lettres.

Marc adolescent eut son carrefour d’Hercule. D’un c6té la route
ou, parmi les fleurs du beau style, lui fait signe la Rhétorique et ou
il semble bien qu’avec Fronton d’abord il s’engage (et plus tard
encore, empereur déja, la correspondance avec Fronton nous le montre,
par docilité sans doute a4 son vieux maitre, singulierement égaré dans
les chemins du mauvais gofit et de I’adulation mutuelle (1), Mais,
rhéteur pour son maitre seulement, en son cceeur (eig €autov) c’est
a la Philosophie qu’il s’est donné. Par quoi il faut entendre seu-
lement la vie philosophique. Car il remercie les dieux et ses maitres
deP’avoir détourné du « zele sophistique », des « sciences spéculatives »,
de la « physique céleste », de «’analyse des syllogismes » (2 — choses
aussi vaines a ses yeux que la rhétorique et la poésie.

Entre les deux routes il a choisi. Il s’attache au seul guide qui,
dans 1’écoulement des vanités de notre vie, offre une main sfire.
« Qu’est-ce donc qui peut nous servir de guide? Une seule chose, la
Philosophie... » 3)

Plus longuement, aux derniéres pages du premier livre des Pensées,
s’attarde ’ombre la derniere évoquée, celle de son pere adoptif, qu’il
alma comme son vrai pére, et qui, bien au-dessus des Fronton, Rus-
ticus et autres pédagogues, fut pour lui le Maitre et le Modele.

« De mon pere : la douceur... le mépris de la vaine gloire qu’apporte
ce qui passe pour des honneurs, ’amour du travail... » @

La liste des vertus d’Antonin s’allonge ainsi durant quatre pages.
Un autre passage des Pensées y revient plus brigvement. '

« Tout en disciple d’Antonin : sa constance a agir suivant la raison ;
son égalité d’humeur en toute occasion ; sa sainteté ; la sérénité de
son visage; sa douceur; son mépris de la vaine gloire (10 dxevodoZov);
son ardeur a comprendre les choses ; la facon dont il n’en lichait
absolument aucune sans Pavoir pénétrée a fond et scrupuleusement
comprise ; dont il supportait les reproches injustes sans y répondre
par des reproches... dont il repoussait les délations... comment il
n’humiliait personne... comme il se contentait de peu, par exemple
pour sa maison, son lit, ses vétements, sa table, son service person-

(*) Par exemple, M. Frontonis et M. Aurelii imperatoris epistule (Naber) II, 3.
(2) ZAkov COPIOTIKGY... DeWpPNUATWYV... LETEWPONOTIKG... GUANOYIOMOUG GvaAverv...
L 7et17.— (3) I, 17. — (4) I, 16. ; '
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nel... sa facilité a admettre la contradiction ouverte 4 ses idées et sa
joie a recevoir un avis meilleur ; sa piété sans superstition — afin
qu’ainsi la derni¢re heure te trouve avec une bonne conscience,
comme elle ’a trouvé, lui. » (O

Admirable modele! Mais aussi, quel fardeau qu’un tel exemple
pour une dme grave et mal assurée ! Se représente-t-on le jeune Marc,
désigné 4 dix-sept ans pour I’Empire ®), et restant vingt-trois ans
en présence de ce modele qu’il juge inimitable, attendant, ’Ame ou-
verte a ce grand exemple et comme accablée de tant de vertus,
Pépreuve cruelle de régner?

Le 7 mars 161 mourait Antonin.

« Antonin le Pieux, se voyant surle pomt de mouriry, écrit Capi-
tolin ), «appela ses amis et les préfets, nomma Marc-Aurtle et le re-
commanda comme son successeur au troéne ; puis, ayant donné pour
mot au tribun Zgalité d’dme, il voulut qu’on portit dans le cabinet de
Marc la statue de la Fortune, qui, selon usage, était toujours dans
la chambre a coucher de ’Empereur. »

Ainsi, ce 7 mars 161, en la personne de Marc—Auréle la phllosophle
s’installait sur le tréne de Néron et de Caligula, en attendant de céder
la place a Commode.

Etait-ce ’accomplissement des temps appelés par Platon?...

On connait le mot fameux de la Républiqgue — mot si chargé d’es-
pérance et de foi — que Socrate, prévoyant la tempéte de rire et de
mépris @) qu’il va déchainer, laisse cependant bravement tomber: «I1
n’y aura de tréve aux maux dont souffrent les Etats et méme le genre
humain tout entier, que le jour ol la puissance politique et la philo-
sophie se confondront, soit que les philosophes deviennent rois, soit
que ceux que 'on appelle maintenant rois et souverains commencent
a cultiver la philosophie véritablement, et non d’une manitre super-
ficielle. Alors seulement notre Etat pourra se développer et voir la
lumiere du jour» ),

« Clé de vofite » de la République, dit Gomperz ), et avec raison.
Car ici s’exprime la foi centrale de I’hellénisme, dés le Ve siécle, qui
est que la sagesse suffit & tout, et en particulier a faire régner la justice
dans la cité comme elle assure I’harmonie de ’Ame.

(¥) VI, 30. — (2) Adopté par Antonin le 25 février 138. — (3) Cap., 7. — (4) Ei
kot péMet Yehwtl Te drexvibg Womep kDo ExyeAdv kot GdoElg katakhigery. —
(5) Rép., V, 473 d. — (6) Les penseurs de la Gréce, 11, 496.
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Cette foi a-t-elle été celle de Marc-Aurele? Jusqu’a quel point a-t-il
tenté de régner en philosophe, d’avoir une politique de philosophe,
différente de celle de ses prédécesseurs? Question a poser. Difficile a
résoudre.

M. Homo — qui pose cette prémisse assez discutable : «Le stoi-
cisme représentait avant tout une philosophie de I’action» (¥ —
affirme que Marc-Aurele apporta 4 ’administration générale cun esprit
nouveau, marqué au coin de cette culture philosophique qui lui assure
une place a part dans la dynastie des Antonins. Aussi eut-il une pré-
dilection trés marquée pour la justice et se plut-il a y faire pénétrer
ses idées favorites de philanthropie et de solidarité... Il améliora, dans
un sens d’humanité, la condition des pauvres et des esclaves. Les
associations regurent la personnalité civile et le fonctionnement de
PEtat civil fut régularisé... En matitre de finances... Marc-Aurtle
s’effor¢a d’alléger le poids des imp6éts... Le haut enseignement, jus-
que-la essentiellement municipal ou privé, devint une institution
publique et des chaires rétribuées par ’Etat furent créées, a Athénes
par exemple » ().

Tout cela, il faut ’avouer, reste assez vague et sans rapport frap-
pant avec la philosophie stoicienne. Philanthropie, solidarité, huma-
nité sont a ’ordre du jour au second siécle de notre ére, et la philoso~
phie y est sans doute pour beaucoup. Mais elle agit sur les institutions
par lente pénétration de la société tout entitre bien plutét que par
Pintervention directe d’un empereur philosophe.

Duruy ®, plus précis que M. Homo, écrit ceci : « Marc-Aurtle en-
trevit, par instinct de clémence plutdt que par principe arrété d’intérét
social, la doctrine moderne du chitiment appliqué de maniere a
amender le coupable... Il adoucit la peine sans avoir de faiblesse pour
le crime. Il recommande ’humanité : dans les cas douteux le juge
rendra la sentence la plus douce. Il veut, comme Hadrien, que les
gouverneurs saisis d’une accusation recherchent le fait, mais aussi
I'intention, parce que c’est la volonté de nuire qui fait le cri-
minel »,

Le rapprochement avec Hadrien est significatif. Qu’un empereur
soit philosophe ou dilettante, son action sur les institutions s’exerce
dans le méme sens parce qu’il est ici moins agissant qu’il n’est « agi»,
entrainé par le mouvement des idées de son temps.

(*) L'empire romain, p. 72. — (2) 1bid., p. 74. — (3) Histoire des Romains,
V, 185 ss. ‘
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Et c’est, en fin de compte, la conclusion de Duruy. « On voit donc,
par 'ensemble de la législation des Antonins, qu’au deuxiéme sitcle
de notre ere le gouvernement impérial, qu’il fat dirigé par un soldat
comme Trajan, par un artiste comme Hadrien, par un sage comme
Marc-Aurele, peut revendiquer I’honneur d’avoir fait, pour défendre
les faibles... d’aussi généreux efforts qu’il n’en a jamais été accornph
a aucune époque. » (9

Plus loin, beaucoup plus durement et injustement, Duruy, jugeant
le régne entier, écrit : « Dans ce régne de dix-neuf ans, on ne trouve
ni institutions nouvelles, ni bonne guerre, ni bonne paix ; seulement
un grand livre...» 2 :

De toute fagon les ambitions de Platon sont loin de compte. Nulle
intention chez Pempereur romain, et qui reste réaliste romain, de
demander a la philosophie grecque un plan de réforme générale des
institutions, une épure de République. Capitolin remarque que Marc-
Aurele préférait ’ancien au nouveau. « Il remit plutdt en vigueur les
anciennes lois qu’il n’en fit de nouvelles.» 3 Dans les Pensées, pas
un mot ou s’indique un dessein de construction politique. La philo-
sophie n’y est méme nullement sollicitée de Paider de ses conseils a
régner, mais seulement de I’aider a supporter de régner. Entre son
métier d’empereur et sa vie de philosophe, une cloison.

La philosophie est une retraite. « Si tu avais a la fois une marétre
et une mere, tu rendrais des devoirs a la premiere, mais c’est a ta
mere que tu reviendrais sans cesse. Il en est de méme en réalité pour
toi de la cour et de la philosophie. Reviens a la philosophie tous les
jours, repose-tor en elle (mpocavaravou tavtny). Cest par elle que
ton autre activité te paraitra supportable... » @

Ailleurs d’autres images expriment, plus vulgairement, le méme
sentiment. « Revenir a la philosophie comme ceux qui souffrent des
yeux recourent a ’éponge et a ’ceuf et comme tel autre malade au
cataplasme et a la compresse. » (5)

Ainsi philosophie n’est plus principe d’action mais agent de conso-
lation. A Thellénisme qui avait eu ’ambition courageuse de refaire
le monde, Marc-Aur¢le demande seulement le courage de vivre en
Romain. « A chaque heure applique-toi de toute ta force 4 faire en
Romain et en homme ce que tu as sur les bras... » (®

Entre toutes les nécessités de ce pauvre métier d’empereur. ro-

(*) 0p. cit, V, 190. — (2) Op. cit., V, 235. — (3) Cap., 11. — (4) VI, 12, idem
IV, 3. —(5) V, 9. — () 1L, 5.
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main () la plus dure fut sans doute pour Marc-Aurtle celle de faire
la guerre. On sait les guerres et les révoltes presque incessantes de ce
régne de dix-neuf ans. Invasion des Maures en Espagne, séditions en
Séquanie, incursions des Pictes en Bretagne, Vologese et ses Parthes
en Arménie, en Syrie, voila le bilan des deux seules premitres années.
Puis c’est la révolte d’Avidius Cassius, et surtout, sur le Danube,
I’assaut germain, les premiers coups de bélier portés aux frontidres
de I’empire par les Marcomans et les Quades, le flot barbare roulant
jusqu’aux portes d’Aquilée... Plus d’argent : on vend aux encheres,
dans le forum de Trajan, les statues et les tableaux du palais impérial,
les manteaux de soie et d’or des impératrices... Plus de soldats : on
enléve au peuple ses gladiateurs pour les enrdler... Enfin la peste en
Italie... Voila le regne.

On sait aussi comment Marc-Aurele tint le coup. Cette guerre qu’il
détestait, il sut la faire. Il la détestait par philosophie. « Une araignée
est fiere d’avoir pris une mouche, cet homme un levraut, cet autre des
sardines au filet... cet autre des Sarmates. Or ces gens-la ne sont-ils
pas des brigands, si on examine les principes (ta doyuora).» @

I11a détestait, mais il sut la faire. Par philosophie, je le veux bien.
Ne disons pas pourtant que la philosophie ait fait de lui un homme
d’action. Disons plutdt : un homme qui se résigne 4 Paction. Je ne vou-
drais pas paraitre jouer sur les mots. Mais il me semble justement
qu’on y joue quand on dit avec M. Homo : « Le stoicisme représentait
avant tout une philosophie de P’action ». Force d’acceptation, force
de résistance, puissance défensive, voila I’essence du stoicisme, du
moins en Marc-Aurele. Tolerantia, pour reprendre un mot de Capi-
tolin.

Le beau terme d’action, surtout appliqué a une philosophie, me
parait impliquer une puissance offensive, une confiance dans la valeur
de la sagesse pour transformer la réalité, et aussi le désir de la trans-
former. Ce qui manque le plus a la philosophie de I'anadew, c’est
ce désir justement.

5’1l faut conclure sur le role de la philosophie dans la vie de Marc-
Aurtle, sur la place qu’il lui assigne, le service qu’il attend d’elle, on
admettra sans peine qu’il en attend tout autre chose que Socrate ou
Platon, et qu’il en attend beaucoup moins.

Au reste il le dit. « Qu’ils sont mesquins, ces petits hommes qui

(*) Td Texviov, d éuadeg «le petit métier que tu as appris»; IV, 31. — (2) X, 10.
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jouent les politiques et s’imaginent agir en philosophes ! Petits mor-
veux !... N’espére pas réaliser la République de Platon. » (¥

Certains diront : il a raison — et verront dans cette diminution du
champ accordé a la philosophie une juste mise en place et un effet de
Pexpérience acquise par humanité qui, du siécle de Socrate a celui
de Marc-Aurtle, a appris que philosopher est une chose et qu’agir en
est une autre.

Parler ainsi a propos de Marc-Aurtle, c’est le ranger, avec éloge,
dans la classe des «clercs qui n’ont pas trahi», selon M. Julien
Benda, mais qui n’ont pas pensé non plus qu’il faille agir en tant
que clerc.

Jose a peine prendre parti dans un si grave débat. Malis, si je ne
consulte que mon sentiment, je ne puis me défendre de considérer ce

repli de la philosophie sur la défensive comme un signe de la décadence
de T’hellénisme.

* *

Marc-Aurele est philosophe pour lui, non pour les autres. Le titre
de son ouvrage — que portait sans doute le manuscrit primitif des
Pensées ?) — c’est Pour moi-méme (Ta elg €auTov).

Ceci n’est pas dit d’ailleurs seulement comme une critique qu’on
lui adresse. Pour qui vit avec les auteurs grecs, pratique cette litté-
rature de place publique et de théitre, ou perce trop souvent leffet
du rhéteur ou de ’acteur, ou la plus belle poésie prend les allures d’un
piaidbyer contradictoire et rappelle le tribunal — littérature de péro-
reurs ! est-on parfois tenté de dire — c’est un singulier repos de ren-
contrer enfin un homme qui n’écrive pas pour le public, qui ne tende
ni a la persuasion ni a ’applaudissement @), ne cherchant a convain-
cre personne autre que lui-méme, et d’autre approbation que la sienne,
qu’il ne s’accordera jamais. Rien de plus émouvant que cette lutte
seul 4 seul, dans le secret du cabinet.

Dégagée de toute intention de propagande, pure de tout désir de
plaire — donc de toute déformation artistique — l’ceuvre nous pré-
sente dans un état de nudité parfaite @ le drame intérieur dont 'en-
jeu est la possession du bonheur.

(1) IX, 29. — (2) Selon M. TraNNoOY, 0p. cit. — (3) « Qu'y a-t-il donc de digne
d’estime? Soulever des battements de mains? Non pas»; VI, 16. — (4) Cette nudité

méme ot Marc-Auréle offre son 4me 4 Dieu. « Dieu voit toutes les 4mes nues»...;
XII, 2.

REV, DE THEOL., ET DE PHIL. — N. 8., t. Xv11 (NO 72, 1929). 13
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Mais, justement, Penjeu est-il gagné? C’est la question qu’on doit
se poser en analysant le contenu des Pensées.

Cette analyse doit distinguer, me semble-t-il, deux thémes essen-
tiels, en constant chevauchement d’un bout a lautre de I’ceuvre.

Le premier théme, je Pappellerai le catéchisme stoicien. Ici, rien de
nouveau. Marc-Aurele accepte en bloc la doctrine stoicienne. Il en a
classé les dogmes, souvent numérotés comme en un résumé scolaire.
Il y référe constamment son 4me inquiete. I1les ressasse parfois assez
mécaniquement. (Et c’est ce qui-me suggere le terme de catéchisme :
le xatnxovuevog, le catéchumene, c’est celui en qui retentit 1’écho.)
Marc-Aurele est un écho fidele de 'enseignement stoicien.

Entre tous les dogmes, le dogme essentiel du stoicisme est aussi
celui auquel il se renvoie le plus constamment, et celui qui rend en
lui I’écho le plus vibrant : agir en homme raisonnable. Le propre de
Phomme entre les étres vivants, c’est d’étre capable de comprendre
le Advog universel, « cette raison répandue par toute la substance et
qui gouverne tout, de toute éternité..» (¥ — de le comprendre et
donc d’agir en conformité avec lui. « Il est porté par Iesprit de Dieu,
P’homme qui se porte aux mémes choses que Dieu. » (2

La vie du sage est une constante collaboration du Aoyog individuel
—— cet NYEUMOVIKOV, ce « génie que Zeus a donné a chacun comme maitre
et comme guide, émanation de lui-méme »  — une collaboration,
une communion du Aoyog individuel avec le Adyog universel. Marc-
Aurele s’abime en cette unité raisonnable du monde. Elle le remplit
de joie et d’admiration.

Celui qui se refuse a se conformer a ordre universel, a prendre
sa place dans cette continuité, a s’impliquer dans cette « trame tissée
en vertu des causes les plus vénérables » @, celui-la mutile ’Univers.
Car «ce qui arrive a chacun conditionne, pour celui qui gouverne le
Tout, sa bonne marche, sa perfection et, par Zeus! son existence
méme. L’Univers est mutilé si pen qu’on retranche a la connexion
et 4 Penchainement des effets et des causes. Tu mutiles I’Univers,
autant qu’il est en toi, toutes les fois que tu t’irrites contre les évé-
- nements, et, en un sens, tu le détruis » (),

Ailleurs : « Aveugle, celui qui tient fermés les yeux de l’intelligence...
Abces du monde, celui qui se dérobe et se soustrait a la Raison de la

@ V,‘,gz. — (2): XII, 23. — (5) ..Gméomoopa €qutod; V,27. — (4) V, 8. —
(5) V, 8.
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commune nature, en se révoltant contre les événements... Membre
amputé de la Cité, celui qui sépare son 4me de ’4me des &tres rai-
sonnables, laquelle est une» (¥, : ‘

Comprendre que, dans cette unité du Cosmos, tout est nécessaire,
et que le mal y est inconcevable, que 'ordre y est providentiel, voila
Peflort constant de Marc-Aurele. La nature est parfaite ). Les ap-
proches de la pourriture donnent a Polive une beauté particuliere ;
le visage d’une vieille femme ou du vieillard a, pour les yeux du sage,
une perfection ), une beauté et la séduction méme de ’enfance @) ;
et la décrépitude et la mort sont a la Nature un prétexte a déployer
son art merveilleux d’éternels rajeunissements (5). Ainsi le Destin,
c’est la Providence ©). TIpovoia : le mot est un des vieux mots socra-
tiques (7, La facade de Poptimisme hellénique reste intacte.

C’est donc, jusqu’ici, ce que jappelle le théme proprement hellé-
nique, le théme du Aoyog, le theme optimiste.

‘Mais fagade d’optimisme. Il n’est pas nécessaire d’avoir Iu beaucoup
de Marc-Aurtle pour sentir que cet optimisme est volontaire, qu’il
est tout entier de tension et comme une tentative désespérée de con~
tenir, de briser & coups d’arguments répétés ’assaut d’un incurable
pessimisme.
~ L’optimisme est volontaire et il est de dogme. Le pessimisme est
de nature ; 1l est de sentiment.

Il n’y a pas en Marc-Aurele le conflit de deux systémes. Il y a essai
de guérir une tristesse native (on voudrait dire une neurasthénie)
par la journaliére répétition de la formule : Cela va bien dans I’Univers,
donc cela va bien pour toi.

D’innombrables pensées illustrent le second theéme, le théme pes-
simiste, que j’appellerais volontiers le théme wvanitas vanitaium.
“ONov kevév, dit Marc-Aurele ®). Omne vanitas, dit UEcclésiaste.

Ces pensées ont, & mon sens, un accent beaucoup plus personnel
que celles quiillustrent le theme du catéchisme stoicien. Et cet accent
plus intime de la sensibilité touchée se marque, je crois, dans ’abon-
dance des images, dans lafloraison souvent magnifique des métaphores.

Ce théme, c’est donc le mépris de la vie et de ses activités diverses,
c’est Peffort ou plutdt le gofit de salir ce qu’on appelle communément

(1) IV, 29. — (2) OUdEY kaxdv kate @borv; 11, 17. — (3) axwdv Tva; IIT, 2.
— (4) 111, 2. — (5) VIII, s0. — (6) IX, 1. — (7) Cf. X&NorHON, Mémorables, 1, 4.
— (&) 1V, 33.
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les joies de la vie, c’est le mépris des arts, c’est 4 chaque page, le mé-
pris de la gloire (alors que d’"Homére a Thucydide toute la pure tra-
dition hellénique avait considéré ’amour de la gloire comme la passion
centrale et la plus noble de ’Ame humaine — levier essentiel de nos
actions et suffisante consolation a I’anéantissement), c’est enfin la
hantise, Pobsession maladive et souvent le désir de la mort, parfois
méme la justification du suicide.

Voici quelques-unes de ces pensées, entre beaucoup.

« Considere par exemple ’époque de Vespasien, tu y verras ceci :
des gens qui se marient, élévent leurs enfants, sont malades, meurent,
font la guerre, céleébrent des fétes, font du commerce, labourent...
font ’amour, amassent de I’argent, briguent le consulat ou 'empire.
Et maintenant toute leur génération : disparue! Passe maintenant
aux temps de Trajan : toujours mémes scénes et encore une généra-
tion disparue... Surtout rappelle-toi ceux que tu as connus toi-méme
qui n’ont désiré que des vanités (kevd omwpévoug).»®

« Bientdt la terre nous couvrira tous ; ensuite elle-méme se trans-
formera et ce qui lui succédera se transformera a I’infini, et la suite
encore a 'infini. Considérant donc les vagues successives de ces mé-
tamorphoses et leur rapidité, tu mépriseras tout ce qui est mortel. » 2

« Vaine recherche du faste, drames au théatre... combats de gla-
diateurs : des chiens se disputant des os, des miettes de pain qu’on
jette au vivier des poissons, de misérables fourmis qui peinent sous
leurs fardeaux, des pantins tirés par des ficelles ! » 3

« Des &tres tendent A exister et d’autres 4 n’exister plus. Et de ce
qui vient a Pétre quelque partie déja s’est éteinte. Ecoulements et
transformations renouvellent le monde sans fin comme la fuite inces-
sante du temps renouvelle la durée infinie. Dans ce fleuve des choses,
qui pourrait estimer une de ces choses passagéres ou l'on ne peut
s’accrocher? C’est comme sil’on se prenait d’amour pour un de ces moi-
neaux qui passent en volant et qui déja s’est enfui & nos yeux,» @

« Courte est la vie de celui qui loue et de celui qui est loué ; de ’his-
torien et de celui dont on écrit histoire. Et cela se passe dans un coin
du monde ! et dans ce coin tous ne s’accordent pas entre eux! ni
méme chacun avec lui-méme ! Et toute la terre n’est qu’un point ! » (5)

«L’Asie, ’Europe, coins du monde; tout l'océan, goutte dans
I'Univers; un Athos, motte dans I’'Univers; tout le présent, un

(*) IV 32. — (2) IX, 28. — (3) VII, 3. Voir aussi sur le chant et la danse : XI, 2.
— (&) VI, 15. — (5) VIII, 21.



MARC-AURELE 229

point de la durée. Toutes choses : mesquines, instables, évanes-
centes. » (1

« Tel te parait le bain : huile, sueur, crasse, eau visqueuse, toutes
choses dégofitantes ; telle est toute portion de la vie et tout objet.» (2

« Comme tout s’évanouit vite, les étres dans le monde, leur sou-
venir dans la durée : ainsi, tous les objets sensibles qui nous séduisent
par le plaisir, ou nous épouvantent par la douleur, ou nous arrachent
des cris par leur éclat ! Que ces objets sont vils, méprisables, abjects,
pourris, cadavéreux ! Attacher a cela sa pensée ! »®3)

« Dans ces téntbres, dans ces ordures, dans ce torrent de la subs-
tance et du temps, du mouvement et des choses mues, est-il un seul
objet qui puisse étre estimé ou absolument recherché? Je n’en congois
méme pas. » 4 .

« Dans un instant tu ne seras plus que cendre ou squelette, un nom
ou pas méme unnom. Et le nom, ¢’est un vain bruit, un écho! Ce dont
on fait tant de cas dans la vie : vanité (kevd), pourriture, petitesses,
chiens qui se mordent, enfants qui se chamaillent, rient et tout de
suite pleurent. Et la foi, la pudeur, la justice et la vérité

»envolées vers POlympe, loin de la vaste terre.»

» Qu’y a-t-il donc qui te retienne encore ici-bas?...» (9

On entend, dans ces derniers mots, ’appel 4 la mort. Voici encore
une autre pensée ou cet appel retentit.

« De méme que tu es écceuré des jeux de amphithéitre et autres
lieux semblables, puisqu’on y voit toujours la méme chose et que ’uni-
formité rend le spectacle fastidieux, ainsi durant ta vie toute entidre,
supporter le méme dégofit !.., Jusques 2 quand donc? (Méxpt Tivog
ovv;) » (6

Et encore.

«O Mort, viens promptement (861T0V €\Botg, W Odvore), de peur
que, mol aussi, je ne m’oublie moi-méme. » (7

Entre tant de pensées ou s’exprime le dégotit de la vie, celle-ci les
résume toutes en un cri ot ’on croit entendre accent de ’Ecclésiaste
ou du livre de Job :

« Puanteur que tout cela et pourriture dans un linceul. » ®

Ainsila vie est pourriture, ¢’est-a-dire qu’elle est "image exacte de la
mort. Parce que le néant nous attend, la vie elle-méme n’est que néant.
Et, selon 'image d’une autre pensée, le corps que porte péniblement

(*) VI, 36, — (2) VIII, 24. — (3) II, 12, — (4) V, 10, — (5) V, 33. — (6) VI,
46. — (7) IX, 3. — (8) VIII, 37.
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notre Ame débile est déja cadavre @, I1 n’y a donc pas de différence
entre mourir demain et étre déja mort. « Beaucoup de grains d’encens
sur le méme autel. L’un tombe dans le feu le premier, un autre un
peu plus tard. La différence est nulle (o0dév diagéper).» @

La raison profonde, le secret de ce dégofit de la vie qui semble avoir
pénétré Marc-Auretle jusqu’aux moelles est 1a : dans Phorreur de la
mort. Nous touchons ici & la racine méme de son pessimisme : ’obses-
sion de la mort inévitable, sentiment qui perce d’un bout a P'autre
de son livre, qui en obscurcit les pages les plus sereines... Parfois
méme les plus nobles exhortations a la vertu sont disposées au début
d’une pensée comme simples travaux d’approche, et c’est contre la
mort qu’a Pabri de la vertu se déclenche finalement Poffensive.
Car elle surtout importe. Ainsi le beau portrait d’Antonin cité tout
a ’heure. « Tout en disciple d’Antonin... (suit la liste de ses vertus)...
afin qu’ainsi la dernitre heure te trouve avec une bonne conscience
comme elle I’a trouvé, lui. » @ ~

Nombreuses sont les réflexions qui ont ce tour-la, ol la pensée sous-
jacente de la mort affleure de facon inattendue @. Nombreuses sur-
tout, et souvent tres belles, sont les pensées ot ’empereur s’exhorte
a accepter la mort comme une loi de la nature.

« Ne méprise pas la mort, mais fais-lui bon accueil, comme étant
une des choses que veut la nature... Dans le méme sentiment ou tu
attends le jour ot Penfant qu’elle porte sortira du ventre de ta femme,
ainsi accueille Pheure ot ton 4me tombera de son enveloppe. » 5

« La nature du Tout, de la substance du Tout comme d’une cire,
a modelé aujourd’hui un cheval ; puis elle le refond et utilise sa ma-
tiere pour un arbre, puis pour un homme, puis pour autre chose... Il
n’y a pas de malheur pour un coffre a étre démonté, comme il n’y en
a pas a étre assemblé,» (6

«Homme, tu as été citoyen de cette grande Cité ! Que t’importe de
Pavoir été cing ans ou trois ans? Ce qui est conforme aux lois est juste
pour tous. Qu’y a-t-il donc de terrible a étre renvoyé de la Cité non
par un tyran ni par un juge inique, mais par la Nature qui t’y a fait

(1) 1V, 41. Idem : «Au fond de chaque étre : une matiére en pourriture, de
Peau, de la poussiére, des os, une infection» ; IX, 36. — (2) IV, 15. — (3) VI, 30.
— (4) Je note encore cette étrange pensée ou Marc-Auréle trouve dans la mort une
raison d’aimer ses ennemis: «Le propre de 'homme, ¢’est d’aimer méme ceux qui
l'offensent. Tu y arriveras si tu te représentes... que tous deux (ton ennemi et toi)

sous peu vous serez morts » ; VII, 22. Etrange confusion de 'amour et de l'indiffé-
rence | — (5) IX, 3. — (6) VII, 23.
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entrer? C’est comme un acteur que renvoie de la scéne le préteur qui
I’a engagé — « Mais je n’ai pas joué les cinq actes! Trois seulement. »
— « Tu les as bien joués. » Dans la vie, trois actes font tout le drame...

Va-t’en donc avec sérénité, car celui qui te congédie, te congedle avec
sérénité. » (¥

Ainsi s’explique, je crois, psychologiquement, le debat intérieur de
Marc-Aurele, la lutte des deux thémes.

Contre la présence de la mort — présence constante a sa pensée —
Marc-Aurele lutte en installant la mort dans la vie. I fait ’apprentis-
sage de la mort en tuant en lui le golt de la vie. Il meurt par antici-
pation en déclarant indigne de son désir toute chose vivante. C’est
ainsi qu’il s’applique, devant les plats qu’on lui présente, 4 se dire a
lui-méme : « C’est un cadavre de poisson. C’est un cadavre d’oiseau
ou de porc» @), Et il ajoute : « C’est ainsi qu’il faut faire tout le long
de la vie». Ce qu’il fait.

Toute sa vertu tendra & créer en lui un état d’insensibilité — on
voudrait dire: de rigidité cadavérique — une dmabeiq, et jusqu’a une
sorte de vide auquel il s’entraine en s’exhortant a bannir de sa mé-
moire la masse de ses souvenirs. Parfait processus de la destruction de
la personnalité, si ’armature de notre personne c’est la chaine de nos
souvenirs ! Il s’efforce aussi de retrancher de sa pensée la notion méme
du temps (passé et avenir), de vivre dans le seul présent, toujours
immédiatement accepté, ne laissant finalement vivante en lui que
la pure faculté intelligente, repliée sur elle-méme @),

La vie tout entiére n’est plus qu’une constante mortification, au
sens premier du terme. « Il te faut vivre en homme déjd mort ce qui te
reste a vivre.» @ |

Personne avant Marc-Auréle n’a mené la lutte contre la mort avec
un tel acharnement — non pas, comme Platon, en faisant triompher
la vie par dela le seuil de la mort, mais en acceptant et, pour ainsi
dire, en accomplissant la mort durant la vie.

Si donc — il faut le redire — Marc-Aurele s’adresse au stoicisme,
a Poptimisme stoicien, c’est pour avoir le droit d’affirmer que ce néant
qui Pobséde — et auquel il a permis d’envahir peu a peu toute sa
pensée, toute sa vie — n’est que dissolution conforme aux lois de la
Nature, voulue de Dieu, providentielle.

(*) XII, 36. — (2) VI, 13. — (3) D’aprés XII, 3. — (4) 'Qg dmotedvnkdro del...
TO homov... Tigar ; VII, 56. :
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Accepter la dissolution finale par intelligence de la loi éternelle —
mieux encore, aimer dans la mort ’acte de supréme obéissance a la
volonté du Tout, voila ou se concilient les deux thémes, ou s’apaise
enfin, ol se résoud en harmonie le conflit, voila le seul bonheur que
put connaitre Marc-Aurele.

Il le connut sans doute en quelques heures de pure adoration,
d’anéantissement de sa volonté particuli¢re en Dieu. Et c’est en ces
instants qu’il écrit ses plus belles pensées, en attendant que renaisse
Pangoisse.

« Il faut se conformer a la Nature durant cet instant imperceptible
que nous vivons ; il faut partir de la vie avec résignation, comme une
olive mfre qui tomberait, bénissant la terre qui I’a nourrie et rendant
grices a Iarbre qui I’a portée.» () Image étrange, admirable image
panthéiste : Polive mire, chose non seulement vivante mais pensante,
rentre avec jole dans le sein de I’Etre !

» Tout me convient qui te convient, 6 Monde ... tout est fruit pour
moi que m’apportent tes saisons, 6 Nature ! Tout vient de toi! Tout
est en tol, tout rentre en toi. Un tel a dit : « O chere cité de Cécrops »
— et toi, ne diras-tu pas : « O bien-aimée cité de Zeus ! » (@

Rares minutes de sérénité.

Je ne voudrais pas étre injuste, pousser au noir le pessimisme du
stoicisme de Marc-Aurele, et négliger de souligner ce qu’il y a d’hé-
roique dans D’attitude d’une 4me qui, constamment tendue vers le
spectacle des universelles dissolutions, persiste a voir dans cette loi
de I"Univers un Ordre adorable.

Pessimisme héroique 3), Marc-Aurele n’est pas de ceux qui ldchent
pied. Aux heures les plus sombres, a celles ol le vide universel s’étend
aux dieux mémes et a la providence (¢« A quoi bon vivre dans un monde
vide de dieux ou vide de Providence? » @), il se reprend aussitot :
« Mais les dieux existent et ils se soucient des choses humaines ». Et,
sl fallait douter que I’Univers fut un Ordre, un Kéopog, selon le beau
mot que Pintelligence grecque a, dans un élan de confiance des le
temps de Pythagore, appliqué au monde, si PUnivers n’était que
Chaos ) incompréhensible, Marc-Aurele installerait encore en lui-
méme, contre toute raison, cet Ordre que Univers lui refuse. « Si

(') IV, 48. — (2) 1V, 23. Idem : « Je dis au monde : J'aime ce que tu aimes»;
X, 21. — (3) Le mot est de Jean Lahor. — (4) II, 11. — (5) @opué¢ ; XII, 14.
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Dieun existe, tout est bien; si c’est le Hasard, toi, du moins, n’agis
pas au hasard. » ® Héroisme désespéré.

La est peut-étre le dernier résidu d’hellénisme en Marc-Aurele :
volonté de ne pas s’abandonner aveuglément aux choses, confiance
que le propre de ’homme c’est d’organiser, sinon le monde extérieur
ou la cité, du moins le domaine intérieur, a force de sagesse (co@ia
ou A0Y0g).

8’1l fallait donc marquer en terminant ce qui, en Marc-Aurele, est
pure tradition hellénique et ce qui est déviation, corruption de cette
tradition, s’il fallait prendre Marc-Aure¢le comme témoin du drame
de la décadence de Phellénisme, je crois qu’on pourrait dire ceci, qui
sera trés insuffisamment appuyé, et que j’offre plutét en amorce a la
réflexion, & la critique du lecteur.

Je sais d’ailleurs qu’il faut jouer trés prudemment avec les mots en
—isme. J’attache pourtant au mot d’hellénisme un sens assez précis.

L’hellénisme me parait avoir été, dans sa tendance la plus cons-
tante et la plus profonde, une affirmation de la valeur de la vie (de la
vie tout entiére : Ame et corps) ou plus exactement un acte de confiance
en ’homme, assez fort pour arracher a la nature hostile une telle som-
me de biens que, méme aun cas ou le monde ne serait pas fait pour lui,
Phomme saurait le refaire, pour sa jole.

L’hellénisme que j’entends, ce n’est pas seulement, ni méme surtout
la philosophie grecque. Cest Ulysse trés inmtelligent (mohduntig),
c’est Achille semblable aux dieux (Oeo€ikehog) c’est-a-dire surbomme,
c’est Prométhée, symbole du génie de '’homme créateur de civilisa-
tion... Et Part du Ve siécle apporte aussi son témoignage : la force
des athletes, du Doryphore, du Dionysos du Parthénon... C’est encore
le xTfine & dei de Thucydide ; c’est Ieffort des savants qui lente-
ment élargissent le pouvoir de 'homme sur la nature. Cest la lutte
dans la cité pour la juste répartition des biens de la communauté,
c’est Pexpérience démocratique impliquant une confiance dans le
pouvoir du citoyen raisonnable 4 se gouverner lui-méme. Partout,
dans le domaine de la pensée, de Part, de ’action : force de 'homme,
confiance dans la force intelligente de 'homme. _

Luttes de P’agora, concours d’Olympie, concurrence commerciale,
et le théatre et ’art qui multiplient la vie : la vie grecque est si com-

(1) IX, 28.
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blée d’activités et de joies que la pensée de la mort semble n’y pouvoir
entrer. Pas de vide. Pas de xevév. :

En philosophie, ’hellénisme c’est Socrate, c’est-a-dire la confiance
dans le pouvoir illimité de la raison pour assurer a I’homme le vrai
 bien. Car il suffit de connaitre le vrai bien pour le posséder. Et Socrate
ne doute pas que tout homme raisonnable, accouché par la philoso-
phie, n’y parvienne. Platon espere la République des philosophes,
vrai royaume de Dieu, réalisé par ’homme sur la terre. Foi intacte
dans le pouvoir de la raison a organiser la vie humaine.

Mais Socrate, déja, avait aminci I’hellénisme. Pronongant en quel-
que sorte le divorce entre ’Ame et.le corps, il ouvrait, peut-étre sans
s’en douter, le chemin de tous les renoncements, de tous les ascé-
tismes — ou s’engagent aussitot aprés lui le cynisme et le platonisme
du Phédon. Surtout, réduisant ’Ame, réduisant ’homme & la seule
faculté intelligente et raisonnante, jouant tout son bonheur sur cette
carte unique, il gagnait, s’il suffit de bien penser pour bien agir. Mais,
¢il se trompait, si la foi dans la suffisance de la raison se révélait,
a épreuve, chimérique, que restait-il a ’homme a quil’on avait retiré
tout le reste? ,

Le stoicisme est issu du cynisme. Zénon est disciple de Crates, dis-
ciple lui-méme de Diogeéne. Or le cynisme c’est, semble-t-il, avant tout
la doctrine du salut par le retour a la nature. « Pivre selon la nature »
(‘Opoloyoupévwg Tt puoel Zfijv) fut sans doute une formule cynique
avant d’étre — en un sens nouveau — une formule stoicienne. Le
cynisme niait tout Peffort de la civilisation qui s’effor¢ait de protéger,
de remplir, d’embellir la vie. Il répudiait la vie sociale ; il mettait le
bonheur dans cette unique vertu solitaire, la propre suffisance,
Padtépkeio qui sera ’éNeubepia stoicienne. :

Idéal de repliement, idéal de moine mendiant, de gymnosophiste,
de yogin. On raconte qu’Onésicrite, philosophe cynique qui accom-
pagnait Alexandre en Inde, fut frappé de retrouver des fréres dans
les Pénitents hindous (. (La ressemblance est frappante aussi entre
I’évangile bouddhique de la possession du Nirvina par la suppression
de la concupiscence et la conquéte de I’dmabeia stoicienne par la libé-
ration de la crainte et du désir. M. Bevan dans son livre Stoiciens et
sceptiques a tiré du Gita quelques passages qui semblent commenter
les dogmes stoiciens.)

(*) Gomrerz, Les penseurs de la Gréce, II, 163.
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Dans la théologie cynique, Prométhée est justement chatié par
Zeus pour avoir corrompu "humanité et fait son malheur en lui don-
nant la civilisation (. Interprétation du mythe que Rousseau n’a
pas manqué de reprendre dans le Discours sur les sciences et les arts.

Issu du cynisme — et, que sait-on? peut-étre influencé par la pensée
asiatique (3) — le stoicisme incarne comme lui un idéal de repliement.
Héritier de I’intellectualisme socratique, il garde la doctrine du salut
par la connaissance (quoiqu’il ’admette comme un dogme plutdt
qu’il ne Pembrasse comme une foi). Vivre c’est encore comprendre.
Mais comprendre c’est maintenant consentir. Seule la raison égarée
tente de résister au Destin ; la raison éclairée est la raison soumise.
Elle a tout pouvoir pour accepter ; elle n’en a plus aucun pour trans-
former. Comme le cynisme, le stoicisme répudie la civilisation, chose
indifférente a considérer avec indifférence. Il veut vivre selon la nature,
c’est-3-dire ici : dans le consentement & la nécessité des choses. Et si,
dans le domaine intérieur, ’homme reste son maitre, sa liberté s’épuise
tout enti¢re a anéantir en lui image du monde — non a le refaire
— a tuer le désir et la crainte.

Marc-Aurele est au terme de cette courbe. L’hellénisme confiant du
Ve siecle affrontait les risques de la vie : les risques du corps et des
passions, les risques de la société. Marc-Aurele, plutot que d’affronter
ces risques, accuse encore la tendance anachorétique du cynisme et du
stoicisme primitif. I1 s’enferme en sa raison libre de passions, comme
en une citadelle imprenable.

« Souviens-toi que la raison devient inexpugnable quand, replice
sur elle-méme 3, elle se contente de ne pas faire ce qu’elle ne veut pas,
méme si sa résistance est déraisonnable... La raison libre de passions
est une citadelle. L’homme n’a pas de forteresse plus stire ou se retirer :
il est désormais imprenable... Malheureux qui ne s’y réfugie pas.» (4
Sécurité dans la défensive, sauvegarde dans Pinactivité.

Ailleurs : « Eteins le désir» (), Prends garde de ne pas trop aimer
la vie (Mav @i\dyuyog), et si tu ne peux renoncer a cet amour de
la vie, alors «sors tout a fait de la vie» (® ; c’est la derniére occasion
d’exercer ta liberté et « tu auras au moins en ta vie mené 4 bien une

(*) GomeErz, op. cit.,, 11, 149. — (2) M. Briuier, Hist. de la philos., 1, 286,
parle d'influences sémitiques et fait remarquer que les principaux philosophes de
IAncien Portique sont nés en bordure de I'hellénisme, 4 Chypre, en Mysie, en
Cilicie. — (3) Le grec dit: elc éautd ouotpapéy, pelotonnée sur soi-méme, roulée en
boule. Cest I'attitude du hérisson. — (4) VIII, 48. — (3) IX, ». — (6) X, 8.
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action, une seule: en sortir ainsi». Le stoicisme porte ici sa derniére
conséquence : éteignant le désir, il éteint ’amour de la vie ; il invite
au suicide.

L’amour des autres aussi s’est éteint dans ce cceur vidé, Il n’y a
pas dans ce livre, malgré beaucoup d’exhortations a ’amour du pro-
chain, un seul mouvement d’active charité. Il n’y a que de ’indul-
gence. « Supporter les hommes » (9, sans vouloir espérer les changer
— ce qu’inspirerait ’amour. Car «ils n’en feront pas moins les mémes
choses, quand tu en créverais » @), Et Paffection naturelle qui pousse
un pere a désirer que son enfant vive, Marc-Aurtle I’écarte comme
un danger pour sa félicité d’indifférence, pour cette vertu secréte et
inutile dont il célebre en lui, comme il dit, les mystéres sacrés @3,
Quand il prie les dieux pour son fils, ce n’est pas pour qu’ils lui con-
servent la vie, il suffit qu’ils enlévent au pere la crainte que son enfant
meure 4. Tuer en soi Paffection que nous appelons naturelle, c’est,
pour Marc-Aurele, suivre la Nature,

Marc-Aurele a trés bien réussi a vider son dme. Elle est en Nir-
vana.

Axprt BONNARD.

() V, 33. — (2) VIII, 4. — (3) Ta opY1a ThC... dperiic; 111, 7. — (4) IX, 40.
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