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EPICTETE

I. LES SOURCES.

Elles sont deux : le Manuel et les Entretiens. .

- Clest par le Manuel que trop souvent ’on aborde, et que ’on juge

Epictete. Par suite de quelle aberration les éditeurs se plaisent-ils

a répandre cet aride résumé? Cest faire injure a la pensée aussi bien

qu’a la personnalité d’Epictete que de approcher par une autre voie
que celle des Entretiens. |

Qu’est-ce en effet que le Manuel?

Un squelette. Mais, lorsqu’il s’agit de philosophie, dira-t-on peut-
étre, le squelette d’une doctrine n’est-ce pas 'essentiel? Ne suffit-il
pas de connaitre le tronc et les maitresses branches pour se faire une
idée juste de ’arbre? N’oublions pas qu’il s’agit ici d’un systeme de
philosophie morale. Dépouillez Parbre de ses rameaux, de son feuil-
lage, enlevez a la pensée ses développements, ses applications pra-
tiques, son style (qui a lu les Entretiens ne peut douter que sous la
plume d’Arrien ce ne soit la parole méme d’Epictéte qui revive),
retranchez-en tout ce qui est effusion mystique, sentiment religieux
— et vous 'aurez privée de plus de la moitié de ce qui fait sa valeur.

Cest dans les Entretiens qu’on trouve le véritable Epictete. Arrien,
le fidele disciple, nous y a conservé — bien mieux que Xénophon,
qu’il prenait pour modele, ne le fit pour Socrate — la pensée et la
personnalité de son maitre.

Elle parait a4 chaque mot de ses dialogues si pleins de verve, de
franchise rude parfois, mais saine, de vie en un mot.

De vie, avec le désordre qui souvent caractérise la vie. Mais peut-
étre aurions-nous tort de faire de ce désordre un reproche a Arrien.
8’1l avait classé ses souvenirs, et les avait distribués en rubriques lo-
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giques, trouverions-nous, dans les quatre livres qui nous restent des
vingt qu’il écrivit, une matitre assez variée pour nous mettre en
mesure de reconstituer le systéme d’Epictete? .

Ce serait oublier d’ailleurs qu’il ne destinait pas ces notes a la pu-
blication. C’est pour son propre usage, dit-il dans sa lettre préface,
qu’il notait ses souvenirs, avec la plus grande exactitude possible,
en conservant, autant que faire se pouvait, les termes mémes dont
Epictete s’était servi.

Félicitons P'indiscret qui les livra au public. Leur désordre méme
et leur manque d’apprét sont pour nous une garantie d’authenticité.
Si des crlthues se sont élevées — Arrien semble les avoir prévues —
nous n’y joindrons pas les nétres.

2. LA VIE D’EPICTETE.

Deux mots sur la vie d’Epictete. Nous n’en savons que fort peu de
chose. Né a Hiérapolis, en Phrygie, il arriva a4 Rome — & la suite de
quelles circonstances? nous I’ignorons — et fut P’esclave d’Epaphro-
dite, affranchi et confident de Néron.

Epictete parle de son maitre avec mépris.

11 se lia avec le philosophe Musonius Rufus.

Affranchi, il vécut & Rome dans une maisonnette délabrée. Pour
tous meubles, il avait, dit-on, une table, une paillasse et une lampe.

Seul, jusqu’au moment ou il recueillit un enfant abandonné et
prit a son service une pauvre femme pour le soigner (),

Chassé de Rome, avec tous les philosophes, par Domitien, il se re-
tire a Nicopolis, en Epire, ot il ouvre une école. Sa réputation, tou-
jours grandissante, y attire de nombreux jeunes gens, de Rome: et
de Grece, désireux de se vouer a la philosophie.

C’est 1a, probablement, qu’il mourut, dans la premitre moltlé du
regne d’Hadrien.

3. LES CIRCONSTANCES.

Pour qu’une doctrine obtienne un succes pareil, il faut que la
société au sein de laquelle elle prend naissance, et qui I'accueille, en
éprouve le besoin, qu’elle soit la réponse aux veeux intimes d’une gé-
nération avide d’une sagesse nouvelle.

(*) Pour I'examen critique de ces données, nous renvoyons au chapitre qu ya
consacré M. Colardeau, dans son Etude sur Epictéte (Fontemoing, 1903).
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Les efforts d’un Panétius et d’un Posidonius n’avaient sans doute
atteint qu’un cercle restreint de partisans dans le sein de V’aristo-
cratie romaine. Epictete lui-méme semble les ignorer et chercher son
inspiration chez les représentants de ’Ancien Portique (. Le besoin
subsistait d’une sagesse qui permit de dominer les circonstances et
de se rendre maitre de sol.

Les circonstances, en effet, on les connait : instabilité de toutes
choses, soumises aux caprices d’empereurs bons ou mauvais. La dé-
portation, la condamnation & mort guettent ’homme le mieux en
cour.

Mais il y a plus : les grands ennemis reparaissent toujours quel que
soit le régime : les passions, la maladie, le deuil, la mort.

Tout cela a Passaut d’esprits qui ont perdu ’appui des croyances
religieuses et qui ressentent peut-étre par instants cette « grande ter-
reur » dont semblent avoir été saisies certaines générations.

«La plus petite parcelle de cette loi sauve de la grande terreur »,
dit le Gita.

Dans des circonstances comme celles-1a, un penseur ne se distingue
plus d’un sauveur, et sa doctrine prend couleur de religion.

4. LA DOCTRINE.

I.

C’est bien un peu le cas pour Epictete. Si sa doctrine n’est pas une
doctrine de salut a proprement parler, elle est en tous cas une doctrine
de libération.

L’affirmation de la liberté fait le fond de sa pensée. Liberté sociale,
d’abord. L’esclave physique d’un affranchi de ’empereur se proclame
citoyen d’un monde ou le maitre est le plus souvent esclave, et ou
Pesclave peut étre roi.

« Ne regarde pas aux péres et aux grands-peres, ne cherche pas si
Pon a été acheté ou vendu ; mais des que tu entendras quelqu’un dire
« maitre », sérieusement et de cceur, appelle-le esclave, alors méme que
douze faisceaux marcheraient devant lui» (Guyau, Entr., LXV,
p. 165) @

(*) Cf. a ce propos BoNH®&FFER, Epiktet und die Stoa, t. 1, résumé par Euc. DE
Fave dans le chapitre de son Origéne qu’il consacre a Epictéte, t. I, 79. — (2) Nous
adoptons, en général, Pexcellente traduction de Guyau. Lorsque nous traduisons
-nous-méme ou que nous la modifions quelque peu nous donnons la référence d’apreés
’édition de Schenkl.
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Le tyran est maitre du corps du sage, Qu’il s’approprie cette car-
casse ! Il ne le privera pas de sa liberté.

«Cest ce qu’avait bien vu Priscus Helvidius ; et il agit comme il
avait vu. Vespasien lul avait envoyé¢ dire de ne pas aller au sénat ;
«I1 est en ton pouvoir, lui répondit-il, de ne pas me laisser étre du
» sénat ; mais tant que j’en serai, il faut que j’y aille. — Eh bien !
» vas-y, lui dit Pempereur | mais tais-toi. — Ne m’interroge pas, et je
» me tairai. — Mais il faut que je t’interroge. — Et moi, il faut que je
» dise ce qui me semble juste. — Si tu le dis, je te ferai mourir. —
» Quand t’ai-je dit que j’étais immortel? » (Guyau, Entr., IV, p. 66.
Ep., 1, 2. 19)

Défi aux grands de ce monde. Epaphrodite peut lui tordre la jambe
et la lui casser, Epictete par son calme se montrera le maitre de son
maitre (D,

Mais ce n’est 1a qu’une des faces de I’indépendance du stoicien.
Libre a P’égard des puissants, il lance son défi aux puissances spiri-
tuelles plus redoutables encore, qui prétendent s’asservir ’homme.
Le moyen? Il est simple. Le sage bannit de son ceeur ces deux hotes
incommodes : le désir et la crainte. Le seul bien auquel il tienne, c’est
sa liberté de jugement.

Un détachement des biens temporels qui rappelle parfois le petit
pauvre d’Assise. « Que ferai-je donc? — Que fais-tu quand tu des-
cends d’un navire? Est-ce que tu emportes le gouvernail ou les rames?
Qu’emportes-tu donc? Ce qui est 4 toi, ta fiole 4 huile et ta besace.
Eh ! bien, ici aussi, rapelle-toi ce qui est a toi, et tu ne désireras pas
ce qui est aux autres.» Te dit-on : « Quitte ta toge a large bande de
pourpre? — Voici, je n’ai plus que ma toge & bande étroite.» Te dit-
on : « Quitte celle-la aussi? — Voici, je n’ai plus que mon manteau. »
Te dit-on : « Quitte ton manteau? — Me voici nu. Prends mon corps
tout entier. Comment craindrais-je celui a qui je puis jeter mon
corpsi »

« Rappelle-toi que c’est chez les riches, chez les rois, chez les tyrans
qu’il y a place pour la tragédie; tandis que les pauvres ne jouent
jamais de role dans les tragédies, si ce n’est comme choristes. Les
rois débutent par des prospérités : « Décorez ces maisons», disent-ils ;
mais au troisiéme ou au quatriéme acte : « O Cithéron, pourquoi
m’as-tu requ? » (Guyau, Entr., XXII, p. 88. Ep., I, 24. 16))

(*) Nous ne voudrions pas affirmer 'authenticité de ’anecdote. Mais, a4 défaut de
vérité historique, elle a du moins pour elle la vraisemblance psychologique.
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Détachement en face des vanités humaines, des honneurs, de la
faveur des princes, de ’estime des courtisans. ‘

» Félicien était un sot, a'qui personne ne daignait parler. Le prince
lui donna le soin de sa chaise d’affaires; voila Félicien homme impor-
tant et homme d’esprit. Chacun dit : « Félicien a parlé aujourd’hui
comme un ange ». Eh | mon ami, attendons un peu ; que le prince lui
ote seulement sa chaise d’affaires, et il redeviendra promptement un
sot» (d’aprés Ep., I, 19. 17). '

« On jette dans le public des figues et des noisettes. Les enfants se

battent pour les ramasser. Mais les hommes n’en font aucun cas. On
distribue des gouvernements de province; voild pour les enfants.
Des prétures, des consulats ; voila pour les enfants. Ce sont pour moi
des figues et des noisettes. Il m’en tombe par hasard une sur ma robe,
je la regois et je la mange. C’est tout ce qu’elle vaut ; mais je ne me
baisserai point pour la ramasser, et je ne pousserai personne» (¥
{dlapts Ep,, 1V, 72.28), ' '
- Détachement en face de la méchanceté humaine : « Mon voisin est-
il méchant? C’est pour lui qu’il P’est, pour moi il est bon. Il m’exerce
a la modération, a la douceur. Mon pere est-il méchant? II Pest pour
lui ; pour moi il est bon. Clest 14 la baguette de Mercure. « Touche ce
que tu voudras, me dit-il, et ce sera de I’or.» Non pas, mais apporte
ce que tu veux, et j’en ferai un bien. Apporte la maladie, apporte ’in-
digence, apporte les insultes et la condamnation au dernier supplice ;
grice a la baguette de Mercure, tout cela tournera a notre profit.
(Guyau, Entr., LXII, p. 150. Ep., I1I, 2o. 12.) . |

Détachement enfin en face de la mort : « La mort, la douleur, voila
ce que Socrate — et il avait raison de le faire — nommait des masques
dont on s’effraye. Les enfants, en effet, s’effrayent et s’épouvantent
d’un masque, grice a leur ignorance, et nous, a notre tour, nous trem-
blons devant les objets pour'la méme raison que les enfants devant
les masques. Qu’est-ce que la mort? Un masque qui t’effraye. Re-
tourne-le, regarde ce que c’est ; tu verras qu’il ne mord pas. » (Guyau,
Entr., XXVII, p. 96. Ep., 11, 1. 17.)

« Pour moi, puisse-t-il m’arriver d’étre pris par elles ? ne m’occu-
pant d’autre chose que de ma faculté de juger et de vouloir, pour que,
soustraite aux troubles, aux entraves, a la contrainte, elle soit plei-
nement libre ! Voila les occupations ou je veux qu’elles me trouvent,
SO Lé texte d’Epictéte est plus long. Nous empruntons & Dacier la traduction spi-
rituelle — et trés libre — de ces deux passages. — (2) La maladie et la mort.
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afin de pouvoir dire & Dieu : « Est-ce que j’al transgressé tes ordres?
Est-ce que j’ai mal usé de ce que tu m’avais donné, mal usé de mes
sens, de mes notions naturelles? T’ai-je jamais rien reproché? Ai-je
blamé ton gouvernement? J’ai été malade, parce que tu I’as voulu.
Les autres aussi le sont, mais moi je P’ai été sans murmurer. J’ai été
pauvre parce que tu I’as voulu, mais je P’ai été, content de Pétre. Je
n’ai pas été magistrat, parce que tu ne ’as pas voulu ; mais je n’ai
jamais désiré de magistrature. M’en as-tu jamais vu plus triste? Ne
me suis-je pas tou]ours présenté a toi le visage radieux, n’attendant
qu’un ordre, qu’un signe de toi? Tu veux que je parte aujourd’hui de
ce grand spectacle du monde ; je vais en partir. Je te rends grace,
sans réserve, de m’y avoir admis avec toi, de m’avoir donné d’y
contempler tes ceuvres et d’y comprendre ton gouvernement ». Que
ce soit 12 ce que je pense, écrive ou lise, au moment ou me prendra
la mort ! »n (Ep., 111, 5. 7.) '

“La liberté intérieure, voila le secret du sage. Trésor qu’aucun évé-
nement, aucune puissance, les dieux méme ne sauraient lui enlever.

«Mais je t’enchainerai... O homme ! que dis-tu? M’enchainer, moi !
Tu enchaineras ma cuisse, mais ma faculté de juger et de vouloir,
Zeus lui-méme ne pourrait en triompher. » (Guyau, Entr., L1, p. 64.)

Clest 13 ce qui fait la force du stoicien, c’est 13 ce qui fait sa dignité,
et qui confere a tout homme qui en a conscience une valeur infinie,
indépendante de toutes les circonstances, de son état social, de ce sur
quoi le vulgaire juge et jauge un homme. '

Aussi le bonheur est-il inséparable de la vraie sagesse.

« Ne me suis-je pas toujours présenté a toi le visage radieux? »

Le sage idéal, pour Epictete, c’est un homme « qui, dans la maladie,
se trouve heureux, qui, dans le danger, se trouve heureux, qui, mou-
rant, se trouve heureux, qui, exilé, se trouve heureux, qui, calomnié,
se trouve heureux ; un homme qui ne se plaint jamais ni des dieux
ni des hommes, qui n’est jamais frustré dans ses désirs, qui n’est
blessé de rien, qui n’a ni envie, ni colére, ni jalousie, qui dans ce corps
mortel entretient un secret commerce avec Zeus et qui désire dépouil-

ler Phomme pour devenir un dieu» (d’apres Ep., 11, 19. 24).:

Ce sentiment de hberatlon ce bonheur sont 1nt1mement liés, chez
Eplctete 4 un vif sentiment religieux. ‘
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L’homme oublie trop souvent qu’il est de race divine. Un tel se
glorifie d’étre fils adoptif de César. Que voila donc une belle supério-
rité | Ne sommes-nous pas tous fils de Dieu? Mieux que cela, nous
collaborons avec lul. « Si tu fais cela, tu ne seras pas seulement le
convive des dieux, mais leur collégue, et tu régneras avec eux.» (M a-
nuel, XV.)

Cette conviction donne au sage de I’assurance en face des grands :
«Quand tu approches un supérieur, souviens-toi qu’il y a la-haut
quelqu’un qui te voit, qui t’entend, et a qui tu dois plutdt plaire».
(Ep.s L, 30. 1.)

Ou qu’il soit, le sage a le sentiment de la présence divine : « Quand
vous étes la nuit dans votre chambre, la porte bien close et la lumiere
éteinte, gardez-vous bien de dire que vous étes seul, vous ne ’étes
pas. Dieu est 13, ainsi que votre génie» (£p., I, 14. 13-14).

La divinité, qui est intelligence, science, ordre, raison est une pro-
vidence qui mérite notre entiere confiance, méme lorsque les événe-
ments paraitraient prouver le contraire :

« J’aime mieux ce qui arrive, car je suis persuadé que ce que les
dieux veulent est meilleur pour moi que ce que je veux.»

Aussi Pattitude normale est-elle la reconnaissance.

« Sinous avions le sens droit, quelle autre chose devrions-nous faire,
tous en commun et chacun en particulier, que de célébrer Dieu, de
chanter ses louanges, et de lui adresser des actions de grices? Ne
devrions-nous pas, en fendant la terre, en labourant, en prenant nos
repas, chanter un hymne a Dieu? Mais ce pourquoi nous devrions
chanter ’hymne le plus grand, le plus 4 la gloire de Dieu, c’est la fa-
culté qu’il nous a accordée de nous rendre compte de ces dons, et
d’en faire un emploi méthodique. Eh bien ! puisque vous étes aveugles,
vous le grand nombre, ne fallait-il pas qu’il y efit quelqu’un qui rem-
plit ce r6le, et qui chantat pour tous Phymne a la divinité? Que puis-je
faire, moi, vieux et boiteux, si ce n’est de chanter Dieu? Si j’étais
rossignol, je ferais le métier d’un rossignol ; si j’étais cygne, celui d’un
cygne. Je suis un étre raisonnable; il me faut chanter Dieu. Voila
mon métier, et je le fais. C’est un réle auquel je ne faillirai pas, autant
qu’il sera en moi ; et je vous engage tous a chanter avec moi. » (Guyau,
Entr., XV, p. 79.)

Ne semble-t-il pas qu’Epictéte atteigne par moments un de ces
sommets de la vie morale, que baigne une lumiere plus vive et plus
tonique? Il tressaille d’une joie divine, ’humble esclave devenu par
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la seule force de la pensée, le convive des dieux et le bienfaiteur des
hommes. | ‘
IT

Et pourtant, ce bonheur nous surprend, nous effraye méme parfois.

Lorsque Epictete nous parle des affections humaines, et de Pamour
de la vie, il nous tient un langage qui nous ferait croire a de I’insensi-
bilité et & de la lassitude. '

Je ne m’offusque pas de le voir arracher a I’amitié, comme un
La Rochefoucauld moins amer mais tout aussi vigoureux, le masque
d’hypocrisie qu’elle revét trop souvent :

« N’as-tu jamais vu de petits chiens jouer ensemble, et se caresser,
si bien que tu disais : « Il n’y a pas d’amitié plus vive? » Si tu veux
pourtant savoir ce qu’est cette amitié, mets un morceau de viande
entre eux, et tu verras. De méme, mets entre ton fils et toi un lopin
de terre, et tu verras que ton fils désirera vite t’enterrer, et que toi, tu
souhaiteras vite sa mort. Et tu diras alors: «Quel fils j’ai élevé! Il y a
longtemps qu’il voudrait me porter en terre!» (Guyau, Entr., p. 125.)

« Etéocle et Polynice n’étaient-ils pas nés de la méme mere et du
méme pere? N’avaient-ils pas été nourris ensemble? N’avaient-ils pas
vécu ensemble? N’avaient-ils pas eu méme table et méme lit? Ne
s’étalent-ils pas embrassés plus d’une fois? Si bien que celui qui les
aurait vus se serait moqué des paradoxes des philosophes sur ’amitié.
Et pourtant, quand la couronne se trouve entre eux deux, a la fagon
d’un morceau de viande, vois ce qu’ils disent :

Polynice : Ou seras-tu? En avant des tours?

Etéocle : Pourquoi me le demandes-tu?

Polynice : J’y serai en face de toi, pour te tuer.

Etéocle : Moi aussi, je suis possédé du méme désir... » (4bidem)

Epictété, je le sais, oppose ici Pamitié vulgaire a celle que pratique
le sage.

Je ne lui en veux pas non plus de condamner la sympathie des
dmes faibles : ,

« Prends garde, dit-il en substance, prends garde de te charger des
maux d’autrul, tels que la maladie ou le deuil. Ce qui n’est pas un
mal pour toi ne Pest pas non plus pour ton prochain. Souviens-toi
que tu n’es pas né pour partager la peine et le malheur, mais le bon-

heur. » )
« 00 YOap ouvramewodobor méQukag, O0VdE cuvaTuxelv, GG
OUVEUTUYXETV. » _ Entr., 111, 24.-1.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. 8., t. XvII (NO 72, 1929). 14
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La sympathie supérieure du sage, qui ne communie qu’avec le
bonheur, peut nous paraitre singulierement rétrécie dans son champ
d’action. Le conseil d’Epictéte se légitime pourtant en tant que garde
a vous contre la sympathie larmoyante des dmes faibles.

Mais voici qui pourrait nous surprendre davantage : Epictete ne
nous préche-t-il pas 'insensibilité, lorsqu’il nous met en garde contre
des affections trop ardentes?

~«Si tu aimes un vase d’argile, dis : « Cest un vase d’argile que
jaime » 5 car, s’il se brise, tu n’en seras pas troublé. Si tu embrasses
ton enfant ou ta femme, dis : « C’est un étre humain que j’embrasse » ;
car, s’il meurt, tu n’en seras pas troublé.» (Guyau, Manuel, 111.)

Quand ’homme non content de se dépouiller de toutes ses passions,
aura fait taire en lui la voix des affections naturelles (9, que lui res-
tera-t-il?

A envisager le stoicisme sous cet angle-13, on comprend la répulsion
qu’il a pu inspirer. Je pense a certains passages de la correspondance
de Claudel et de Rivi¢re, dans lesquels ces deux esprits si différents
s’accordent pour proclamer I’horreur qu’ils éprouvent en face d’une
doctrine aussi inhumaine. |

Se résigner, c’est se mutiler. Et la doctrine chrétienne, pour le poete
chrétien, dépasse infiniment la doctrine des stoiques, parce que,
comme les bras du Christ sur la Croix, elle embrasse et comprend le
monde tout entier, le monde des passions et des miséres humaines
aussi bien que celui de la sainteté, et donne essor a tous les espoirs.

La joie d’Epictéte sonnerait-elle faux? Serait-elle plus théorique
que réelle, et se pourrait-il qu’elle prenne naissance plutét dans une
conviction intellectuelle que dans le tréfonds de son étre?

«On ne connait, dit Pauteur de «I’Ennemi des lois», rien des
hommes par leurs raisonnements, mais en s’ingéniant a partager leur
sensibilité. »

Les raisonnements du penseur stoicien cacheraient-ils, 4 son insu
peut-étre, une sensibilité en désaccord avec sa doctrine?

La joie que nous paraissalent contenir tant de passages de son
ceuvre est-il possible de Paccorder avec une pareille mise en garde
contre les dangers des affections?

En cherchant, par un effort de notre intuition, a pénétrer plus loin

(*) 11 va sans dire que nous ne prenons pas ce mot au sens que lui donnerait
Eplctete, mais bien dans Pacception qu’il a regue de la tradition chrétienne. Pour
le stoicien, tout ce qul est naturel est nécessairement bon.
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que les paroles dans le cceur méme d’Epictete, découvrirons-nous la
tristesse et ’insensibilité qui viennent de la résignation?

D’autres ’ont fait avant nous. Dans son étude sur la philosophie
d’Epictete, Guyau, rapprochant la pensée de Marc-Aurele de celle de
son prédécesseur, trouve dans la premiere le germe de la tristesse de
Pempereur-philosophe.

Le monde, pas plus que 'homme n’a, pour le stoicien, d’avenir.
« Telle est la nature du monde», dit Epictete, «telle elle est, telle elle
sera : il est impossible que les choses arrivent autrement qu’elles
n’arrivent maintenant. » (Entr., 111, 24.) Or, la nécessité absolue est
bien prés du hasard absolu, et d’une fatalité décevante. Marc-Aurele
finit par comparer ’univers 4 ces spectacles de ’amphithéatre, toujours
les mémes, qui dégotitent : « C’est 1a», s’écrie-t-il,«le supplice de toute
la vie. Jﬁsques a quand donc?» « Viens au plus vite, 6 mort, de peur
qu’a la fin je ne m’oublie moi-méme !» (II, 11.)

Et Guyau de conclure : « Mourir, se délasser de cette « tension »,
de cet effort sans but et sans fin qui constitue la vie méme, tel est le
dernier mot du stoicisme ». Le suicide est ’aboutissement normal de
Iattitude stoique.

Mais Epictete? Epictete, il faut le reconnaitre, et cela est bien fait
pour nous troubler, n’a qu’une réponse assez faible a donner a ceux
qui lui demandent §’il convient de renoncer a la vie : « O hommes,
attendez Dieu. Quand il vous aura relevés de ce service, partez alors
vers lui; pour le moment résignez-vous & demeurer a la place ou il
vous a mis. Court est le temps de votre séjour ici, et il est facile a sup-
porter pour ceux qui pensent ainsi» (Guyau, Entr., p. 74).

La vie ne serait-elle qu’une attente de lamort, dela délivrance finale?

Il y a 1a une contradiction qu’il nous faut expliquer.

Etablissons un premier point. Epictéte n’est certainement pas,
comme on I’a dit 4 tort ou a raison de ’auteur de Zarathoustra, un
de ces malades qui se tordent sur un lit de douleur en proclamant a
la face du monde (et en cherchant a s’en convaincre eux-mémes)
qu’ils sont en parfaite santé.

Il n’y a pas a ¢’y tromper : Epictete est heureux, heureux d’étre
libéré des désirs qu’il juge inutiles, heureux de se sentir élevé, par sa
dignité de fils de Dieu et de penseur, a la hauteur de n’importe quel
grand de la terre. Heureux aussi de partager ce bonheur avec tous
ceux qui veulent bien se faire, grice a un peu de réflexion, une idée
juste des choses. :
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Mais voici qui importe plus encore. Son bonheur n’est pas pure-
ment négatif ; il ne provient pas uniquement d’un dépouillement. Il
a extirpé de son cceur les passions et montré 'insuffisance des affec-
tions naturelles. Mais il n’a pas fait le vide. §’il parlait le langage d’un
psychologue moderne, il nous dirait sans doute que ces passions, ces
affections, il ne les supprime pas & proprement parler, il les sublime.

Nous ne croyons pas aller beaucoup trop loin en pronongant ce
mot. On voit constamment apparaitre chez lui la tendance a subs-
tituer aux sentiments qu’il condamne des sentiments transformés
par la méditation, mais dont les premiers sont comme lorigine et
le point de départ.

Ecoutons-le parler de la véritable amitié. « Aimer n’appartient
qu’au sage. L’amitié se trouve ou se trouvent la foi, la pudeur, le
don du beau et du bien.» (Ep., II, 12.)

« Que celui de vous 4 son tour qui veut étre ’ami de quelqu’un,
ou se faire de quelqu’un un ami, déracine donc en lui les opinions de
cette espéce (0 ; qu’il les prenne en haine, qu’il les chasse de son Ame,
Alors il se donnera tout entier & ceux qui lui ressembleront ; il sera
patient avec ceux qui ne lui ressembleront pas ; il sera doux pour eux,
bon, indulgent, comme avec des ignorants qui s’égarent dans les
questions les plus importantes. 11 ne sera sévere pour personne, parce
qu’il sera pénétré de cette parole de Platon : « C’est toujours malgré
elle qu’une 4me est sevrée de la vérité ». (Guyau, Entr., XLV, p. 127.
£ibe 1, 22y 0l 1; 18

Du véritable amour, qui est pour lui le désir d’amener les hommes
a la vérité ( peu nous importe qu’il parle du philosophe cynique,
Paccent de vérité est trop grand pour que nous ne rapportions pas
ces paroles a ’idée qu’il se fait de sa mission a lui) :

« Le véritable cynique ne doit pas se contenter de si peu : il doit
savoir que Zeus I’a détaché vers les hommes comme un envoyé, pour
leur montrer quels sont les biens et les maux, et combien ils se trom-
pent quand ils cherchent le vrai bien et le vrai mal I3 ou ils ne sont
pas, sans songer a les chercher 14 o ils sont. Il doit savoir qu’a Pexem-
ple de Diogéne quand on ’amena a Philippe apres la bataille de Ché-
ronée, il est un espion. Le cynique est réellement, en effet, ’espion de
ce qui est favorable a4 ’humanité, et de ce qui lui est contraire. »

(Guyau, Entr., LXIII. Ep., 111, 22.)

(*) Clest-a-dire qu'il puisse y avoir amitié véritable entre ceux qui n’ont pas appris
a considérer leur faculté de juger et de vouloir comme le souverain bien.
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- Un amour qui va jusqu’a ’humiliation consentie.

« Réfléchis-y plus sérieusement ; connais-toi toi-méme; sonde la
divinité ; n’entreprends pas P’affaire sans elle. Si elle t’y encourage,
sache qu’elle veut te voir grand ou roué de coups. Car voici une bien
belle chose inséparable du cynique : il ne saurait éviter d’étre battu,
comme on bat un 4ne, et il faut que battu, il aime ceux mémes qui
le battent, parce qu’il est le pere et le frere de tous les hommes. »
(Guyau, Entr., LXIII, p. 153. Ep., 111, 22.)

Les maux extérieurs, Epictéte ne se contente pas de les nier. Il en
fait le ressort d’une vie morale plus haute: Héraclés lui-méme, ffit-il
devenu le héros que tout le monde admire, s’il n’avait eu a lutter contre
le lion, I’hydre, le cerf, le sanglier, et les hommes iniques dont il a
purgé la terre? (cf. Entr., I, 6. 33.)

Certes, la formule qui, pour Aulu-Gelle, résumele stoicisme: « Avéxou
kol améxoun» ne suffit pas a exprimer tout Epictete. Chez lui,
fait bien caractéristique, ces deux termes sont suivis d’un troisieme :
ouvepYely (v. Entr.,, IV, 8. 20). Plus que d’autres penseurs de son
école Epictete a insisté sur la nécessité d’agir, de collaborer avec la
divinité. Son enseignement a une face toute positive : le culte du cou-
rage, de ’honnéteté, de la justice, de Pamitié, du respect d’autrui,
de Pamour des hommes et de la bienfaisance, quifait qu’il échappea
la critique trop générale de Claudel et de Riviére, et méme, me semble-
t-il, partiellement tout au moins, a celle de Guyau.

Celui qui consacrait sa vie a ’éducation des jeunes gens, faisait-il
de la résignation sa vertu cardinale? _

Amour de la vie d’une part, lassitude de 1’autre, et renoncement a
ce qui en fait le prix, ol trouver le véritable Epictete?

Pour nous, nous n’hésitons pas. Sa véritable personnalité, c’est
dans le premier terme de Popposition que nous la cherchons. L’autre,
nous y voyons le résultat de ’emprise d’une doctrine, adoptée certes
avec enthousiasme et professée en toute sincérité, mais qui, a I’insu
d’Epictete lui-méme, n’exprime pas tout son étre, et dont certaines
conclusions tendent a introduire un divorce entre le philosophe et
Phomme. La doctrine qu’il proclame et qu’il a recue des fondateurs
du Portique conduit logiquement, comme le montre si bien Guyau, a
Pacceptation passive de la réalité, et par conséquent a une sorte d’en-
gourdissement de la volonté. Sile monde est tout pénétré de la raison
divine, a quoi bon s’agiter et faire effort? Laissons agir la divinité, le
monde ne s’en portera que mieux. Ce caractere passif de attitude des
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stoiciens se trahit dans le tri qu’ils font parmi les facultés humaines.
Quelle est en effet pour eux la faculté essentielle de 'esprit humain,
celle qu’ils élévent au-dessus de toutes les autres, qu’ils veulent sau-
ver de tous les naufrages, de toutes les tempétes que souldvent les
événements ou les hommes? Cette faculté maitresse, ce mponyoluevov
¢’est la wpoaipeoig, en d’autres termes la faculté de choisir. « Un choix
déterminé par Popinion que ’on a de la valeur d’une chose ou d’une
action », tel est le sens qu’Aristote donne a ce mot (. Faculté de for-
mer des jugements de valeur, si on veut. Guyau traduit par « fa-
culté de juger et de vouloir ». Soit, mais vouloir quoi? Vouloir ce que
veut la raison divine. Donc consentir.

On voit ce que cette conception a d’exclusif. Ce qu’il y a de meil-
leur en ’homme, c’est la faculté quilui permet de comprendre Punivers,
pour donner son adhésion aux lois qui le régissent ; faculté somme
toute intellectuelle, bien qu’appliquée a des faits d’ordre moral. Aus-
sitdt nous vient a esprit la définition qu’Aristote donnait du souve-
rain bien : la contemplation des idées.

Attitude rationnelle, qui a sa source, croyons-nous, dans une con-
ception statique de 'univers. Pour beaucoup de penseurs anciens,
I'univers est, et la sagesse supréme consiste a le comprendre, et a le
vouloir par conséquent tel qu’il est. Telle est Iattitude adoptée par
les sages du Portique.

Mais supposons un instant que 'univers devienne, qu’il soit en état
de création continuelle, et que nous puissions avoir quelque part
active dans ce devenir, aussitot la pensée tout entiere, la morale en
particulier, en seront transformées.

Au lieu de faire de la contemplation, de I'intelligence de la réalité,
et par suite, de I’adhésion de notre volonté a cette réalité, le centre
de gravité et ’idéal de la vie humaine, nous serons amenés, si nous
admettons ’idée du devenir et de la création, a déplacer ce centre de
gravité. La faculté que nous considérerons alors comme essentielle,
comme la partie maitresse de ’esprit humain, ressortira plutét a la
volonté, et lintelligence de la réalité n’en sera qu’une condition pré-
alable. La morale qui en découlera aura pour premier article I’action
sur le réel, la création d’un univers conforme a nos aspirations.

Or, P’attitude d’Epictete tient le milieu entre ces deux conceptions
de l'univers. D’une part ses convictions stoiciennes le poussent a

(*) Eth. @ Nicom., 2. 6. 15 ; 3. 2. 3., etc.
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admettre la réalité telle qu’elle'est, dans sa perfection réalisée ; de
Pautre, sa nature, son besoin de perfection, son tempérament d’édu-
cateur le portent & Paction, 4 réformer le monde : contradiction qu’il
semble n’avoir pas sentie (1.

On le dirait campé sur un col élevé, d’ott son regard embrasse deux

paysages différents : d’un c6té le pays de I’Etre, qu’une divine ordon-
nance rend souverainement aimable ; de 'autre, le monde vierge du
Devenir, pays de la création et des possibilités infinies.
- Epictete laisse ses regards se poser tantdt sur I’un, tantdt sur Pautre.
De 1a ces flottements entre ’ataraxie du sage et sa maxime : «00 del e
amadfi eivon Wg avdpravTa » ) entre le conseil qu’il nous donne
de «ne pas nous occuper et nous embarrasser d’une foule de choses,
de notre corps, de notre fortune, de notre frére, de notre ami, de notre
enfant, de notre esclave » 3 et I’idéal qu’il nous propose en la personne
d’Héraclés ou du philosophe cynique, bref, entre ’acceptation passive
de la réalité et ’action héroique pour créer un monde meilleur,

Mais la longue tradition de pensée dont il est I’héritier tend 2 le
détourner du monde du devenir, vers lequel le portent son tempéra-
ment d’homme d’action et sa nature d’apotre, pour fixer son atten-
tion sur le monde de I’étre, et le pousse & prendre ce dernier comme
base et soutien de sa doctrine.

Nous croyons donc étre en- droit de lui reprocher une conception
trop statique de 'univers, et d’y voir le défaut fondamental que I’on
nous signalait déja dans la logique des stoiciens ® ; nous verrions
apparaitre ainsi une parenté interne entre leur logique et leur morale.

La doctrine chrétienne a-t-elle franchi ’obstacle qui arrétait la
pensée stoique dans son développement? Ne retrouverait-on pas cette
méme contradiction dans la pensée religieuse contemporaine? Ce sont
1a des questions qui nous entraineraient trop loin. Le temps nous ferait
défaut, ne flit-ce que pour les esquisser. Il nous fait défaut aussi pour
montrer Epictéte sous le jour de 1’éducateur, du peintre de meeurs,
pour parler de ses attaches avec I’Ancien Portique et de 'influence
qu’il a pu exercer.

L’on ne nous en voudra pas si, dans cette étude trop breve, nous
nous sommes contenté de brosser a grands traits ce que nous croyions

(1) Le besoin qu’il éprouve d’agir, de réformer le monde a été bien mis en lumiére
par M. Colardeau; voir en particulier, p. 237, son commentaire d’Ep., IV, 10. 12.

— (2) Entr., 111, 2. 4. — (3) Entr., I, 1. — (4) Cf. plus haut I’étude de M. Arnold
REvyMoND, La logique stoicienne.
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étre le dessin général de sa pensée, en nous efforgant d’en montrer
les limites.

Quelles que soient d’ailleurs les insuffisances de la doctrine d’Epic-
tete, le role qu’il fait jouer a I'idée de liberté, son ascétisme joyeux,
la conception si élevée qu’il se fait du réle du philosophe, son sens aigu
de la vie et des réalités morales, la sincérité deson sentimenrt religieux,
nous le font considérer sans hésitation comme le digne successeur de
Socrate, et ’hommage que lui apporte le moraliste chrétien, Pascal,
ne nous surprend guére :

« J’ose dire que ce grand esprit mériterait d’étre adoré, s’il avait
aussi bien connu 'impuissance de ’homme que ses devoirs. »

Ernest BOSSHARD.
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