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2 YNATTOONHIZKQ

D’UN ARTICLE DE LEXIQUE
A

SAINT PAUL, II CORINTHIENS, VII, 3.

Quid verba audiam, cum facta videam ?
Cicero, Tusc. Disp.

Nous devons une grande reconnaissance 4 M. G. Milligan. Le lexi-
que spécial®) qu’il va bient6t achever est une ceuvre sans prix,
laborieuse infiniment, poursuivie avec une conscience digne de tous
les éloges. Entrepris par le regretté Moulton qui s’était associé
M. G. Milligan, dés avant 1914 ot en parut la premitre partie, le
voici a sa septidtme et avant-derniére partie, 4 peine retardé par
la mort tragique et déplorable de celui qui en avait congu le projet
et dressé le plan, et en avait conjointement signé les deux premieres
parties. A qui étudie sérieusement le N. T.; ce répertoire choisi est
désormais indispensable, par dela l’excellent Griechisch-Deutsches
W erterbuch zu den Schriften des Neuen Testaments de M. W. BAUER,
paru en 1928, et & c6té du prodigieux Werterbuch der griechischen
Papyrusurkunden de F. PrE1sickE, achevé — sauf le supplément —
en 1927 : I'utilité de celui-ci est d’ailleurs différente et plus générale.
Comme eux, le Pocabulary of the Greek Testament est en outre
précieux 4 tous ceux pour qui la langue et la pensée grecques restent
les fondements spirituels de notre culture et de notre pensée.

Cela dit, je serais heureux qu’on vouliit bien prendre pour ce
qu’elles sont les quelques observations suivantes, trop longues pour
beaucoup, insuffisantes sans doute pour quelques-uns comme pour
moi. Qu’on ne voie donc dans cette esquisse qu’un effort: celui de

(x) The Vocabulary of the Greek Testament, Illustrated from the Papyri and Otber

Non-Literary Sources, by James Hore MourToN and GEORGE MiLLiGAN. Part VII,
London, 1928.
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rassembler quelque peu de ce qui est épars dans le champ de ruines
de ’Antiquité ; qu’un souci: celui de révéler trop peu encore de ce
qui se dissimule ou reste caché derriere un mot. Et qu’on m’excuse
si, ce falsant, j’al trouvé intéressant de mettre au point un article
qui ne m’a point paru aussi bien venu que d’autres. En fait, c’est
un hommage offert 4 ce précieux ouvrage, et mon seul désir est
de rendre, si j’en suis capable, service a quelques-uns, savants ou
moins savants.

I

Voici, pour ceux qui n’ont pas a leur portée le Vocabulary, le bref
article qui m’a arrété. Je le traduis.

Zuvamodviiokw. Pour ce double composé : « mourir en compagnie
de» dans II Cor. vii, 3 (cf. Sir. x1x, 10), Wetstein (1) ad. . cite
Athénée vi, 249 b : ToUtoUg D'oi Baoihelc €xouot CulwvTog Kol

bl
guvamodviokovtag. Voir aussi Cicéron ad Attic. vii, 20, 2.
C’est tout.
- Je me permets de dire que cela est a la fois trop bref et trop long.
Trop bref, parce qu’on en pourrait inférer que ce mot a pu ou di
rester confiné dans un certain milieu, un milieu surtout ou exclusi-
vement littéraire, le Vocabulaire professant ne retenir que des illus-
trations dues a des papyrus, de toute époque d’ailleurs et portant
presque sur un millénaire, ou a des témoins non-littéraires. Au
contraire, je crois que ce mot a été connu et, a loccasion, employé
d’un chacun, bien que son usage ait été naturellement et forcément
limité. L’appel a Athénée, compilateur inepte et précieux qu’on
place a la fin du second siecle de notre ¢ere, risque en outre d’égarer
ceux qui, comme M. Milligan lui-méme (en fait, tout le monde), ne
prendront pas la peine d’y aller voir. — Trop long d’autre part: la
fin de Particle est certainement erronée et, par suite, inutile a tout

(r) Javoue n’avoir jamais pu comprendre (sans avoir besoin de recourir i
M. E. Norpen, Agnostos Theos, p. 13 n. 2) pourquoi on s’obstine généralement, du
moins en Angleterre, 4 ne pas donner & ce précurseur inégalé, i ce Suisse obligé pour
cela méme a s’exiler, son vrai nom de J.-J. WETTSTEIN : est-ce parce qu’il le latinisait
en WeTsTENIUS ? Qul s’occupe sérieusement de la critique du N. T. trouverait sans
doute plaisir et profit & lire la correspondance que le prince des critiques de I'antiquité
grecque et latine, Richard Bentley, entretint avec ce prodigieux savant (The Corres-
pondence of Richard Beniley, London, 1842 ; vol. II). Aprés I'incompréhension et
Pétroitesse d’esprit, le silence. Son Novum Testamentum Graecum... commentario pleniore
bistoriam et vim verborum illustrante a paru il y a plus d’un siécle et trois-quarts,

en deux volumes in-quarto, 4 Amsterdam. On lui doit presque tout; a peine le
nomme-t-on, et encore inexactement. Mais on n’a pas encore pu le refaire. '
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le moins (1), Je n’oublie d’ailleurs pas que le Pocabulaire ne veut et
ne peut donner qu’un choix ; mais on peut au moins souhaiter que
ce choix soit essentiel et topique : c’est la condition premiere de son
utilité.

A la brieveté de cet article, on pourrait déja croire que ce verbe
est exceptionnel dans le N. T. Or, en dehors du seul et plus ancien
passage donné, IT Cor. vi1, 3, ou 1l est accouplé avec guvliiv — év
tolg kapdiong Hudv eote €ig 10 guvamodavelv kai Guvifyv ; Vulg.:
in cordibus nostris estis ad commoriendum et ad convivendum, ce qui
en diverge déja sur un point, il y reparait encore 4 deux reprises
différentes. L’une se réclame (indfiment sans doute) encore de ’apdtre
Paul, mais la seconde est plus surprenante. Les voici: IT Tim. 11, 11
€l yap ouvomeddvouev, kai ouvifoouev (avec le Christ), de nouveau
avec son complémentaire; Vulg.: nam si commortui swumus, et
convivemus. Et surtout, MARc X1v, 3I: €dv dém pe guvamobovely
001, 00 Uf Oe GmopvAogopa, insiste Pierre ; Vulg. : etsi oportuerit me
simul commort tibi, non te negabo, On remarquera sans doute dans le
latin Padjonction du superflu simul, mais il importe bien plus de
constater que le passage synoptique de MarrHIEU XXVI, 35 porte :
KGv dém ue oUvV ool GmoBavely, ob uf oe dmapvioouon; Fulg. :
ettamsi oportuerit me mori tecum, non te negabo. Liuc n’a’rien icl. Et
je pose cette question : de Marc ou de Matthieu, lequel est le plus
littéraire ? Personne n’hésitera, je pense, a répondre que c’est Mat-
thieu. Or, c’est le plus simple, le plus naif des deux évangélistes
qui emploie le composé ouvamo®avelv, directement transposé en
commori par la Vulgate — je néglige & dessein de conférer 1'Itala,
dont je n’ai que faire.

L’emploi de commori est assez limité en latin. Réservé le premier

(1) On pourrait aussi se demander pourquoi, dans ce méme fascicule et parmi
cing autres composés & deux degrés de ov qui le précedent et vingt-quatre qui le
suivent, celui-ci est seul noté, avec un deuxiéme, comme double. Sans doute est-ce
un hasard de rédaction ; n’empéche qu’on semble ainsi les tirer 4 part. Certainement,
ces deux-1a n’ont rien de plus recherché que tant d’autres — au contraire. Ce qui
est bien plus significatif, c’est que cuvOvijiokw, composé du premier degré, est ignoré
du grec de la Bible entiére et, tout autant, des papyrus connus jusqu’a ce jour.
A l'exception de Lucien, dont la langue est artificielle, 'l en fut, et de rares décla-
mateurs chrétiens, il est réservé au style soutenu de la haute poésie ancienne, ou
ceux-ci ont pris : & Eschyle, Sophocle, Aristophane. La raison ? Influence du style
épique sur la tragédie ; difficulté, voire impossibilité de faire entrer méme guvoméday’
dans un vers ; tandis que ouvBavely est fait pour le trimétre iambique, voy. SoPHOCLE,

Trachin., v. 720 et 798 ou, dans le second passage, 8avévri entraine presque
ouvBaveiv. Voila, de toute évidence, un mot litéraire.
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passage connu, sur lequel nous reviendrons tout a I’heure, il se ren-
contre chez Salluste, Tite-Live, les deux Sénéques, Valere-Maxime,
Pline I’Ancien et deux ou trois autres et plutdt tardifs auteurs pro-
fanes — et il est trés facile d’en donner les raisons ; mais en revanche
les écrivains ecclésiastiques 'ont abondamment employé, et Arnobe
ne 'a point laissé échapper — cela se comprend tout aussi facile-
ment. Le mot est d’ailleurs aussi commode que clair. Notons qu’il
parait sur deux inscriptions latines ; mais je ne me rappelle pas Pavoir
vu dans les inscriptions chrétiennes, méme de martyrs, et cependant
convivere s’y rencontre, p. ex. 1715 Diehl, I. L. C. 7. De son c6té,
ouvorofviiokw est déja chez HEropotE, en plus d’un endroit; en vi,
222, les Thespiens refusent d’abandonner Léonidas et sa poignée de
braves ; ils tiennent jusqu’au bout et meurent avec eux: KATUREIVOVTEG
ouvamédavov (. Chez Praton, Phédon 88 b, un interlocuteur réclame
un raisonnement établissant que, lorsque 'homme meurt, son 4me
ne meurt pas avec lui: 100 amoBavoOVTog 0V CUVATOBVIIOKEL | WUXT.
Puis, chez Isocrate, dans les écrits aristotéliciens, chez Diodorede Sicile,
contemporain des premiers temps d’Auguste, enfin chez Lucien, qui
ne pouvait pas manquer ici — et j’en passe. Que ce soit en grec ou
en latin, rien de plus simple que ce composé ; mais, si rien ne décele
en grec, 4 aucun moment, une recherche quelconque, quelque chose
qui puisse étre suspectée de littérature dans Pemploi de ce verbe si
expressif et s’offrant si spontanément a esprit, en latin, le premier
a le relever est un archaisant volontaire et conscient, aussi résolu-
ment archaisant que son chef Jules César était naturellement puriste
— ces contrastes se volent — et les écrivains d’Eglise en ont usé a
la suite du grec, et précisément parce qu’il a toutes les apparences
d’un calque parfait du grec. La langue des lettrés classiques, telle
que nous la connaissons, n’a pas employé ce composé: il y a déja
dans cette constatation un indice suggestif, presque une présomption,
dont je renonce d’ailleurs & tirer parti ?). Mais qui ne sait que le
procédé de composition par le moyen de préverbes est des plus

(r) FronTin, dans la seconde moitié du premier siécle de notre ére, rappelle dans
ses Strategemata 11, 6, §, le sort d’Etoliens qui, assiégés par Antigone, avaient juré
de mourir ensemble dans une sortie désespérée : statuerant eruptione facta commort,
et qui furent anéantis. Simple traduction du grec. — (2) Signalons en passant ce
seul fait. Horace, Carm. 11, 9, 24 : Tecum vivere amem, tecum obeam libens, rap-
pelé a tort, je crois, par Wettstein, n’a pas usé des composés. L’asclépiade les
interdit, sans doute; mais, méme sans cela, on peut affirmer d’aprés sa pratique
constante qu'Horace les aurait évités.
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anciens, des plus nuancés, des plus souples et, partant, des plus usités
en latin ? Il est vraiment difficile d’imaginer un composé de carac-
tére moins littéraire ; d’aspect, de forme et de sens plus populaires
au sens large du mot — je ne dis pas vulgaires — que commori, méme
si on ne savait pas chez quel auteur, populaire entre tous, il surgit
pour la premiere fois. Qu’il ait ensuite subi, comme tant d’autres,
une éclipse avant de reparaitre, seuls s’en étonneraient ceux qui n’ont
pas prété attention a la vie profond‘e et — le mot est exact — sou-
terraine du latin. ‘

IT

Bornons-nous a ces bréves indications : il n’est que temps de laisser
maintenant la parole a2 TErENcE. Ce parfait et incomparable écrivain
romain, disparu trop tot en 159 avant J.-C., s’exprime ainsi dans
ce plaidoyer qu’est le prologue de ses Adelphes, comédie donnée,
comme chacun peut s’en assurer sans peine, ’an 160 avant J.-C.,

(v. 65s8.):

Tuvamodviiokovtes Diphili comeediast ;

eam COMMORIENTIS Plautw’ fecit fabulam.

In Graca adulescens est qui lenoni eripit
meretricem in prima fabula; ewm Plautus locum
reliquit integrum, eum hic locum sumpsit sibi

in Adelphos, verbum de verbo expressum extulit.

Soit: Il existe une comédie de Diphile, les Synapothnescontes ;
c’est d’elle que Plaute a fait ses Commorientis. Dans la pice grecque,
il y a un jeune homme qui tire une fille des griffes du leno, au début ;
a cette scene, Plaute n’a point touché ; c’est elle que j’ai empruntée
pour mes Adelphes, traduite mot pour mot. — C’est la premiere scéne
du deuxieme acte. Peu importe qu’avec les derniers éditeurs (Ox-
ford, 1926 ; ne faudrait-il pas plutot les appeler:les premiers ) nous
écrivions en caracteres latins le titre grec de cette comédie ; quelle
que soit son apparence, il reste grec.

Et de quand date DrpuiLe ? Il est né au milieu du quatrieme siecle,
a beaucoup écrit et n’a pas fourni moins de trois sujets a Plaute
(sans compter les Commorientis) pour un seul trait a Térence. Notons
qu’il n’est point d’Athénes, ol il a vécu et fait jouer ses pitces, mais
de Sinope, vieille colonie grecque, et qu’il est mort a Smyrne. Ce qui
ne Pempécha pas d’étre trés golté : il occupe une place de premier
plan dans la comédie attiqué dite nouvelle. De sa pitce, aucun frag-



108 FRANK OLIVIER

ment original ne nous est parvenu, hors le titre, mentionné dans
ce seul passage ; mais il nous suffit.

Il y a plus. Ce titre n’est pas isolé — une curiosité, quelque fantai-
sie d’original, de Poriginal que fut Diphile, si ’on en croit certains
racontars. Un autre potte de la comédie nouvelle, et qui fut trouvé,
par la critique ancienne unanime, digne de la seconde place, juste
aprés Ménandre, fit aussi une piece nommée de méme. Cest le fameux
PuiLkmon, qui n’est pas davantage Athénien de naissance, puisqu’il
vint probablement de Syracuse, mais qui, produisant a Atheénes
pour la scéne comique, balanga la gloire de Ménandre (qui s’en ven-
gea le plus spirituellement du monde, dit-on), et 'emporta méme sou-
vent sur lui. Plaute lui doit certainement trois piéces et, trés probable-
ment, une quatrieme ; Térence, rien. Les Zuvamoviiokovteg de Philé-
mon sont mentionnés par le seul Athénée, en un autre passage que
celui trop brievement reproduit dans I’article Milligan d’apres Wetts-
tein ; et nous en connaissons tout juste un vers, sans intérét d’ailleurs.

Mais il y a plus encore. Sans chercher bien loin, nous n’avons
aucun mérite a rappeler qu’avant ces deux auteurs un troisieme
confrére avait intitulé de méme une de ses comédies, et c’est ALEXIS,
oncle de Ménandre comme on sait. Celui-ci appartient a cette période
mal définie de la comédie attique qu’on a pris I’habitude d’appeler
moyenne — terme commode, qui désigne pour nous cette époque
intermédiaire ol, conséquence de Peffondrement politique et financier
d’Atheénes des la fin du cinquieme siécle, la comédie dut renoncer au
cheeur, trop cofiteux, et par suite a la satire politique directe, et
chercha des sujets et des moyens d’expression nouveaux, esquissés
déja dans quelques-unes des pitces d’Aristophane. Terme commode,
mais de pure convention, et dont les Anciens eux-mémes ne se sont
avisés que tres tard: c’est dire qu’il faut se garder de le prendre
au pied de la lettre ; et si j’y insiste, c’est parce que le développe-
ment de la comédie se rit de nos classifications et de nos limites, et
qu'on y percoit aisément une conséquence moins rigoureuse et les
fluctuations de la vie. C’est dire aussi que le méme titre, ou, si Pon
veut, le méme pavillon n’y couvre pas nécessairement la méme
marchandise, et que chaque auteur restait libre de présenter ses
Synapothnescontes (ou tel autre sujet, en fait) comme il Pentendait.
Que, par conséquent, ce mot était assez vivant, usuel, courant pour
s’adapter a la fantaisie de chaque créateur, la propriété littéraire
n’étant aucunement définie, moins encore protégée, et ’emprunt,
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trés souvent, étant témoignage d’admiration. Pour cette pitce
d’Alexis, il nous en reste trois fragments, dont chacun présente
quelque intérét, mais qui ne suffisent pas a nous faire deviner com-
ment était traité le sujet et se déroulait Pintrigue. De ces trois frag-
ments, deux proviennent encore de 'inépuisable mine d’Athénée, et,
de nouveau, de deux passages distincts, absolument différents de
ceux que nous avons déja vus; le troisiéme, nous le devons a un
autre compilateur, trés tardif, le Byzantin Stobée.

Alexis est originaire de la Grande-Gréce, et sa comédie en tenait
probablement quelque chose; peut-&tre est-il né en Attique. Le plus
fécond et le plus remarquable des auteurs de la comédie dite moyenne,
il est d’une bonne génération plus ancien que Diphile et méme que
Philémon. AurLu-GELLE nous apprend, N. 4. 11, 23, 1, que quel-
ques-unes de ses pidces avaient été adaptées en latin ; lesquelles et
par qui, nous ’ignorons. En fait, pour aucun de ces trois auteurs,
nous ne connaissons la date et le vrai sujet de la comédie dont le
titre nous a arrétés, ni comment mouraient ensemble (ou ne mou-
ralent pas) ceux qui avatent poussé Pamour jusqu’d se Pétre promis.
Du seul Diphile, et grice a Térence, nous voyons ce que fut une de
ses sceénes, pur épisode d’ailleurs, Mais nous pouvons affirmer que
le mot qui leur a servi d’étiquette est vivant a la scéne comique, si
longtemps restée active, non seulement a Athenes mais dans tout le
domaine de la langue grecque. Cela, au moins de¢s 350 avant J.-C.
Et il reste vivant jusqu’a Térence en tout cas, c’est-d-dire tout pres
de deux siécles plus tard... Nous sommes 14 en pleine élaboration
de la Koiné, représentée par trois auteurs comiques, qui ne sont pas
rigoureusement contemporains, et qui sont venus 'un de Grande-
Grece, autre de Sicile, le troisitme d’une vieille colonie milésienne
sur la mer Noire ; en un mot : des confins extrémes du monde grec.
Est-ce parce qu’ils ont vécu a Atheénes qu’ils se sont avisés d’em-
ployer ce mot ? Or, leur langue a été transposée 4 Rome soit par
Plaute, qui savait excellemment le grec et a farci ses pi¢ces de mots
grecs latinisés, et qui, connaissant son public, je pense, a méme pu
mettre du grec tout pur par ci par 13 dans ses comédies ; soit par
Térence qui, bien qu’il en ait tiré un parti tout différent, était aussia
son aise dans le grec vivant que Plaute, et probablement davantage,
méme avant de partir tout jeune encore pour ce voyage d’études
en Grece, d’ou il ne revint pas... Et bien d’autres, a leur époque et
plus tard encore, en ont fait autant. '
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On peut sans inconvénient aller plus loin et dire que nous sommes
1a déja dans la Koiné. Cela ne souffre pas de difficulté quand on se
rappelle que Ménandre, produisant dans le méme temps que Phi-
lémon et Diphile, ce Ménandre souvent cité par M. G. Milligan en
ce méme fascicule comme dans les précédents, est sous nombre d’as-
pects un excellent représentant de la Koiné (™). Celui qu’on s’est plu
a appelerle dernier des Attiques pourrait bien mieux étre surnommé
le premier des cosmopolites helléniques... Mais laissons 13 ces épi-
thetes, trop faciles vraiment. Quant 4 nous demander si c’est Alexis
qui a lancé ce titre, ou §’il Pavait déja repris d’un auteur a nous in-
connu — je dis le titre, et non le sujet, que nous ignorons —, et si
c’est parce qu’il Pavait employé avec succes que les autres 'ont usurpé,
de plein droit d’ailleurs — chose fort probable d’aprés ce que nous
constatons pour tant d’autres piéces —, ce sont questions licites sans
doute, mais parfaitement vaines: il nous faut prendre notre parti
de devoir ’ignorer. Mais cette chose-ci est sfire : étiquette a séduit
Plaute, et la marchandise aussi — ici encore, nous n’avons qu’une
insignifiante miette de sa piéce ). Le mot ¢était donc entré dans

(1) Ici, qu'on me permette de reprendre ma question de tout a I'heure. Ménandre
est-il une source littéraire ? Si oui, pourquoi y puiser ? A quoi d’ailleurs je suis loin
de m’opposer. Ne serait-ce pas que le terme adopté sans définition par les auteurs
du Focabulaire est impossible 4 maintenir ou & respecter rigoureusement ? Qu’on
nous concéde donc quelque latitude ; nous n’en abuserons pas, et nous ne songeons
certes pas a faire de tout ceci un procés de tendance ou une querelle de mots. Mais
ne sait-on pas qu'une source littéraire charrie naturellement dans son flot beaucoup
plus de mots usuels et courants, parfois méme vulgaires, que de termes exception-
nels ou recherchés ? Affaire de bon sens; la rhétorique n'a rien a voir ici.—
(2) Encore a-t-on cherché a lui en dénier la paternité. Dans son précieux chapitre
sur les piéces de Plaute, AuLu-GeLLE (N. 4. 111, 3, 9) a sauvé, grice a Varron, un
jugement d’Accius, qui a rempli les derniers trois-quarts du second si¢cle avant J.-C.
et prolongé sa vie jusque dans le premier siécle, ot Cicéron I’a encore connu. Auteur
de tragédies renommeé, il écrivit aussi, entre autres, un volumineux ouvrage de criti-
que littéraire, les Didascalica, sorte de poétique ol il en venait & se prononcer sur
les comédies plautiniennes. De 1a ceci: Nam nec Geminei Lenones nec Condalium nec
Plauti Anus nec Bis compressa nec Baeotia wmquam fuit neque adeo Agreecus neque
Commorientes Macci Titz, dont je n’al pas a discuter si ce furent des vers ou si c’est
de la prose, encore que cect me paraisse plus probable. On peut consulter sur ce
passage une note de F. Lro, Plautinische Forschungen2, p. 34 n. 2. Accius a dis-
tingué ici plusieurs catégories ; pour deux de ces piéces, il cite la signature de Plaute,
certainement d’aprés les prologues. Mais lorsqu’il nous affirme que, surtout, le
Rustaud et les Commorientes signés Maccus Titus (Plaute) ne sont pas de lui, cela
ne vaudrait que si les Comsmorientes connus d’Accius étaient une imitation ou un
faux — et cela, d’ailleurs trés peu probable, nous I'ignorons. Ce que nous savons,
parce que le témoignage de Térence I'établit sans conteste, c’est qu’il y avait des
Commeorientes de Plaute.
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Pusage commun. Mais Plaute I’a traduit, au licu de le conserver ? Il en
afait de méme pour toutes les autres pieces qui nous sont parvenues,
deux ou trois noms propres exceptés, et sans doute savait-il fort bien
pourquoi. Méme constatation pour ses fragments. Térence, écrivant
quelque vingt ans apres le silence qui se fait sur Plaute, et fréquentant
dans un milieu grécisant, a préféré au nom latin un mot grec pour
servir de frontispice a quatre de ses six pieces : le Heauton Timoru-
menos, U Eunuchus, la Hecyra, les Adelphee. Ce qui est aussi son droit.
Veut-on d’autres titres grecs conservés dans les adaptations des
comiques romains, il n’y a qu’a consulter n’importe quel index. On
y verra que le premier Gaulois qui ait fait sonner a la scéne la langue
latine, le comique Cacilius, prince de Dintrigue au jugement de
Pérudit Varron, mais le premier en tout, au dire d’un autre critique
ancien, et qui a su forcer le succes et connut la vogue, a gardé les
titres grecs originaux de presque toutes ses nombreuses comédies,
dont une bonne partie ont dfi étre empruntées a Ménandre. Cecilius
IInsubre est de quelque vingt-cing ans plus jeune que I’Ombrien
Plaute, d’environ trente-cinq ans I’ainé de Térence I’Africain, qui
Pa encore connu ; tous trois sont écrivains romains. Est-ce que les
Synaristose, les Dineuses, Celles-qui-dinent-ensemble, de Ceacilius
d’aprés Ménandre sont plus excentriques que les Commorientes de
Plaute ? Ou ’'Indépendant, le Ex Hautu Hestos, du premier, plus sur-
prenant que le Heauton Timorumenos de Térence? Ou enfin ses
Synephebi étaient-ils une énigmé pour les Romains, parce que 'insti-
tution et le mot étaient grecs ?

Tous ces faits, d’ailleurs généralement connus sinon compris, et si
accessibles que je m’excuse de les rappeler, seraient peut-étre plus inté-
ressants, pour le Vocabulaire de M. G. Milligan, qu’une seule citation
L’ AruENEE, Deipnosoph. vi, p. 249 a et b, reprise a Wettstein (1), et

(*) Comme I'a d’ailleurs aussi fait, pour le passage de la seconde épitre aux
Corinthiens, I'Expositor’s Greek Testament (J. H. Bernard), sans chercher plus loin.
Your image, glose-t-il, 1s in my beart in life and in death. Il suffisait de se reporter
a Athénée lui-méme et a son contexte pour au moins soupgonner que cela comporte
beaucoup plus et que la mort passe ici avant la vie; M. Bernard n’y a pas plus
songé que, depuis, M. G. Milligan, que M. Lietzmann dans son commentaire & II Cor.
ou que le commentaire de Meyer-Windisch. Celui-ci a superficiellement conféré le
passage dans Athénée et il a reconnu qu'il y était question d’une garde du corps,
il n’a pas su voir ce qui importait vraiment ; il a en outre repris & Wettstein, sans
Ie nommer bien entendu, la citation d’Horace donnée plus haut, Carm. 11, g, 24, et
qu’on ferait beaucoup mieux de laisser ou elle est. On s’étonne qu’un sentiment
aussi chevaleresque que frappant n’ait éveillé aucune curiosité intelligente.
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ol notre mot parait en méme temps que son complémentaire, comme
chez saint Paul. La premiere chose a dire, ici, c’est qu’Athénée n’est
pas Athénée du tout, mais Nicoras DE DamaAs, nommé et cité au
long par le compilateur. Plus de deux grands siecles les séparent :
bagatelle, différence 1égere! Mais qui professe de ne puiser qu’a des
sources non-littéraires ferait mieux d’ignorer un écrivain aussi
foncierement littérateur que le Damascéne... Nicolas est en effet un
historien grec, plus rhéteur encore que philosophe, contemporain
d’Auguste, dont il illustra les débuts dans un curieux panégyrique,
conservé en partie. Avant de venir se fixer a Rome, il avait entrepris
une Histoire Universelle qui ne compta pas moins de cent quarante-
quatre livres, et c’est du 116° qu’Athénée nous a transmis ici un
fragment capital. En le lisant, nous entrons, si je puis dire, dans un
climat moral et religieux extraordinairement différent de celui que
nous supposons, a bon droit, dans des comédies méme perdues. Le
ceeur y bat plus preés de Dien. Mais encore faut-il prendre la peine
de bien lire... A propos done du grand chef aquitain Adiatuanus, dont il
estropie le nom (4 moins que ce ne soit la faute d’Athénée), Nicolas
exalte sa garde de fideles en donnant, inexactement de nouveau, leur
nom indigene, que Jures César, B. G. 11, 22, nous a conservé
sous la forme latinisée de soldurii () ; le composé grec par lequel
Nicolas le traduit signifie ceux qui se sont liés par un veeu. Apres
quoi P’historien expose les conséquences de ce veeu, avant de décrire
ce qui attendait ceux qui ’avaient prononcé. — Les rois, reprend-il
alors, entretiennent ces hommes, qui ont fait ce serment individuel de
vivre ensemble et de mourir ensemble ; GuLOVTOG KOl CUVATOOVHLOKOV-
T0g TadTNV ékelvwy edxnv mooupmévwy. Et ensuite : — En échange
de quoi, ils partagent avec lui le pouvoir, ont méme vétement et
menent méme vie et ils meurent avec lui 2); sans aucune exception,
que leur roi soit enlevé par maladie, a la guerre ou n’importe
comment. Et nul ne peut affirmer qu’aucun d’eux ait jamais reculé
par lacheté devant la mort, lorsqu’elle frappe le roi, ou qu’il &’y soit
soustrait. — Qui compare les précisions données par César — il les
tenait sans aucun doute de son lieutenant P. Crassus, qui a commandé

(r) Cf. les ambacti proprement gaulois, et voyez la-dessus une noble page de
M. CamiLLe JuLrian, Histoire de la Gaule, 11, p. 77 s. Polybe explique, plutdt qu'il
ne le traduit, ce mot par cuumepipepbuevol ; nous ignorons d ailleurs 1'étymologie
d’ambacti comme de solduriz, — (2) César dit ceci: aut eundem casum una ferant
aut sibi mortem consciscant. Ici, pas plus qu’ailleurs, il n’emploie convivere ni
commort, en puriste intransigeant qu’il est, —
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la campagne d’Aquitaine—, ne peut mangquer, je crois, de reconnaitre
que le Damasceéne a transcrit César (), Il s’est borné a ajouter les
mots CUZWVTAG KOL OUVOTOBVAIOKOVTAS, aprés avoir traduit le nom
gaulois (ou ibérique ?) de ces braves. Son adjonction n’est qu’un
bref commentaire explicatif du mot devots, parfaitement clair pour
des Romains. Méme si on préfére se réserver sur ce point, il est évi-
dent que ouvamoBVAIOKW était un terme courant et qui n’offrait ni
nouveauté, ni étrangeté ; chez le littérateur qu’était Nicolas, il n’a
pas la moindre apparence de recherche, aucun air d’embarras. Et
c’est cela qui nous importe pour le moment.

IIT

Nous pouvons désormais, et certes nous devons pousser plus loin,
en reprenant les paroles de ’apdtre Paul: elles le méritent, comme
tout ce qu’il a écrit. Il nous est donc apparu clairement qu’en cuvo-
moBVNIOKW nous avons affaire & un verbe vivant, employé dans la
langue ornée des historiens (ceci ne touche guére le chroniqueur
Hérodote), comme dans le langage des philosophes, des rhéteurs et
des savants; mais aussi dans le parler universel de la comédie et
dans le récit d’un évangéliste simple et populaire, pour ne pas dire
fruste ; enfin, avant celui-ci, dans I'appel passionné du plus véhé-
ment, du plus puissant, du plus tendre des apdtres a ses enfants
spirituels, auquel n’est pas resté insensible Iinconnu a qui nous
devons, au moins une génération et demie plus tard, la deuxitme
épitre pastorale a Timothée. Et qui soutiendrait donc que Marc doit
ce mot a Paul ? Mais, entre eux tous, c’est apotre qui nous arréte ;
c’est d’ailleurs son verbe qu’a justement et avant tout retenu article
d’ott nous sommes parti.

Pour le mieux saisir dans sa plénitude si énergique et concentrée,
il n’est pas inutile de relire d’abord le début du chapitre o quelqu’un,
qui a lu Paul et peut-&tre méme le transcrit @), s’adresse a Timothée

() M. F. JacoBy, Die Fragmente der griechischen Historiker, II C p. 254, d'en
tient A constater qu'entre César et Nicolas der Anschluss ist eng und vielleicht direkt.
Je crois qu’on peut étre plus explicite. Une source commune, impossible ; un inter-
médiaire, plus qu’'improbable. — (2) Il me parait presque impossible de ne pas le
croire. C’est la supposition la plus vraisemblable et satisfaisante. Je suis heureux
de voir que M. A. JULICHER, Einlestung in das N. T. 6 (1906 en réalité), p. 156,
en juge de méme.

REV. DE THEOL, ET DE PHIL, N. 8., t. XVII (NO 71, 1929). 8
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(I, 11, 3ss.). — Souffre avec moi tous les maux () (Pencourage-t-il)
comme un bon soldat du Christ Jésus. Qui fait la guerre ne s’embar-
rasse point des affaires de la vie courante ; cela, pour satisfaire son
chef. Rappelle-toi que Jésus-Christ est ressuscité des morts, en lequel
je souffre maux... mais je supporte tout cela pour ceux qui sont
Pélite (tToug éxhektoug) @), afin qu’elle aussi ait part au salut, qui
est en le Christ Jésus. Cela est certain, car, st nous avons commencé
par mourir avec lui, avec lui aussi nous vivrons. — Rien de plus 1égi-
time, de plus désirable méme, que de négliger les deux autres termes
de comparaison intercalés(3) qui interrompent le mouvement, et dont
le second fait disparate plus encore que le premier: s’il y a ici un
écho paulinien — et pour ma part j’en suis convaincu —, c’est certes
dans P’assimilation parfaite du chrétien a un guerrier qu’il se pergoit.
L’essentiel, c’est la vie et la mort du fidele soldat, qui sera récompensé
par la vie et la gloire éternelles avec le Christ, mais 4 la condition de
n’avoir pas hésité 4 mourir avec lui., — S1 nous endurons (poursuit
PEpitre), nous régnerons aussi avec lui; si nous le renions, lui aussi
nous reniera. — Renier le serment militaire entrainait Pexécration
et la mort. Ici, qu’on me permette une bréve et nécessaire digression.

Comme chacun sait, le serment militaire se dit en latin, a ’exclu-
sion de tout autre serment, sacramentum @) ; le violer est nefas et
entraine le chitiment divin. Sa force est telle qu’il n’a pas besoin
d’étre renouvelé. De ce supréme serment, qui est donc un acte sur-
tout religieux, nous ne connaissons que la substance, et sur quelques

(1) Le mot, uTkakomdOnoov, ne se retrouve que dans la méme épitre, 1, 8 :
Souffre avec moi tous maux pour le bien de I'évangile — nulle part ailleurs en grec.
A cela, rien qui étonne. Pas plus d’ailleurs qu’on ne saurait trouver extraordinaire la
non-apparition de ouvamoBviiokeiv dans les papyrus; quand donc, et 4 propos de
quoi, en aurait-on eu I'emploi ? Si jamais il y reparaissait au hasard d’'une trouvaille,
on peut prédire que ce sera dans un texte de caractére trés marqué; le ouvamOA-
Avuor de U'Epitre aux Hébreux, par exemple, glosé par M. G. Milligan et qui est
apparemment plus recherché, n’a qu'un exemple dans les papyrus. — (2) Il
me semble tout donné, dans ce passage, de prendre ainsi ce mot, méme si ail-
leurs il ne s’applique presque jamais a des soldats. J'y reviens plus loin. —
(3) Qui sont I'athléte — non plus le soldat — et le laboureur. Le premier a passé
-plus tard au martyr; pour le second, on a rapproché de ceci I Cor. 1x, 7. A cela,
aucune raison admissible : la valeur et la portée de ce dernier passage sont absolu-
ment différentes. Ce n’est pas en accumulant qu'on éclaire. — (4) Faut-il signaler
que notre mot serment vient précisément de sacramentum ? Iusiurandum, le nom
latin usuel, n’a pas de postérité dans les langues romanes. Le mot exceptionnel a
seul survécu, parce que le fait qu’il note était universellement connu. Le sacra-
mentum a été traité sous son aspect juridique par MoMMSEN, Rem. Staatsrecht, 1,
p. 623 ss., pour I'époque républicaine; II, p. 792, pour le principat.
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points seulement ; la formule exacte et compléte, non. Pour Pépoque
républicaine & Rome, le voici chez PoryBE, vi, 21, 2 et 3, tel que
chacun le répétait 4 son tour: Jurer d’obéir au commandement et
d’exécuter les ordres des chefs, de toutes ses forces ; et chez Denvys
p’HaLICARNASSE, %, 18: Suivre les consuls dans n’importe quelle
guerre, ne pas abandonner les enseignes ni rien faire de contraire au
réglement ; X1, 43 : Suivre les chefs ot qu’ils vous meénent. — C’est sur
le méme plan qu’il faut se placer pour apprécier ékhexToUg, et c’est
pourquoi je me suis permis de le rendre littéralement par une élite,
quand bien méme ékhoyr ne désigne qu’une levée de troupes. Je sais
fort bien que, dans les papyrus, le mot ne s’est pas rencontré au sens
militaire ; mais Pexemple de THUCYDIDE, vi, 100 : TV YDV TIVOG
€xhexTOUg Wmhopévoug suffirait 4 m’y encourager, si le contexte ici
ne 'imposait. En latin, electus, qui est verbalement identique, a
indubitablement pris ce sens depuis longtemps déja. CEsar, B. C.
111, 91, raconte qu’a la bataille de Pharsale (dont il a tu le nom a
dessein) primus... procucurrit atque eum ELECTI milites circiter CXX
voluntarii sunt prosecuti ; de méme, 1, §7: ELECTOS éx omnibus
legionibus fortissimos viros... ei classi attribuerat, qui sibi id muneris
depoposcerant ; cf. u1, 84, 3. Beaucoup plus tard, TaciTe emploie
par deux fois ce terme, sans autre. Une nuance le distingue de delectus,
désignant d’abord, semble-t-il, un détachement, mais qui s’en rap-
proche peu a peu, pour finalement se confondre avec lui. Son sens
est certainement déja précisé chez Trre-Live, 11, 20, 5, lorsque,
appliquant a des faits trés anciens le langage de son temps, il parle
d’un dictateur et mentionne sa DELECTAM manum, quam presidii
causa circa se habebat ; mieux encore chez Paurus FEsti, p. 249
Linds., 5. v. pretoria cobors, rappelant que Scipio Africanus primus
fortissimum quemque DELEGIT, qui ab eo in bello non discederent, en
partant pour la guerre de Numance, comme le précise AppiEN, ber.,
84, qui fixe 4 500 le nombre de cette coborie des amis (). N’est-ce
point la cohorte prétorienne qui s’appelait aussi DELECTA manus
imperatoris 2 Et Denvys, 1x, 65, ne disait-il pas, d’un consul et
d’une élite de chevaliers romains combattant avec lui, kai ol gUV aUTIN

(*) Sur I'importance historique de cette innovation, qui remonte & ’an 134 avant
J.-C., et d’otl sont finalement sorties les cohortes prétoriennes instituées par le trium-
vir Jules César et maintenues par Auguste, voir un article de Tu. MomMsEN, Hermes,
XIV, p. 26 ss, (de 1879). Il pose justement que la vieille milice romaine ne compor-
tait pas de garde du corps pour le chef.
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‘Pwpaiwy immelg émilextor? @) Enfin Quinte-CurcE, contemporain
de Claude, entend par pELECTI militum (1v, 4, 2) une élite : delectus
a rejoint ici electus ; et lorsque Tacrte, Germ. c. 6, quelque cinquante
ans plus tard, nous montre de jeunes Germains 4 pied combattant
parmi les cavaliers, c’est une élite qu’il appelle DELECTOS ex ommi
1uventute.

Mais le message aux Corinthiens de Pap6tre lui-méme est, dans
sa brieveté, plus explicite, plus tendre et plus passionné que ce que
nous avons lu dans ’épitre IT a Timothée.—Je ne dis pas cela (insiste-
t-il) aux fins de porter condamnation : je viens de vous dire que vous
étes enclos dans mon ceeur (cf. 111, 2 plus encore que vI, 11) pour
mourir ensemble et vivre ensemble 2). — Paul, apotre du Christ Jésus
et le frére Timothée, telle est sans doute la suscription de cette épitre,
et le nous y est maintenu dans le premier chapitre jusqu’en 15, ou
Pon passe au moi. Mais, si jamais chose fut une lettre personnelle,
et non une épitre, c’est bien toute la premitre des trois parties de
cet émouvant appel aux Corinthiens ; et c’est a elle qu’appartient
encore notre passage. Or, il est manifeste que, lorsque 1’apotre dit
nous, il pense et sent presque toujours moz ; 4 moins qu’il ne précise,
comme en 1, 19. Donc ici: dans mon cceur. Le nous de 111, 1, c’est
encore [ui, et c’est 4 cela que se réferent vi, 2 et 3, qui se continuent
en 4 par moi. Cela ne souffre pas discussion. — Relevons donc qu’il
importe suprémement a ’apdtre, tout en combattant pour le Christ,
d’abord de mourir avec lui, parce qu’ainsi seulement on doit vivre
avec lui @) ; Pauteur de II Tim. I’a parfaitement saisi.— Liens sacrés
s’il en fut, et dont nul ne se peut délier sans forfaire 4 son serment
vis-a-vis du Christ. Ce que tant d’autres, en dehors du Christ, ont su
faire sans hésiter, il n’est pas possible que des soldats du Christ, en
ce Christ mort pour eux, ne s’en montrent pas capables. Le dévoue-
ment — qu’on pense ici au sens religieux du latin devotus 4) et aux
exemples historiques ou il éclate et resplendit — d’un paien a ses

(r) Pour ce choix, que je pourrais trés aisément augmenter, je référe 3 Mar-
QUARDT-MoOMMSEN, Raem. Staatsverw., 112, p. 402. — (2) Il n’y a pas moyen, en
frangais, de rendre vraiment la totalité expressive du tour grec. Une derniére fois,
je pose ma question : ceci a-t-il un caractére lizzéraire, ou non ? La vraie réponse,
c’est que ce cri jaillit du ceeur de Papdtre. Aucune préoccupation ne s’y vient méler.
11 faut donc, de ce qu’on en rapproche, apprécier le contenu, sans se laisser distraire
par ce qui n’est qu’accessoire, — (3) Voir plus haut 1v, 10-12 avec v, 15; on peut
résumer leur sens en ces mots de 1v, 12: WoTe 6 Bdvatog év fuiv évepyeita, 1 dE
Zwm év Opiv. — (4) Cest ainsi que le puriste Jules César appelle les six cents
Braves du chef aquitain.
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dieux et a son chef, ce dévouement serait-il supérieur 4 celui du
chrétien conscient et convaincu ? ‘

Fréres d’armes dans la milice du Christ... Je rappelle simplement
ici la Militia Christi de M. A. Har~ack (1905), dont P’incidence est
d’ailleurs différente, sans oublier quelques pages substantielles du
méme, dans sa Mission und Ausbreitung, etc., 14, p. 428 ss. Natu-
rellement, IT Tim. 11, 3 ss. y est cité, 14, p. 15s. et 94 ; notre passage
de IT Cor. pouvait n’y pas figurer, Mais ce qui, pour nous, relie les deux
mouvements, c’est notre verbe guvamo®vinokw. Faut-il encore rappe-
ler le guvotpatubtng de apdtre, dans Phil. 2 et Philipp. 11, 25,
seuls passages de tout le N. T.? Ce nom est déja dans Platon et
Xénophon ; les papyrus le connaissent. Mais bien plus fort, plus
précis, plus profond est commilito en latin. Le lien qu’il révele est
sirement ancien, bien que le mot méme, qui I’a fixé, ne se lise pas
avant Pépoque de Jules César. Ce seul trait pour en montrer la force.
Dans ses proclamations, César n’appelait jamais, comme les autres
chefs, ses soldats milites, mais commailitones, {réres d’armes (SutTonE,
Div, Iul., 67;le méme, Div, Aug., 25, mentionne qu’Auguste y renonga,
a dessein). Ils ’adoraient ; une seule fois ils se révolterent, gravement.
C’était au moment peut-&tre le plus critique de ses luttes sans fin ;
les meneurs : la fameuse X¢ légion. Personne n’osait les approcher ;
les amis de César en détournaient, de toutes leurs forces. Il se mon-
tra ; un mot lui suffit: Citoyens/ au lieu de: Camarades. Il ajouta
qu’il ne voulait plus de leurs services. Eux n’eurent qu’un cri : Nous
sommes soldats | Et ils le suppli¢rent de faire d’eux ce qu’il voulait
~ (Sutroxg, Div. Iul., 70). — Jamais, que nous sachions, cuaTpaTihng
n’a noté des attaches si puissantes, si indissolubles, chez les Grecs: je
ne m’attarde pas aux évidentes raisons historiques. Mais qu’on pese
ceci: c’est seulement a partir de saint Paul qu’il se charge en grec
d’un sens si grave et prend une valeur si impérative ; comment ne
pas se rappeler que 1’apOtre était citoyen romain et ’a proclamé ?
Mieux encore: qui serait assez imperméable a ’évidence pour ne
pas voir désormais — ce qu’aucun commentateur, je crois, n’a su
distinguer — que ce mot surgit dans la langue de Papdtre seule-
ment a partir et au cours de sa longue captivité 4 Rome ? (1)

(1) Jadmets naturellement que c’est Paul Pauteur de la lettre & Philémon ;
on n’a que de péremptoires raisons pour lui conserver cette lettre exquise, contre
laquelle de tardives pédanteries sont restées impuissantes. Ces choses-13, on ne les
dit ainsi qu’au soir de sa vie, lorsque I'aube prochaine est déja plus qu’une espérance.
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Fréres d’armes, et inéluctablement unis dans la mort : qui n’évo-
querait ici, invinciblement, les cuvamo®viokovreg de Thespies qui
n’ontpas balancé 4 tenir, jusqu’ala mort certaine, avec Léonidas contre
les innombrables hordes perses ? (*) Qui ne pense aussitdt a ces Braves
d’Aquitaine, a qui le bref rapport de Jules César a conféré I’im-
mortalité ; 4 leur veeu de vivre avec leur chef, et qui comporte ’obli-
gation sacrée de mourir dans le méme temps que lui, 4 n’importe
quel moment, de n’importe quelle facon ? Il me parait difficile de
ne pas supposer que des exemples fameux — peut-&tre ceux-la méme
— inspiraient "apbtre lorsqu’il se proclamait, au sens le plus fort et
le plus sacré du terme, le cuvamodviiokwy des Corinthiens. Ne vou-
loir connaitre que le Christ crucifié pour tous n’entraine en effet pas
du tout le désir, encore moins Pobligation de mourir avec &’ autres,
méme avec ses enfants spirituels. Pour eux, oui; avec ou en méme
temps gu’eux, non. Mais, a ce premier engagement s’en est superposé
ou substitué un second : le serment de mourir avec les autres. Celui~ci
est prononcé non plus par le disciple, mais par le soldat du Christ ;

Trés probablement, pour ne pas dire sGirement, cette lettre est postérieure d’environ
trois ans & II Cor., qui doit étre, elle, de 'automne 58, peu avant l'arrestation qui
entraina la captivité de l'apdtre. L’épitre aux Philippiens est encore de Rome,
vers 62 ou 63. Tout cela, et les deux derniéres éminemment, tombe donc sur les
ultimes années de la vie terrestre de saint Paul, — Pour les dates, je m’en étais tenu
a la lucide, vigoureuse et mesurée Einleirung de M. A. JiricHER; je prie qu’on
veuille bien les ramener de deux ans en arriére, d’aprés I'inscription de Delphes
publiée par M. E. BourGuET, et dont M. A. DE1ssMaNN a le premier tiré parti dans
son Paulus (1911). Voir M. A. JoLicHER, Die Religion Fesu und die Anfaenge des
Christentums, dans Die Kultur der Gegenwart (1922-23), p. 131 a et b. Mais la chro-
nologie relative des-épitres mentionnées n’en est pas modifiée ni affectée. Aprés coup,
je trouve ceci dans M. X1, WeiNeL, Bibl. Theol. des N, T. 4, p. 340: — Andere, gewich-
tigere Formeln wie « Sterben und Auferstehen mit Christus» des Paulus lassen sich
aus thm [dem Erlebnis von Damaskus] nicht ableiten und gehoren der hellenistischen
Mystik an, wenn auch eine ganze Reihe von Ausdriicken, die Reitzenstein oder
Dieterich fiir ihre Meinung angefithrt haben, anders und leichter aus dem jiidischen
Sprachgebrauch zu erkliren sind... und wieder andere aus gleichen Erlebnissen
unabbengig erwachsen sein kinnen, wie « der Gefangene, der Soldat Christi » usw. —
Cest moil qui ai souligné ; ce sont ces expériences personnelles que j’avais cherchées,
parce que ce sont elles seules que je crois opérantes ici. On admettra, méme sijen’ai
gucre eul’occasion de les citer, que, philologue, je connais et apprécie les travaux de
Dieterich, de M. Reitzenstein, de M. F. Cumont et de quelques autres encore. —

() Qu'on laisse ici de coté le iepdbc Abxog, le bataillon sacré de Pélopidas
(Prurarque). Unis dans la mort comme dans la vie, oui; mais unis par quel sen-
timent ? Cela n’est pas pertinent ici et nous entrainerait trop loin. Qui désire se
renseigner la-dessus, qu'il aille & D'article déja ancien, trés spécial, certes, mais magis-
tral, de M. E. BeTHE dans le Rbeinisches Museum de 1907, LXII, p. 438 ss.; voir
P- 445-
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et méme il ne peut prendre ce tour spécifique, si le combattant ne
se sent et ne s’affirme cuotpanbimg, commilito de ceux qu’il cherche
a gagner comme fréres d’armes ; puis, s’il ne tient pas par-dessus tout
a mourir avec eux. Et enfin, pourquoi vouloir mourir, avant méme de
vivre avec eux ! Parce que le Christ, qui est le chef, est mort, et
qu’il est ainsi impératif pour ses fideles de mowurir avec lui : le serment
d’allégeance que le chrétien lui a prété Iexige formellement ; tout le
reste s’efface devant cette capitale nécessité ™). Comment et par quoi
ce sentiment a-t-il été suscité dans ’dme de ce disciple nourri de
scolastique rabbinique, de ce persécuteur fanatique et acharné des
premiers chrétiens, nous ne le savons pas ni ne le saurons probable-
ment jamais : toute dme ne porte-t-elle pas en soi des germes dor-
mants qu’une cause parfois triviale fait éclater, irrésistiblement ?
Moins que toute autre chose, le seul mot y aurait suffi, que saint Paul
a pourtant pu lire dans LE SirAcIDE, x1x, 10: Tu as entendu un
propos ? Qu’il meure avec toi, cuvamobavérw oot... Quoi de plus con-
ventionnel que P'usage ici attesté ? @) Et qui croirait expliquer la
ferveur de ’apotre par quelque ressouvenir, fiit-il le plus obscur, de
la comédie attique ?

‘Qu’on me permette donc de chercher a fonder ma supposmon et,

(1) On pourrait se demander si, beaucoup plus tard, les martyrs ne I'ont pas
parfois instinctivement senti, sinon clairement raisonné. Cependant, il est certain
qu'au début les martyrs ne sont pas du tout considérés comme soldats du Christ.
Ils sont tout d’abord, exclusivement, des témoins qui affirment et établissent la
réalité de sa vie et de sa résurrection. Mais je n'ai pas a faire ici histoire de ce
concept. J'estime que K. HorL a parfaitement défini et expliqué son origine et son
développement, en trois articles réunis dans ses Gesammelte Aufswize zur Kirchen-
gescbzcbte II, p. 68-114 (1914—17), et que ses contradicteurs sont dans l'erreur. Il
est certain que, dans les plus anciens textes, 'image du soldat ne sert jamais de
point de départ, voy. #bid., p. 108, milieu. — (2) Le mot est donc dans la Sep-
tante ; mais je cherche en vain, dans I'A. T., le sublime sentiment humain auquel
il peut se hausser. David ne I’a point exprimé, dans le deuil de sa vieillesse sur
Absalom. Bien avant, le Chant de I’ Arc, chose peut- étre plus significative, n’a rien
de semblable, IT Sam. 1, 19 ss. : — Saiil et Jonathan, aimables et chéris durant leur
vie, n’ont point été séparés dans leur mort. — Le texte des Septante est plus étendu
et plus précis: TaoU kai 'lwvabdv, ol yammuévor kai wpaiot, ol drakexwprouévor -
ebmpemeic év THL Zwit abtdv, kol év T GavdTwt abTdV ol diexwpigdnoav, v
23. Je crois quon s'accorde généralement (et justement) & attribuer a David
lui-méme ce trés ancien thréne — pourquoi appeler cantique ce que le grec.a
exactement nommé thréne, qui signifie une lamentation funébre; une complainte
des trépassés — ou il n'y a pas trace de ce que nous entendons par sentiment
rehg1eux Etpourtant, v. 26, ce cri : GAYW ém 00f, 4deA@é pou "lwvaddy - bpaudong
uo1 o@ddpa, aurait facxlement, semble-t-il, pu se prolonger dans I'dme de I'im-
provisateur jusqu’a la douleur de n’étre pas mort avec son frére... Mais le golit
de la vie était plus puissant en lui.
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d’entrée, de relever que Paul — Zadlog 0 kai TTadhog — a fait ce que
nous appelons de fortes études (on veut qu’elles n’aient été, je sais,
que rabbiniques) et qu’il a crfi d’abord dans un centre déja ancien,
et par moments tres actif, de culture hellénique (*). Personne n’ignore
que ce pharisien, fils de pharisiens, emploie toujours I’A. T. dans la
version si spéciale des LXX ; en fait, le grec est sa vraie langue
maternelle, et il le manie avec une virtuosité incomparable. Je ne
vois pas de raisons probantes pour ne lui reconnaitre que la con-
naissance de la Koiné, a laquelle il s’est a4 dessein limité dans ses
écrits, parce qu’ils s’adressent avant tout a de petites gens ; il était
parfaitement capable de citer aux Athéniens, dans un discours qui
est un modele d’art, un passage des Phénomeénes d’Ararus @), Or,
ceci était un po¢me déja ancien et trés spécial, qui ne parait avoir
été répandu que parmi les lettrés et les savants : témoin, ses nom-
breux commentaires. Comment décider sfirement qu’il ne I'avait pas
lu et qu’il n’en a connu qu’un mot ? L’argument général ex silentio
(car ce n’est au fond que cela) ne me parait vraiment pas probant
et définitif en de si complexes problémes @) Est-il invraisemblable

(1) StrABON, XIv, §, 13, p. 673, est le passage classique ; il ne parle pas seule-
ment de la Tarse de son temps. Nous ne pouvons guére encore faire plus que des
inférences trop vagues. Suggestif, comme tout ce qu'il a rapidement écrit, le long
chapitre sur Tarse de Ramsay, The Cities of St. Paul (1907), p. 85-244. P. 34, Sir
William déclarait la pensée paulinienne inexplicable, pour lui, without an education
in Greek philosophy. Il y a certaines choses a tirer de I’amas que M. H. B&nL1G a
intitulé Die Geisteskultur von Tarsos im augusteischen Zeitalter (1913). Des fouilles
nous renseigneraient sans doute bien mieux. Mais il n'est pas absolument certain
que Paul soit né a Tarse, répéte aprés d’autres M. E. Barnikor, Die vorchristl. und
friibehristl. Zeit des Paulus (1929), p. 12. Je n’ignore pas que Paul ne le dit pas
lui-méme. Mais ce n’est pas une présomption, surtout pas une ralson; une preuve,
moins encore. A quoi discerne-t-on que l'intermédiaire en doutait ? Ses raisons
d’inventer une donnée aussi déconcertante ? Ceci n’est plus de la critique; c’est de
la fantaisie. — (2) Aratus est de Soloi, port de mer et ville, alors importante, peut-étre
la plus proche de Tarse ; il y eut son monument. Les attaches d’Aratus avec les Stoi-
ciens sont connues, 'influence de la doctrine stoicienne dans son poéme, indiscutable.
Le fameux Chrysxppe était aussi de Soloi. Tarse, & quelques lieues de 14, est un foyer
actif de stoicisme, Jene dis et n’entends pas suggérer, si peut queice soit, que Paul ait
été Stoicien. — (3) On reléve aussi chez Paul, I Cor. xv, 33, un trimétre de Ménandre;
et, dans Tite 1, 12, un hexameétre attribué i Epiménide. Le premier est, je crois, un
dicton déja courant alors et qui est méme plus ancien que Ménandre 5 pour le dernier,
c’est indiscutable ; mais I’épitre & Tite n’est pas de Paul, et pourquoi chercherici un
ressouvenir de I'apdtre ? Sil’on ne peut rien inférer, au point de vue littéraire, de ces
deux autres réminiscences, je me réserve sur Aratus, méme utilisé par le Stoicien
Cléanthe, et je prie qu'on examine de plus prés ce que J’avance a titre d’hypothése,
Je sais bien, pour ne citer que lui, que M. K. L. ScumipT écarte tout cela d’un bloc,
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que Papbtre ait connu le magnifique — pour nous, devenu classique,
c’est-a-dire admis sans réflexion — et spontané dévouement des
Thespiens ! Mais cela n’est pas encore assez explicite; j’ose aller
plus loin. Est-il absurde de croire qu’il avait quelque connaissance
de P’écrivain a qui nous devons le plus éloquent, le seul complet témoi-
gnage grec sur certains ZuvomoOvNiOkovTeg, et qui est si rapproché
de lui dans le temps et dans le lieu, de ce Damascs vE dont I’Histoire
Universelle n’a été terminée que vers le commencement de notre
¢re, au moment ou naissait ’apotre ? Hypothese, sans doute, mais
certes légitime, quand on repasse sur la carri¢re de cet historien, ami
d’Hérode puis de son fils Archélaos et qui, né vers ’an 64 avant notre
¢re, deux générations au plus avant saint Paul, dont les premiéres
années se confondent avec les dernieres de Nicolas, vint a trois reprises
a Rome, ou il fut distingué par Auguste, et ou il parait s’étre défini-
tivement fixé, Ce péripatéticien mondain avait auparavant accom-
pagné son protecteur en Asie Mineure, ou il a sans doute été fort
connu ; il lui avait rendu 1a des services de diplomate éclairé, et,
méme en se gardant de prendre au pied de la lettre son Autobiogra-
phie, d’une trop complaisante vanité, il est équitable de lui recon-
naitre, de son temps et plus tard, plus que de la notoriété ) I’em-
pereur Julien lisait encore, dans la seconde moitié du quatriéme
siecle, ce qu’il avait intitulé sa Fie et Guidance. N’oublions surtout
pas ceci : Phistorien juif JostPHE, contemporain de Paul, bien que de
la génération suivante, et pharisien comme lui, a tiré grand parti,
pour ses Antiquités juives (époques de Pompée, J. César, Auguste),

Der Apostel Paulus und die antike Welr (dans les Vortreege der Bibliothek Warburg
1924-25) p. 46 ; mais il est vraiment trop simple d’affirmer que Paul ignorait tout de
la littérature grecque ou n’y était point versé, méme si la derniére formule était
moins commode et moins vague. Cest celle qu’emploie M. v. Dosscuirz, Der
Apostel Paulus, 1, p. 21 (1926). Juste, parce que conforme aux faits, M. H. WEINEL,
Paulus (1915), p. 40 : « Dass er aber in tausend Wendungen die drastischen Kunst-
mittel der Beredsamkeit seiner Zeit benutzt, das ist ein sicheres Zeichen, dass er
ein gewisses Stiick auch der griechischen Bildung in sich aufgenommen hat.» Et
de conclure : « Auch hier wird mit dem formellen Einfluss manch innerlicher Hand
in Hand gegangen sein.» Précisément. Qui n’a lu et médité ' Agnostos Theos de
M. E. NorDEN ? Sur tout cela, il faudrait citer des bibliothéques...

(*) Les fragments dans M. F. Jacosy, op. cit., II, A et C, p. 420 ss. et 288 ss. Sur
I'ouvrage, son plan, son caractére, son ton, voir M. G. Miscn, Geschichte der Auto-
biographie, 1, p. 179 ss. (1907). La comparaison avec certaines productions d’hu-
manistes de la Renaissance, p. 172 et 187, est suggestive. On a supposé, déja avant
M. Misch qui le répéte, que cet éloge personnel préfagait sa monumentale Histoire;
je ne le crois absolument pas, ‘
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de quelques livres de cette histoire universelle et n’est pas seul a
Pavoir utilisée ; toute la derniere partie de celle-ci — un sixiéme
exactement — avait d’ailleurs et conserve la valeur qui s’attache
au témoignage d’une expérience personnelle. Il y a incontestable-
ment, derriére certaines choses dans le N. T., un fond littéraire
(j’entends par la, d’écrits profanes) dont on soupgonne parfois I’in-
fluence, sans la pouvoir démontrer: est-ce a dire qu'elle ait été
inexistante ! Et faut-il ajouter que je ne songe pas le moins du
monde a trouver, chez le prodigieux artiste que fut Papdtre, des
préoccupations littéraires ? Puis-je enfin espérer qu’on ne me fera
 pas dire ce que je ne pense nin’aidit : que Paul aurait saisi 'incompa-
rable puissance de ce mot et I’aurait faite sienne, aprés une lecture
d’Hérodote ou du Damascene ?

v

Je m’en tiendrais volontiers la, pour ne pas excéder les limites d’un
modeste article lexicographique, si je n’étais siir qu’on jugera au
moins inutile cette hypotheése, en me rappelant que lorigine de
telles expressions a été depuislongtemps découverte ailleurs. Je serais
bien ¢tonné si, entre nombre d’autres, on ne m’objectait pas un
passage de saint Paul, ot mourir avec quelqu’un tient une place
éminente. Je ne l’ai point oublié du tout ; mais je crois que la fameuse
démonstration de I’épitre aux Romains, vi, 1-14, ne peut nous aider
ici. Il n’y a presque pas un de ses termes qui ne soultve des diflicultés
qu’on est loin d’avoir résolues. Mais moins encore que d’autres, a
mon sens, en ont triomphé ceux qui ont dépensé des trésors d’ingé-
niosité et de savoir (Je ne parle que de ceux-la) pour trouver, a la
pensée de apdtre comme aux origines chrétiennes, un arri¢re-plan
constitué par les religions dites & mysteres dans le monde hellénis-
tique. Il me suffira de mentionnerici A. DIETERICH et particulierement
sa Mithrasliturgie (1903, 3¢ édit. 1923), qui n’en est d’ailleurs trés
probablement pas une, qui est tres postérieure, et dont la valeur
rétroactive est plus que problématique ; et certains travaux plus
récents dfis 4 M. R. RerrzensteIN. Celui-ci se réservait encore dans une
note a son Poimandres (1904), p. 370 ; il est beaucoup plus affirmatif
dans ses Hellenistischen Mysterienreligionen (3¢ édit. 1927), ou l'on
trouvera aux p. 230 et surtout 259 s. son sentiment — je ne puis
Pappeler autrement — sur quelques expressions de I’apétre. Le fait
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que le Commentaire a 1épitre aux Romains de M. H. Lierzmanwy
(2¢ édit. 1919) est approuvé par M. Reitzenstein ne m’émeut guére,
quand on y voit les références entre autres a ce dernier savant, tou-
chant Porigine des croyances & ce qu’on y appelle sans sourciller la
Todestaufe, p. 63 s. () Tout en exprimant mon respect et mon admi-
ration pour Poriginalité et le savoir de Dieterich et de M. Reitzen-
stein et tout ce qu’ils nous ont révélé, je ne puis m’empécher de
juger qu’ils ont fait fausse route en ce qui concerne les débuts du
christianisme et, sous nombre d’aspects, ’apotre Paul. Pour le dire
d’un mot qui n’a jamais été plus juste : comparaison n’est pas raison.
Je suis de moins en moins capable de croire a des analogies aventu-
reuses et superficielles, et de me laisser convaincre par des inférences
plus que contestables. Je n’éprouve aucune tentation de reconstruire,
au moyen de quelques matériaux épars et d’époques diverses et sur-
tout postérieures, un édifice on l’on puisse loger toute espece de
croyances, et je ne puis m’y sentir a I’aise. Méme apres les admirables
recherches de H. UseNERr, qui ont donné le branle a Dieterich, lequel
I’'a communiqué a M. Reitzenstein. Je me sens d’autant plus libre
de ne point céder a un engouement général que je ne suis pas théo-
logien et que je n’y mets aucun esprit de parti, dont je n’entends
pas dire qu’il soit réservé a la théologie. Mais je ne puis assez m’éton-
ner qu’on semble avoir si peu tenu compte (peut-étre suis-je dans
Perreur) de la critique incisive autant qu’avertie, profonde autant
que péremptoire et décisive, a laquelle M. A. ScHWEITZER a soumis
ces théories dans sa magistrale Geschichte der paulinischen Forschung
(1911), p. 141 ss. Tout y est dit de fagon si nette, les problémes si
bien posés et jugés sous leur double aspect, négatif et positif, que je
ne saurais qu’y ajouter ; je puis me borner a y renvoyer ).

Cela dit, voici le manifeste de saint Paul, Rom. vi, 1-14. — Que
dirons-nous a ce propos (le régne de la grice par le moyen de la jus-
tice, menant a la vie éternelle par Pintermédiaire de Jésus-Christ

(1) M. REITZENSTEIN y revient dans son dernier ouvrage, Die Vorgeschichte der
christlichen Taufe (1929), p. 156-7, en trois lignes qui affirment sans rien expliquer,
et qui ne m’ont pas éclairé ni surtout convaincu. — (2) On peut aussi consulter
le travail consciencieux, mais de portée moindre, de M. C. CLEmEN, Der Einfluss der
Mysterienreligionen auf das elteste Christentum (1913), p. 23 ss., sur la théologie
paulinienne. Surtout, on ferait bien de relire la parfaite mise en garde contre les
exceés et les conclusions prématurées, dans I'étude des religions et de leurs influences
réciproques possibles, qu’a donnée pour le domaine particulier qui nous intéresse

M. Franz Cumont, dans la préface comme dans le corps de ses admirables confé-
rences sur Les Religions orientales dans le Paganisme romain, 2¢ édit. (1909).
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notre Seigneur) ! « Demeurons dans le péché, afin que la grice fasse
son plein effet?» Que non point! Nous qui sommes morts au péché,
comment continuerions-nous a y vivre ! Ou bien ignorez-vous que
nous tous, qui avons été baptisés (?) en le Christ Jésus, en sa mort
avons été baptisés ? Nous avons donc été ensevelis en méme temps
que lui par 'immersion en la mort (Guvetdpnuev olv adTdt N
100 Bomtiopotog €ig TOV Odvartov), afin que, comme le Christ
est ressuscité des morts par la gloire du pére, ainsi nous aussi nous
‘nous démenions dorénavant dans une vie nouvelle. Car, si nous
avons acquis méme séve (CUPQUTOL Yeyovapev) () par 1’assimilation
a sa mort, certes aussi par celle a sa résurrection, connaissant ceci,
que notre ancienne dépouille humaine a été crucifiée avec lui, afin
que fiit réduit a rien le corps pécheur, pour que nous ne soyons
plus asservis au péché. Car celui qui est mort a été acquitté du péché
en toute bonne justice. Si donc nous sommes morts avee le Christ (el
de amebavopev oUv Xprotd), nous croyons que nous vivrons avec lui,
sachant clairement que le Christ ressuscité des morts ne meurt plus :
la mort n’a plus pouvoir sur lui. Ce qui (de lui) est mort, c’est mort
une fois pour toutes au péché. Mais ce qui (de lui) est vivant, cela est
vivant par rapport a Dieu. Ainsi, vous aussi, rendez-vous bien
compte que vous-mémes vous &tes morts quant au péché, mais
vivants quant & Dieu en le Christ Jésus. Que le péché ne domine
donc plus votre corps mortel... mais faites-vous serviteurs de Dieu en
tant que vivants réchappés des morts... puisque le péché n’aura plus
domination sur vous. Car vous n’étes plus sous la loi, mais sous la
grice. Alors quoi ? etc.

Jaffirme qu’il n’y a ici pas une seule idée qui trouve vraiment son
explication ou son paralléle dans les religions dites & mysteres, méme
si Pon admettait que celles qu’on invoque fussent alors déja formées
comme Pon a admis ou supposé — mais on ne ’a point établi et on
ne peut pas le faire. Ce n’est point que je sois capable de donner un
fil directeur stir pour le dédale de ce passage. Mais je crois distinguer
au moins une chose. Il me semble que I’on ne cherche généralement
pas assez a se rendre compte — et je ne dis pas que cela soit facile —
des conditions dans lesquelles apotre a écrit et du but qu’il pour-
suivait en un moment donné. Tout ce passage-ci est incontestable-

(1) Zduguroc, unique dans tout le N. T., fréquent dans les papyrus, mais avec
un autre sens. Le frangals ne faisons qu'une plante avec lui est insupportable;
I'allemand verwachsen, un peu meilleur.
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ment postérieur (je sais qu’on a soutenu le contraire) a I Cor., quelle
que soit la date absolue assignée a celle-ci. Dans la computation,
rectifie, que nous avons adoptée, ’épitre aux Romains est approxi-
mativement du mois de mars §7. Demander & un passage postérieur
Pexplication de celui qui ’a précédé est délicat, souvent fallacieux.
Cela’ devient inadmissible quand on est obligé de constater entre
eux de trés profondes différences et qui proviennent de ce qui a
déterminé P'un et Pautre écrits, du but que chaque épitre s’est assi-
gné, des milieux a qui elles s’adressent, de la connaissance inégale
qu’avait ’apétre de ceux-ci et qu’a leur tour ils avaient de lui. Le
ovvamoBavely jeté par Paul aux Corinthiens, il n’a pas pris le temps
de le développer, et sans doute sentait-il que cela n’était pas néces-
saire : sa référence a ce qu’il a dit plus haut ne porte que sur la
premiere, non la derni¢re partie de cette bréve phrase. Cette notion
était claire et assez arrétée en son esprit, et il la savait suflisamment
transparente a ses lecteurs pour qu’il n’efit pas 4 y insister alors.
D’allusion quelconque a un baptéme (quelle qu’en ait été la forme et
la vertu) antécédent, nécessaire et efficace, nulle trace ici. Rien ne
permet d’entrevoir que la mort en commun en soit la conséquence
ou la suite. Le seul fait est proclamé ; apparemment, Papotre est siir
d’étre bien compris. Il n’y revient pas plus loin, il ne s’en est pas
expliqué dans I Cor. ; en avait-il conversé avec eux ...

Vis-a-vis des Romains, I’attitude de saint Paul est essentiellement
différente ; il est obligé de prendre position. S’adressant, quelque six
mois plus tard, 4 une communauté qu’il ne connait pas encore et
qui ne I’a pas recu dans son sein; jugeant de ’'importance stratégique
— si je puis dire — de cette position qu’il faut emporter; ayant le
ferme propos de faire impression sur elle avant de l’aborder, il est
obligé de faire un exposé cohérent des fondements de sa foi (je n’ose
dire: de sa doctrine) et il s’efforce en conséquence de lui donner toute
la force démonstrative possible. Je cherche a4 ne pas dépasser ma
pensée et surtout a ne pas trahir le génie de I’irrésistible missionnaire
— mais ceci ne contient pas ce que nous appelons un systéme théo-
logique ; c’est déja beaucoup que d’y voir un fragment de doctrine.
En sa forme, c’est méme tout simplement — et je sais le respect dt
a des choses si hautes — un exposé scolastique qui ne vise pas des
savants. Oserai-je dire qu’on y sent Peffort de qui veut démontrer
a des ignorants, bien plutdt que 1’éloquence persuasive de quelqu’un
qui cherche a vous gagner ! A un certain moment, ’ardeur irrépres-
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sible du croyant brise ces liens, et c’est ainsi que surgit soudain
I’image de cet arbre vivant auquel nous nous incorporons, en parti-
cipant désormais de sa séve vivifiante ®. Tel un professeur qui, par
une image, tAche de faire sentir ce qu’il peine a démontrer longue-
ment. Tout ce passage est une legon, et la reprise de 11 oUv, au v. 15,
le prouverait a défaut d’autres indices.

Voila pourquoi, cherchant a sentir, en toute sa force, le cri de
Papodtre aux Corinthiens, je me crois en droit de négliger cela et de
prendre mon point de départ chez celui qui, le premier & ma connais-
sance, I’a entendu et relevé d’une maniére qui me semble intelligible,
respectueuse et satisfaisante. Ce n’est pas que je songe a faire
une sfire distinction entre OCuVOTOOVAIOKW et AMOOVALOKW OUYV
(Xpiotdn) ; nous ne sommes que trop portés a subtiliser dans ce
domaine. Mais mourir avec le Christ ou mourir avec d’autres, ce
n’est pas la méme chose. Surtout, je vois de tres fortes différences
dans les faits et dans les états d’esprit que révelent II Cor. d’une
part et Rom. d’autre part. J’y insiste, en toute modestie : je crains
qu’on ne tienne trop rarement un compte suflisant de ces éléments
psychologiques, lorsqu’on s’efforce d’interpréter saint Paul. Il est
de fait que son activité d’écrivain, dont nous sommes loin de posséder
tout, pose plus de problémes qu’elle ne permet d’en résoudre. Nous
sommes tres incomplétement renseignés par les Actes sur sa vie et cet
aspect de son activité ; mais son fulgurant réquisitoire de II Cor. x1,
22-29, avec ses incroyables accumulations de fatigues, de }Sérils, de
mauvais traitements endurés, auxquels se joint cet assaut (émOTOOIG:
encore un de ces mots jaillis on ne sait d’oti) de tous les jours que
lui donnent les soucis des Eglises, devrait nous inspirer quelque pru-
dence et nous porter a nous méfier de nos travers de savants, quand
nous cherchons 4 réduire ses soubresauts de pensée en systéme (2),
M’est-il permis de dire a ce propos que les constructions pauliniennes
si bien ordonnées de M. H. WeixeL, dans sa précieuse Biblische
Theologie des N. 1. (1927), me paraissent trop cohérentes et trop bien

(*) Je ne vois pas qu'A. DieTerIcH, Eine Mithrasliturgie, p. 177, 'ait le moins du
monde expliqué ; pas davantage M. R. RerrzensteiN, Hellenist. Mysterienrelig.,
P- 259, M. 1 et p. 406, n. 4. De trés vagues analogies ne sauraient nous satisfaire ;
ceci frappe comme une inspiration soudaine. — (2) Si jai dit plus haut que 'apdtre
était parfaitement capable de batir un discours sur une citation, j’espére qu’on
n’en tirera pas que je crole a un sténogramme ou a un brouillon de ce discours ; je
me doute de ce que sont les discours chez les historiens de I’Antiquité, méme les

plus sérieux. Mais qu'on nous donne donc les raisons du compilateur pour inventer
cela de toutes piéces !
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lides pour avoir grand’chance d’étre entiérement justes et autre chose
que des systématisations modernes ? Je pense ici surtout aux p. 240-
252, ou les mots de myste et de mystéres sont employés avec une
insistance d’assurance a laquelle je ne puis donner mon assentiment.
La bréve mise en garde de M. A. JULICHER, Einleitung in das N. T.,
p- 33, conserve pour le laic que je suis sa pleine valeur : On ne saurait
trop insister sur ceci, que Paul n’est pas avant tout un théologien,
un amoureux desystémes.— Jele crois d’ailleurs moins encore influencé
par des ressouvenirs, méme verbaux, de mystéres; et j’avoue ne pas
pouvoir suivre sur ces sables mouvants un esprit aussi averti, aussi
sérieux et aussi renseigné que P. WENDLAND, dans cet admirable
essai de synthese qu’est son livre sur Die wurchristlichen Literatur-
formen (1912), ou il y a d’ailleurs tant a apprendre et tant a méditer.
Il a de denses et fortes pages sur les épitres de Paul (p. 342 ss., entre
autres sur celle aux Romains, p. 349 ss.) comme aussi d’essentielles
remarques sur sa langue (p. 353 ss.); mais on ne tranche pas la
question qui nous préoccupe en affirmant que die Stimmungen belle-
nistischer Mysterienreligionen seit Paulus das Christentum vielfach
beeinflusst haben, ce qui est, dit Wendland, prouvé par la termino-
logie quileur est commune sur bien des points. Sans doute, convient-il
ailleurs, une vie nouvelle, chrétienne, circule dans ces modes d’expres-
sion empruntés. Mais il ajoute aussitét qu’on n’a pas le droit d’en
tirer parti pour amoindrir la valeur de ces dépendances historiques,
p- 156, car, précise-t-il en note, cette vie nouvelle ne supprime pas
le moins du monde Videntité de sens des termes. Cela est-il vraiment
sérieux ? Loin de moi la pensée qu’on joue ici sur les mots; mais
on est leur jouet. Il suffit d’avoir quelque peu manié les mots, véhi-
cules traditionnels et imparfaits de toute pensée et de tout sentiment,
surtout quand ils s’élévent vers le mysticisme, pour au moins se
douter que des mots identiques peuvent exprimer et expriment sou-
vent en fait des pensées et des sentiments différents, non seulement
en leurs nuances, mais en leur origine, leur sens et méme leur essence.
Qui révélera le sens exact des mots BamtilecOm et BdmTiouo dans
Rom. vi1, 3 et 4 ? Quelles sont la nature et la valeur, ici, de cette
immersion ? Si réellement c’était un baptéme sacramentel, comment
se fait-il que Paul, peu de temps auparavant, I Cor. 1, 17 (vraisem-
blablement du printemps 54 ou 55), affirme avec tant de force que le
Christ ne I’a pas délégué (c’est le verbe du substantif apbtre) pour
baptiser, mais bien pour annoncer la bonne nouvelle ; S’en tirer
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en parlant d’un baptéme magique, c’est escamoter la question.

Peut-étre se trouvera-t-il quand méme quelqu’un pour m’apprendre
que les Fidéles aquitains d’Adiatuanus avaient sans doute cette foi
qu’en vivant et mourant avec leur chef ils revivraient avec lui; que
cela est prowvé par de rares analogies en pays éloignés, certes, mais
présentant une organisation politique semblable ; que cela suppose
done des mysteres qui les unissaient tous en une fraternité religieuse.
Enfin, que Crassus n’a pas eu le temps et, Romain, pas eu I'idée de
s’en informer plus exactement, sans quoi il aurait certainement
appris qu'une céne de mystéres scellait leur communion... Mais
tréve de fantaisies. Il suffit de dire que, donner sa vie a son chef et
pour son chef, dans tous les temps et sous tous les régimes, cela s’est
fait et se fera simplement, sans obligation mystique préalable. Que
chez les Aquitains il y ait eu un rite, en forme de serment, je n’en
doute d’ailleurs pas; cela dépassait apparemment le sacramentum
militaire, & bien peser les termes de César : la devotio romaine se faisait
Telluri ac dis manibus et Pon y prenait des dieux a témoin, d’apres
Tite-Live (voir M. G. Wissowa, Religion und Kultus der Reemer?,
p- 104). OQilest-ce qui rappelle ici des mysiéres? Je ne tiens certes pas
a convaincre tout le monde; en revanche, je n’entends pas qu’on
me fasse violence : de plus en plus mon esprit répugne au syncrétisme,
terme a la mode, et qu’on n’a jamais pris la peine de chercher a définir
exactement, ce dont méme A. Dieterich se plaignait déja, je crois().
Le bon sens aussi a ses droits ; ils n’ont été que trop ignorés. A quelle
coupe ’amant d’Horace, qui voudrait vivre et mourir avec sa mai-
tresse, et que des commentaires modernes ont le courage honteux
d’aller reprendre en silence a Wettstein pour expliquer saint Paul, a
quelle coupe a-t-il donc bu avec elle, que celle de ’amour ?

v

Apres avoir cherché a compléter et a préciser sur quelques points
Particle du Pocabulaire, il nous incombe enfin d’en retrancher ce
qui n’a manifestement rien a y voir. C’est-a-dire, les quelques mots
qui le terminent : & quoi bon propager une erreur ?

(*) M. J. WACKERNAGEL a rappelé et justifié la véritable étymologie du mot
syncrétisme dans ses Forlesungen tiber Syntax, I (1920), p. 301 s. Les nombreuses
cités de Créte étaient toujours a se quereller entre elles, mais faisaient front contre
un ennemi commun : elles se sentaient alors crétotses en commun., Le terme est
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Voyez aussi, nous y recommande-t-on, Cictron, ad Atticum,
vii, 20, 2. — C’est tout. Puisqu’on nous y invite expressément, exami-
nons cela d’un peu plus pres. Ce billet désespéré a été expédié de
Capoue a Atticus, le 5§ Février de 'an 49 avant J.-C. Il est écrit
par Cicéron dans le plus profond désarroi, & ce moment, gros de
toutes les terreurs, ou Jules César, entré en armes sur le sol italique,
n’ayant devant soi personne qui s’opposit & son avance calculée (@),
poussait, avec peu de troupes d’ailleurs, ses lamentables adversaires
ahuris et comptait terminer d’un coup la guerre civile, en leur cou-
pant toute retraite. — Les circonstances, dit Cicéron, me forcent a
étre bref : j’ai renoncé a croire a la paix ; quant a la guerre, les nétres
ne préparent rien pour la faire. C’est le cadet des soucis de nos consuls.
Venu dans ’espoir d’apprendre quelque chose... par un temps affreux,
a Capoue ou on m’avait assigné, je ne les ai méme pas trouvés ; ils
vont d’ailleurs y arriver sans rien et totalement pris au dépourvu...
Mais Lui (César), on dit qu’il se précipite en torrent, qu’il va étre 1a,
non pour lier combat — et avec qui donc ? — mais pour nous
couper. Pour mot, sur le sol d’'Italic, méme s’il faut mourir, [eh! bien,
je saurai mourir|, et ce nw'est pas li-dessus que je te consulte ; mais, si
c’est hors d’Italie, que vais-je faire ? Rester, [m’y poussent] la mau-
vaise saison, mes licteurs, 'imprévoyance et la négligence des chefs ;
fuir, m’y engagent mon amitié pour Pompée, I'intérét des braves
gens, la honte de me mettre avec le tyran (César) ; sera-ce un Pha-
laris ) (atroce) ou un Pisistrate (éclairé) ? Tire-moi cela au clair,
aide-moi de tes conseils, bien que je te suppose, la-bas (a Rome),
ne sachant ol donner de la téte. Quand méme, tout ce que tu pour-
ras... Tes messages, j’en attendrai tous les jours. Mais réponds a
ceci, des que possible. J’ai laissé les femmes et les miens a ma villa
de Formies, —

Le texte présente quelques difficultés ; elles ne portent sur rien
d’essentiel, et nous pouvons les négliger ; j’ai fait de minimes cou-

tardif. Mais qui ne se rappelle le vieux dicton Kpfiteq dei weloror etc. relevé dans
I’épitre a Tite ? Les Crétois, éternels trompeurs... C'est a se demander si le mot ne
detemt pas aujourd’hui encore sur les choses, malicieusement.

(1) Corfinium, dix jours plus tard, tint exactement une semaine devant Cesar,
ce fut le seul essai de résistance et pourtant Corfinium était une place tres forte;
tous les autres points importants furent enlevés a la course. — (2) Il était déja
passé en proverbe. Inutile de supposer le cri de Cicéron dans ses Lertres, fausses,
comme chacun sait, et trés postérieures. Qui aurait 'idée de chercher dans cette
assommante médiocrité un ressouvenir valable, authentique et plus ancien, peut
s’en épargner la peine ; je 'ai d’ailleurs prise sans fruit comme sans joie.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. 8., t. XVII (NO 71, 1929). 9
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pures, sans importance. Ce qui nous retient ici, c’est la phrase hale-
tante : — Ego autem in Italia x0v dmoBovelv — sin extra, quid ago ?
Rien de plus simple, de plus limpide, de plus indiscutable. Doit-on
vraiment y insister ? Méme 5’1l [faut] mourrr... A qui donc fera-t-on
croire que, n’ayant plus de chef puisque Pompée s’est dérobé et fuit,
avec lequel il saurait mourir — et il le dit —, se demandant alors
ce qu’il lui convient de faire ici, dans cette catastrophe et abandonné
de tous, a qui fera-t-on croire que Cicéron ait pensé a d’autres et
au devoir ou a la gloire de mourir avec (OuvomoBovelv) ce chef éva-
noui ou ce ramassis d’incapables, qu’il ne peut méme pas joindre ?
Tous ces fantoches, il vient de stigmatiser leur carence et leur déses-
pérante nullité. Il n’est tourmenté que d’une chose: étre au clair
sur lui-méme, ici-mémz. En ce moment encore, Cicéron n’avait pas
renoncé a Pespoir d’obtenir le triomphe — il rentrait de son lointain
proconsulat —, distinction supréme qu’il a désirée plus que tout au
monde ; de 13, les licteurs qu’il mentionne un peu plus bas. Il pressent
qu’il ne Paura pas, et il ne Peut pas en effet. Tout s’est effondré
autour de lui, tout s’effondre en lui ®). Il y aurait ici ouvamobavelv
qu’il faudrait commencer par le corriger en dmobavely, mourir tout
court. Mais le mot n’y est méme pas! L’annotation critique de la
monumentale édition anglaise de TyrreLL et PURsER, qui est, je
présume, connue de M. G. Milligan et a sa portée, ne signale sur ce
point aucune hésitation des manuscrits. Quoi de plus naturel que d’y
recourir, tant que ’admirable texte critique des Lettres a Atticus de
M. H. SyazerEN n’a pas encore dépassé le livre 1v, et puisque ses Com-
mentationes Tulliane (Uppsala, 1910) ne touchent pas a notre pas-
sage ? C’est dans la vieille édition de Boor®) qu’on lit ici, sans raison
valable, kol ouvamrofaveiv, a c6té d’autres étrangetés, dont la moindre
n’est pas la profonde incompréhension de tout ce passage (si simple
pourtant et si humain) révélée par sa note. Comme 1’édition Boot
est citée ailleurs dans le Focabulaire, je suppose que la fin de Particle
provient de la. Elle efit pu 'y rester, sans inconvénient.

Mais comment identifier kdv dmoBavelv, manifeste allusion d une
phrase connue, esquissée seulement, indiquée en trois mots ? Cela

(*) Voyez la fin de la lettre suivante, écrite trois jours plus tard (ad Atic. vi,
21, 3) : Mira me &qmopla torquet... Nibil habeo tanta rerum perturbatione quod scribam,
le tourment de mon indécision passe 'imagination; je ne saurais qu’écrire dans une
telle catastrophe. — (2) Amsterdam, 1865. A la page x de sa préface, Boot re-

grette de n’avoir pu consulter le mscr. Mediceus, qu’il reconnait devoir étre le fon-
dement de la recension des Lenres, et qui I'est devenu depuis. Alors ?
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n’est pas facile. Boot non seulement ne nous y aide pas; il nous
égare. N’arrivant pas a s’en tirer seul, il s’était renseigné, nous
dit-il, aupres de Peerlkamp (c’était P. Hofman Peerlkamp, le méme
qui, en son temps, a si lourdement et inintelligemment sévi contre
Horace). Qui lui signala un trimétre de Diphile, ainsi restitué: kav
amo@viiokely dént pe, Odvow’ ékoligog, méme s’il me fallait mourir,
je mourrais sans hésiter. Le vers n’est pas trop mauvais, encore que
la forme précise du verbe soit différente dans notre passage. Il a un
défaut plus grave : est qu’il w’exisie pas. Je puis affirmer que rien
de pareil ni d’analogue ne se trouve dans ce qui nous reste de
Diphile, ou déja M. Purser n’avait pas pu le découvrir. Ni, j’ajoute
pour ma part, dans aucun des innombrables fragments ou échos des
comiques attiques, que j’ai relus de bout en bout. Nul ne songera
a faire ici état de Puirtmon, frg. 128 Kock: kohov 10 Ovmoke,
qui obligerait 4 une correction préalable et injustifiée de notre texte,
et qui se présente d’ailleurs sous un tout autre aspect. Les mono-
stiqgues de MENANDRE (p. ex. 29I, 504 Mein.) ne peuvent non plus
nous servir, pour toute espéce de raisons ; le Bavelv kpdTIOTOV 0TIV
7| Zfijv 46AMwg de Puirtmon, frg. 203 Kock, n’est pas plus vraisem-
blable ; moins encore le 71dU ¥’ amodvAiokely dtwt Zfjv un mopéad’ wg
BoUAeton de MENANDRE, frg. 930 Kock. Qui cherche ailleurs de ces
sentences sur la vie et la mort en trouvera un grand choix dans
StoBtE, Anthol., 1. IV, c. i1 (Hense, vol. V) ; de pareils recueils
sont trés anciens chez les Grecs.

AristoPrHANE offre mieux, a premiére vue, dans sa Lysistrata,
comme ’a relevé M. Purser, ad loc. — Pour faire cesser la guerre,
Lysistrata réunit les femmes et leur fait jurer de se refuser dorénavant
aux hommes. Elles jurent... peu importe ce qui s’ensuivit. L’une
d’elles, au v. 123, affirme dans un bel élan, au nom de ses compa-
gnes : Nous le ferons, méme s’il nous fallait mourir, Tioyocopev, xGv
amoBovely Nudg dént. Les éditeurs anglais trouvent a cela quelque air
de proverbe ; je suppose que 'expression a trahi leur pensée. Qu’y
a-t-il de proverbial ici ? Quant aux parémiographes grecs, ils n’ont
rien de pareil. Comme d’ailleurs les fragments des tragiques grecs,
ot 'on va d’instinct et que j’ai repris. Nauck?, 7. G. F., 4despota,
frg. 537 : katOavelv yap edkhewg 7 Zfjv Béhow’ dv duokhewg ne fait
pas notre affaire ici; bien moins encore [Escuyie], frg. 453 N.3, qui
non seulement n’est pas de lui, mais méme est indigne d’un tragique.
Mais surtout, ce qui me parait étrange et méme inadmissible, c’est
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que dans sa profonde angoisse, en de si tragiques circonstances, un
vers de la Lysistrata soit venu a la pensée de Cicéron ; certainement
ce vers sollicite au rire par son emphase comme par son entourage.
Il évoque, pour tout le monde, d’autres images... Méme s’il était
d’un usage courant, ce que nous ignorons, il était de mise et devait
s’employer ailleurs (. Je doute donc que cette difficulté soit résolue.
Mais je ne doute pas qu’il y ait ici: Je saurai mourir, §’il le faut.
Tout seul, et sans qu’on m’y encourage. — Cicéron ’a d’ailleurs bien
montré, quelques années plus tard, devant les estafiers d’Antoine.
Cet homme, dont Pextraordinaire génie de parole, plus que sa sensi-
bilité, explique tant d’indécisions et de faiblesses, les racheta toutes
en cette supréme et terrible minute. Il sut mourir. Tite-Live, déja,
est forcé de lui rendre cette justice : Omnium adversorum nibil ut viro
dignum erat tulit, preeter mortem, de toutes les traverses de la vie, il
n’en supporta aucune en homme, sauf la mort : SENEQUE, Suasor.,
6, 22, nous a conservé cet admirable jugement d’historien. — Non,
il ne s’est pas prété a la mort ; il s’est jeté au-devant d’elle, courageu-
sement — s’écrie un peu plus tard un autre historien (Auripius
Bassus, ibid., 18).

S’élever si haut ne releve plus de la comédie. Nous avons averti
qu’on ignore tout du biais sous lequel il lui a plu de montrer ses
Synapothnescontes ; soyons du moins certains qu’ils ont prété a rire
ou a sourire, plus encore qu’a s’attendrir. Au demeurant, il n’y a
pas le moindre indice que les pieces de ce titre s’en soient prises a
des mysteres, comme d’autres s’y sont amusées par quelque endroit.
Mais on ne s’en est pas tenu la. Je prie qu’on m’excuse, en terminant,
de contraster, avec le sublime de la mort et les attendrissements ou les
ridicules de la vie, le grotesque et méme ’odieux qui mettent le premier

(1) D’usage entre gens cultivés, s'entend. Ca m’a tout lair d’avoir été, déja
chez Aristophane, ce qu'en allemand on appelle ein gefliigeltes Wort, pour quoi nous
n’avons pas de mot frangais. Les Sentences recueillies sous le nom de PubriLius
Syrus, abondantes sur 'article de la mort, ne contiennent rien d’exactement appro-
prié & cecl. Remarquons enfin que, si ces trois mots de grec peuvent trés bien former
le début d’un trimétre iambique, ils pourraient également étre de simple prose. On
pourrait alors songer a quelque théme ou illustration de comtroversia, comme il s’en
débattait dans les auditoires d’éloquence ; on sait qu’en latin Sénéque le Pére nous
en a conservé a foison. Mats que vaut rout cela, qguand on peuse & la forme de la
fameuse protestation de Pierre ?
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en plus vive et pure lumiere. L’histoire est pleine de ces contrastes,
qui s’engendrent naturellement. Lorsqu’Antoine, aprés la défaite
d’Actium et Pécroulement de son réve, eut regagné PEgypte, ce fut
pour s’y plonger dans les dernires extravagances et toutes les débau-
ches. Et y pousser les autres. Je ne retiens qu’un fait. PLurarque,
Antoine, c. 71, nous raconte qu’il fit inscrire le fils de César et de Cléo-
patre, Césarion, au nombre des éphebes, et qu’un groupe de ces ado-
lescents s’amusa a dissoudre le club des Inimitables, ’AmpntoBiwy, et
a en fonder un autre, qui ne leur cédait en rien pour la débauche effé-
minée et la prodigalité : il se donna le nom de Zuvomofavoupévwy,
les Nous-mourrons-ensemble. 1ls se firent, nous dit-on, enregistrer offi-
ciellement sous ce titre et ils passaient leur vie 4 faire la noce de lieu
en lieu, — Dégradante parodie, méme de la comédie; R.-L. Stevenson
n’a pas imaginé pire dans son extraordinaire Swicide Club. Per-
sonne ne songera, j’espére, a confondre ici le phénomeéne social avec
Vépithéte, triviale, dont la forme future est la seule neuveauté (M:
pourrait-on, pour notre mot, désirer confirmation plus décisive, plus
éloquente, de ce que nous avons dit sur sa diffusion ? Il était diffi-
cile, vraiment, de ne pas rappeler ce trait a M. G. Milligan, et
de ne pas le signaler 4 ceux qui ont bien voulu nous suivre jusqu’au
bout. Mais en voila sans doute trop sur si peu de chose.
Février 1929,
Franx OLIVIER

Professeur de latin 3 I'Université de Lausanne.

(*) Une derniére remarque s’impose. Apuntépiog est unique en grec, 3 ma
connaissance ; manifestement, il a été créé pour les besoins de la cause, c’est-a-dire
qu’il est aussi artificiel que son rival est naturel en son emploi, sinon en sa forme
verbale. Mais on apprendra peut-&tre avec intérét que Marc-Antoine g’est vu traité
en Egypte de péyog kdpiunrog par un parasite reconnaissant, trés peu d’années
auparavant. L’inscription se trouve & Alexandrie ; elle est datée de I'an 33 (Ditten-
berger, 0. G.1.8. 195,2). On pourrait se demander si le club §’était inspiré de cette
basse flatterie (ou de ce titre?) en choisissant son nom. Quant & 'autre, j’espére que
personne n’ira y subodorer une allusion religieuse quelconque, surtout pas & des
mystéres; mais prenons position une derniére fois. Ces banquets, ces débauches de
jeunes roués qui proclament leur volonté d’en mourir ensemble, pourquoi ne serait-ce
pas, quoique parodie, un ressouvenir de céne rituelle ? Jamais on n’aurait choisi ce
titre, s'il n’y avait pas eu des repas communs oll, en mangeant le dieu, on mourait
avec lui ! — Je croyais que c’était pour renaitre avec lui... Evoquera-t-on ici les mys-
téres d’Osiris?... Mais on ne combat pas une idée fixe; il faut la laisser s’épuiser.
Non : ceci n’est qu'une pauvre bravade déliquescente, et d’insigne mauvais godt.
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