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LES ORIGINES PSYCHOLOGIQUES DU RITE SACRIFICIEL

Le sacrifice, ce rite dont la pratique se retrouve dans presque
toutes les religions du monde, a été I’objet de recherches fort inté-
ressantes de la part des ethnographes et des historiens de la religion.
Les théories auxquelles ils ont abouti et les hypotheses qu’ils ont
formulées sur le sens originel de cette coutume religieuse leur ont
été suggérées soit par Pobservation des faits, soit par les interpré-
tations que donnaient de ces faits les sociétés on ils se produisaient.
Il ne convient pas d’entrer ici dans le détail de ces travaux qui
renferment d’ailleurs tous des éléments de vérité précieux dont il
faut tenir compte. Nous les considérerons comme connus ou, du
moins, facilement accessibles a qui désire les consulter, et nous
nous bornerons a rappeler la note caractéristique des principaux
d’entre eux.

1. Edward B. Tylor en un ouvrage qui a fait époque dans les
annales de ’ethnographie : Primitive Culture W, a élaboré la théorie
célebre du sacrifice-don. A Torigine le sacrifice aurait été un simple
don, tout a fait analogue a celui que le sujet d’une tribu sauvage
fait a son chef. De méme que la priere est primitivement une requéte
adressée a la divinité congue comme une personne humaine, de méme
le sacrifice est un don apporté a cette méme divinité comme si elle
était un homme puissant qui accepte cette offrande pour ce qu’elle

(1) Edward B. TyLor, Primitive Culture, Researches into the Development of Mytho-

logy, Philosophy, Religion, Language, Art and Custom, 2 vol. London, Murray, 1871,
fifth ed. 1913.
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est. Plus tard 1'idée primitive a évolué et cela dans deux directions.
D’une part P’adorateur en est arrivé a concevoir que lessentiel
du sacrifice était ’hommage, dont le don constituait seulement
Pexpression sensible et tangible. D’autre part il a peu & peu réalisé
aussi I’idée négative que la vertu du sacrifice résidait dans le dé-
pouillement qu’il s’imposait en sacrifiant quelque chose, dans le
renoncement dont il faisait preuve. Mais I’idée premitre est bien
celle de don ; les autres ne sont venues qu’apres.

2. Une seconde théorie, dont le principal tenant est le célebre
sémitisant Robertson-Smith (), est celle du repas divin. L’essentiel
du sacrifice, selon cette théorie, serait le repas du diew ou le repas
avec le dieu, ou encore le repas on Pon mange le dien afin d’entrer
en communion plus intime avec lui. Robertson Smith a étudié
surtout les rites du sacrifice en usage dans les religions sémitiques,
chez les Arabes et les Israélites. L’idée du clan primitif domine tout
son exposé. Le culte, selon lui, dans ces communautés primitives,
était essentiellement collectif et il se centralisait autour du banquet.
Il rappelle quelle importance a, dans les conceptions antiques, le
fait de boire et de manger avec un commensal. Le repas crée, entre
ceux qui y prennent part, un lien sacré et inviolable. Or le sacrifice,
au début, fut avant tout un repas, une féte de clan d’ou étaient
exclus tous ceux qui ne participaient pas a la parenté tribale. La
victime était solennellement et rituellement immolée et tous par-
ticipalent a sa chair, scellant ainsi leur union entre eux et avec le
dieu-totem. L’idée centrale, dans le rite sacrificiel, est donc celle de
communion ; I'idée de don n’est venue que plus tard, au moment
ou la notion de propriété personnelle a remplacé celle de propriété
collective. Au début le sacrifice est 'immolation d’un animal divino-
humain dont le sang est versé en vue de renouveler la vie du clan.
Le repas sacrificiel est donc bien le centre de toute la cérémonie
et ce qui lui donne sa valeur propre.

3. Une troisitme théorie du sacrifice est celle qu’ont développée
trés habilement et avec une compétence scientifique admirable
deux savants francais, directeurs a I’Ecole des Hautes-Etudes :
MM. Henri Hubert et Marcel Mauss ®. Cest la théorie de Punite

() W. RoeertsoN SmrtH, Lectures on the Religion of the Semites, 1889, 24 ed., 1894.
—(2) Henri HuBeRT et Marcel Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice,
paru d’abord dans I'Année sociologique (II, 1897-1898) puis & part, Paris, Alcan,

1899.
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du rite sacrificiel. Elle est dominée par I'idée de consécration. Tout
sacrifice tend & faire passer un.objet du domaine commun et pro-
fane au domaine religieux. « Le sacrifice est un acte religieux qui,
par la consécration d’'une victime, modifie Uétat de la personne morale
qui Paccomplit ou de certains objets auxquels elle s'intéresse.» Cet
acte est a plusieurs étages pour ainsi dire. Il comporte 1° des rites
dentrée, 2° Uimmolation, 3° des rites de sortie. Le sacrifice est, en
somme, «un procédé qui vise 4 établir une communication entre le
monde sacré et le monde profane par Pintermédiaire d’une victime,
Cest-d-dire d’une chose consacrée, détruite au cours de la cérémonie ».
En effet ’homme éprouve le besoin d’accéder, momentanément
au moins, au plan surnaturel ; mais ce contact avec le surnaturel
implique des dangers et ne saurait se prolonger au deld de quelques
instants, le temps indispensable pour se charger du dynamisme
divin nécessaire a la vie de Pindividu et de la communauté. Il faut
donc couper le contact, une fois accompli ’acte qui plie les puis-
sances surnaturelles au service du sacrifiant. De 1a les rites de sortie
qui permettent de revenir lentement au monde profane, et avec les
mémes précautions qu’on a mises a le quitter pour se glisser par les
rites d’entrée jusqu’au contact divin. Le sacrifice est donc bien
un procédé qui comporte une part de magie et réclame une sorte
d’adresse rusée.

4. Avec Durkheim ® nous arrivons & la théorie sociologique
du sacrifice. Durkheim retient les idées d’oblation et de communion
préconisées par Tylor et Robertson Smith; il retient aussi de
MM. Hubert et Mauss Vidée du caractére sacré de la victime. Mais,
en combinant ces diverses idées, il en ajoute et y superpose une autre
qui, 4 ses yeux, est essentielle : celle de la mystique sociale. Le carac-
teére central du sacrifice est, 4 ses yeux, de coopérer a D’entretien
et au renouvellement périodique de la substance mystiqgue du clan.
C’est un acte qui opére mystiquement 'union de Pindividu et de la
société. Il est inconsciemment inspiré a 'individu par le corps mys-
tique de la Société et sert les intéréts de celle-ci. «Ce que le fidele
donne a son dieu, ce ne sont pas les aliments qu’il dépose sur Pautel,
ni le sang qu’il fait couler de ses veines : c’est sa pensée...» ® L’im-
portant dans le sacrifice n’est donc pas ce qui se passe a I’extérieur,
les gestes, les actions rituelles, mais bien ce qui a lieu a Pintérieur,

(1) Emile Durkuemm, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Paris, Alcan, 1912.
: ] g ) s 19
— (2) 1bid, p. 495.° |
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Pacte mystique par lequel la Société s’approprie Iindividu et le
plie a ses fins sans méme qu’il s’en doute. '

5. M. René Dussaud, dans son Introduction a Phistoire des reli-
gions (), réserve au sacrifice plusieurs chapitres qui, sans viser a
Poriginalité, ordonnent admirablement la matitre. Aprés avoir
passé en revue les différentes théories sur lesquelles nous avons
insisté, il retient particulierement les idées de MM. Hubert et Mauss,
tout en leur reprochant cependant de ne pas avoir assez serré le
probléme, «de s’arréter 4 une abstraction et de ne pas exprimer
concrétement et clairement la valeur d’un rite que les fideles tien-
nent pour essentiellement pratique et efficace ». M. Dussaud entre-
prend donc de faire ce que MM. Hubert et Mauss n’ont pas fait,
et il montre que partout et toujours on trouve a la base du sacri-
fice Pintention de Semparer d’un principe de vie. Cest 14 le vrai fond
du rite sacrificiel. Toutes les autres idées d’honneur rendu, d’hos-
pitalité, d’offrande plus ou moins intéressée, de repas en commun,
de priere peuvent s’ajouter a celle-ci, mais elles restent secondaires.
Au contraire, on trouve cette idée du « principe de vie a conquérir »
dans toutes les formes du sacrifice : sacrifice sanglant et non-sanglant,
libations, sacrifice du soma dans la religion védique, etc. La compli-
cation des rites, ce systéme complet de lustrations, purifications,
consécrations qui constituent les rites d’entrée et de sortie, tout cela
s’est surajouté a Pidée premitre toute simple et beaucoup plus an-
cienne du principe de vie dont il fallait s’emparer pour assurer la
continuation de la société et ’existence des individus et de la nature.

6. Le dernier en date et le plus complet des historiens du sacrifice
en langue frangaise est, sans doute, M. Alfred Loisy dont Pimportant
ouvrage @) a repris toute la question a un point de vue nouveau.
M. Loisy considere le sacrifice comme «tout un monde de rites
variés, employés a des fins multiples et qui, tout en se perpétuant
plus ou moins a travers les 4ges, n’ont pas cessé, comme toutes les
choses humaines, de se transformer avec les religions mémes dont
ils faisaient partie». Il étudie ces rites variés et divers a travers les
religions des non-civilisés d’abord, puis chez les peuples 4 demi-

(¥} Paris, Leroux, 1914. Cf. aussi : René Dussaup, Les origines cananéennes du
sacrifice israélite, ibid. — (2) Alfred Loisy, Essai historigue sur le sacrifice, Paris,
Nourry, 1920, §52 p. — Cf. aussi I'article excellent de M. Adolphe Lops dans la
Revue d'histoire et de philosophie religieuses, I, 1921, pp. 484-506, Examen de
quelques bypothéses modernes sur les origines du sacrifice, d propos d’un livre récent.
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civilisés, dans les cultes nationaux ensuite, et enfin dans les Zconomies
de salut. En conclusion, M. Loisy voit dans le sacrifice une action
sacrée composée de deux parties principales : 1 la destruction ma-
gique d’un objet doué de vie ou censé contenir de la vie et 2 le don
rituel. Cette action sacrificielle est représentative, figurative; elle
opére par un simulacre; elle figure ce qu’elle voudrait accomplir
et se persuade qu’elle ’'accomplit en le figurant. Au fond le sacrifice
est-un symbolisme magique trompeur.

*

Une premitre remarque vient naturellement a Desprit de qui
se met au courant de ces diverses théories, c’est que toutes ont
envisagé la question du sacrifice sous un angle exclusivement et
peut-étre un peu trop étroitement historique. Le souci premier et
unique, semble-t-il, des auteurs que nous avons cités, a été de dé-
couvrir quel fut le caractére du sacrifice a Porigine des temps et
des religions, ou quel a été I’élément dominant, I’essence premiere
du sacrifice chez tel ou tel peuple ol sa technique rituelle a regu
un développement capital. La question qu’ils se sont posée est la
suivante : « Qu’est-ce que le sacrifice ? » Et, a I’aide de documents
divers, triés d’une manitre personnelle, envisagés quelquefois selon
certaines idées plus ou moins préconcues, chacun d’entre eux a
tracé une image du sacrifice qui répond a une portion de la réalité
sans Détreindre tout entitre. En réunissant ces vues partielles et
quelquefois contradictoires, on peut arriver i concevoir assez bien
la multiplicité des éléments dont se compose ce rite mystérieux
dont les origines se perdent dans la nuit des temps. Dans cette
étude, les divergences entre érudits compétents ne sont pas moins
intéressantes que certains accords; elles ne doivent pas mon plus
nous incliner & une option qui écarterait certaines conclusions pour
en retenir d’autres. I1 n’y a pas lieu enfin de tirer de ces divergences
une lecon de scepticisme quant a la valeur des résultats obtenus par
de si nombreux et de si savants travaux. Mais, si I’'on a tant de
peine a résoudre une question qui, au premier abord, parait étre
de celles qu’éclairent le plus de documents et parmi les mieux
établis, ne serait-ce pas peut-&tre que le probléme a été mal posé ?
Ou, du moins, n’y aurait-il pas peut-étre un moyen de poser la ques-
tion du sacrifice qui, permettant de retenir tout ce qu’il y a de juste
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et de précieux dans les observations faites jusqu’a présent, ne ferait
tort 4 aucune des théories émises et concilierait leurs divergences
en les expliquant ? ,

Ce moyen existe et il est tres simple ; il suffit de porter le probleme
sur le terrain psychologique. Alors on se demandera, non plus:
quest-ce que le sacrifice en soi ? mais bien : qu’est-ce qui a poussé
Phomme a sacrifier ? Pourquoi, dans quel but, inspiré par quels
sentiments, poussé par quels besoins, ’homme a-t-il été amené
a conduire des victimes a l’autel, 4 y accumuler des offrandes, a
y verser le sang : quelles sont les causes psychologiques qui ont
donné a ’humanité I’idée du sacrifice ! En un mot : qu’est-ce que le
sacrifice, non plus seulement historiquement ou sociologiquement
parlant, mais psychologiquement parlant ? D’ou sort-il ? Comment
et pourquoi est-il apparu dans I’histoire et, une fois adopté, s’est-il
perpétué sous tant de formes et chez tant de nations diverses ?

Se poser ces questions-la, ce n’est point du tout faire fi des travaux
précédents. Au contraire, en les reprenant, on verra leurs contra-
dictions mémes contribuer a Punité de la réponse et les éléments
divers de leurs résultats divergents s’ordonner selon une certaine
harmonie. Et, d’autre part, pourrait-on ne pas convenir que ce
qui nous intéresse avant tout c’est de savoir pourquoi ’homme a
eu, un beau jour, I'idée de faire des sacrifices ; quels instincts, quels
besoins, quelles impulsions ’ont poussé a ces actes, a ces gestes, a
ces rites complexes et significatifs qui, lorsqu’on les consideére au
point de vue de la raison seule, apparaissent parfois comme de pures
aberrations ! Renan disait en effet: « Le sacrifice est Perreur la
plus vieille, la plus grave et la plus difficile 4 déraciner ». Comment
donc cette erreur, si erreur il y a, s’est-elle établie et enracinée si
fortement sur des terrains aussi dissemblables ? Pourquoi, partout
ou la religion se manifeste, c’est-a-dire au sein de toutes les races
humaines, retrouve-t-on des traces du sacrifice ? Il n’y a pas d’effets,
ni surtout d’effets si généraux, si constants, si pareils 2 eux-mémes,
sans causes et sans des causes qui tiennent a la nature profonde
des agents. Pour que ’homme ait commis si universellement et
si spontanément cette erreur, il fallait qu’il y fit induit par des
énergies latentes, par des instincts primordiaux d’une bien grande
puissance et qui ne se laissent pas évincer aisément. On ne s’amuse
pas a verser dans 'erreur avec tant de persévérance et a travers
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tant ‘de siécles de barbarie et de civilisation sans des coercitions
intérieures trés vivaces. Si le sacrifice est vraiment une erreur, il
faut que cette erreur découle d’une réalité impérative quelconque.
L’homme n’est pas sot a ce point d’accomplir pendant des millé-
naires un geste, si ce geste ne répond a rien dans sa nature consciente
ou inconsciente. Les tics eux-mémes ont des raisons profondes (les
psychanalystes ’ont montré) dans le passé subconscient des individus
qui en sont affligés et ils peuvent devenir des signes révélateurs de
leur vie cachée.

Le sacrifice, pour s’étre imposé a ’homme des origine des sociétés
les plus anciennes, pour s’étre ensuite perpétué a travers toute
Phistoire et pour durer encore au sein d’une civilisation qui se targue
du nom de chrétienne, doit donc avoir, lui aussi, dans la nature propre
de ’homme, des racines psychiques tres fortes. Quelles peuvent bien
étre ces racines ! Qu’est-ce qui a pu porter I'homme & instituer
ces rites sacrificiels et & les maintenir incessamment au travers de
toutes les économies religieuses par lesquelles il a passé? Voila, a
notre humble avis, la question essentielle, celle que les historiens
de la religion et les ethnographes ne se sont gudre posée, si ce n’est
d’une maniére adventice et comme en passant. C’est une question,
nous le répétons, d’ordre psychologique et mon point historique,
mais ce n’est qu’en Papprofondissant qu’on pourra faire ’histoire
du sacrifice en comprenant la multiplicité de ses manifestations et en
en opérant une syntheése satisfaisante. '

Comment donc se présente ’ensemble des phénomenes qui cons-
- tituent le sacrifice lorsqu’on les envisage au point de vue de la psy-
chologie ? Incontestablement ces phénomenes se présentent comme
des symboles; la cérémonie totale d’un sacrifice quelconque offre
aux yeux du spectateur une série d’actes et de gestes dont la portée
symbolique est hors de doute. C’est en ce sens que M. Loisy parle
de la figuration sacrificielle. Toutes les démarches et toute la mi-
mique des sacrifices, que ce soit le sacrifice totémique, le sacrifice
israélite, celui du soma dans la religion védique ou P’un quelconque
des autres, ont une valeur symbolique, figurent une réalité sous-
jacente et invisible qu’elles visent a exprimer.

Or les psychanalystes nous ont appris que les symboles ne sont
pas autre chose que la projection au dehors de ’homme des éléments
psychiques affectés par la censure. 11 est inutile de résumer ici les
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études qu’ils ont faites de ce sujet. Nous extériorisons sous forme sym-
bolique ce que nous ne voulons pas faire ou ce que nous ne pouvons
pas dire, les réalités qui nous angoissent intérieurement et qui ne
peuvent pas sortir de nous ou que nous ne voulons pas objectiver
aux yeux d’autrui sans les déguiser. Le sacrifice, étant tout entier
composé d’une série d’actions symboliques, doit donc étre, dans son
essence intime, la projection au dehors d’éléments psychiques, de
sentiments, d’impulsions instinctives, de poussées intérieures, de
volitions inconscientes, d’énergies cachées en un mot, qui ne peuvent
pas sortir telles quelles de ’homme, qui troublent sa conscience
des qu’elles menacent d’y pénétrer, qui sont refoulées a Pintérieur
et qui, dans les couches subconscientes de ’ame individuelle ou
sociale, créent un désarroi affectif intenable. Il faut que tout cela
sorte, arrive 4 la lumiére, perce au dehors, se manifeste enfin ;
mais, étant données les résistances infrangibles qu’oppose la censure,
Phomme ne pourra exprimer ce qui le tourmente intérieurement que
sous une forme. imagée, symbolique, sous un vétement d’emprunt
qui masque a ses yeux mémes les forces qui le travaillent.

Mais quelles sont donc ces réalités intérieures, ces poussées sub-
conscientes, ces complexes psychiques troublants qui prennent corps
et figure dans les cérémonies sacrificielles ? Ici il faut relever un fait
fort intéressant, c’est que le sacrifice, selon les caractéres essentiels
qu’ont précisément relevés en lui les ethnographes et les historiens
de la religion, reproduit trait pour trait, dans les actes symboliques
qu’il offre a notre observation, un scénario qu’on aurait pu croire
I'unique apanage du christianisme, s’il ne fallait pas, a la lumiére
d’études indépendantes et toujours plus concluantes, constater la
présence de ses éléments principaux au sein de ’humanité la plus
reculée. Nous voulons parler du drame religieux de la nouvelle
naissance tel qu’il se joue au sein de ’Ame humaine, ou plutét pour
étre plus exact, de Paspiration d une naissance nouvelle, aspira-
tion devenue consciente au sein du christianisme, mais qui exis-
tait bien avant lui sous la forme de tendance instinctive, contre-
carrée sans cesse, constamment reprise, constamment écartée, néces-
saire et horrible a la fois a I’étre naturel — car elle implique une
sorte de mort. Cette lutte intérieure, ce drame sans cesse renaissant
‘au travers duquel 'homme se cherche lui-méme, se veut autre qu’il
n’est et refuse pourtant de mourir a sa vie présente, ces phases étranges
d’un combat psychique ou s’affrontent tour a tour Paffirmation de
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soi et le désir de la mort — tout cela, le sacrifice, d&s I'aube des Ages,
I’a magnifiquement symbolisé devant des yeux qui ne voulaient
pas le voir parce qu’il est plus aisé de jouer la vie que de la vivre.

Reprenons, en effet, les traits capitaux du sacrifice selon Ianalyse
des ethnographes et des historiens de la religion et nous verrons
qu’ils correspondent exactement aux grands moments du drame
de la nouvelle naissance tel que le christianisme nous I’a dévoilé et
tel que, plus tard, la psychologie de la religion I’a observé au sein de
la conscience chrétienne :

1. Le sacrifice, nous dit-on, est essentiellement un don, une offrande,
un dépouillement que le fidele s’impose en faveur du dieu. N’est-ce
pas la Pexpression matérialisée de ce sentiment vague mais im-
périeux que, pour vivre, pour accéder a la vraie vie, il faut donner
de soi, de ce qui est a vous, de ce qui vous appartient en propre, il
faut se dépouiller de certains éléments dont la nature vous a dotés ?
Tout au long de ’histoire des religions, ce sentiment sourd, imprécisé
se manifeste : dans le sacrifice d’abord, puis dans Pascése et les
mutilations sous toutes leurs formes.

2. Le sacrifice, nous dit-on encore, est surtout un repas de com-
munion ; le fidele absorbe le dieu ou devient son commensal. Et, en
effet, au fond de ’dme humaine, quel désir est plus fortement ancré
que celui de ne faire qu’un avec son dieu, de franchir les barrieres
qui séparent de lui, de trouver Pintimité parfaite avec la divinité ?
Dans le sacrifice totémique, par exemple, cette communion avec
le dieu est, en méme temps, communion avec une espéce animale
et avec tout le clan et les ancétres du clan, c’est-a-dire qu’on y
trouve, mélée intimement au désir d’unité avec le dieu, I’angoisse
qui travaille aussi ’humanité d’une parenté étroite avec I'univers,
avec la nature, avec tout ce qui vit. Pour arriver a cette communion
apparait aussi la nécessité de tuer, de commettre un attentat sur le
clan, sur la béte du clan, c’est-a-dire en définitive sur soi-méme, sur
sa propre béte, sur sa propre nature. Il faut tuer pour vivre : quoi
de plus vrai sur le terrain de la vie spirituelle ? Il faut s’infliger le
coup fatal pour que le principe de vie soit libéré et puisse agir!
Seulement, comme pareil meurtre, pareil suicide répugne a la con-
science, celle-ci le repousse, en refoule I’horrible nécessité. Alors,
tourmenté par ce refoulement, I’étre subconscient ’expulse hors de
lui sous la forme d’un drame joué, d’un spectacle qui figure symbo-
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liquement la réalité morale dont on ne veut pas : le sacrifice — ou la
victime, & la fois béte et dieu, meurt en tant qu’animal et s’unit
en tant qu’esprit divin a tout le clan pour renouveler sa vie.

3. Une troisiéme voix nous dit: Non, le sacrifice n’est pas avant
tout communion entre le fid¢le et son dieu ; il constitue simplement
un moyen de contact entre le monde sacré et le monde profane, séparés
en temps ordinaire par une cloison étanche. — Or, lorsqu’on se
met au point de vue de la vie psychique et religieuse, cette idée
n’exclut pas les autres ; bien au contraire elle s’y allie aisément. En
effet 'homme, et ’homme le plus simple lorsqu’il consulte son expé-
rience intérieure, ne se sent-il pas déchiré par la contradiction qu’il
constate en lui entre son étre spirituel et la béte vorace, voluptueuse,
sensuelle qui le porte ? Opposition des instincts brutaux et de la
conscience morale et religieuse, abime sans fond sur lequel s’érigent
toutes nos luttes intérieures et 'aventure méme de la vie entiére !
Oui, en chacun de nous, il y a un monde sacré et un monde profane ;
ces deux mondes se repoussent perpétuellement l’un I’autre et, a
de rares moments, entrent en contact. L’un est un danger constant
pour Pautre. Il est nécessaire a la vie qu’ils se rencontrent parfois;
mais, d’autre part, on ne saurait prendre trop de précautions pour
qu'un bouleversement ne s’ensuive ou risqueraient de sombrer la
raison et la conscience. En fait bien des névroses sont précisément
le résultat de cette rencontre inopinée et désordonnée, de ce choc
entre les instincts brutaux d’un individu et sa morale personnelle
ou la morale sociale qu’il a adoptée. L’humanité, depuis des millé-
naires, passe par cette expérience; mais, n’osant en prendre une
claire conscience, elle a extériorisé tout cela sous forme masquée.
Les rites d’entrée et de sortie dans les cérémonies de sacrifice, ceux
par lesquels on écarte les tabous ne sont pas autre chose que le reflet
des précautions qu’il faut prendre, dans la vie de 'Ame, pour éviter
le contact violent et désastreux des deux mondes qui sont en nous.
Entre ces deux séries de rites, les deux mondes entrent en contact,
mais un instant seulement. En effet, les instants de communion
avec le sacré sont courts et ’dme, qui a peur de Dieu, ne le joint
que pour le quitter jusqu’a une prochaine occasion.

4. Durkheim a statué, comme prépondérante dans le sacrifice,
une autre notion, celle d’opération mystique. Le sacrifice, selon lui,
consiste essentiellement en une opération d’ordre mystique qui
aurait été, en >que1que sorte, mystérieusement et inconsciemment
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imposée aux personnes humaines par une entité non moins mys-
térieuse : la Société. Ce serait la Société, le dynamisme social qui
induirait P’homme & ces rites étranges au cours desquels il ne fait
autre chose, apres tout, que de s’allier mystiquement avec la col-
lectivité sociale, renouvelant périodiquement par cette communion
les forces du clan et les relations: des individus entre eux, et s’ima-
ginant boire le sang d’un dieu quand il n’accomplit en réalité qu'un
acte spirituel et mystique. — Dans cette conception nous retrouvons
encore, réduit 4 un processus uniquement social et a I’aide d’une
métaphysique réduite elle-méme a la sociologie, 'un des traits les:
plus marqués dans les aspirations psychologiques et religieuses de
Phomme. Partout en effet et toujours, en analysant les mouvements
primitifs de ’Ame humaine, on y peut discerner des désirs dunion
avee un « Plus Grand» qui prend tant6t la forme divine, tantét la
forme sociale, tant6t celle de univers naturel. Ces élans d’amour
vers un objet changeant, ces impulsions & se perdre dans une com-
munion avec le Plus Grand dont on ne percoit bien encore ni
la forme ni la nature sont fréquents aussi bien chez 'enfant que chez
Padulte, aussi bien dans les sociétés primitives que chez les peuples
civilisés. Enfin si nous observons la religion & son stade supérieur,
dans le christianisme, nous constatons que la aussi la communion
avec Dieu ne se sépare pas de la communion avec les fréres. La
sainte céne, par exemple, ou 'objet de la communion est certaine-
ment le Christ, est aussi et en méme temps un repas fraternel, une
recherche de communion sociale. Pour vivre, le chrétien se sent
obligé 4 une communion sociale aussi bien qu’d une communion
divine. Jésus n’affirmait-il pas lui-méme que les deux grands com-
mandements de ’amour de Dieu et de I’amour du prochain sont
semblables bien que distincts ! Dans le mysticisme religieux donc
est impliqué un mysticisme d’ordre social ; ces deux mystiques ne
s’excluent pas, comme Durkheim a cru I’établir en absorbant I'une
dans Dautre. Elles sont présentes toutes deux a I’Ame qui cherche
la nouvelle naissance sur la ligne du christianisme. Il n’est donc pas
étonnant qu’aux stades antérieurs, on puisse les discerner toutes deux
dans les symboles du sacrifice. '

5. Enfin on a considéré le sacrifice comme étant surtout et par.
excellence, le rite magique par lequel ’homme cherche a s’emparer
du principe de vie. Partout, en toutes choses il y a un principe de
vie & Poceuvre, dissimulé sous des apparences diverses; il s’agit de
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pénétrer jusqu’a lui et de s’en emparer ; le sacrifice est le moyen de
cette main-mise sur le principe de vie, de cette maitrise qu’on tente
d’exercer a son égard. Cette idée générale et plus ou moins vague
d’un principe vital répandu dans les choses et les étres et dont il
serait souhaitable de devenir possesseur est présente dans les pro-
cessus de vie intérieure que nous pouvons observer autour de nous
et que le christianisme a groupés autour de la notion de nouvelle-
naissance. Non seulement, en effet, il y a une certaine dose de magie
dans les premitres démarches religieuses de nos enfants en quéte
de Dieu et de la vie spirituelle, mais il y en a aussi des traces dans la
vie des adultes chrétiens. L’enfant procéde souvent, en effet, vis-a-
vis de Dieu en employant des moyens comme la pri¢re, mais une
priere qui, dans son esprit simpliste, est congue a la facon d’une
force contraignante agissant despotiquement sur la volonté divine.
La religion de beaucoup d’adultes en reste toujours a ce stade. Ils
s’imaginent, par exemple, opérer sur le principe de vie d’une ma-
nitre contraignante, magique par certaines cérémonies comme la
messe, par certaines formules de priere auxquelles le succes est assuré,
ou méme par des @wuvres, entreprises parfois sans aucun esprit de
consécration ou de dévouement mais afin d’acquérir des mérites
qui lient la divinité & leur égard. Méme dans la piété des dmes les
plus nobles et les plus spirituellement élevées, qui dira jusqu’a quel
degré ne se dissimule pas un grain de magie ? C’est ainsi qu’on pensera
par devers soi obliger Dien a vous protéger par une sorte de veu
tacite, en lui promettant, par exemple, de ne jamais retomber dans
tel péché particulier, 4 condition qu’il accorde telle grice ou qu’il
favorise telle entreprise personnelle. Cette attitude, sans se révéler
toujours au dehors, est bien plus fréquente qu’on ne le pense dans
les milieux chrétiens. Clest elle qui s’est extériorisée jadis dans le
sacrifice sous espece des rites mombreux de consécration ou l'on
amene la fusion des deux personnalités du sacrifiant et de la victime,
dans les immolations ot Pon cherche 4 lier le sacrifiant et le dieu au
moyen du sang versé, et enfin, dans le sacrifice agraire, sous la forme
de ces rites de rajeunissement de Denveloppe, si consciencieusement
étudiés par Frazer, ou le principe de vie est d’abord dégagé par
destruction de la vieille enveloppe, puis réintégré dans une enveloppe
nouvelle. Tous ces procédés qui jalonnent I’histoire du sacrifice: a
travers les Ages semblent bien étre la dramatisation symbolique des
tendances psychiques les plus secrétes et les plus vivaces de I'hu-
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manité qu’on peut résumer d’un mot : le désir de Semparer de Dieu.
Jésus ne parlait-il pas lui-méme des « violents qui s’emparent du
royaume de Dieu ? » (Matth. x1, 12)

C’est ainsi que, en examinant le symbole sacrificiel dans les détails
et les éléments fondamentaux que les ethnographes et les historiens
de la religion ont discerné en lui, nous en arrivons a le définir comme
la projection dans le monde des réalités objectives d’un conflit psychique
ou méme de plusieurs. Ce qui s’exprime, en effet, dans les sacrifices
sous forme symbolique, ce n’est pas un vouloir conscient et logique.
Ces actes, qui nous semblent souvent empreints de lillogisme et
de la déraison les plus marqués, n’obéissent pas a la logique de la
raison mais bien a celle tout autre des sentiments, 4 1alogique affective.
Lorsqu’on les tient pour la projection au dehors de conflits psychi-
ques d’ordre affectif, dont une partie des éléments ont été refoulés
dans la subconscience et n’en ressortent qu’a la faveur d’un dégui-
sement, ils ne tardent pas a perdre la touche de folie, la forme
aberrante qu’ils paraissaient avoir, pour devenir, au contraire, une
sorte de sémiologie des luttes d’ordre religicux dont ’dme humaine a
toujours été et continue a étre le théitre.

* %

Mais il faut préciser maintenant ce que nous entendons par ces
conflits psychiques et chercher a4 en dégager quelques-unes au
moins des lignes principales. I1 s’agira évidemment ici d’indications
tout a fait incompletes et d’une esquisse & peine; car, pour que
cette étude fiit parfaite, nous ne nous dissimulons pas qu’il faudrait
observer des cas exactement délimités d’expériences religieuses
individuelles. Cependant, & défaut de ces analyses qui nous entrai-
neraient trop loin et risqueraient de lasser par leur prolixité, nous
pouvons, semble-t-il, considérer que V’effort de I’étre humain vers
la vie spirituelle et la nouvelle naissance se produit selon un schéma
4 peu prés constant et que ce schéma se répete, avec des variations
individuelles, cela va sans dire, et une perfection variable aussi,
dans chaque exemplaire de la race.

1. Tout homme qui est sur le chemin de ’expérience religieuse,
qui y tend, qui se dirige vers la divinité éprouve deux sentiments
contradictoires. D’une part il aspire a s¢ donner, A selivrer, & absorber
sa personnalité dans celle du dieu, & se plonger dans la vie divine, a

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. 8., t. XVII (NO 70, 1929). 2
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8’y abandonner totalement. Mais, non moins fort en lui, il expéri-
mente un état de résistance a cet abandon, de protestation contre
cette absorption, d’affirmation de soi. On veut se donner et, en
méme temps, on tient a se réserver, on tremble devant P’abandon
complet. Pour garder le délié, le nuancé, le flou de ces expériences,
il faudrait évidemment les exprimer sous une forme moins claire.
§’il était question de dépeindre cet état d’dme chez un primitif, par
exemple, il importerait d’apporter a ce schéma trop prononcé toutes
les restrictions que le vague des pensées, I'imprécision de I’intros-
pection et P’ignorance impliquent chez un étre qui se connait mal
et ne voit pas clair en lui. Mais n’importe! ces deux directions
ambivalentes du désir existent a tous les degrés du développement
psychique, chez le primitif comme chez nous. Ce sont elles qui se
marquent dans le sacrifice ot la notion de don, d’offrande, d’oblation,
d’hommage est trés nette, mais ou elle se complique de réserve tres
accusée aussi; car ce n’est pas soi-méme ou une partie de soi-méme
qu’offre le sacrifiant, mais bien une victime, un substitut, quelque
chose ou quelqu’un qui le remplace et derri¢re quoi il s’abrite, en
gardant sa propre vie intacte. De la le caractére d’ambiguité que
MM. Hubert et Mauss ont relevé, a réitérées fois, dans le sacrifice ;
il vient en droite ligne de Pambivalence de nos désirs et s’explique
immédiatement lorsqu’on envisage le sacrifice comme la projection
d’états d’ame ou des désirs de signe contraire se donnent carriere
et tendent 4 s’affirmer tous, en s’affrontant.

2. De méme la complication, au premier abord ridicule et incom-
préhensible, des rites d’enirée qui précédent Pimmolation et sont
censés la préparer, devient parfaitement plausible lorsqu’on s’avise
que la communion cherchée par le fidele est en méme temps pour
lui ’objet d’une crainte égale a son désir. Il y a la, en effet, une
seconde ligne, un second plan de conflits psychiques dont nous
pouvons constater l’existence encore chez nos contemporains et en
pleine civilisation chrétienne. L’homme a un ardent besoin de com-
munion divine ; il cherche Dieu, il cherche une révélation de Dieu
et une union possible avec Lui. Nous constatons les symptomes
de ce désir dans plusieurs des traits qui caractérisent la vie religieuse
de notre siécle : multiplication des sectes, des mouvements spirites,
théosophiques, retour méme 3 P’astrologie et aux divinations, désir
d’un réveil des Eglises, etc. On cherche, on veut Dieu ; mais, en méme
temps et, par un mouvement contradictoire de sa nature, ’homme
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répugne a la communion divine; il la craint, il en a peur, il s’en
détourne a4 cause des conséquences de vie sainte qu’elle exigerait
~de lui. Nous désirons nous approcher de Dieu, mais sous certaines
conditions et avec certaines restrictions; il ne faut pas que cette
démarche nous entraine trop loin et nous fasse perdre le bénéfice
des jouissances auxquelles nous tenons. Donc désir de communion,
mais en méme temps répulsion a4 communier trop pleinement ;
élan vers 'union mais retenue de cet élan méme. On se précipite,
mais on a soin de se créer des obstacles qui empéchent d’arriver.
C’est exactement ce processus affectif qu’expriment les rites d’entrée
et de consécration ; ils figurent la composition avec le sacré et le retar-
dement du moment o le contact deviendra définitif.

3. Une troisiéme ligne de conflits psychiques est celle qui se
dessine en nous lorsque se présente a ’ame la nécessité de ce qu’on
appelle le sacrifice moral. Pour arriver a la vraie vie, 4 une renaissance
de Tétre intérieur, nous comprenons assez vite qu’une certaine
dose d’ascése morale est nécessaire, autrement dit qu’il faut tuer
en nous certaines tendances plus ou moins instinctives, certains
¢lans intempestifs. Le cep ne fleurira et ne portera du fruit que si
Pon émonde les branches gourmandes ou toute la séve risque de
s’engouffrer. Une sorte de meurtre est donc nécessaire, celui de
Pétre de chair et de passion qui est en chacun de nous, pour que la
vie divine se développe et triomphe. Sans doute, le primitif n’a
pas compris cela comme Jésus-Christ, mais les éléments estompés
et inconscients de ce conflit 'agitent déja. Il a eu le vague sentiment
qu’il fallait tuer et non pas seulement donner pour que la vie du dieu
se dégage et s’affirme. Le premier sacrifice sanglant s’est, sans doute,
accompli dans un état de demi-conscience ou, le trouble religieux
étant porté a son comble dans quelque groupe social primitif for-
mant foule psychologique, quelqu’un, sans savoir ce qu’il faisait,
dans un mouvement d’exaltation et de délire extatique peut-étre,
a frappé. Le sang coulant, le crime accompli, cet homme s’est pro-
bablement enfui comme celui des Bouphonia ; et, sous 'impression
et dans ’horreur du crime, la communauté a soudain ressenti le premier
frisson de ce qu’on a appelé plus tard la nécessité des expiations.
Mais le rite était fondé, et il Pétait sur cette inspiration obscure et
profonde, sur cette union nécessaire et subconsciemment enregistrée
entre le meurtre de quelque chose ou de quelqu’un et la possibilité
du développement de la vie.
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Sans doute y a-t-il une part de vérité dans la théorie de Frazer
sur les rites agraires: destruction de la vieille enveloppe pour en
dégager le principe de vie. Mais il faut aller au dela du spectacle
de la nature pour comprendre la portée de cette coutume univer-
selle. Jamais, en effet, le primitif n’efit arrété si complaisamment
et avec tant de ferveur son regard sur le grain de blé qui meurt, si
n’avaient existé déja, marqués en lettres de feu dans les téneébres
de sa subconscience, les prodromes du conflit surnaturel entre la vie
et la mort et de la mécessité des meurtres qui font vivre la personne
morale.

Il ne faudrait pas, du reste, qu’on se méprit sur ce que nous vou-
lons dire ici et qu’on nous fit encourir le ridicule de statuer chez le
primitif une idée claire et nette du processus que nous venons d’in-
diquer. Il est plus que probable que, durant des millénaires, les
hommes, non seulement n’ont pas pensé ces choses, mais n’en ont
pas eu la moindre idée. Cest, encore une fois, a un enchainement
de phénomenes plus affectifs que conceptuels qu’il faut penser
plutdt, a des associations de sentiments, d’impulsions et d’images
fondées dans les arcanes de la nature psychique la plus intime,
a ce que, plus tard, la psychanalyse a appelé des complexes en rétré-
cissant peut-étre un peu trop la signification de ce mot.

4. On peut relever, dans 1’économie sacrificielle, une série de
caractéres qu’il serait indiqué de grouper sous le terme de « magie».
Clest ainsi que M. Loisy a parlé du rite de destruction magique et
que M. Dussaud a mis en évidence la part que joue la magie dans les
actes sacrificiels destinés & procurer aux adorateurs le principe de
vie. Or dans tous ces actes de caractere magique qui, au cours du
spectacle sacrificiel, tendent a supplanter et 4 remplacer la religion
proprement dite, on peut fort bien distinguer aussi la projection
dans la réalité ambiante d’un processus psychique qui prend place
partout ol il y a effort de I’dme humaine du c6té de la religion.
Constamment ’homme veut oser et pourtant n’ose pas aller jusqu’au
mystére de la vie. Cherchant sincérement son dieu, il recule devant
la descente en soi qu’il faut opérer pour le trouver. Tout individu
sérieux et pieux, par exemple, a expérimenté la difficulté qu’il y a
a se maintenir dans un esprit de pri¢re. Or des difficultés analogues
se présentent partout ol la vraie piété est en cause. Tout religieux
que nous soyons ou- désireux de le devenir, une obscure et sourde
résistance nous empéche, semble-t-il, constamment d’aller jusqu’au
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bout dans nos élans vers le divin. Pour contourner cette difficulté
mentale, pour éviter Peffort soutenu et pénible que réclame la vraie
piété pratiquée avec persévérance, pour satisfaire la paresse reli-
gieuse de Pesprit aspirant toujours a étre dispensé de Peffort patient
qui lui donnerait le bonheur, pour avoir, en un mot, le fruit sans
se donner la peine de casser la coque, ’homme s’est toujours réfugié
dans la magie. On remplace, par exemple, la priere-lutte par la for-
mule appropriée et consacrée ; on laisse de coté Peffort proprement
spirituel et on y substitue un moindre effort physique ou intellectuel.
Une grande partie des déformations religieuses du catholicisme
romain montrent comme a ’ceil nu ce passage subreptice de la reli-
gion a la magie. C’est ainsi qu’au lieu d’une confession qui lui ra-
vagerait ’Ame si elle était sincére et complete, le fidele se conten-
tera d’une confession toute formelle et verbale selon des formules
codifides afin d’obtenir une absolution, magique elle-méme puisqu’elle
ne repose que sur la déclaration d’un homme faillible. C’est ainsi
encore que les doctrinaires remplacent souvent la conquéte spiri-
tuelle et personnelle d’une foi autonome par ’adhésion pure et
simple 4 un credo, & une orthodoxie qu’il ne cofite rien d’accepter et
qui est censée sauver ipso facto. Les exemples abondent et il suffit
de se pencher sur la vie des Eglises pour les ramasser a la pellée;
car il est toujours tentant de s’emparer magiquement du principe
de vie plutdt que de le respecter assez pour en attendre et en subir
Paction. L’homme, en procédant magiquement, s’imagine comman-
der au divin et échapper ainsi a ce qu’il y aurait de dangereux,
pour son existence matérielle, dans ’emprise du divin. Il capte le
dien pour ne pas se laisser capter par lui; ou, du moins, c’est son
illusion qu’avec moins de risques, il obtiendra de cette fagon davan-
tage; c’est 1a le pli de Pesprit humain incurablement défiant et
légtrement sournois ; il remplace la foi par le #ruc plus ou moins
savant (qu’on nous passe cette expression!) et il prend Dieu au
pitge pour ne pas risquer d’y étre pris lui-méme 9,

Tous ces traits du psychisme humain se retrouvent dans les céré-
monies sacrificielles et ce sont eux qui leur donnent ce caractere
magique qu’on y a si souvent signalé et avec raison.

(1) C’est dans un état d’esprit analogue que Renan écrivait son étude sur Amiel.
« Nous sommes résignés d’avance », concluait-il, « 3 perdre les intéréts de nos pla-
cements vertueux ; mais nous ne voudrions pas étre exposés au ridicule de sembler
y avoir beaucoup compté. » Feuilles détachées, p..398.
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I est temps de conclure. Le sacrifice, selon notre idée qui remonte
peut-étre un peu plus haut dans le probléme des origines qu’on
ne ’a fait jusqu’ici, est donc, en méme temps et a la fois tout ce
qu’on a dit de lui, mais il est encore et surtout autre chose. Clest
certainement un don fait a la divinité, mais ce n’est pas rien qu’un
don ; il entre aussi dans ce rite une série de précautions prises vis-
a-vis de la sainteté du dieu et contre elle. Clest une recherche de
communion par le repas, mais au désir de communion trés sensible
dans les cérémonies s’ajoutent des mesures étranges ou se marque
le recul devant une communion trop rapide ou trop compléte, des actes
et des gestes destinés 4 atténuer le passage périlleux de P’état profane
a Pétat sacré, puis de 1’état sacré a 1’état profane. Le sacrifice est
certainement, comme on 1’a montré, un essai de passage de l'un
de ces états a 'autre, mais il témoigne non moins certainement
d’un effroi, d’une angoisse devant cette démarche. Enfin le sacrifice
gravite sans doute autour d’une appropriation individuelle ou sociale
du principe de vie, mais ce principe de vie parait y fuir I’approche
du sacrifiant qui, détruisant Penveloppe qui le cache, n’a rien de
plus pressé que de lui en fournir une autre, car le principe de vie
ne se laisse pas saisir  I’état pur sans de graves sanctions qui menacent
Pexistence méme des adorateurs.

Ces contradictions apparentes dans ’appareil extérieur du sacri-
fice ne sont pas a proprement parler, nous avons cherché a le montrer,
des contradictions. Les rites variés des sacrifices dans les diverses
nations et aux époques diverses de ’histoire figurent trés exactement,
dans leurs modalités multiples, les évolutions délicates des états
d’dme de ’humanité a la recherche de son dieu. Le sacrifice, dans
son essence premitre et jusque dans ses étapes dernitres est une
figuration symbolique des processus psychiques de ’homme en quéte
de la vie divine. Nous y voyons, transposés dans une sorte de scéne
plus ou moins dramatique ou dans une mimique plus réduite, les
aspirations a la fois primitives et modernes, les éternelles aspirations
de I’Ame ; nous y voyons aussi se refléter comme avec un grossissement
qui les rend parfois grotesques, les craintes, les phobies, les angoisses,
les sursauts et les reculs de I’étre moral devant le sacré et le divin.
Nous y discernons ces impulsions instinctives que la raison refoule
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a I’état de veille mais qui demeurent au fond de Pétre subconscient
et reparaissent parfois au jour, marquées alors du coéfficient de la
‘peur et de ’angoisse. Cest ainsi, par exemple, que souvent le meurtre
de la victime s’accomplit dans la terreur comme §’il s’agissait d’un
crime, cela non seulement parce que cette victime est considérée
comme un parent ou comme un dieu, mais parce qu’elle symbolise
la personne méme du sacrifiant qui devrait accomplir sur lui-méme
ce meurtre mais en a refoulé I'idée et n’a pas pu s’y décider. L’idée
refoulée, 'image repoussée du meurtre nécessaire reparait dans le
drame sacrificiel ou Pacte s’accomplit sur une victime figurant
P&étre intime des sacrifiants et dans une crainte confinant & ’horreur.

Il ne faudrait donc jamais, selon nous, tenir les actes qui com-
posent le rituel du sacrifice pour des actes volontaires, conséquences
et résultats d’une délibération clairement consciente chez ceux qui
les ont institués. Ce sont, bien au contraire, des actes qui ont été
accomplis d’abord presque instinctivement, dans cet état de demi-
conscience qui touche a ’extase et qui caractérise, entre autres, la
plupart des actes des enfants lorsqu’ils jouent seuls et que personne
ne les observe. Les premiers sacrifices ont, sans doute, été des actes
de ce genre que les primitifs ont exécutés sans s’en expliquer exac-
tement la portée et sans en rechercher le pourquoi ; il y entrait
bien une part de volonté comme il entre de la volonté dans les jeux
des enfants, mais une volonté, en quelque sorte, non raisonnante,
“et qui ne cherche pas a justifier ses décisions. Ils avaient bien le des-
sein de s’approcher du dieu, de faire quelque chose de sacré, mais
sans préciser ces impulsions spontanées. Alors pourquoi ont-ils
accompli tel geste plutét que tel autre et fondé ainsi la tradition
d’un rite plutét que d’un autre, sinon parce que les éléments sub-
conscients qui, dans ces moments d’émotion, ou la pensée cons-
ciente est réduite au minimum, prennent la direction des affaires,
ont orienté et déterminé leur choix ? Ils ont ainsi figuré instincti-
vement, modelé en gestes et en actes dans la réalité ambiante les
mouvements psychiques et religieux qui agitaient le tréfonds de
leur étre intime. Ils n’ont rien inventé — car il est rare qu’on in-
vente —, ils se sont laissé porter par les courants profonds de
I’4me qui affleurent aux heures d’émotion vive. Sans le vouloir et
sans s’en douter, ils ont exprimé dans des actes spontanés, les craintes
et les veeux de leur étre intime aux prises avec le mystere religieux,
les désirs inconscients et les inhibitions inconscientes qui les tra-
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vaillaient. Et les formes embryonnaires du sacrifice : meurtre d’un
animal, fuite du criminel qui a frappé, offrande des prémices, sont
nées ; elles sont nées, non pas d’un choix délibéré mais grace au
jeu latent des énergies affectives dont, encore aujourd’hui, nos
ames sont le théitre. Puis, lentement, elles se sont développées
jusqu’au jour ol 'homme, peu a peu capable de réflexion plus appro-
fondie, est revenu sur ces actes instinctifs et en a cherché Pexpli-
cation. A T’heure actuelle d’ailleurs beaucoup de primitifs n’en sont
point encore arrivés a ce degré ot l'on s’inquitte de la raison des
traditions et des coutumes ancestrales. Ils ne s’en préoccupent guere
que lorsqu’il s’agit de répondre aux questions indiscrétes d’un
civilisé qui s’étonne. Alors, pour expliquer, le primitif invente; il
invente des mythes dont le seul but est de fournir un semblant de
raison historique a des faits dont lorigine est, en réalité, en dehors
de P’histoire, dans la constitution psychique et spirituelle de ’homme.
Il invente des mythes, ou bien il donne aux curieux une explication
quelconque qui cadre plus ou moins bien avec les faits. C’est ainsi
que les non-civilisés et plus tard et a plus forte raison les civilisés,
éprouvant le besoin de justifier aux yeux d’une critique qui se fai-
sait de siecle en si¢cle plus pressante, 1’économie sacrificielle, ses
rites, ses cérémonies et le détail de ses gestes, ont élaboré en fin de
compte des théories du sacrifice. Ces théories contiennent presque
toutes une part de vérité, mais elles laissent en général dans Pombre
les vraies origines du sacrifice ou, si elles tentent d’en donner raison,
elles attribuent aux intellects primitifs des idées compliquées et
les font volontiers jongler avec des notions et des concepts qui n’ont
été découverts et isolés que des millénaires apres invention du
sacrifice,

Il nous a paru plus sage et plus conforme a la réalité de chercher
Porigine du sacrifice dans une vie psychique ou la différenciation
des facultés tenait moins de place qu’elle n’en tient a présent au
sein de nos universités. Nous avons tenté de montrer combien
exactement les phénomenes observés a propos du sacrifice refletent
le dessin des hésitations et des hardiesses de Pdme aux prises avec
les réalités religieuses. On ne saurait admettre que cette correspon-
dance soit leffet du seul hasard. Nous avons 13, gravées dans la
matiere des rites et des actes sacrificiels, des lettres d’origine dont
il ne faut pas négliger la valeur. Elles donnent au sacrifice, si sou-
vent décrié et ravalé au rang d’une aberration ou d’une illusion
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tenace et funeste, une signification touchante et comme une portée
révélatrice. En effet, loin de justifier les intentions qu’on a attribuées
au sacrifice au cours de son évolution et qui en ont fait parfois un
triste oreiller de paresse, ces considérations nouvelles le situent a
une place différente de l’horizon religieux et le font apparaitre
surtout comme un symptome dans le développement historique des
religions. |

Les actes sacrificiels ne sont point du tout des actes délibérés
concourant 3 des fins clairement apercues et consciemment pour-
suivies. Les examiner sous cet angle-1a, c’est en fausser le sens et
en méconnaitre la vraie portée. Leur seule valeur réside dans le fait
qw’ils révelent un état d’ame particulier chez ceux quiles accomplissent.
Ils sont, au cours du développement de Phistoire religieuse des
peuples qu’ils jalonnent constamment, les symptémes irrécusables
d’une certaine constellation psychique de désirs, de besoins, d’im-
pulsions, d’images et de volitions qu’on retrouve semblablement
groupés et doués de la méme charge affective a tous les degrés de
Pévolution religieuse de ’humanité. Ils attestent, dans la trame
des phénomenes que Ihistoire nous livre, Pantiquité et la perma-
nence des racines psychiques sur lesquelles s’édifient aujourd’hui
les plus hautes spéculations des penseurs religieux et la vie profonde
de nos Eglises. '

Si le sacrifice en tant que forme et rite doit étre dépassé, on
congoit que le dynamisme psychique dont il a été, une fois, I'ex-
pression figurée, soit encore a I'ceuvre et qu’il ait trouvé sa figu-
ration parfaite et son accomplissement dans un sacrifice ou plus
rien ne subsiste de ’élément rituel et formaliste, dans la vie donnée
et crucifiée de celui qui accomplit les naissances nouvelles sur le
terrain méme ou la notion en est née, c’est-a-dire au sein des dmes
humaines. '

Le sacrifice de Jésus-Christ, en effet, met fin, ou du moins devrait
mettre fin & ’évolution sacrificielle, puisqu’il accomplit parfaitement
et dans le domaine de Pesprit et de la vie, ce que les cérémonies
sacrificielles tentaient avec plus ou moins de bonheur, de figurer,
de symboliser. Mais les vieilles habitudes humaines sont difficiles
4 déraciner. En réalité le christianisme n’a pas encore eu assez
d’emprise sur la totalité des 4mes humaines pour faire disparaitre
de D’économie religieuse les symboles inférieurs qu’incarnent les
imparfaits sacrifices du passé. Tres vite apres les débuts de la vie
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chrétienne dans le monde, la pure simplicité de la cene chrétienne
s’est entachée des dépouilles indignes du sacrifice paien. On a
réintroduit, au sein de ’Eglise méme, les notions inférieures du sacri-
fice que 'ceuvre de Jésus aurait dfi précisément abolir en les accom-
plissant sur le plan plus élevé de I’Esprit. L’eucharistie, telle qu’on
nous la présente actuellement, est une manifestation éclatante de
cette régression, 'eucharistie qui rétablit la matérialité du sacrifice
et la nécessité de sa répétition rituelle, formelle, au point méme
ot la mort de Jésus en aurait di opérer la libération définitive.
Répéter indéfiniment dans des actes représentatifs et symboliques
ce qui a été, une fois pour toutes, parfait dans un acte d’amour
divin, c’est le signe certain d’une régression, d’'un malheureux retour
aux rudiments dépassés. L’ambivalence incurable de nos sentiments,
qui a agi tout au long de Phistoire du sacrifice, se retrouve la encore.
Pressé de s’unir en esprit & la victime sainte et de monter avec elle
sur la croix, Phomme répugne a cette mort; elle est si dure 4 son
égoisme qu’il se sépare du Christ, qu’il établit entre lui et son Sau-
veur la différence la plus absolue, jusqu’a faire de I'un le commensal,
le mangeur qui est 4 table et de ’autre, non point ’héte qui regoit,
mais le mangé, ’aliment absorbé.

Ainsi le chrétien ne veut pas perdre le moyen antique tout ma-
tériel que ’humanité avait inventé pour s’assimiler le divin, tant
il est vrai que la magie est plus commode que les combats de I’Esprir,
le symbole plus aisé 4 accomplir que les actes spirituels, "image
plus facile 2 admettre que la réalité. Par paresse spirituelle, ’homme
tend toujours A revenir 4 la magie. Pour éviter le sacrifice moral,
pour éviter la Croix dans son amere et saine gravité, on en fait des-
cendre Celui qui y était monté et on distribue ses chairs comme on
faisait jadis de celles des taureaux et des boucs; car ’homme a
toujours préféré figurer le drame de la vie plutét que de le vivre ;
c’est plus éclatant et moins douloureux !

Le spectacle de la croix du Christ — cette réalité sublimement
vécue du don absolu de la Personne pour les autres, qui devrait
amener ’humanité a4 comprendre que toute la tragédie du salut
est un acte spirituel, qu’il doit se vivre tout entier dans le domaine
de PEsprit — est resté et demeure encore, pour certaines admes,
un sacrifice paien ajouté a tous les autres, un acte magique dont
les puissances doivent opérer d’elles-mémes et sans que le fidele
ait & y participer autrement que par une adhésion toute formelle
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et extérieure. Le rite suffit, sans que la vie intérieure s’en méle.

Cest ainsi que le poids d’une tradition paienne séculaire pese
encore sur notre christianisme moderne et en menace sans cesse
Pintégrité spirituelle. L’effort ne saurait se détendre une minute,
qui doit nous arracher aux figurations symboliques d’un sacrifice
paien pour nous introduire au sein de la réalité spirituelle qu’elles
ont si longtemps exprimée sans que le sacrifiant lui-méme comprit
la portée de ses actes spontanés et inconscients. C’est dans ce sens
qu’il est nécessaire pour tout chrétien, comme le disait le Maitre
lui-méme, de veiller sans cesse.

Si ces lignes peuvent, en quelque mesure, nous y incliner, elles
n’auront pas été inutiles; car, a4 travers la psychologie comme a
travers I'histoire des religions, c’est bien a la vie de I’Esprit qu’il

importe de viser.
G. BERGUER.
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