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FRANÇOIS DE SALES

LES ÉTAPES D'UNE VIE MYSTIQUE

François de Sales apparaît dans l'histoire vers la fin du seizième
siècle (1). Bien qu'on doive se méfier des généralisations historiques

trop sommaires, nous devons rappeler deux grands faits
qui dominent à cette époque l'histoire religieuse en France et qui
eurent très nettement leur répercussion dans l'âme de François
de Sales : la contre-réforme et le réveil mystique.

C'est le moment où le catholicisme tente de vigoureux efforts

pour regagner le terrain que lui a fait perdre le protestantisme.
Le concile de Trente a fixé la doctrine orthodoxe et condamné
l'hérésie. On voit apparaître de fervents missionnaires de la cause
romaine. Partout se fait sentir l'action silencieuse et puissante
des Jésuites. Des persécutions se déchaînent et ce sont les guerres
de religion. Genève, la citadelle du calvinisme, est l'objet de

manœuvres sournoises et de haines violentes.
En même temps se développe dans les couches profondes du

peuple catholique un véritable réveil religieux. L'ancienne
discipline est rétablie dans les vieux monastères. Des ordres nouveaux
voient le jour. L'historien de ce mouvement, Henri Bremond.

parle d'un murmure lointain, d'une marée montante, des bruits
imperceptibles d'une germination prochaine (2). « De 1570 à

(1) Il naquit en 1567 au château de Thorens, aux portes de Genève, mais
en plein pays catholique.

(2) Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France,
II, 25.
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86 VICTOR HARONI

1615», dit-il, «ont été publiés et republiés soit en latin, soit en français,

presque tous les classiques de la haute vie spirituelle, pour
ne rien dire d'une foule d'autres ouvrages du même ordre mais
moins importants. » (1)

Ces deux mouvements, qui se concentrent dans les personnalités
de saint Charles Borromée et de sainte Thérèse, se rencontrent
d'ailleurs et se soutiennent mutuellement. « La liaison s'établissait

alors spontanément entre les saints de la foule, entre les

mystiques indigènes, si l'on peut dire, et les agents de la Contre-
Réforme. » (2)

François de Sales sera entraîné par ces deux courants : par le

courant anti-protestant d'abord, qui l'éloigné de sa véritable
vocation ; par le courant mystique ensuite, qui l'aide à se réaliser
pleinement lui-même.

L'enfant (1567 à 1581). (3)

Son père, François de Sales, seigneur de Boisy (4), passe pour
avoir été un adversaire convaincu de l'hérésie qu'il tenait pour
fausse « par le seul fait », disait-i], « que sortie naguère du
cerveau de quelques hommes sans mœurs, elle était plus jeune que
lui de douze ans » (5). Il attribuait son succès au libertinage et à

la violence. Quand on pense à l'impressionnabilité de l'enfant,
à la facilité avec laquelle il partage les sentiments de ceux qui ont

(1) Ibid., p. 6.

(2) Ibid., p. 12.
(3) On ne trouvera pas dans les pages qui suivent une biographie de François

de Sales, mais seulement la notation des faits qui peuvent servir à faire
comprendre son expérience mystique.

(4) Après avoir accompagné le duc de Savoie dans des guerres heureuses, il
s'était retiré sur ses terres où il vivait en bon père de famille et en bon catholique,

sans renoncer d'ailleurs au train du monde.
(5) Hamon, Vie de saint François de Sales, I, 5. M. de Boisy détestait

l'hérésie, mais il aimait parfois les hérétiques : Jaques de Nemours, vassal
du duc de Savoie, ayant voulu tenter un coup de main contre Genève, lui
demanda son château pour y cacher des soldats. M. de Boisy refusa. (Bapporté
par Jules Vuy, La Philothée de saint François de Sales, p. 41.) Un auteur catholique,

M. Maurice Henry-Coüannier, explique le refus de M. de Boisy par
son loyalisme envers son souverain le duc de Savoie, qui n'avait pas été nanti
du projet du duc de Nemours ; Saint François de Sales et ses amitiés. Paris
1922, p. 15.
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sur lui du prestige, on comprend qu'il faut attribuer à l'exemple
paternel le zèle que le petit François, à peine âgé de cinq ans,
manifesta «lorsque rencontrant un calviniste, il l'attaqua sans

respect humain, lui cita les paroles de son catéchisme pour lui
prouver qu'il était dans l'erreur ». (1)

On peut dire, sans trop s'aventurer, que François tint de sa

mère sa tendance naturelle à la piété. C'était une toute jeune mère.
Mariée à treize ans, elle en avait à peine quinze lorsqu'elle mit
au inonde François, son fils aîné (2). C'est dans l'oraison qu'elle
le conçut et l'enfanta. On a conservé le souvenir d'une prière solennelle

qu'elle fit devant le saint suaire exposé à Annecy, pour obtenir

la grâce d'avoir un fils. Lorsqu'elle fut enceinte, elle s'adonna

plus que jamais à la dévotion et aux actes de charité, consacrant
à Dieu l'enfant qui allait naître. Elle accoucha au septième mois.
L'enfant fut baptisé le lendemain dans l'église paroissiale de

Thorens. Il était « fort délicat, flouet et petit ; ce qui fut cause

qu'on le couchait sur du coton... ; mais pour certain malheur, on
fut contraint de lui changer plusieurs nourrices, et les médecins
n'avaient pas beaucoup d'espérance de sa vie... Il fut sevré à

deux ans et trois mois » (3). La mère avait pour son petit une
tendresse pleine d'admiration. Grande fut sa joie de découvrir
qu'il avait un cœur tourné à la dévotion. Quand elle l'emmenait
à l'office divin, il prenait une attitude si recueillie «qu'il semblait
un petit ange descendu du ciel » (4). Elle lui apprit les rudiments
du catéchisme et de l'histoire des saints qu'il écoutait avec délices.
Ses jeux favoris étaient d'imiter les gestes des prêtres, de
construire « de petits autels, qu'il ornait d'images et y faisait ses

prières » (4). Profonde fut l'affection de François pour sa mère.
Un jour, étudiant loin des siens, il jettera sur un cahier cette note :

(1) Hamon, I, 17.

(2) Elle avait quarante-deux ans à la naissance de son treizième enfant.
En décembre 1593, François écrivait à son ami le sénateur Favre : «Audio
carissimam matrem, anno 42 œtatis suae, decimum tertium propediem paritu-
ram filium, acutioribus torsionibus ac adeo non levi mortis suspicione vexari.
Quare missis omnibus ad earn, mea enim praesentia plurimumrecreari solet,

propero (Lettres, Oeuvres, XI, 33). C'est nous qui soulignons. — Quand nous
citons Oeuvres, nous nous en référons à la grande édition des Visitandines
d'Annecy, dont nous modernisons l'orthographe.

(3) Ch.-Aug. de Sales, Vie de saint François de Sales, I, 3.

(4) Ibid., p. 4.
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Optima et carissima et prudentissima mater. Mais il ne restera pas
dans une attitude d'étroite dépendance vis-à-vis d'elle. Il prendra
même une certaine autorité sur elle et, prêtre, deviendra son
confesseur. Elle aura besoin de lui plus qu'il n'aura besoin d'elle.
Elle aurait même dit : « Je l'ai toujours considéré comme un saint
dont je m'estimais indigne d'être la mère » (1).

D'ailleurs entre François et sa mère se dressait la volonté de

M. de Boisy qui paraît avoir eu pour ambition de faire de son fils
aîné un brillant gentilhomme. Chez lui, « la supérieure portion de

la raison surmontait la tendreté inférieure de l'amour paternel » (2).
Dès la plus tendre enfance, il imposa à François un précepteur en
la personne de M. Déage, ecclésiastique des environs, dont Henri
Bremond a cru pouvoir dire : « Honnête homme assurément,
mais rude, sinon brutal, et qui sentait un peu la marmotte ».

François, dit encore le même auteur, « avait une nature
affectueuse et délicate qu'il fallait rendre plus virile, mais que la direction

épaisse de M. Déage a souvent meurtrie » (3).
M. de Boisy, toujours préoccupé de donner à son fils une

éducation « mâle et digne de sa naissance », et malgré les craintes de

la mère, l'arrache à six ans déjà à la douceur du foyer familial.
Il faut souligner l'importance jisychologique de ce fait. Cet

éloignement a pu contribuer à tourner la tendresse de l'enfant vers
les objets de la piété. La sainte Vierge et la sainte Eglise ne
prendront-elles pas dans son cœur un peu la place de la mère absente

François fut envoyé d'abord au collège de La Roche. Il logeait
chez le maître d'école. Son père venait le voir chaque semaine

et l'emmenait quelquefois au château de Sales « pour satisfaire
la tendresse de sa mère ». Au bout de deux ans, il fut envoyé plus
loin encore au collège d'Annecy où il resta jusqu'à l'âge de

quatorze ans. Ses capacités exceptionnelles et son application extrême
lui assurèrent toujours les premières places et les principaux
prix. D'après son biographe, Charles-Auguste de Sales, très
soucieux de prouver la chasteté absolue de son saint oncle,
toutes les précautions furent prises pour que rien ne ternît sa

pureté. « Il ne fallait pas qu'on le rencontrât avec quelque garçon
vicieux, de crainte qu'en un âge si tendre, la malice ne vînt à chan-

(1) Hamon, I, 20.

(2) Ch.-Aug. de Sales, I, 16.

(3) Bremond, I, 85.
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ger son entendement. On le tenait loin de la cuisine et des

impertinences des serviteurs.» (1) L'intérêt de l'enfant allait surtout aux
choses religieuses. Il se distinguait par son caractère méditatif
et sérieux. U notait déjà dans un carnet les « plus belles sentences

qu'il lisait ou entendait dire »(2). A dix ans, il fut jugé digne de

faire sa première communion. Et lorsqu'à onze ans il reçut la

tonsure, son père ne voyait là sans doute qu'un moyen d'usage
courant pour obtenir des bénéfices ; mais lui se vouait sérieusement
à la vie ecclésiastique. « Il se prescrivait des prières journalières,
et des heures pour la lecture des livres dévots, et pour visiter les

églises. » (3) Il se privait de promenades pour lire la Vie des saints
« avec la dame son hôtesse, qui était vieille » (2). Même en course
avec ses camarades, il les prêche et « récite des litanies avec eux ».

Sa piété est sans doute sincère. La religion qu'on lui enseigne, il
se l'assimile avec ferveur. Mais il se reprochera un jour un peu
d'affectation; dans un entretien sur «la modestie», il dira aux
Visitandines d'Annecy :

Il faut éviter la contenance affectée, puisque tout ce qui est affecté
doit être abhorré, évitant soigneusement de faire ...les dévots et les

saints en notre contenance extérieure, comme je fis une fois... Etant
jeune écolier en cette ville, il me prit une ferveur et une envie d'être
saint et parfait ; je commençai à me mettre en la fantaisie que pour
cela il fallait que je repliasse ma tête sur mon épaule en disant mes
Heures, parce qu'un autre écolier qui était vraiment un saint le faisait,
ce que je fis soigneusement quelque temps durant, sans que pourtant
j'en devinsse plus saint. (4)

L'étudiant (1581 à 1593).

En dix années d'études, six à Paris et quatre à Padoue, François

de Sales acquit toute la culture d'un véritable humaniste et
se prépara à devenir le représentant le plus remarquable de ce

que Henri Bremond a appelé «l'humanisme dévot» (5). Mais son

(1) Ch.-Aug. de Sales, I, 3 et 4.

(2) Ibid., p. 6.

(3) Ibid., p. 8.

(4) Oeuvres, VI, 141.
(5) « François de Sales a paru, mettant si l'on peut ainsi parler, toute la

renaissance chrétienne à la portée des plus humbles... » ; Bremond, I, 72.
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attention reste concentrée sur sa vie intérieure. Essayons d'en
saisir les expériences les plus importantes au cours de cette période
d'intense travail intellectuel.

Un séjour à Paris s'imposait. M. de Boisy «savait par
expérience combien cette grande ville est propre pour élever la
noblesse... Il destina donc son fils à cette ville et au collège de

Navarre, parce qu'il savait aussi qu'il était fréquenté de plusieurs
gentilshommes qui s'y faisaient braves » (1). Mais le pieux garçon

craignait fort cette compagnie mondaine, aussi obtint-il,
grâce à l'intervention de sa mère, d'entrer chez les Jésuites «très
doctes et très dévots ». Ce fut une première victoire de sa tendance
profonde sur la volonté de son père.

A Paris, il a quelques relations avec le monde. Il n'est qu'externe

au collège jésuite de Clermont et habite un hôtel, sous la
surveillance sévère de son précepteur dont il n'est pas compris.
Il prend des leçons de danse, d'armes et d'équitation. Tout cela

par la volonté de son père. Mais, en secret, il se livre à des pratiques

ascétiques. Trois fois la semaine il jeûne et porte le cilice.
Il regarde le monde d'un œil sévère. En 1590 il écrira : « Je ne
sais ce que Dieu veut faire de la France, car les péchés y sont très
grands » (2).

La vie intellectuelle de la capitale était intense, et le jeune
François but avec avidité la science de maîtres fort distingués,
comme élève de rhétorique d'abord, puis comme élève de

philosophie. Il travailla avec ardeur à perfectionner son style. « Peut-
être prit-il ce goût un peu mièvre et ce penchant au style fleuri
qu'on appelle le style jésuite et dont il n'a pas toujours su se

défendre. » (3) On possède deux cahiers d'essais de morale écrits

par lui à cette époque. Ce sont plutôt ses propres réflexions que
les notes de ses cours. Voici une remarque significative : « Ce

qui est entre ces lignes, je le tiens du Père Gesualdo. Le reste
je l'ai médité moi-même devant le Seigneur » (4). Il apprit à

connaître les Essais de Montaigne qui commençaient alors à

paraître. Ce « docte profane » lui plut ; il aimera plus tard à le

citer. L'intelligence de François dut s'épanouir pleinement

(1) Ch.-Aug. de Sales, I, 8.

(2) Oeuvres, XI, 2 bis (Lettres).
(3) Steowski, Saint François de Sales, p. 66 (Ie éd. 1897).
(4) Hamon, I, 62.
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dans une ville où «les toits mêmes et les murailles semblent de

vouloir philosopher», comme il le disait lui-même (1). Mais la
science n'était pas son principal intérêt. « Je me soucierais fort
peu d'être savant si je ne devenais saint. » (2)

«A Paris, j'ai appris plusieurs choses pour plaire à mon père,
et la théologie pour me plaire à moi-même. » (3) Il cherchait
instinctivement la vie et la pensée religieuses. Il y en avait beaucoup

dans cette grande ville aux apparences frivoles. Montaigne
rapporte que l'Espagnol Maldonat disait dans ce temps à ses

élèves qu'il y avait « plus d'hommes vraiment religieux en la
seule ville de Paris qu'en toute l'Espagne ensemble » (4). François
allait écouter assidûment les meilleurs prédicateurs. Il obtint
d'assister à des cours de théologie que suivait son précepteur.
Il fut particulièrement impressionné par l'explication du
Cantique des cantiques que faisait «le savant archevêque d'Aix,
Gilbert Genebrard, que je nomme par honneur et avec
consolation, pour avoir été son disciple », dira-t-il longtemps après (5).
Dans la première lettre que nous ayons de lui, datée du 26 novembre

1585, il exprime le vœu que ses études servent « au bien

que je désire, Dieu aidant, qui est de le bien pouvoir servir» (6).
Son adoration allait surtout à la Vierge Marie. Au collège, il

se fit recevoir dans une congrégation de la sainte Vierge, car
plusieurs y vivaient « religieusement et angéliquement ». Il visitait
chaque jour un des sanctuaires de Marie et « par prédilection celui
de Saint-Etienne des Grès, où se vénérait d'un culte spécial une de

ses statues ; il y épanchait avec tant d'abandon son âme attendrie,
qu'on reconnaissait facilement que, s'il aimait Jésus-Christ

comme son Dieu et son sauveur, ilaimait Mariecomme sa mère» (7).

Il la faisait confidente de ses peines et de ses joies, et la priait
avec une telle ferveur que la rougeur (qu'on a souvent remarquée

quand il priait) venait colorer ses joues. « Faites », disait-il (8)
« que mon cœur n'ait jamais d'amour que pour votre Fils et pour

(1) Ch.-Aug. de Sales, I, 41.

(2) Hamon, I, 42.
(3) Oeuvres, I, xl.
(4) Ibid., I, xxxvn.
(5) Ibid., V, 277 (Traité).
(6) Ibid., XI, 2.

(7) Hamon, I, 44. C'est nous qui soulignons.
(8) Ibid., p. 45.
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vous.» Toute son adoration était donc concentrée sur la Vierge
et particulièrement sur une statue de celle-ci. Il aimait ardemment
la chasteté, laquelle il «possédait entière»; il suppliait avec
larmes la reine des vierges d'être la gardienne de sa virginité.
Il admirait toutes les personnes qui avaient une réputation de

pureté, et « s'en allait exprès voir dîner la reine Blanche » et tâchait
« de toucher ses habits par révérence » (1).

Vers l'âge de dix-neuf ou vingt ans, François passa par une
crise profonde qui influença toute sa vie religieuse. Voici en quels
termes elle est racontée par la femme qui l'a le mieux compris (2) :

Ce bienheureux me racontait une fois pour me fortifier en quelque
trouble que j'avais, qu'étant écolier à Paris, il tomba dans de grandes
tentations et d'extrêmes angoisses d'esprit ; il lui semblait absolument
cju'il était réprouvé et qu'il n'y avait point de salut pour lui, ce qui le

faisait transir... Nonobstant l'excès de cette souffrance, il eut toujours
au fond de son esprit la résolution d'aimer et de servir Dieu de toutes
ses forces durant sa vie, et avec d'autant plus d'affection et de fidélité

qu'il lui semblait qu'il n'en aurait pas le pouvoir pour l'éternité.
Cette peine lui demeura trois semaines pour le moins ou environ six,
avec une telle violence qu'il perdit l'appétit et le sommeil et devint
maigre et jaune comme de la cire. Or, le jour qu'il plut à la divine
Providence de le délivrer, comme il passait devant une église, il alla se

mettre devant un autel de Notre-Dame où il trouva l'oraison memorare

collée sur une planche. Il la dit tout du long ; ensuite il seleva et
au même instant il se trouva parfaitement et entièrement guéri, et il
lui sembla que son mal était tombé comme des écailles de lèpre.

Et voici quelques phrases d'une « protestation de confiance »,

écrite plus tard par François de Sales (3) où nous trouvons sans
doute l'expression intellectualisée de cette étrange expérience :

Prosterné aux pieds de saint Augustin et de saint Thomas... bien

que je tienne pour véritable la doctrine que j'expose ici... si plus tard
je devais changer d'idée (ce qui, je crois, n'arrivera jamais), si je savais
être condamné à l'enfer par cette volonté que saint Thomas suppose
en Dieu pour faire ressortir sa justice envers un pécheur, je courberais
la tête sous la sentence du Très-Haut avec autant de douleur que de

soumission ...et dans l'amertume de mon âme, je réitérerais cet acte

(1) Ch.-Aug. de Sales, I, 12.

(2) Déposition de sainte Chantai, citée par Bremond, I, 86. Ce texte est
légèrement modernisé.

(3) Citée par Hamon, I, 56 à 58. Cf. l'original latin dans Oeuvres, XXII, 64.
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d'abandon jusqu'à ce que Dieu, touché de ma soumission, changeant
mon sort et sa sentence me répondît : « Aie confiance, mon fils, je ne

veux pas la mort du pécheur, mais sa vie ; les morts qui descendent
dans l'enfer ne me loueront pas ; je t'ai fait pour ma gloire comme le

reste des créatures... Puisque tu as bien voulu servir à faire éclater
mes perfections, en te sacrifiant toi-même s'il le fallait.., je te constituerai

dans une éternelle félicité, pour que tu chantes mes louanges,
seule gloire qui m'est chère... » O Jésus je suis devant vous comme la
brute qui ne comprend rien : Seigneur, soyez toujours avec moi. Qu'il
me soit fait selon votre parole : Je ne veux pas la mort du pécheur, mais

sa conversion et sa vie.

Intellectuellement, la crise se présente donc à lui sous la forme
du problème de la prédestination. Le soulagement vient lorsque,
se séparant de ses maîtres vénérés, saint Augustin et saint Thomas,
il abandonne l'idée d'une damnation arbitraire pour faire un acte
de foi dans la grâce universelle de Dieu et dans la réalité du
libre-arbitre qui rend l'homme responsable de son sort. Cette
doctrine, qui est celle des Jésuites, François de Sales l'a conquise

par lui-même. Elle est à la base de toute sa théologie.
Peut-on parler d'une « détresse d'ordre dogmatique » (1)

Les mystérieuses angoisses du jeune étudiant, son sentiment
de damnation, ne devraient-ils pas être mis en rapport avec son

développement physiologique Pourquoi n'y verrait-on pas une
crise provoquée par l'éveil de l'instinct sexuel et par le problème
pratique ainsi posé à la conscience pure de François de Sales

Devenu conscient d'une force qui le tourmente, il en vient à se

croire réprouvé, et la terrible doctrine de la prédestination est
comme une confirmation de son désespoir. Dans son trouble, il
va, selon son habitude, prier devant la statue de la Vierge. Et
de son cœur brisé d'angoisse, l'amour jaillit encore: François
aimera Dieu, même si sa damnation est nécessaire pour faire
éclater la gloire divine. A ce degré suprême de résignation, tout
à coup un éclair illumine sa conscience religieuse : il comprend
que Dieu est amour et ne veut jamais que le bien et le bonheur
de sa créature ; il faut lui faire confiance, même aux jours d'obscurité

et quand la tempête gronde dans le cœur: «O Jésus je

(1) Bremond, I, 88. Le tome XXII des Oeuvres de François de Sales

(tome Ier des Opuscules) fournit sur cette crise des documents nouveaux et
précieux.
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suis devant vous comme la brute qui ne comprend rien: Seigneur,

soyez toujours avec moi. » La solution de la crise ne ressemble en
rien à la solution d'un problème de théologie. Cette soudaine

illumination, cette vague de confiance qui balaie les inquiétudes,
cette certitude absolue, cette voix de Dieu qui parle directement
à l'àme, voilà bien les caractères d'une profonde expérience mystique.

A Padoue, où son père l'envoie pour étudier le droit,accompagné
de l'inévitable M. Déage, il consacre chaque jour quatre

heures à la jurisprudence et quatre à la théologie. Mais sa

préoccupation dominante est toujours sa vie intérieure. Il trouve
un bon directeur de conscience, le père Possevin, un Jésuite,
auquel il expose la contradiction dont il souffre, entre les ambitions

de son père et son propre désir de suivre la carrière
ecclésiastique. Ce prêtre « décida que sa vocation venait du ciel ».

Il subit aussi fortement l'influence d'un traité mystique italien
attribué à un Théatin, le père Scupoli : Le combat spirituel. François
se prescrivit de relire ce livre chaque mois, entièrement. En 1607,
dans une lettre à Mme de Chantai, il parlera de cet ouvrage « qui est

mon cher livre et que je porte en ma poche il y a bien dix-huit ans, et

que je ne relis jamais sans profit » (1). A son ami Camus qui lui
demandait qui était son directeur, François de Sales, alors évêque,
répondit en tirant le livre de sa pochette : « Le voilà ; c'est celui
qui, avec Dieu, m'enseigna dès ma jeunesse ; c'est mon maître
aux choses de l'esprit et de la vie intérieure » (2). Dans ce livre,
la vie du chrétien est envisagée comme un combat pour
parvenir à la perfection qui est la vie en Dieu, ou la vie de Dieu en
nous. La volonté supérieure, ou de raison, est combattue par la
volonté inférieure soumise aux sens ; mais elle reste toujours
libre et peut toujours vaincre avec l'aide de la grâce ; il faut
qu'elle prenne une attitude énergiquement affirmative, sans se

laisser arrêter par les résistances de la partie inférieure, les

blessures que donne le péché, les aridités, les angoisses jusqu'à ce

que l'âme parvienne au « sommet delà montagne »où elle « accomplit

les bonnes œuvres sans dégoût ». 11 y a déjà dans ce traité,
non pas le mysticisme, mais les principes psychologiques de la
direction spirituelle de François de Sales.

(1) Oeuvres, XIII, 304.
(2) Scupoli, Le combat spirituel. Préface, p. ix (Beauchesne, Paris 1911).
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Il se soumet à une discipline serrée. Il rédige des règles détaillées

pour sa conduite. Ces règles témoignent d'une vie religieuse
profonde et d'une rare pénétration d'esprit. Le centre en est «le
sommeil spirituel » décrit en termes qui font prévoir le futur
épanouissement mystique (1).

Comme le corps a besoin de prendre sommeil pour délasser et soulager
ses membres travaillés, de même est-il nécessaire que l'âme ait quelque
temps pour sommeiller et se reposer entre les chastes bras de son céleste

époux, afin de restaurer par ce moyen les forces et la vigueur de ses

puissances spirituelles, aucunement recrues et fatiguées : je destinerai
tous les jours certain temps pour ce sacré sommeil, à ce que mon âme,
à l'imitation du bien-aimé disciple, dorme en toute assurance sur
l'aimable poitrine, voire dans le cœur amoureux de l'amoureux Sauveur.
Or tout ainsi que par le sommeil corporel toutes les opérations corporelles

se resserrent tellement dans le corps qu'elles ne s'étendent rien

pour tout au delà d'icelui ; aussi donnerai-je ordre que mon âme, en
ce temps-là, se retire tout à fait en soi-même, et qu'elle ne fasse autre
fonction que de ce qui lui touchera et appartiendra.

Dans ses relations extérieures, il voit tout en fonction de sa

vie intérieure. Il se prescrit d'être

ami de tous et familier avec peu A certains il ne faut montrer que
l'exquis ; aux autres, le bon ; aux autres, l'indifférent ; mais à jiersonne
le mauvais. Aux supérieurs d'âge, de profession et d'autorité, l'exquis ;

aux semblables, le bon ; aux femmes et inférieurs, l'indifférent.

Ses biographes nous le montrent mettant strictement en
pratique les conseils qu'il donnera plus tard à Philothée : (2)

Soyez extrêmement prompte à vous détourner de tous les
acheminements et de toutes les amorces de la lubricité, car ce mal agit
insensiblement, et par de petits commencements fait progrès à de grands
accidents... Ne permettez jamais qu'aucun vous touche incivilement,
ni par manière de folâtrerie, ni par manière de faveur... Je crie tout
haut à quiconque est tombé dans ces pièges d'amourettes : Taillez,
tranchez, rompez ; il ne faut pas s'amuser à découdre ces folles amitiés,

il les faut déchirer.

(1) Ch.-Aug. de Sales, I, 22 ss. — Nous ne saurions garantir que Ch.-Aug.
de Sales cite avec une parfaite exactitude les textes de son oncle. Ajoutons
que plusieurs de ses récits, reproduits par Hamon, sont d'une authenticité
douteuse. Cf. Oeuvres XXII, 28.

(2) Introduction à la vie dévote, IIIe partie, chap. 13, 18, 21.
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Sans aller jusqu'à dire qu'il a «la phobie de la femme» (1), il
faut reconnaître que son attitude est réservée à l'extrême. C'est

que « sans dévotion la femme est grandement fragile » (2). Elle
est «un puissant instrument de tentation » (3). Si on écrit à une
femme, il faudrait le faire avec la pointe du canif plutôt qu'avec
la plume. Son neveu rapporte quelques aventures où sa vertu
fut mise à l'épreuve. Des camarades mal intentionnés réussirent
à le laisser seul en présence d'une femme légère ; «le vertueux
François la repoussa avec effort, et ayant beaucoup amassé de

salive en sa bouche, lui jeta un gros crachat au milieu du visage ».

Une princesse fort riche se heurta à un refus plus poli, mais non
moins catégorique. Une autre fois, « il remporta une glorieuse
victoire par la fuite ». Quelques femmes (à la conversation
desquelles il avait été quelquefois contraint par la civilité)
l'appelaient solitaire, pierre, tronc et diamant insensible ». (4)

Notre étudiant semble avoir poussé parfois très loin ses pratiques

ascétiques. Il se donnait la discipline. Il aurait même pris
part à une flagellation publique qui eut lieu en l'église de Saint-
Antoine. Peut-être eut-il du repentir plus tard d'avoir exagéré
ses austérités, lorsqu'il écrivait dans l'Introduction à la vie dévote :

Il est mieux de garder plus de forces corporelles qu'il n'est requis
que d'en ruiner plus qu'il n'en faut ; car on peut toujours les abattre
cjuand on veut, mais on ne les peut pas réparer toujours quand on veut.

Il en fit l'expérience. En voulant ployer l'automate, il faillit
le briser. Il devint maigre comme un squelette, fut pris d'une
fièvre violente et de douleurs terribles. Les médecins le condamnèrent.

Il accepta la perspective de la mort avec un grand calme

(1) Ferdinand Morel, Essai sur l'introversion mystique, p. 233.

(2) Introduction à la vie dévole, IIIe partie, chap. 38.
(3) Oeuvres, VIII, 82 (Sermons).
(4) Ch.-Aug. de Sales, I, 33, 35, 82, 253. — Il se faisait de la pureté une

idée très austère. Bien que sa manière de traiter quelquefois la tentation par
le mépris l'ait fait accuser de quiétisme, il eût repoussé avec indignation la
théorie de Molinos suivant laquelle l'homme doit accepter la tentation sans
s'inquiéter, « et etiamsi sequantur pollutiones et actus obsceni propriis
manibus, et etiam pejora, non opus est seipsum inquietare» (Cité dans la Revue
philosophique, t. LVI, 384). Il ne peut même pas croire « que saint Basile
eût égard à tel dérèglement quand il s'accuse de n'être pas vierge, car je pense
qu'il ne disait cela que pour les mauvaises et voluptueuses pensées »

(Introduction à la vie dévote, IIIe partie, chap. 14).
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et presque avec bonheur. Son seul vœu était « que son corjis
fût donné à disséquer aux étudiants en médecine ». 11 reçut les

derniers sacrements. Puis, subitement, comme par miracle, il
revint à la vie et à la santé. Comme après sa crise religieuse à Paris,
il était plus que jamais décidé à vivre tout en Dieu (1).

La Vierge continue à être l'objet de sa dévotion particulière.
Au cours d'un voyage qu'il fit en Italie avec son frère Gallois et
M. Déage, une scène frappante se déroula dans la chapelle de

Lorette (2) où, d'après la tradition, la sainte Vierge avait habité
lorsque le Verbe s'incarna dans son sein. « Comme s'il fût entré
clans une fournaise ardente, il se sentit enflammé d'une charité
extraordinaire... baisa cette terre sainte et ces sacrées murailles »,

et versa d'abondantes larmes. La prière, rapportée par Charles-

Auguste de Sales, authentique ou non, caractérise bien sa piété :

C'est en ce lieu, ô Seigneur que vous avez été fait mon frère : et
qui me fera donc la grâce que je vous trouve dehors attaché aux
mamelles de ma mère, et que je vous baise sans être plus méprisé de

personne O Dieu, vous m'avez enseigné depuis mon bas âge ; mais je

veux bien que vous m'enseigniez ici davantage, et je vous présenterai
un breuvage du meilleur vin et du jus de mes pommes grenades.

Il fut intérieurement illuminé. Il parut ravi en extase. « Le sieur

Déage remarqua qu'une rougeur extraordinaire lui monta sur le

visage, ce qui fut cause qu'il le suivit depuis avec une particulière

révérence, et conçut une très grande opinion de sa sainteté. »

A Rome, François rend un pieux hommage à toutes les reliques
chrétiennes. Les ruines romaines n'éveillent en lui que le sentiment

de la vanité des grandeurs humaines.

Quand il rentra en Savoie, dans l'été 1592, il semblait réaliser
les plus chères espérances de son père : il était un parfait
gentilhomme de belle prestance et un humaniste distingué Il réalisait
aussi les espérances de sa mère, car sa vie intérieure n'avait cessé

de se développer et il ne doutait plus de sa vocation religieuse.

(1) En même temps, il s'affirmait comme le sujet le plus brillant de
l'Université de Padoue. C'est avec les plus grands éloges pour sa vertu et pour sa

science, que l'illustre professeur Pancirole lui décerna, dans une séance solennelle,

le grade de docteur.
(2) Transportée par les anges de Nazareth en Italie — On trouve ce récit

dans Ch.-Aug. de Sales, I, 45 ; cf. Hamon, I, 94.
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Un conflit était inévitable entre sa conviction intime et les ambitions

de son père. François, comme il le fit plus tard en bien d'autres

occasions, évita une lutte ouverte et violente qui eût pu tout
gâter. « Il pensait toujours de tirer son père à ses desseins avec
le temps et en délayant. » (1)

M. de Boisy se hâta de mettre son fils en relations avec les hauts

personnages du pays. Partout François gagna l'estime, la
confiance. Il noua une amitié très étroite avec Antoine Favre, le

président du Sénat de Chambéry, un des plus grands magistrats
de ce temps. Il fut reçu avocat au Sénat de Savoie. Bien qu'il
n'eût pas l'âge réglementaire, on parlait déjà de ie nommer sénateur

(2). Il semblait s'acheminer vers la haute magistrature.
Son père, pour parfaire son œuvre, songea à le marier. François
se laissa conduire à Sallanches auprès d'une aimable jeune fille
de noble famille. Mais il se comporta « avec une façon très froide,
et ne fit autre chose sinon de saluer simplement la compagnie,
comme s'il eût eu loute autre chose à faire » (3). Et le biographe
d'ajouter : « Le sage François ne prétendait qu'aux noces du divin
amant de son âme ». Aux instances qu'on lui faisait, il donna cette
réponse qui paraît littéralement vraie : « Dieu est ma part
éternellement... Je n'ai jamais eu point de volonté que pour la
profession de la vie ecclésiastique ». Devant une volonté aussi infrangible

sous son apparente douceur, le père fut obligé de renoncer
à son dessein ; mais il n'accédait pas à celui de son fils. François
n'osa affronter M. de Boisy que lorsque ses amis eurent obtenu

pour lui la charge de prévôt du Chapitre de Genève (résidant à

Annecy), qui le plaçait au-dessus de tous les chanoines. La

perspective des honneurs qui attendaient son fils dans la carrière
ecclésiastique et les instances de celui-ci et de sa mère, eurent
raison de M. de Boisy. Il donna sa bénédiction. François de Sales

est heureux. Il se prépare par une retraite à recevoir l'ordination.
Mais au moment d'endosser des responsabilités sacrées, il les

trouve « effroyables » et écrit à son ami Favre : « Je suis assailli

par la plus grande inquiétude que j'aie jamais ressentie. Vous
êtes le seul qui me paraissiez capable de comprendre le trouble

(1) Ch.-Aug. de Sales, I, 54.
(2) Mugnier, Saint François de Sales, p. 24 à 37.

(3) Ch.-Aug. de Sales, I, 54, 55.
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de mon esprit »(1). Il fut consacré prêtre le 18 décembre 1593.

Il avait vingt-six ans. L'unité était réalisée entre sa vie intérieure
et sa vie extérieure. Il était tout à Dieu.

Le missionnaire (1593 à 1602).

Sa première inspiration, lorsqu'il fut libre d'agir pour Dieu,
ce fut de travailler à renverser l'hérésie. U se lança dans la mêlée

avec une extraordinaire ardeur. Au rebours d'autres mystiques
chrétiens, il se révèle apôtre avant d'être un maître de la vie

mystique. Son premier discours, comme prévôt, développe un plan
d'attaque contre Genève. S'adressant aux chanoines, il leur dit :

Il s'agirait de recouvrer Genève, ce siège antique de votre assemblée...

Je ne vous propose ni le fer, ni cette poudre dont l'odeur et la

saveur rappellent la fournaise infernale ; je n'organise pas un de

ces camps dont les soldats n'ont ni foi ni piété... C'est par la faim
et la soif, endurées non par nos adversaires, mais par nous-mêmes

que nous devons repousser l'ennemi... Il faut renverser les murs
de Genève par des prières ardentes, et livrer l'assaut par la charité
fraternelle... En avant donc et courage, excellents Frères, tout cède à

la charité ; l'amour est fort comme la mort, et à celui qui aime, rien n'est
difficile. (2)

Son premier soin est de fonder « la confrérie des pénitents de la

Sainte-Croix, de VImmaculée-Conception et des Apôtres saint Pierre
et saint Paul », dont le but est de ranimer le zèle des catholiques
et de poursuivre la Guerre du Christ. Les sentiments du fondateur

apparaissent clairement dans une lettre à l'un des membres
de la confrérie :

Il faut maintenant vous féliciter du fond du cœur, excellent Girard,
puisque nous vous voyons combattre de toutes vos forces sous l'étendard

du très saint Crucifié ; car n'est-ce pas combattre pour le Christ
que de haïr ceux que Dieu hait, et de sécher de douleur à cause des

ennemis de la Croix Il n'est pas très pénible d'embrasser la Croix
lorsqu'elle est debout, que personne ne l'ébranlé et ne s'efforce delà
renverser ; mais la soutenir contre le choc des assaillants pour qu'elle

(1) Oeuvres, XI, 38s, (lettre du 15 déc. 1593).
(2) Ibid., VII, 100 ss. L'original de ce discours est en latin. Le ms. se

trouve à la Bibliothèque de Genève.
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ne tombe pas, voilà le propre d'un courage éprouvé. O bienheureux combat

dans lequel à la fois nous mourons et nous vivons pour Christ
Je vous félicite hautement de ce que, dans un âge avancé, vous avez
entrepris et poursuivez si hardiment la guerre pour le Christ... Je salue
votre conqiagnon d'armes, l'illustre seigneur Favre. (1)

Le zèle du jeune prêtre trouva à s'exercer dans une œuvre qui
exigeait à la fois beaucoup de patience, d'habileté et de courage.
En 1536, le Chablais avait été enlevé au duc de Savoie par les

Bernois qui y établirent le protestantisme. Le duc Charles-Emmanuel,

vainqueur des Bernois en 1589, voulut ramener ce bailliage
à la religion officielle. L'évêque y envoya cinquante prêtres, et
le duc des soldats. « Bon nombre des habitants », dit François
de Sales (2), « plus touchés du fracas des arquebuses que des

prédications qui leur étaient faites, revinrent à la foi et rentrèrent dans
le sein de notre mère la sainte Eglise ». Mais quand les soldats
furent partis, les prédicateurs n'eurent plus le même succès,
«le peuple retomba dans son bourbier ». Le duc et l'évêque
désiraient renouveler leur tentative, mais il fallait s'y prendre autrement,

d'autant plus que les Bernois devaient être ménagés.
«Le mieux», disaient quelques conseillers, «serait d'introduire
insensiblement la religion par les moyens de quelques prédicateurs
savants, de bon exemple et de sainte vie. » Nul mieux que François

de Sales ne remplissait ces conditions. Il accepta avec enthousiasme

cette mission considérée comme périlleuse. U s'établit
au château des Allinges, où le duc avait une garnison, et se rendait
souvent à Thonon pour essayer de convertir les protestants. (3)

(1) Oeuvres, XI, 84 à 86. Lettre datant de la fin d'août 1594. L'original
est en latin.

(2) Ibid., XI, 185. Lettre du 15 février 1596, au nonce apostolique à

Turin. L'original est en italien.
(3) Il ne nous appartient pas d'entrer dans les détails de cette mission

qui fut riche en aventures. Au milieu de cette période mouvementée où
l'attention du missionnaire est sollicitée par mille questions pratiques, nous avons
à chercher des échappées sur sa vie intérieure. Nous avons l'avantage de pouvoir

recourir à de nombreux documents écrits de sa propre main : Ses Lettres
sont de précieuses sources de renseignements historiques ; mais il a rarement
le temps d'y épancher son âme. Ses Sermons, dont nous n'avons généralement
que le plan, sont le plus souvent des apologies de l'Eglise romaine. Puis deux
ouvrages importants : les Controverses, livre publié cinquante ans après la
mort du saint, composé de brefs articles qu'il faisait circuler ou qu'il affichait
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Pour commencer, il croit qu'il viendra à bout de l'hérésie par
la persuasion. Convaincu, il pense pouvoir convaincre. Et quand
il verra que «les principaux de Thonon se sont juré, par une
souveraine perfidie, que ni eux ni le peuple n'assisteraient jamais
aux prédications », il dira : « Ils ne veulent pas nous écouter parce
qu'ils ne veulent pas écouter Dieu » (1). Plus on lui crée de

difficultés, plus il s'obstine : « Nous sommes absolument résolus de

travailler sans relâche à cette œuvre, de ne pas laisser une pierre
à remuer, de supjilier, de rejirendre avec toute la patience et la
science que Dieu nous donnera » (1). Il avoue cependant que
le fardeau dépasse ses forces. Il compare la province à un
paralytique qui ne peut avancer. Le neuvième mois de sa mission,
il se plaint de n'avoir recueilli que huit épis. Il doit s'avouer que
la méthode de la persuasion qu'il a longtemjis pratiquée loyalement

est insuffisante pour remuer la foule indifférente.
Il fait alors appel à ce qu'on pourrait appeler la suggestion

collective : de somjitueuses cérémonies populaires sont organisées.
(Lui-même était très sensible à l'élément rituel du culte catholique.

Un moment, il avait songé à rester simple chanoine à

Annecy pour y avoir une place au chœur, « car les offices s'y
célèbrent si dignement », disait-il, « que c'est là une de mes plus grandes

consolations ») (2). Il en vient à penser que si l'on peut donner
au culte «une splendeur convenable», cela «servira beaucoup

pour apprivoiser le peuple à la religion catholique ». Les résultats
furent inespérés. Après ses premières expériences dans ce domaine,
notre missionnaire ira jusqu'à dire que par ce moyen «la tête du

serpent sera brisée » (3). Il organisa à Annemasse, au milieu des

pour exposer au public les principes de la foi catholique ; la Défense de l'étendard

de la sainte Croix, publié en 1600 pour répondre à un pamphlet calviniste

; livre sans âme où l'on trouve ce que le catholicisme de François de
Sales a de plus médiocre : exégèse allégorique ridicule, conception enfantine
du miraculeux, fables rapportées par les Pères prises au grand sérieux, l'idée
la plus grossière de l'opus operatum et de l'exorcisme. — En somme dans
tous ces documents, nous avons peu de choses qui puissent servir à la psychologie

du mystique. Comme le dira François de Sales plus tard, dans la préface
du Traité de l'amour de Dieu : « Le langage de la guerre est autre que celui
de la paix». Et il pourra heureusement ajouter : « Sachez qu'en dix et neuf
ans on apprend et désapprend beaucoup de choses ».

(1) Oeuvres, XI, 91s. (lettre au sénateur Favre).
(2) Ibid., XI, 298 (lettre au nonce apostolique à Turin).
(3) Ibid., XI, 359.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XVI (n° 67, 1928). 7
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populations hérétiques et près de Genève, une des plus
majestueuses cérémonies du catholicisme : les Quarante-Heures. De riches
décors, des processions imposantes, des messes, des sermons,
l'inauguration d'une gigantesque croix, un mystère : le sacrifice
d'Abraham. Ces fêtes eurent un effet prodigieux. François de

Sales déclare que «le fruit fut beaucoup plus grand que celui que
nous espérions ; il tient même un peu du miracle ». Il y eut en
effet des abjurations par centaines. (1) Nous invoquerions ici la

psychologie des foules. Il faut invoquer aussi ce qui suit :

François de Sales eut recours à la méthode d'intimidation.
Il indiqua lui-même au duc certaines mesures à prendre pour
favoriser les catholiques et gêner les protestants (2). Il obtint des

ressources pour établir dans le pays des curés. 11 procura de

l'argent aux nouveaux convertis et alla jusqu'à en offrir à Théodore
de Bèze, auquel il fit plusieurs visites à Genève (3). Les résultats

de cette méthode ne se firent pas attendre comme ceux de

la première. Le missionnaire constate aussitôt que « beaucoup
sont bien disposés, et presque tous les autres ébranlés dans leur
conscience... » (4) Mais il reconnaît que cet «ébranlement» ne

peut durer que « si l'on donne des ordres ». Sans l'intervention
de son Altesse, il sera « la fable de ses ennemis » (4). Il sollicite la
visite du duc lui-même. Ce que ni les sermons, ni les cérémonies

populaires n'avaient pu faire, l'autorité du souverain l'acheva.
Les obstinés durent vider ses états. Rien d'étonnant, dès lors

que François puisse parler de « l'heureuse moisson de plusieurs
milliers d'âmes qui s'est faite ces jours passés dans le bailliage
de Thonon » (5).

Mais Genève, « l'infâme Babylone » (6), n'est pas encore réduite
et François de Sales en souffre. Il ne cesse d'espérer et d'agir.

(1) L'austère Genève s'en émut. Voici ce qu'on trouve dans les Registres
du Conseil : « Pierre Besson renvoyé du Consistoire pour avoir été à Annemasse
exprès pour être spectateur de l'abomination qui y a été commise, arrêté
qu'il tienne prison trois jours au pain et à l'eau. » (Cité par Strowski, p. 114).

(2) Oeuvres, XI, 169 (lettre au duc de Savoie, du 29 décembre 1595).
(3) Sur ses relations avec Bèze, voir sa lettre au pape Clément VIII,

du 21 avril 1597 ; Ibid., XI, 268.
(4) Ibid., XI, 190.
(5) Ibid., XI, 356.
(6) L'expression est de François de Sales : « la vituperosa Babilonia di

Genevan, dit-il dans une lettre au nonce apostolique à Turin ; Ibid., XI, 361.
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Il cherche à faire retirer aux Genevois certaines ressources financières

et certaines protections politiques. C'est dans ce but qu'il
va trouver le pape à Rome et Henri IV à Paris (1). Il s'encourage
lui-même à la lutte par la pensée que «toute la résistance faite

par les ministres genevois provient moins du courage et de

l'ardeur qui leur reste que de rage et de désespoir ; en sorte que si

nous les prenons un peu énergiquement, c'en est fait d'eux, et
leur peuple, déjà fatigué des sornettes qu'ils débitent, prêtera
facilement l'oreille à la vérité» (2). 11 nous paraît évident qu'il dut
être informé de l'attentat du duc de Savoie contre Genève, dans la

nuit du 11 au 12 décembre 1602 (3). Le 8 décembre, à Thorens, à

quelques kilomètres de Genève, il fut sacré évêque de Genève.
Ce titre lui conférait aussi celui de prince de Genève. Il pouvait
donc revendiquer ses droits sur cette ville (4). Il espéra toujours
la reconquérir. 11 resta en relations avec d'Albigny, le chef de

l'entreprise de l'Escalade ; en 1616 il donna une lettre de

recommandation à un homme « qui veut proposer quelque dessein sur
Genève » (5). Et quelques semaines avant sa mort, en 1622, il fit
mettre dans son testament qu'il voulait, si Genève un jour était
rendue au catholicisme, que ses restes fussent déposés « en son

église cathédrale ».

Tel fut son zèle de missionnaire. Mais il ne faut pas oublier

que pendant toute cette période, jusqu'en 1602, sous l'homme
d'action i] y a déjà le mystique.

Prenons ses lettres. On remarque une nuance de mysticisme

dans son amitié pour le sénateur Favre : « Vous devenez

pour moi le frère le plus aimant.... et je me sens devenu le vôtre,
au point de me croire un autre homme que moi-même » (6). Et
voici comment il décrit la joie que lui procure une lettre de son
ami : « Lorsque je la reçus, je me pris à la lire avec une avidité

(1) Oeuvres, XII, 36 et 82 (lettres du 15 nov. 1599 et du 10 nov. 1601).
(2) Ibid., XII, 20. L'original est en italien.
(3) Voir Ch.-Aug. de Sales, I, 143 à 146, et Mugnier, p. 89.
(4) L'empereur d'Allemagne, depuis des siècles avait délégué à l'évêque

de Genève ses pouvoirs sur la ville. Lorsqu'en 1615 l'empereur Matthias
convoqua François de Sales à la diète de Ratisbonne, celui-ci dut s'excuser
et répondre qu'il n'avait plus aucune autorité dans sa ville ; Ibid., XVI, 3.

(5) Ibid., XVII, 274.
(6) Ibid., XI, 55.
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telle que je ne pus la savourer ; mais quand le loisir me permit delà
relire, alors un bonheur incomparable s'empara de tout mon
être » (1). Il tient son ami au courant de toute son activité et
de ses soucis. Mais le printemps sourit aussi à travers ses lettres ;

il parle des oiseaux qui chantent « un très suave poème ». Il est

heureux, au milieu de ses fatigues, de reposer sa vue sur une image
de la Vierge Mère adorant l'Enfant Jésus qui dort. Il signale dans

un recueil de vers « la charmante berceuse de la Vierge Mère au
Christ enfant » (2).

A travers les notes brèves de ses sermons, écrites souvent en

latin, on saisit quelques idées, quelques arguments, mais la vibration

de son âme n'y est plus. C'est elle seule cependant qui peut
expliquer l'impression profonde produite par certaines de ses

prédications. Devant les quelques textes de l'Ecriture qu'il avait
rassemblés, il laissait parler son cœur. Quelque chose de ses

méditations solitaires et de ses contemplations extasiées transparaissait

alors. Les auditeurs voyaient comme un rayonnement
autour de lui ; ils étaient « comme embaumés de la grâce de

l'Esprit Saint ». C'est parce qu'ils sont mystiques que les

sermons de François de Sales auront plus tard la réputation de
persuader plutôt que de convaincre. (3) Mais nous n'en avons plus que
le squelette. On y trouve les doctrines de la grâce et du libre-
arbitre, de l'incarnation et de la rédemption, de la Trinité, de

l'Eglise. Les dogmes spécifiques du catholicisme, en particulier
celui de l'eucharistie, y paraissent spiritualises : « Jamais cela

ne fut dit ni pensé par Notre Seigneur que l'on mangerait sa

chair charnellement, grossièrement et comme l'on mange les

chairs mortes et périssables » (4). Les protestants l'accusaient

pour cette raison de ne pas parler « à la papiste » (5). On voit
apparaître certains traits particuliers de sa piété. Il parle des

plaisirs de la grâce « qu'on savoure sur la colline d'espérance» (6).
Il exprime souvent son adoration pour la Vierge Mère, en se

servant d'expressions empruntées au Cantique des cantiques :

(1) Oeuvres, XI, 50.

(2) Ibid., XI, 59, 138, 122, 126.
(3) Strowski, citant du Perron, p. 130.

(4) Oeuvres, VII, 326. Voir Sermons, 43 et 44.

(5) Ibid., I, 3 (Controverses).
(6) Ibid., VII, 142.
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« Tota pulchra es arnica mea, et macula non est in te ; virgo
ante partum, virgo in partu,virgo post partum... Si Isaïe dit :

Son sépulcre sera glorieux, combien plus le corps de Marie, la
vivante demeure de Dieu » (1).

Dans les Controverses, il parle de l'Eglise comme d'une bonne

et sainte mère dont il ne conçoit pas qu'on puisse se passer : « Nous

tenons l'Eglise Romaine pour notre rendez-vous en toutes nos

difficultés, nous sommes tous ses humbles enfants et prenons
nourriture du lait de ses mamelles » (p. 94). « Touchez-la, venez

comme humbles enfants vous jeter au giron de cette douce mère ;

voyez-la, considérez-la bien toute en son corps comme elle est

toute belle. » (p. 47)
Ses biographes donnent des détails intéressants sur sa vie

religieuse pendant son apostolat. «Il passait quelquefois les nuits
entières en oraison, et Dieu le remplissait de suavités et
consolations célestes. » (2)

Voici enfin trois expériences qui furent relevées sur des billets
qu'il avait l'habitude d'écrire pour conserver le souvenir de ses

grâces particulières.
Le jour de la Fête-Dieu 1595, il s'abîma à tel point dans la

contemplation du saint sacrement que « son cœur se laissant aller

par trop de délices, il fut enfin contraint de se jeter par terre.
Il s'écria : « Seigneur, retenez les ondes de votre grâce ; retirez-
vous de moi, parce que je ne puis soutenir la grandeur de votre
douceur ». Ainsi abreuvé de ce torrent de volupté, il s'en alla
célébrer la sainte messe ; de là monta en chaire, et prêcha avec
une si grande efficace de paroles et avec tant d'ardeur qu'il
semblait rayonner de toute sa face » (3). — A Rome, le 25 mars 1599,

après avoir communié delà main du pape, il eut une illumination :

« Dieu me fit la grâce de me donner de grandes lumières sur le

mystère de l'Incarnation, me faisant connaître d'une manière

inexplicable comme le Verbe prit un corps par la puissance du
Père et par l'opération du Saint-Esjirit clans le chaste sein de

Marie » (4). — Le troisième billet nous donne comme la clef

(1) Ibid., VII, 391 et 392.
(2) Ch.-Aug. de Sales, I, 121.
(3) Ch.-Aug. de Sales, 1,122; cf. Hamon, I, 198; Oeuvres, XXII, 105

(Opuscules).
(4) Hamon, I, 365; Oeuvres, XXII, 110.



106 VICTOR BARONI

psychologique de cette période missionnaire de la vie de François.
Le vendredi de la semaine de Pâques 1595 ou 1596, son amour
pour Dieu le mit comme hors de lui-même et devint un désir
violent, presque furieux de convertir les hérétiques et les pécheurs :

« Amor meus furor meus Mon amour est toute ma fureur. Il me
semble, en effet, que mon zèle se soit changé en une fureur pour
mon bien-aimé ; et je dois redire souvent ces petits vers :

Est-ce l'amour ou la fureur
Qui me presse, ô divin Sauveur
Oui, mon Dieu, ce sont tous les deux,
Car je brûle quand je vous veux. » (1)

Au fond, François de Sales est toujours un mystique. Il a une
piété ardente soutenue et entraînée par la discipline catholique,
favorisée d'extases et de fréquentes illuminations. Il reporte toute
sa ferveur sur Jésus, sur la Vierge, sur l'Eglise, et s'il est missionnaire,

c'est par un excès d'amour. Il entre dans la lice ; il fait
face à mille difficultés pratiques ; il s'adapte à toutes les circonstances

et à toutes les gens avec une extraordinaire habileté ; il
éprouve par moments une immense ambition de conquête, et
devant les obstacles, un acharnement belliqueux ; tout cela parce
qu'il aime. « Amor meus furor meus. »

Par cette expression, François signale lui-même comme une
identité entre son ardeur combative et son amour religieux.
Son apostolat est inspiré par son mysticisme (2). Cette période
apostolique de huit ans est dominée par l'influence paternelle
qui l'oriente vers la lutte contre l'hérésie.

L'Escalade marque la fin de cette période ; François de

Sales espérait-il inaugurer son épiscopat par une entrée triomphale

à Genève Après l'échec du 12 décembre, il n'eut plus qu'à
rentrer à Annecy (3). Peut-être cette désillusion contribua-t-elle à

le détourner d'une voie qui n'était point la sienne. Une nouvelle

(1) Hamon, I, 218 ; Oeuvres, XXII, 104.
(2) M. Pierre Bovet trouverait ici un excellent exemple à l'appui de sa

théorie de l'instinct combatif.
(3) Le sacre eut lieu le 8 décembre ; l'entrée solennelle à Annecy le 14.

Entre deux l'Escalade
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période s'ouvre dans sa vie. Comme le dit si bien Strowski, la
mission du Chablais et les ouvrages de controverse ne sont que le

portail de sa carrière. « Il n'a pas encore trouvé sa voie. » (1)
C'est maintenant seulement que va s'épanouir pleinement son

génie religieux.

L'évêque (1602 à 1622).

François de Sales paraît avoir pris nettement conscience de sa
véritable vocation de mystique lors d'un séjour qu'il fit à Paris en 1602.

Son évêque, Claude de Granier l'avait envoyé auprès de Henri IV
pour obtenir que le Pays de Gex fût rouvert au catholicisme et

que ses revenus ecclésiastiques fussent repris aux Genevois.
Le roi donna raison aux délégués de Genève. Mais il garda une
grande estime et une sincère amitié pour le jeune prêtre savoyard.
Celui-ci jouissait déjà d'une réputation de sainteté. Ses

prédications étaient demandées de tous côtés. Mme de Chantai assure

qu'il prêcha cent fois en six mois. De tous ces discours deux
seulement nous sont intégralement parvenus : une oraison funèbre
du duc de Mercœur où l'auteur a mis beaucoup de rhétorique et
très peu de vie intérieure, et un sermon pour la fête de l'Assomption

de la Vierge où, sous la dogmatique traditionnelle, on sent
beaucoup de ferveur. Ce très mystique sermon ne détonne pas
dans le Traité de l'amour de Dieu où François de Sales l'introduisit
beaucoup plus tard (2). Voici comment il y est parlé de Marie (3) :

Son cœur, son âme, sa vie étaient au ciel ; comment eût-elle pu
demeurer en terre Donc enfin, après tant de vols spirituels, après tant
de suspensions et d'extases, ce saint château de pudiche, ce fort
d'humilité ayant soutenu miraculeusement mille et mille assauts d'amour,
fut emporté et pris par un dernier et général assaut ; et l'amour qui
en fut vainqueur, emmenant cette belle âme comme sa prisonnière,
laissa dans le corps sacré la pâle et froide mort.

De ce séjour à Paris, il garda une ineffaçable impression. « Cette

Babylone qui jadis l'effrayait si fort», écrit Henri Bremond (4),

(1) Strowski, p. 127.
(2) Livre VII, chap. 13.

(3) Oeuvres, VII, 450.
(4) Bremond, I, 95.
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« quand il suppliait son père de ne pas l'envoyer au collège de

Navarre ; ce foyer de plaisirs, de tapages, de guerres civiles, était
la cité des saints... Des saints, de véritables saints, et en grand
nombre, et partout. » Il y avait surtout une femme dont l'influence
religieuse était extraordinaire, Mme Acarie, qui devait s'appeler
un jour la bienheureuse Marie de l'Incarnation. Sa maison était
un foyer de vie mystique. Les écrits de sainte Thérèse y étaient

connus depuis peu et enflammaient les esprits. Parlant de Mme Acarie,

François écrira plus tard :

J'ai un amour plein de révérence pour cette sainte personne, et une
si grande nécessité de réveiller souvent en mon esprit les pieuses affections

que sa vue et sa très sainte communication a excitées autrefois en moi,
tandis que six mois durant j'étais presque son confesseur ordinaire,
et cjue, pour tant de diverses occasions du service de Dieu, elle me parlait

et entretenait presque tous les jours. (1)

François de Sales a compris cjue sa tâche est d'accroître en lui
et autour de lui une piété active et aimable. Il renonce àia polémique

qui l'a absorbé pendant dix ans. Il fera désormais une œuvre
positive et constructive. Il n'attaquera plus l'hérésie de front. «Qui
prêche avec amour », dit-il, « prêche assez contre les hérétiques. »

En se proposant d'édifier les âmes à la lumière de son expérience
personnelle, il allait faire une œuvre utile à tous et capable de

résister à l'usure du temps.
En revenant de Paris, il apprit la mort de l'évêque de Genève.

Son premier soin fut de se préparer par une retraite à lui succéder.

Il se donna des règles pour tous les détails de sa future activité,
jusqu'à son habillement. Dans ces jours de prière et de jeûne,
il fit de sa personne une entière consécration à Dieu. Pendant la
cérémonie du sacre, il tomba en défaillance ; il eut une illumination
sur le mystère de la Trinité qu'il vit « clairement et distinctement ».

Au souvenir de ces heures bénies, il écrira, dix ans plus tard :

« Dieu m'avait ôté à moi-même pour me prendre à lui et puis
me donner au peuple » (2). Pendant plusieurs semaines, sous
l'impression des grâces reçues, il ne parlait « que comme un homme

étranger du monde... Et quoique le tracas ait un peu alangui

(1) Oeuvres, XX, 47 (lettre du 24 avril 1621).
(2) Ibid., XV, 312.
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ces bouillonnements de cœur, les résolutions, par la grâce divine,
me sont demeurées » (1).

Le tracas en effet le rappela à la réalité terre à terre et ne le

quitta plus de toute sa vie. Nous ne voulons pas parler des

innombrables affaires dont il fut harcelé et qui remplissent une
bonne partie de sa volumineuse correspondance. Mais nous devons

indiquer sommairement les sentiments qu'éveillent en cette âme

mystique de si absorbantes occupations. Il faisait tout avec
beaucoup de conscience, d'intelligence et de précision. Mais le

plus souvent c'était pour lui une corvée.

D'abord, de multiples affaires privées. Procès, recommandations,

renseignements, questions de mariages, d'héritages...
C'est tout un « Office social » qui l'oblige à écrire de tous côtés

aux personnages influents, aux princes, aux dignitaires de l'Eglise.
Dans toutes ces affaires, il fait preuve d'une inlassable bienveillance.

Mais en secret il soupire de cette «invincible sujétion de

recevoir des gens ». Ses interventions courageuses l'exposent à

des rancunes. Il a une vraie aversion pour les conflits d'intérêts
et les disputes mesquines. « Cela me tient lieu », dit-il, « de

mortification, car en vérité, j'aurais bien d'autres choses à faire qui
seraient plus utiles. » (2)

Les affaires du diocèse l'occupent encore plus que les affaires

privées. Il faut parachever l'œuvre missionnaire du Chablais,
créer des paroisses, établir des prêtres, assurer des bénéfices,
développer la vie économique à Thonon en y introduisant « l'art
de la soie », ce qui serait utile pour « retirer plusieurs âmes d'entre

les hérétiques ». Il sait reprendre avec charité. Il sait parler
aussi avec autorité : « Je veux être le maître, ayant un bon titre
pour moi». Il va jusqu'à tenir tête au Sénat de Chambéry. Il
entrejirend la visite de son diocèse, allant dans les villages les plus
reculés des Alpes, examinant tout, corrigeant, encourageant.
Au début de son épiscopat il disait : « Ce ne sont pas des eaux,
ce sont des torrents que les affaires de ce diocèse » et les torrents
n'ont fait cpie grossir. C'est maintenant « un martyre continuel
que celui de la multiplicité des affaires ». U voudrait pouvoir
donner plus de temps à la méditation, à « ses pauvres livres
qu'il a tant aimés » et à son amie Mme de Chantai.

(1) Oeuvres, XIX, 90.

(2) Ibid., XVI, 32 s.
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Il y a aussi les affaires politiques. Voici comment François expose
la situation délicate de son diocèse : « Bien qu'il soit en grande
partie sous la domination du Serenissime duc de Savoie,
néanmoins une partie très considérable est soumise à la couronne de

France. Cette diversité de souverains m'oblige nécessairement
à traiter et à demeurer en bonne intelligence avec tous deux...
ce qui ne me cause pas peu d'embarras » (1). Malgré lui, il fut
mêlé à la politique. Il fut exposé à toutes les fluctuations des
relations entre la France et la Savoie. Il fut pris dans les intrigues des

diplomates et victime de maintes calomnies. Son amitié avec
Henri IV, nouée en 1602, le rend suspect à Charles-Emmanuel
qui s'oppose à un nouveau voyage à Paris. François se plaint de

cette tyrannie : « Ces obédiences et mortifications de n'oser pas
être libre quand on n'est pas serf, ne sont-elles pas comparables
à celles de ceux qui ne sont pas libres parce qu'ils sont serfs » (2)
L'assassinat de Henri IV lui fit jeter un cri de douleur et écrire
cette parole significative : « Que ne méprisons-nous ce monde,
lequel en tout est si frêle et si imbécile » Sous la reine régente,
les relations entre la France et la Savoie devinrent hostiles, et François

eut à en pâtir. Une petite visite au pays de Gex éveille des soupçons

et des calomnies. Il désire en vain aller à Paris dans un
but purement spirituel, le duc ne lui permet pas même d'aller
prêcher l'Avent et le Carême à Lyon. Nouvelles accusations,

parce que l'évêque de Lyon est venu le voir et lui parler de la
fondation d'un couvent. François se défend ; c'était une visite
« de simple piété et affection spirituelle» ; il proteste de son
loyalisme : « Je suis essentiellement Savoisien ». Ce sont ces
expériences pénibles qui lui font écrire, le 15 décembre 1615, au marquis

de Lens : « Je proteste que j'ignore les affaires d'Etat, et je
les veux ignorer à tel point, qu'elles ne soient ni en ma pensée,
ni à mon soin, ni en ma bouche ». Enfin, une alliance fut conclue
entre la France et la Savoie. François retrouva une entière faveur
et fut chargé d'accompagner à Paris le fils du duc, le prince Victor

de Piémont, qui allait épouser Christine de France, la sœur
du roi, en 1618. Sa vie à la cour ne fit qu'accroître son mépris du

monde. Il voit les ambitions, les intrigues, les mensonges et les

(1) Oeuvres, XII, 257 (lettre au pape, en italien)
(2) Ibid., XIV, 182.
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juge sévèrement. Il ne se laisse pas éblouir par les fausses
grandeurs. Quoique « fort caressé » parmi les grands, « il n'en est pas
plus glorieux pour cela ». Il prêche devant la reine et « tout son
beau monde », mais il ne le fait pas avec plus de soin ni plus de

plaisir que devant ses humbles filles de la Visitation. Il a des paroles

dures pour ce « misérable monde », et « l'abhorre de plus en

plus, et son esprit et ses maximes et toutes ses niaiseries » ; il l'a
en « souverain mépris ». Il compare tous ses intrigants à « un amas
de guêpes qui sont acharnées sur un corps mort... pour parler
honnêtement!» De nouvelles tentatives sont faites pour le retenir
à Paris ; le cardinal de Retz veut faire de lui son coadjuteur,
lui ouvrant ainsi la voie aux plus hautes dignités. Mais il refuse :

« Si je quittais ma femme [son diocèse] avec laquelle je suis en-

vieilli, ce serait pour n'en avoir plus » (1). Fatigué, il remet
autant que possible les affaires à son frère, nommé son coadjuteur.
Il espère retirer le petit bout de vie qui lui reste : « Mon Dieu, que
bienheureux sont ceux qui, désengagés des cours et des compliments

qui y régnent, vivent paisiblement dans la sainte solitude

aux pieds du Crucifix » (2), dit-il presque à la veille de sa mort.
Les affaires de ce monde ne l'ont jamais intéressé. Il ne s'en

est occupé que par devoir. Mais au plus fort des tracas, il a

toujours gardé le secret d'être calme ; nul mieux que lui sans doute

ne sut pratiquer cette « solitude mentale à laquelle vous pouvez
vous retirer emmi les plus grandes conversations ». C'est ainsi

qu'il parle aux âmes qu'il dirige.

Le DIRECTEUR d'aMES.

« En 1602, à peine a-t-il quitté Paris, il se met, pour la première
fois, à écrire de vraies lettres de direction... Soudaine, complète et
définitive réalisation de lui-même après une préparation aussi

longue» (1) dit Henri Bremond. Non La réalisation de lui-même
n'est pas encore complète. Dans ce merveilleux chef-d'œuvre
qu'est l'Introduction à la vie dévote, François de Sales ne se manifeste

pas encore tout entier. D'abord parce qu'il a écrit ce livre pour

(1) Oeuvres, XIX, 39, 152, 194.

(2) Ibid., XX, 395 (lettre du 19 déc. 1622).
(1) Bremond, I, 98.



112 VICTOR BARONI

diriger des âmes et non pour s'épancher ; ensuite parce qu'il y
révèle une conception de la vie religieuse qu'il dépassera un jour.

Le but, sans doute, est toujours le même, et il l'exprime fort
bien en disant: «La dévotion n'est autre chose qu'une agilité
et vivacité spirituelle par le moyen de laquelle la charité fait ses

actions en nous, ou nous par elle, promptement et affectionné-
inent » (1). Mais la méthode préconisée est bien, par rapport au
Traité de l'amour de Dieu paru quelques années plus tard, une
étape encore inférieure.

Sans vouloir exposer les principes de la direction spirituelle
de François de Sales (2), nous devons essayer d'indiquer ce qui
caractérise notre mystique dans sa conduite des âmes.

Sa largeur d'esprit.— Sans doute il est catholique et ne conçoit
pas la vie chrétienne comme autonome. Il faut un directeur, c'est
«l'avertissement des avertissements». «Celui qui se gouverne
soi-même est dirigé par un grand sot. » Il risque fort de prendre
ses propres désirs pour des inspirations du Saint-Esprit. L'obéissance

est la vertu fondamentale. Malgré ce principe d'autorité,
François de Sales, peut-être pour avoir souffert de la direction
maladroite de M. Déage, a l'art de mettre les âmes au large.
Il ne veut pas qu'on prenne ses conseils dans un esprit servile et
craintif. Il laisse à ses dirigées (il ne dirige guère que des femmes,

car, dit-il, «ce sexe veut être conduit») une bonne part d'initiative

et se garde d'intervenir mal à propos dans leur vie. Dans une
de ses premières lettres à Mme de Chantai, il met bien en
évidence ce point de sa méthode :

S'il vous advient de laisser quelque chose de ce que je vous ordonne,
ne vous mettez point en scrupule, car voici la règle générale de notre
obéissance écrite en grandes lettres : IL FAUT TOUT FAIRE PAR
AMOUR ET RIEN PAR FORCE. IL FAUT PLUS AIMER L'OBÉISSANCE

QUE CRAINDRE LA DÉSOBÉISSANCE. Je vous laisse

l'esprit de liberté, non pas celui qui forclôt l'obéissance, car c'est la
liberté de la chair ; mais celui qui forclôt la contrainte et le scrupule
ou empressement. (3)

(1) Introduction à la vie dévote, Ie partie, chap. 1.

(2) Ce vaste sujet a été étudié par M. Francis Vincent dans son livre sur
Saint François de Sales, directeur d'âmes (1923).

(3) Oeuvres, XII, 359 (lettre du 14 oct. 1604).
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Il faut y aller rondement, franchement, naïvement, à la vieille
française, avec liberté, à la bonne foi, grosso modo. C'est que je crains l'esprit

de contrainte et de mélancolie. (1)

François s'adapte avec une merveilleuse souplesse à chaque
cas particulier, aux femmes qui vivent dans le monde et aux
religieuses, aux tempéraments, aux âges, aux conditions variées.
A chaque âme de réaliser la perfection dans son milieu spécial.
Il rappelle aux femmes mariées qu'il y a dans le mariage « une
mutuelle conversation et condescendance» qui est «chose
grandement juste et honnête »(2). Il n'est pas défendu d'aller aux bals,
bien que les meilleurs ne soient guère bons : bals, jeux, festins,

pompes, comédies sont des choses indifférentes en soi ; le mal
est de s'y affectionner. Des bons mots dits en manière de récréation

sont même une vertu. (3)

Son optimisme (4). — Il le formule admirablement dans ce

principe où paraît sa vivante foi :

Il n'y a point de si bon naturel qui ne puisse être rendu mauvais

par les habitudes vicieuses ; il n'y- a point aussi de naturel si revêche
qui, par la grâce de Dieu premièrement, puis par l'industrie et la

diligence, ne puisse être dompté et surmonté. (5)

Il faut donc avoir bon courage. Beaucoup d'âmes sont
impatientes ; elles voudraient arriver au but d'un coup ; elles onl
« trop d'ardeur à la jiroie ». François est obligé de leur rappeler
que le mot de la vie chrétienne, c'est «perfectionnement ».

C'est le mal des maux entre ceux qui ont des bonnes volontés, qu'ils
veulent toujours être ce qu'ils ne peuvent pas être, et ne veulent pas
être ce qu'ils ne peuvent n'être pas... C'est l'amour-projire qui fait que
nous nous impatientons de nous voir vils et abjects... Est-ce si grande
merveille de nous voir broncher quelquefois (6)

(1) Oeuvres, XIII, 392 e.

(2) Introduction à la vie dévote. IIIe partie, chap. 39.

(3) Ibid., chap. 27.
(4) Nous empruntons ce terme, ainsi que celui de moralisme au livre de

M. Vincent.
(5) Introduction à la vie dévote, Ie partie, chap. 24.
(6) Oeuvres, XIII, 160, XIV, 236, VI, 48.
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Les tentations sont inévitables, puisque notre vieille nature ne

meurt jamais entièrement. Le mieux, c'est de les traiter par
l'indifférence et le mépris :

11 ne faut nullement répondre ni faire semblant d'entendre ce que
l'ennemi dit : qu'il clabaude tant qu'il voudra à la porte, il ne faut
pas seulement dire : Qui va là (1)... laissez courir le vent, ne pensez
pas que le frifillis des feuilles soit le cliquetis des armes... (2) Cheminons
en cet amour essentiel, fort et impliable de notre Dieu, et laissons courir

çà et là ces fantômes de tentations... (3) Vous les craignez trop,
elles ne vous feraient nul mal sans cela... Quand il vous viendra des

pensées mauvaises, faites un acte positif par une aspiration contraire...
passez outre... (4) Petit à petit votre esprit se fortifiera contre votre
sens, la grâce contre la nature. (5)

Sa prudence. — A l'époque où il écrit ses premières lettres de

direction et dans toute l'Introduction à la vie dévote, François de

Sales se méfie des « grâces suréminentes ». Presque toutes les âmes
novices s'y laissent prendre. Elles se croient gratifiées de
révélations extraordinaires. La septième demeure de sainte Thérèse

ne leur suffit pas. Il leur faut des écrits « vertigineux » : La règle
de la perfection, Le palais de l'amour divin, La perle évangile,
« livres fort obscurs qui cheminent sur la cime des montagnes ».

U y a certaines choses que plusieurs estiment vertus, et qui ne le

sont aucunement : ce sont les extases ou ravissements, les insensibilités,
impassibilités, unions déifiques, élévations, transformations, et autres
telles perfections desquelles certains livres traitent, qui promettent
d'élever l'âme jusqu'à la contemplation purement intellectuelle, à

l'application essentielle de l'esprit et vie suréminente. (6)

Il dit bien qu'«il ne faut rien mépriser ni censurer témérairement

» ; mais cela n'empêche pas qu'il traite souvent ces « sur-
éminences » avec ironie ou sévérité. Ce sont des niaiseries
d'imagination qui nourrissent l'amour-propre, dissipent l'obéissance et
l'humilité. Pourquoi cette prudence extrême C'est qu'il a nette-

(1) Oeuvres, XII, 355.
(2) Ibid., XIII, 88.
(3) Ibid., XIII, 306.
(4) Ibid., XIV, 104.
(5) Ibid., XIX, 270 (à Angélique Arnauld).
(6) Introduction à la vie dévote, IIIe partie, chap. 2.
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ment le sentiment que ces imaginations ont une origine subconsciente

— si nous pouvons employer ici ce vocable moderne (1).
Le vrai foyer de la personnalité selon lui, c'est la volonté
clairement consciente. Il craint les grâces qui ne sont pas acquises
« par le travail et industrie, puisque ce sont plutôt des passions

que des actions, lesquelles nous pouvons recevoir, mais non pas
faire en nous» (2). Il suppose que ces «passions» d'origine
obscure pourraient être plus souvent mauvaises que bonnes
chez des personnes qui n'auraient pas encore été soumises à une

discipline spirituelle assez efficace pour façonner ce qu'il appelle
« la partie inférieure ».

Son moralisme. — François de Sales accorde toujours la préférence

à la volonté et à la pratique des vertus sur les sentiments.

C'est une générale doctrine, très chère Philothée, pour les affections

et passions de nos âmes, que nous les devons connaître par leurs
fruits (3)... L'humilité et la fidélité intérieure, jointes à la vraie charité
et constance au bien, sont les véritables marques des véritables grâces
surnaturelles (4)... Il y a de grands saints et saintes au ciel en de très
hauts degrés de gloire qui n'ont jamais eu ni visions ni révélations ;

comme au contraire il y en a plusieurs aux enfers cjui ont eu ces goûts
et choses extraordinaires (5).

Les « goûts » sont un élément secondaire de la piété.
Sentiments de douceur ou sentiments de sécheresse et d'absence, peu
importe, pourvu que l'âme produise de solides vertus et de bonnes

actions. François de Sales va même jusqu'à dire qu'un exercice

de dévotion ou un acte de charité accomplis sans goût
peuvent avoir plus de valeur aux yeux de Dieu que ceux qu'on fait
avec plaisir. Il y a un dangereux égoïsme pieux qui recherche
« les consolations de Dieu » plutôt que « le Dieu des consolations ».

« Nous voudrions prier dans l'eau de naffe et être vertueux à

manger du sucre. » (6) Les sécheresses spirituelles ont l'avantage

(1) Le rôle de l'inconscient dans la psychologie de François de Sales a

retenu l'attention de M. Arnaud d'Agnel dans un beau livre qui vient de

paraître : Les femmes d'après saint François de Sales (Paris 1928).
(2) Introduction à la vie dévote, IIIe partie, chap. 2.

(3) Ibid., IVe partie, chap. 13.
(4) Oeuvres, XVI, 73 (lettre).
(5) Ibid., X, 87 (sermon).
(6) Ibid., XIII, 28 (lettre).
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de mettre à l'épreuve la sincérité de l'âme dévote ; elles ne sont
nullement le signe de l'éloignement de Dieu. Ce qui importe
uniquement, c'est l'attitude de la partie supérieure de l'esprit. Quant
aux répugnances de l'inférieure « il ne se faut non plus étonner
que les passants font des chiens qui aboient de loin ».

C'est la fine fleur de la perfection de l'amour céleste que de faire
souffrir et combattre l'amant pour l'amour, sans savoir s'il a l'amour pour
lequel et par lequel il combat. (1)

Que le soleil brûle ou que la rosée rafraîchisse, ah si faut-il pourtant

qu'à jamais et toujours la pointe de notre cœur, notre esprit,
notre volonté supérieure, cjui est notre boussole, regarde incessamment
et tende perpétuellement à l'amour de Dieu. (2)

Sa tendresse. — François de Sales est, par nature, très
affectueux.

J'ai un certain cœur tenant cjui jamais ne lâche prise. (3)
Il n'y a point d'âmes au monde, comme je pense, qui chérissent plus

cordialement, tendrement et, pour le dire tout à la bonne foi, plus
amoureusement que moi ; car il a plu à Dieu de faire mon cœur ainsi.
Mais, néanmoins, j'aime les âmes indépendantes, vigoureuses et qui
ne sont pas femelles ; car cette si grande tendreté brouille le cœur,
l'inquiète et le distrait de l'oraison amoureuse envers Dieu, empêche
l'entière résignation et la parfaite mort de l'amour propre. Ce qui
n'est point Dieu n'est rien pour nous. Comme se peut-il faire que je
sente ces choses, moi qui suis le plus affectif du monde, comme vous
savez, ma très chère Mère Mais c'est merveille comme j'accommode

tout cela ensemble, car il m'est avis que je n'aime rien du tout
que Dieu et toutes les âmes pour Dieu. (4)

Cette remarquable lettre à Mme de Chantai, écrite en 1620 ou

1621, caractérise bien l'amour que François de Sales porte aux
âmes, amour à la fois très personnel et très impersonnel : chaque
âme ayant « sa particulière différence », il aime chacune avec une
nuance particulière, se faisant tout à toutes, mais en chacune
c'est Dieu qu'il aime et c'est vers Dieu qu'il veut toutes les
conduire. Sa tendresse est paternelle ; les âmes sont ses filles, ses

très chères filles. A l'une d'elles, qui s'est vouée à Dieu, il écrit :

(1) Introduction à la vie dévote, IVe partie, chap. 4.

(2) Ibid., IVe partie, chap. 13.

(3) Oeuvres, XII, 198.

(4) Ibid., XX, 216.
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Dieu ce me semble vous faisait alors renaître spirituellement entre
mes bras intérieurs, qui vous embrassèrent, certes, tendrement et mon
cœur fut tout dédié au vôtre. (1)

C'est une peine, je le confesse, de conduire les âmes, mais une peine
cjui soulage ...c'est un travail qui délasse et avive le cœur... Combien
un cœur paternel prendra-t-il volontiers en charge une âme, qu'il aura
rencontrée au désir de la sainte perfection, la portant en son sein comme
une mère fait son petit enfant, sans se ressentir de ce faix bien-aimé.
Mais il faut sans doute que ce soit un cœur paternel ; et c'est pourquoi
les Apôtres et hommes Apostoliques appellent leurs disciples non
seulement leurs enfants, mais encore plus tendrement leurs petits
enfants. (2)

Dans cette tendresse paternelle, François de Sales ne se livre
pas encore tout entier. Il pouvait bien dire, en parlant de sa

consécration à l'épiscopat : «Dieu m'avait ôté à moi-même pour me

prendre à lui et puis me donner au peuple ». Mais il pouvait ajouter
cette parole révélatrice : « Pour ce qui nous regarde, vous savez

que Dieu m'a ôté à moi-même, non pas pour me donner à vous,
mais pour me rendre vous-même » (3). C'est à Mme de Chantai

qu'il écrit cela...

L'ami.

Parler de l'amitié de François de Sales pour Mme de Chantai.
c'est découvrir le plus intime de sa personnalité. Nous y touchons

presque à regret, crainte de profaner un sentiment qui fut comme
le chef-d'œuvre de deux grands artistes dans l'art de vivre. (4)

Dès la première rencontre, ils furent impressionnés profondément.

Il avait trente-sept ans ; elle en avait trente-deux. Jeanne-

Françoise Frémyot, baronne de Chantai, fille d'un président au

parlement de Bourgogne et sœur de l'archevêque de Bourges, était
restée veuve à vingt-neuf ans, avec quatre enfants, après quelques

années d'un mariage très heureux ; son mari avait été tué

(1) Oeuvres, XIII, 242.
(2) Introduction à la vie dévote, Préface.
(3) Oeuvres, XV, 312 s.

(4) L'histoire de cette amitié a été maintes fois racontée et par de beaucoup

plus compétents que nous. On n'en trouvera ici qu'un pâle résumé.
Nous nous proposons surtout de citer certains textes essentiels pour l'étude
du mysticisme de François de Sales.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XVI (n° 67, 1928). 8
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dans un accident de chasse. Elle fit vœu de chasteté perpétuelle.
Dirigée par un prêtre maladroit et tyrannique, elle souffrait
cruellement et suppliait Dieu de lui donner un guide qui fût vraiment
saint. En 1604, François de Sales fut appelé à Dijon pour y
prêcher le carême. On raconte que la jeune veuve reconnut en lui
le guide que Dieu lui avait fait voir dans une vision et que François

de son côté, l'ayant remarquée dans l'auditoire, aurait reconnu
en elle une femme qui lui fut montrée dans une vision annonçant
la fondation de la Visitation. Ils se virent chez l'archevêque de

Bourges. Elle se sentait comprise par lui. Voici comment après
la mort du saint elle décrivit les sentiments qu'elle éprouvait
alors : « J'admirais tout ce qu'il faisait et disait, et je le regardais
comme un ange du Seigneur. Je n'estimais aucun bonheur
comparable à celui d'être auprès de lui. Je me serais estimée trop
heureuse d'être la dernière de ses domestiques. » François aussi

se sentait attiré vers elle. Qu'on en juge à ce billet qu'il lui écrivit
aussitôt après avoir quitté Dijon, le 26 avril 1604 : «Dieu, ce me
semble, m'a donné à vous ; je m'en assure toutes les heures plus
fort. C'est tout ce que je vous puis dire ; recommandez-moi à

votre bon ange » (i). Peut-on exprimer son amour plus franchement

Quelques jours après il écrit : « Plus je me suis éloigné de

vous selon l'extérieur, plus me sens-je joint et lié selon l'intérieur ».

Uva en effet union de ces deux âmes, fusion. Mme de Chantai
est toujours présente à la pensée de François ; il la sent vivre en

lui. U n'a plus conscience de soi seulement, mais de soi mêlé à son
amie spirituelle. Il l'associe à toute son activité. Avec elle,
mystiquement, il prie et il adore. On ne peut imaginer un amour plus
parfait et plus profond.

Mais avant de se confier entièrement l'un à l'autre, ils voulurent

s'assurer qu'ils pouvaient le faire en toute bonne conscience.
Mme de Chantai, la première, eut des scrupules. Elle avait déjà
un directeur ; avait-elle le droit d'ouvrir son cœur à un autre
François intervint habilement : il écrivit à Mme de Chantai une
lettre qu'elle devait montrer à son directeur ; tout en reconnaissant

l'autorité de celui-ci, il revendiquait une «juste liberté».
En même temps, il écrivait pour elle seule une seconde lettre où il lui
parlait «cœur à cœur», car dans l'autre il avait dû «fourrer

(1) Oeuvres, XII, 263.
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beaucoup de choses » ; il se montrait bien décidé à ne rien perdre
d'une si belle affection : « Que vous importe-t-il de savoir si vous me

pouvez tenir pour votre père spirituel ou non, pourvu que vous
sachiez quelle est mon âme en votre endroit.... Me voilà tout vôtre,
et ne pensez plus sous quelle qualité ni en quel degré je le suis.

Dieu m'a donné à vous... Tenez-moi donc pour bien étroitement
lié avec vous, et ne vous souciez pas d'en savoir davantage,
sinon que ce lien n'est contraire à aucun autre lien, soit de vœu
soit de mariage. » (1) Outre le scrupule qu'elle avait de se détacher
de son premier directeur, elle craignait peut-être d'altérer son
amitié par un « lien d'obligation » ; dirigée par François de Sales

pourrait-elle être encore son amie Elle fut trente-six heures

durant dans une agonie affreuse. Un confesseur qu'elle fit appeler
(non pas son directeur) lui déclara : « C'est la volonté de Dieu

que vous soyez dirigée par Monsieur de Genève ». François désigna

Saint-Claude comme lieu de rendez-vous. Cela encouragea
M™ de Chantai, car elle avait rêvé que passant devant une église,
elle avait voulu y entrer, et une voix lui avait crié qu'elle ne

pourrait entrer au sacré repos que par la porte de Saint-
Claude. (2)

Elle ouvrit son âme à François de Sales. Mais au moment de

lever les scrupules de Mme de Chantai, il en eut lui-même ; il se

recueillit encore avant de prendre une décision. Ce n'est qu'après
toute une nuit de réflexion et de prière qu'il déclara : « Je crois

que c'est la volonté de Dieu que je me charge de votre conduite
spirituelle. » Ils signèrent un engagement solennel le 25 août 1604.
« J'ai reçu le billet de vos vœux », écrit François, « que je garde
et regarde soigneusement comme un juste instrument de notre
alliance toute fondée en Dieu, et laquelle durera à l'éternité,
moyennant la miséricorde de Celui qui en est l'auteur »(2).

Pourquoi avait-il hésité au dernier moment Peut-être
craignait-il une illusion dangereuse. Nous savons qu'il était perspicace

et connaissait les risques des amitiés spirituelles. Il voulait
avoir la certitude de l'ajijirobation divine. Il la trouva. Il l'a
exprimée dans une lettre admirable (3).

(1) Oeuvres, XII, 283 ss. (lettre du 24 juin 1604)
(2) Ibid., XII, 368 (lettre du 14 oet. 1604).
(3) Ibid., XII, 353 s. (lettre, du 14 oct. 1604).
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En chose de telle conséquence je ne voulais suivre ni votre désir ni
mon inclination (je l'avais indicible, dit-il ailleurs), ainsi [mais] Dieu
et sa providence.

Il s'est examiné à fond. Sa conscience est tranquille. Il a

reconnu «des marques infaillibles que c'était la volonté de Dieu !»
« Les mouvements de l'esprit malin ou de l'esprit humain sont
bien d'autre condition. Ils sont terribles et véhéments, mais sans

constance. » Il n'y a dans cette amitié ni légèreté, ni lâcheté,
ni égoïsme. Elle sera profitable à tous deux.

Arrêtez-vous là, je vous supplie, et ne disputez plus avec l'ennemi
à ce sujet ; dites-lui hardiment que c'est Dieu qui l'a voulu et qui l'a
fait.

François de Sales se trouve en présence d'un sentiment
nouveau, très grand et très pur, qu'il ne sait comment nommer :

Je ne vous saurais pas expliquer ni la qualité ni la grandeur de cette
affection que j'ai à votre service spirituel ; mais je vous dirai bien que
je pense qu'elle est de Dieu et que pour cela je la nourrirai chèrement,
et que tous les jours je la vois croître et s'augmenter notablement.
S'il m'était bienséant je vous en dirais davantage, et avec vérité, mais
il faut que je m'arrête là. (1)

Sachez que dès le commencement que vous conférâtes avec moi
de votre intérieur Dieu me donna un grand amour de votre esprit.
Quand vous vous déclarâtes à moi plus particulièrement, ce fut un lien
admirable à mon âme pour chérir de plus en plus la vôtre qui me fit vous
écrire que Dieu m'avait donné à vous, ne croyant pas qu'il se pût plus
rien ajouter à l'affection que je sentais en mon esprit, et surtout en priant
Dieu pour vous. Mais maintenant, ma chère Fille, il y est survenu
une certaine qualité nouvelle qui ne se peut nommer, ce me semble ;

mais seulement son effet est une grande suavité intérieure que j'ai à

vous souhaiter la perfection de l'amour de Dieu et les autres bénédictions

spirituelles. Non, je n'ajoute pas un brin à la vérité, je parle
devant le Dieu de mon cœur et du vôtre. Chaque affection a sa
particulière différence d'avec les autres ; celle que je vous ai a une certaine
particularité qui me console infiniment, et, pour dire tout, qui m'est
extrêmement profitable. Tenez cela pour une très véritable vérité et n'en
doutez plus. Je n'en voulais pas tant dire, mais un mot tire l'autre (2)...

C'est assez dit une fois pour toutes : oui, Dieu m'a donné à vous ;

je dis uniquement, entièrement, irrévocablement. (3)

(1) Oeuvres, XII, 284 (lettre du 24 juin 1604).
(2) Ibid., XII, 353 s. (lettre du 14 oct. 1604).
(3) Ibid., XII, 381 (lettre du 21 nov. 1604).
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Cette affection me semble une rosée, laquelle détrempe mon cœur
sans bruit et sans coup. Et si vous voulez que je vous dise tout, elle

n'agissait pas si souëfvement au commencement que Dieu me l'envoya
(car c'est lui sans doute), comme elle fait maintenant, qu'elle est infiniment

forte, et, ce me semble, toujours plus forte, quoique sans secousse
ni impétuosité. C'est trop dit sur un sujet duquel je ne voulais rien
dire. (1)

J'aime cet amour incomparablement. Il est fort, impliable et sans
mesure ni réserve, mais doux, facile, tout pur, tout tranquille ; bref, si

je ne me trompe pas, tout en Dieu. Pourquoi donc ne l'aimerais-je
pas Mais où vais-je Si ne rayerai-je pas ces paroles ; elles sont trop
véritables et hors de danger. Dieu, qui voit les intimes replis de mon
cœur, sait qu'il n'y a rien en ceci que pour lui et selon lui, sans lequel
je veux, moyennant sa grâce, n'être rien à personne et que nul ne me
soit rien ; mais, en lui, je veux non seulement garder, mais je veux
nourrir, et bien tendrement, cette unique affection. Mais je le confesse,
mon esprit n'avait pas songé de s'épancher comme cela, il s'est échappé :

il lui faut pardonner pour cette fois, à la charge qu'il n'en dira plus
mot. (2)

Il exprime le vœu que sa chère correspondante ne montre pas
les lettres qu'il lui écrit «qui sont un petit trop naïves et cordiales

pour être vues par des yeux autres que bien simples, et répondant

à mon intention toute franche et ronde en votre
endroit »(3). Lorsqu'après la mort du saint elle publiera ses lettres,
elle fera des suppressions, car, disait-elle « le monde n'est pas
capable de l'incomparable pureté de la dilection de ce saint ».

Nous n'avons le texte intégra] que des lettres dont le manuscrit a

été conservé. Quant à ses propres lettres, adressées à François
de Sales, Jeanne de Chantai les détruisit presque toutes.

Les circonstances les rapprochèrent si possible encore l'un de

l'autre. La baronne est sollicitée en mariage ; il déclare qu'il
faut couper court. Elle vient le voir en Savoie en 1605, en 1607 et

en 1609. Le plus jeune frère de François, Bernard, épouse une
fille de Mme de Chantai. Les liens de leur amitié furent resserrés
aussi par la mort de Mme de Boisy. Cette bonne mère laissa un
vide dans le cœur de son fils. Ce vide, Mme de Chantai le combla.
Dans son Mémorial de la messe, François donne à son amie la

(1) Oeuvres, XIII, 182 s. (lettre du 8 juin 1606).
(2) Ibid., XIII, 295 (lettre du 7 juillet 1607).
(3) Ibid., XII, 398 (lettre du 7 déc. 1604).
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place qu'occupait sa mère : «Ainsi», lui écrit-il, «vous y êtes la
première et la dernière ». Peu de temps après ce deuil, il la fit
venir définitivement à Annecy pour y fonder le premier couvent
de la Visitation. Dès lors elle devint une collaboratrice de tous
les instants. Déjà à distance, il l'avait associée à tout ce qu'il
faisait. Maintenant il va la voir à tout propos dans la maison de

la Galerie où sont installées les religieuses. Le temps des longues
lettres est fini. Mais si les affaires l'empêchent de rendre visite à son
amie, il lui lance un billet pour lui dire son regret et l'assurer de

sa tendresse. « O Dieu, ma toute chère fille, je proteste, mais je
proteste de tout mon cœur, qui est plus vôtre que mien, que je
ressens vivement la privation que je souffre de votre vue pour ce

jourd'hui.... O demain, Dieu aidant, je vous irai entretenir une
bonne heure avant le sermon. »(1) Il l'appelle sa «très uniquement
fille bien-aimée». On voit paraître des abréviations m. et t. m.(2).
Cela veut dire probablement ma mie et toute mienne : « Je vous
souhaite infiniment le bon soir, ma très chère Fille t. m. » Il lui
dit : « Mon âme », et il ajoute en marge : « ceci n'est pas trop,
vous le savez bien » (3).

Leurs soins réciproques vont jusqu'aux plus petits détails. Il
avait recommandé d'abor.d un peu de discipline. Maintenant,
il veille à ce qu'elle ne se fatigue pas inutilement : « Je ne veux
pas que vous jeûniez cette année ; ne vous opiniâtrez pas à vous
tenir à genoux ». « L'on m'a averti que vous vous accablez de peine,

que vous ne vous dévêtez point plusieurs nuits de suite, que vous
ne mangez comme point, que vous faites les services plus pénibles

de l'infirmerie et puis retournez promptement soutenir le

chant du chœur. O ma Fille, ma Fille, je ne veux point que vous
soyez si brave. » (4) Elle a aussi pour le saint une tendre sollicitude.
Elle lui envoie une soutane qu'elle a elle-même tissée, en le priant
d'en remettre le prix aux pauvres :« Jamais », dit-il, « vêtement ne

me tint si chaud que celui-là, duquel la chaleur passera jusqu'au
cœur » (5). Comme il souffre de maux de dents, elle lui fait

(1) Oeuvres. XV, 21. Mille et mille fois le jour mon cœur se trouve chez

vous; Ibid., XV, 57.

(2) Ibid., XIV, 397, 400.
(3) Ibid., XII, 386.
(4) Ibid., XV, 112.
(5) Ibid., XIII, 185.
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apporter un linge qui a touché des reliques pour qu'il l'applique
sur sa joue pendant que la communauté priera pour lui. « Tout
aussitôt mon mal a cessé », (i) écrit-il. Elle lui brode un manteau
de sa propre main. Dans cet amour à la fois si ardent, si respectueux

et si intime, ils trouvent leur épanouissement. Ce n'est pas
l'amour égoïste qui diminue ; car ce que François de Sales a produit
de meilleur date de cette époque. Mme de Chantai l'encourage à

donner toute sa mesure pour Dieu et pour les hommes. La foi qu'elle
a en lui augmente sa force. « Pourquoi pensons-nous qu'il ait
voulu faire un seul cœur de deux, sinon afin que ce cœur soit
extraordinairement hardi, brave, courageux, constant et amoureux
en son Créateur et son Sauveur. » (2) Voici encore un billet
éloquent : «Bon soir, mon cher courage, mon enfant. Oui, ma Fille,
vous êtes le courage de mon cœur et le cœur de mon courage » (3).
Ces deux âmes ne se sont rencontrées et comprises que parce
qu'elles aiment par-dessus tout et plus qu'elles-mêmes un Idéal

divin, auquel elles sont entièrement dévouées. Ensemble, elles

sont plus fortes pour le réaliser. Deux grandes œuvres sont issues de

cet amour : l'ordre de la Visitation et le Traité de l'amour de Dieu.
La congrégation de la Visitation fut la famille de François de Sales,

«ses douces amours en Jésus-Christ.» Mme de Chantal est la «mère
abeille » de la nouvelle ruche. L'appellation qui revient dès lors
constamment sous la plume de François cjuand il lui écrit c'est
celle de Mère : « Ma très chère Mère, toute mienne, moi-même. »

« Ma très chère Mère, bonsoir de tout le cœur de votre fils très
aimé et très aimant de sa très aimable Mère. » (4) Dans ce cercle,
il parlait sur le ton le plus familier, se donnant sans réserve.
« Sans préparation », disait-il, «je suis toujours prêt. » (5) On a pu
dire avec raison de ses Entreliens spirituels qu'aucun livre ne

mérite mieux d'être intitulé « l'Esprit de saint François de Sales ».

Le Traité de Vamour de Dieu nous donne l'expression définitive
du mysticisme de François. Le 5 février 1610 il annonce à Mme de

Chantai qu'il va mettre la main au livre de l'Amour de Dieu
et qu'il s'essaiera d'en écrire autant sur son cœur que sur le papier.

(1) Oeuvres, XV, 163.

(2) Ibid., XIV, 313.
(3) Ibid., XV, 42.
(4) Ibid., XVI, 249.
(5) Ibid., VI, 286.
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Sa famille spirituelle d'Annecy fut son meilleur stimulant au travail.
« C'est une bonne partie de ce que je te communique maintenant»,
annonce-t-il au lecteur, « que je dois à cette bénite assemblée,

parce que celle qui en est la Mère et y préside, sachant que j'écrivais

sur ce sujet et que néanmoins malaisément pourrais-je tirer
la besogne au jour, si Dieu ne m'aidait fort spécialement et que
je ne fusse continuellement pressé, elle a eu un soin continuel de

prier et faire prier pour cela, et de me conjurer saintement de

recueillir tous les petits morceaux de loisir qu'elle estimait pouvoir

être sauvés par ci par là de la presse de mes empêchements.

pour les employer à ceci. Et parce que cette âme m'est en la
considération que Dieu sait, elle n'a pas eu peu de pouvoir pour animer
la mienne en cette occasion. » La composition du traité est en

général pour lui un rafraîchissement et un plaisir. Ses billets à

Mme de Chantai y font de fréquentes allusions. Une fois il déclare

qu'il s'efforce d'écrire bien qu'il soit «tout froid et tout glacé » (1).
Mais presque toujours son ouvrage est une belle «émeraude»

qu'il regarde pour se délasser. Son cœur est plein et déborde.
Il a de grandes affluences de sentiments. «Bénissez Dieu du loisir
qu'il me donne ces deux jours pour faire un peu d'oraison
extraordinaire ; car vraiment sa Bonté a répandu dans mon esprit tant
de lumières, et dans mon pauvre cœur tant d'affection pour écrire

en notre cher livTe du saint amour, que je ne sais où je prendrai
des paroles pour exprimer ce que j'ai conçu. » (2) Il abrégea beaucoup

la première rédaction de l'ouvrage, et il donna au style,
enflammé par l'inspiration, quelque chose de plus mesuré. Le
7 novembre 1614, il annonce que le traité est achevé. C'est un

ouvrage savamment composé où François cherche à donner
l'expression complète de sa pensée et de sa piété.

Mais ce livre n'a rien d'une somme théologique. Ce n'est pas
une réplique à l'Institution chrétienne de Calvin. C'est essentiellement

un traité mystique où l'auteur a mis ses expériences intimes.
Ces expériences, nous essaierons de les décrire et de les analyser,
en étudiant le Traité de l'amour de Dieu et en consultant les lettres
de François et ses Entretiens spirituels. Ainsi nous achèverons de

suivre la longue ascension mystique par laquelle François de Sales

s'est élevé à la sainteté. -.r nVictor Baroni.
(1) Oeuvres, XVI, 140.
(2) Ibid., XV, 330.
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