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QUESTIONS ACTUELLES

LA MUSIQUE DANS LA LITURGIE

Les mœurs religieuses d'aujourd'hui peuvent être, pour ce qui regarde
les Eglises tout au moins, caractérisées par un réveil général de l'intérêt
des fidèles pour le culte public et ses lois. Les droits de la psychologie
se font respecter ; des besoins divers, latents jadis, demandent ouvertement

à être satisfaits. Parmi ceux-ci, dans les pays de langue française
en particulier, beaucoup de gens veulent avoir plus de musique dans le

culte. Dans nos Eglises issues du calvinisme, la musique a eu, jusqu'ici,
moins de crédit que la « parole ». Aujourd'hui, mainte personne désire

échapper à la tyrannie exclusive des « mots » et attend des « sons »

qu'ils transmettent mieux que les mots ce qu'il y a d'« ineffable » dans
la religion. D'autres, en revanche, trouvant cju'il y a déjà beaucoup
à entendre, en jiaroles, supplient qu'on se taise au cours du culte, ce

qui exclut tout emploi de musiques nouvelles, en plus des cantiques
ordinaires... Que conclure de désirs aussi contradictoires, et aussi

légitimes l'un que l'autre

1

La première chose à faire est de nous enquérir du droit de la musique
à figurer dans le culte jirotestant — le seul que nous ayons qualité
d'examiner ici.

On va disant, dans certains milieux, que le culte est inconcevable
sans musique. De fait, les Réformateurs, dans leur désir de restaurer
le cantique, en ont appelé à un David, à un Elisée même (II Rois m,
15) pour marquer la relation de la musique et du culte. Mais les faits
sont là : le culte chrétien a pu se passer de musique sans cesser d'être
le culte chrétien. Dans les catacombes, de peur d'éveiller l'attention
des païens, on n'a pas multiplié les hymnes. Au Désert, il y a eu plus de

cultes sans psaumes qu'on ne croit, pour les mêmes raisons. Et, chez

nous, tel office nuptial, baptismal ou funèbre, et beaucoup de services
de sainte cène sont sans musique. Sont-ils pour cela déchus du nom
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de cultes Ailleurs, nous voyons qu'on ne chante qu'une fois ; ailleurs,
il n'y a que des cantiques, sans pièces instrumentales. C'est assez dire

que le « droit » de la musique n'est pas absolu. Significatif est l'embarras
montré par un Félix Mendelssohn — qui a fait beaucoup de musique
d'Eglise, « sans savoir, au fond, où il faudrait la loger dans la liturgie ».

Il peut donc y avoir, et il y a des cultes sans musique. La question
actuelle est de savoir si c'est une lacune essentielle, qui expliquerait
le détachement des classes cultivées en particulier, dans un temps où
la culture musicale est fort répandue.

Il faut pourtant que l'on sache que la musique de chant — je pense
au cantique d'assemblée — a un pouvoir de « congrégation » qui lui est
spécial. Rien ne peut unir en Eglise, visiblement, autant qu'une hymne
chantée par un peuple tout entier. Les autres liens, plus spirituels,
sont plus imperceptibles. Le cantique est une force. C'est lui qui a fait
vivre la Réforme.

Il faut aussi reconnaître le droit d'un musicien d'Eglise à offrir sa

musique comme un autre officiant sa prière ou son sermon, dans un
culte où le « sacerdoce universel » veut qu'on emploie toutes les forces
vives de la congrégation. Le musicien d'Eglise a aussi le droit de jouer
la musique d'un autre que lui, comme le lecteur lit un chapitre qu'il
n'a pas écrit ou une prière rédigée par un prédécesseur.

Il faut, enfin, tenir compte de ceux des fidèles qui sont des « auditifs

» pour qui la musique prépare un état d'âme favorable à d'autres
mouvements plus spécifiquement religieux.

II
Cela posé, les problèmes surgissent.
Dans n'importe quelle assemblée de culte, il y a les « visuels » pour

qui la musique n'est pas essentielle. Donner trop de musique, c'est les

fatiguer et les indisposer.
Il y a la proportion à trouver entre les voix et l'instrument, le chœur,

les solis et l'assemblée. Les huguenots de tous les temps revendiqueront

pour celle-ci une prépondérance que le luthéranisme postérieur
lui conteste au profit du chœur.

Il y a la quantité de musique. Le culte n'est pas un concert ; on
atteint rajiidement un point de saturation, mais il varie à l'infini.

Il y a la place où mettre cette musique, de telle sorte que, là où elle

intervient, elle ne perde son effet, ni par anticipation ni par retard.
Il y a la qualité de cette musique, qui doit obéir à la fois aux lois
de la charité (pour être compréhensible aux petits de ce monde) et à

celles de l'art (pour être admissible par l'homme cultivé). Or, les deux
sortes de fidèles sont dans le même auditoire...

Il y a, enfin, la présence ou l'absence de musiciens habiles. Le chœur
de paroisse peut naître et mourir dans la même année. Le directeur,
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l'organiste cjuittent la ville ou leur emploi. Le pasteur n'est pas musicien.

Le musicien n'est pas pieux. La liturgie est rebelle aux
innovations... Où sont les paroisses qui ont tout à la fois : l'assemblée
ouverte aux essais, les officiants souples et désintéressés, l'entente et
le zèle pour le culte

III
Mais un autre obstacle, bien plus redoutable, surgit ici. On ne sait

pas ce qu'est une liturgie.
Il est possible, comme on vient de le faire à Genève, de se contenter

d'une définition de fait : la liturgie, c'est l'ordre d'une Eglise à un
moment donné. Alors, on tâche de l'orner de musique. (1)

Ce travail, toutefois, sera probablement inadaptable à d'autres
liturgies et son intérêt fort limité. En ne regardant les problèmes qu'au
point de vue immédiatement pratique, on ferme l'horizon. Et, si l'on
se lie à une liturgie unique, on participe à ses faiblesses. Toutes les

liturgies fixées finissent par s'user, et la musique pâtit très vite de cette
usure. Il est donc urgent de ne pas se laisser leurrer, de ne pas croire
qu'une liturgie unique puisse jamais répondre à tous les besoins humains.
Notre titre déborde l'examen des cas spéciaux à une Eglise jiarticu-
lière, pour aller à la définition centrale et générale :

La liturgie est l'ordre d'un culte, à un moment donné.
Cette définition a un corollaire tacite : Cet ordre peut changer, dans

le cadre d'une même Eglise, non seulement aux époques de revision,
mais selon les besoins de la paroisse.

Ici, nouvel obstacle, constitué par un usage étroit et abusif du mot
« liturgie » ; on en a fait le synonyme de « partie fixe du culte », en

pratique : ce qui n'est pas le sermon. Cela est abusif, si l'on considère

l'étymologie et le premier usage du mot. Liturgie service public,
d'où, par extension, ordre du service public. On a voulu, par exemple,
réserver le nom de liturgie au chant de cantiques prescrits d'avance,
ou à la lecture de pièces anciennes, spécialement vénérables (le Credo),
en opposition au sermon, qui est censé « moderne » d'inspiration, et
aux cantiques choisis en accord avec ce sermon. Or, souvent, on clôt
l'office par le Notre Père, — cjui est pourtant plus ancien qu'aucun
Credo, et combien plus vénérable Ce groupement en pages anciennes,
préalables, et en pages modernes, subséquentes, n'est pas plus
immuable cju'il ne s'impose àia conscience. La liturgie ne peut pas être la
première partie du culte seulement. En réalité, tout ce qui, dans le
culte public, obéit à un ordre est « liturgique ». En psychologie aussi,

(1) Hupfeld, de Piostock (Gotlesdienslliche Fragen der Gegenwart, 1927,
p. 43), dit aussi que, pour élucider les problèmes du culte, «il ne faut point
partir d'un texte donné», ce qui ne mène qu'à le légitimer; mais qu'il faut
« partir de la psychologie des fidèles ».
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le sens restrictif est absurde. On a voulu diviser le culte (celui du matin,
réputé plus important qu'un culte du soir) en éléments qui doivent
être immobiles, et portent le nom de liturgie, et en éléments mobiles,
principalement le sermon, fait au gré du jirédicateur, dans les Eglises
qui n'ont pas de péricopes obligatoires sur lesquelles il faut prêcher.
Or, c'est oublier les droits de l'âme et la liberté indispensable à l'exercice

de tâches cjue l'on croit sanctifier par des règles rigides, h'histoire
non plus ne connaît pas ces distinctions postérieures entre des éléments
intangibles et d'autres qui le seraient moins. Ln Luther, jadis, a refusé
de faire des liturgies obligatoires. « Ce serait revenir au système du
pape », disait-il. Et ce ne serait pas sage. Toutes les révoltes sont nées
de la rigidité, en liturgie comme en politique. L'expression : « culte
liturgique» pour culte sans sermon est donc fausse et stèrile. Le culte
peut être avec ou sans sermon ; s'il est bien ordonné, il est « liturgique »;
s'il n'est pas ordonné, s'il n'obéit pas à des lois intérieures, et à une
forme perceptible, il a beau n'avoir pas de sermon, il n'est pas du tout
liturgique.

Il n'y a donc pas de «partie liturgique d'un culte ». Il y a un culte.
avec divers moments, dont le sermon est l'un, fort utile, mais point
indispensable. La musique ne saurait prétendre à plus de nécessité cjue
le sermon. Et l'on peut faire un culte sans musique, aussi digne du
nom de culte que celui cjui se fait sans sermon.

En réalité, la seule loi s'imposant au cœur des officiants et des fidèles
est celle qui assure la présence des moments essentiels du culte.

IV
Le culte public est fait pour répondre aux besoins des fidèles. Ces

besoins sont multiples.
Il s'agit en première ligne de glorification, d'actions de grâces,

d'intercessions, de contrition. Le culte unit ceux qui désirent exprimer
ensemble ces mouvements de l'âme. Ce sont des besoins sociaux, même
celui de pardon, vu cjue Jésus veut qu'on ne demande jamais pardon
sans s'exercer à pardonner à autrui. Un caractère général de ces «

moments », dans le culte chrétien, est que tout y est ramené à Jésus-Christ.
Les Eglises du type calviniste donnent ia prépondérance à la « jiarole »

pour cjue ces « moments » soient conscients.
Un autre des besoins sociaux auxquels on peut répondre par le culte

public, c'est la proclamation solonnelle de la foi commune — cjue l'on
prenne un Credo ancien ou qu'on en fasse un nouveau ; cju'il serve à

affirmer la parenté sjiirituelle avec la chrétienté ou avec une portion
de cette chrétienté. L'emploi troji fréquent d'une formule unique
favorise l'étroitesse ; mais la formule de la foi peut éveiller cette foi
et lui donner un caractère. Sa place est donc légitime, dans certains
cultes tout au moins.
Vient un troisième caractère de nos cultes : ils veulent, en effet, non
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seulement « exprimer des sentiments » que l'on suppose être réels dans
l'assemblée, mais faire naître et, en tout cas, raviver ces sentiments,
les développer chez les fidèles. Cet effort porte le nom d'« édification » ;

il a toujours, aux débuts de la Réforme partout, et plus tard spécialement

chez les huguenots, assuré une place à l'exhortation morale, à

l'explication biblique, au sermon. Si le cantique a fait l'Eglise, le
sermon l'a nourrie.

Mais, à côté de ces besoins conscients, il y a, chez beaucoup de

mystiques, des besoins non moins impérieux, mais inconscients : le besoin
d'extase et, au moins, de contemplation du Divin. Ce sont des phénomènes

religieux très individuels, pouvant être satisfaits loin du culte
public aussi bien que dans une assemblée de culte : dans une chambre
solitaire, par exemple, en présence d'un crucifix, ou dans la nature,
à l'occasion d'un spectacle grandiose, de jour ou de nuit... Et. en même

temjis. ce sont des phénomènes plus cosmiques que personnels, car
l'individu s'y absorbe jusqu'à disparaître, la conscience abdiquant
momentanément pour faire place à ce cjue l'on a même appelé des

« transes ». Les mystiques de tous les temps ont toujours dit que c'était
dans ces moments-là cjue se faisait, pour eux. la rencontre suprême
de l'àme avec Dieu. Et alors, le silence, érigé en « sacrement », devient
le moyen unique de culte. Il faut remarquer que de telles extases ne

sont pas spécifiquement chrétiennes ; leur réapparition dans le culte
moderne nous inquiète avec raison. En tout cas. elle nous emmène
loin du livre des Actes et des épîtres pauliniennes, qui montrent
comment les premiers chrétiens firent leur culte (1), et loin de celui des

(1) Au seuil do l'ère chrétienne, on rencontre, dans le voisinage des

synagogues juives, des « hommes craignant Dieu » (Actes x, 2 ; xm. 43 ; xvn, 4 ;

17). Cette expression marque leur stade religieux : ils en étaient encore à la«

«terreur» du païen. Arrive l'Evangile, et les voici délivrés de ce sentiment
rudimentaire, et introduits dans une joie inconnue, authentique et définitive :

«Nous ne sommes plus dans la crainte qu'a l'esclave (Rom. vm, 15), nous
sommes délivrés de la colère » (I Cor. xn, 2). C'est la réalité dont le cantique
de Zacharie avait connu l'aurore : « U va nous être permis de servir Dieu sans
crainte » (Luc i, 74). Le culte chrétien, d'emblée, a été l'expression de la
délivrance des terreurs mystiques. Il faut écouter Origene (Homélie sur les

Nombres) : «Si le culte au sanctuaire de Jérusalem avait pu durer jusqu'à
nous, il aurait rendu impossible aux païens la conversion à Dieu. Ses exercices
ne satisfaisaient qu'une piété exaltée : on montrait de loin un « lieu très saint »,

des prêtres entourant une victime, comme seul culte agréable à Dieu. Mais

que Dieu soit loué pour la venue du Christ, qui a détourné nos âmes de ee

spectacle, pour qu'elles contemplent les biens célestes et désirent, ici-bas
déjà, les biens spirituels. Loué soit Dieu de ce que le Christ a, sur la terre,
aboli ce qui, pour les Juifs, semblait si grand, et de ce qu'il a élevé le culte
dans la sphère de l'invisible et de l'éternité Lui-même, le Seigneur Jésus
demande des oreilles vraiment ouvertes et des yeux pour voir les choses

invisibles. Alors même que nous étudions encore la loi mosaïque, nous levons
nos regards jusqu'aux lieux où le Christ est assis à la droite de Dieu, et nous
cherchons les choses non d'en bas, mais d'en haut. »
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huguenots du Désert — eux qui sauvèrent l'Evangile, en célébrant
des cultes « nus », il est vrai, mais sobres et virils à souhait.

Il faut dire ici pourquoi nous n'employons pas le mot « adoration »

jiour caractériser ces besoins inconscients, et disons plutôt « contemplation

». En réalité, l'adoration n'est pas un sentiment à côté d'autres.
Elle est l'esprit dans lequel on s'approche de Dieu dans le culte, — tant
le culte jiersonnel que le culte de famille ou le culte public. Glorifier
Dieu sans l'adorer, c'est lui offrir de froides louanges ; lui rendre grâces
sans l'adorer, c'est le remercier d'un cœur sec, comme le pharisien de
la parabole ; intercéder sans adorer, c'est ruiner à l'avance la portée
des supjilications ; se repentir sans adorer, c'est trembler devant un
juge, ou comme un chien devant le fouet qui le menace ; enfin, contempler

sans adorer, c'est se livrer au néant...
L'abus du mot « adoration », dans les écrits modernes consacrés

à la réforme du culte protestant, fait naître les craintes les plus
légitimes sur des liturgies qui ne viseraient plus, avec ou sans musique,
qu'à mettre les fidèles en « transe ». On l'a essayé à Corinthe, et Paul
écrit : J'aime mieux dire cinq paroles intelligibles, que dix milles en
« langues ». (I Cor. xiv, 9).

Revenons à la Liturgie. Elle devient maintenant Vensemble des

moyens propres à répondre, dans le culte public, à ces besoins si variés.
De quoi va-t-elle disposer

1° D'un lieu de culte, en temps normal. Ici naissent les divergences
entre les ritualistes, auxquels il faut un lieu « consacré » — par des

cérémonies, des souvenirs, ou des raisons de convenance —, et les

spiritualistes qui, faute d'édifices spéciaux, utiles mais pas indispensables,

peuvent célébrer un culte complet en n'importe quel lieu,
pourvu qu'on y rencontre des frères en la foi, et qu'on y jouisse d'un
minimum de recueillement et de place : les Catacombes et le Désert
ont connu des cultes qu'aucune basilique n'a pu voir...

11 reste que, à l'ordinaire, tout est plus facile à organiser en un lieu
fait exprès et marqué de révérence : acoustique, place, lumière, chaleur
en hiver, tout a son rôle. Le décor des lieux de culte a ses lois : jiein-
tures mobiles ou immobiles, inscriptions, ton des murailles, architecture,

vitraux, fleurs, tout peut servir : mais ce sont des avantages cjui,
si l'on n'y veille, peuvent endormir les âmes et distraire de l'objet
sacré du culte — Jésus-Christ médiateur et Dieu. Les rénovations de

temjiles, sans rénovation continuelle des cœurs, ramènent en arrière
ceux que l'on voulait faire progresser...

2° Dans ce cadre — le lieu de culte — il faut une assemblée. Le
protestantisme évangélique a pour caractère de grouper en famille les

« compagnons de Jésus-Christ ». Si ce ne sont pas, en majorité tout au
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moins, des croyants que le culte réunit, celui-ci devient une conférence
apologétique ou une réunion d'appel ; le culte ne peut être digne de ce

nom que s'il exprime des sentiments existants. Bien plus, cette assemblée

doit être fraternelle : il faut un minimum d'amitié préalable, et tout
au moins un respect sympathique de chacun pour tous, pour qu'il y ait
culte. Les cultes, lors de la Conférence de Lausanne, ont été beaux

jiar l'effort de tous, de chercher ce qui unit et d'offrir à Dieu des prières
communes, qu'on se mettait intérieurement à faire de tout son cœur.
Les divergences théologiques et ecclésiastiques augmentaient la portée
de l'union des cœurs.

3° Cette assemblée célèbre son culte tantôt elle-même, par des cantiques,

et le « Notre Père » dit par tous ; tantôt par des officiants, qui
sont ses délégués. Ils tiennent d'elle leur mandat, et sont ses interprètes
devant Dieu. Le sacerdoce universel n'est pas détruit par la préjiondé-
rance des moments où un officiant agit, sur ceux où l'assemblée est
active. Peu importe, au fond, cjue tel officiant soit « consacré » et toi
autre « laïc » : affaire d'ordre et de possibilités. Les cultes, au Désert,
célébrés avant l'arrivée des ministres formés par Antoine Court, étaient
des cultes « au titre ». La liturgie prescrit les choses à faire plus que la

qualité des officiants.
4° Ces officiants ont, comme l'assemblée, des matériaux cultuels à

disposition. Ceux, d'abord, qui ne doivent pas manquer : la Bible
(pour lectures et sermon), les hymnes (pour l'assemblée, le chœur, le

quatuor, les soli, « a capella », avec accompagnement, en masses ou
en alternances) ; et des prières, jiar un seul prieur, ou plusieurs, écrites
ou improvisées, répétées chaque dimanche, ou variées « de tempore ».

C'est ici cjue vient l'examen de la musique instrumentale convenable
à chaque moment de la liturgie, et enfin l'emploi de silences, brefs ou
jirolongés, avec le problème sjiécial de l'arrivée et de la fin de tels silences,

et la manière de les remplir : le culte en « vérité » n'existant que si le

silence, loin d'être un vide, est. au contraire, le moment le plus rempli
ou de soupirs à Dieu, ou de paroles directes de Dieu à l'âme.

VI

Mais, au point de vue psychologique, et en consultant l'histoire du
culte protestant de quatre siècles, autant que les exigences pratiques,
rien n'oblige à fixer un ordre unique pour la succession de ces divers
moments.

1° On peut concevoir un culte qui les utilise tous ; mais la liberté
subsiste quant à l'ordre. Le choix de la musique est donc lié, non pas à

un ordre mécanique, mais à l'ordre « de temjiore » ; le culte, à Noël,
ne peut être le même qu'à Pentecôte... Si l'étude des chœurs, par exemple,

demande du temps, l'ordre du culte devra être fixé assez longtemps
à l'avance pour que les choristes soient prêts. Mais, comme s'imposent
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Ics nécessités de la vie paroissiale — cette source où. autant qu'aux
suggestions du calendrier, s'alimente un culte vivant -— l'emploi de
tels cultes complets ne sera pas fréquent. Ils deviendront l'apanage des

fêtes ou, au moins, de jours spéciaux.
2° On peut, il faut même, concevoir des cultes intermédiaires ou

jiartiels cjui n'emploient pas nécessairement tous les éléments fondamentaux.

La part de la musique sera réduite d'autant, à moins, au contraire,
qu'on ne fasse des liturgies spéciales, où la musique aura la grosse
part. Cela suppose un système de rotation, dans une paroisse, ou un
système de cultes parallèles, entre les paroisses d'une grande ville, de

telle sorte que les fidèles puissent, dans le journal ou sur les programmes
mensuels cju'on leur distribue, choisir celui des cultes dont la teneur
répond à leurs besoins du jour. Les chœurs cjui ont servi dans un temple
peuvent être réjiétés clans un autre ; on le fait déjà pour le sermon.
Cela suppose de la souplesse dans l'établissement d'une telle liturgie,
et une entente absolue entre tous les officiants, qu'ils soient en chaire,
au pupitre et au banc d'orgue. On conçoit aussi que de tels services,
préparés de longue main, doivent alterner avec ceux, beaucoup plus
simjiles, que la nécessité demande. L'alternance de cultes de types
divers, dans une même congrégation, assure la permanence de l'intérêt.
Le danger de changer trop souvent de type, et de dérouter les fidèles

par trop d'innovations successives ou irraisonnées, est diminué par la

somme de travail qu'il faut pour monter n'importe quel office nouveau.
Ce danger est moins grand que celui de l'usure d'un type trop souvent
répété. Tout ce qu'on a dit de la majesté d'un type rigide, retrouvé dans

tous les temples d'un pays, et par toutes les générations d'un siècle, ne

tient pas debout devant les faits, cjui sont l'usure, la vaine redite et
les évasions constantes hors de la liturgie. Voulez-vous qu'on vienne au
culte Variez ce qui peut être varié et gardez le fond véritable, savoir
le nom de Jésus-Christ. Le reste est secondaire, et la liturgie — un bon
serviteur — ne deviendra pas un mauvais maître.

VII
Ces problèmes forment un ensemble. Plusieurs musiciens jiaraissent

l'avoir oublié, et semblent croire que, pour regagner le temps perdu
chez nous — les fils des huguenots et des réveils — ils vont disposer
de la liturgie de leur Eglise, et y introduire des musiques à chaque
place où, jadis, on oubliait d'en mettre, ou qu'ils pourront impunément
substituer leur répertoire à celui des fidèles. La réforme musicale du
culte, — très nécessaire. — ne peut se faire que si les musiciens se
rendent compte, des autres réformes, dont elle n'est elle-même cju'un des

moments. Plusieurs musiciens, très dévoués à l'Eglise d'ailleurs,
bondissent d'indignation à l'idée que la liturgie ait des lois auxquelles la
musique doit se soumettre, et que l'emploi de celle-ci doive être toujours
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du point de vue chrétien, conditionné par la teneur générale (fêtes,
cultes complets) ou spéciale (offices partiels) du culte. Cette subordination

se manifeste en ceci d'abord, quant au chant, cjue le texte d'une
hymne s'adaptant au plan d'un culte, la musique traditionnelle de ce
chant aura beau être faible, il faudra, cas échéant, la prendre si elle
est connue des fidèles, de préférence à un cantique plus beau, mais dont
la musique est moins apparentée à la teneur du culte. C'est le cas de

la moitié des hymnes d'un bon psautier. Un psautier est bon pour le
culte s'il lui fournit des textes utiles, malgré la faiblesse de certains airs,
pour la génération qui connaît ces airs. L'exercice du culte protestant
et sa liturgie étant, par définition, ouvert au peuple, il faut pouvoir se

servir d'hymnes que le peuple sait déjà ou sait encore. Celui-ci leur
ajoutera une beauté de masse et une ferveur, une simplicité de ton,
une allure sans inquiétude, cjui transfigurent les airs même médiocres,
et les rendent dignes du Dieu saint. Une hymne chantée par cinq cents
fidèles devient belle, d'ailleurs, même si elle est faible en soi.

Quant aux musiques instrumentales, le problème reste plein de
difficultés. Le jilus récent des théoriciens de la musique liturgique, Glebe,
dit que, pour pouvoir être incorjiorée au culte, la musique instrumentale

doit être à la fois « théocentrique et hymnocentrique ». Par le

premier de ces termes, il entend ceci : Tout ce cjui attirerait l'attention
sur les exécutants et leurs talents — cela est vrai déjà des lecteurs,
prédicateurs, prieurs : on ne saurait demander moins des musiciens —
tout ce qui est négligemment fait, ce cjui est faux, de forme et de fond ;

tout ce qui est «léger et mièvre », est exclu du répertoire de culte. L'honneur

de Dieu préside au choix et à l'exécution des musiques de culte.
Par le second terme, hymnocentrique. Glebe entend ceci : A part le

morceau de « sortie » où le musicien peut donner toute sa mesure, et
où il peut choisir ce cjui répond à sa nature à lui, toutes les pièces
instrumentales du culte, même le premier prélude, doivent être en fonction

des cantiques de l'assemblée. C'est l'assemblée qui fait le culte ;

accompagner l'assemblée n'est pas déchoir ; préparer le chant de

l'assemblée, ce n'est pas être captif d'un répertoire indigne de l'artiste.
Le choix des musiques instrumentales est difficile, pour d'autres
raisons encore. Tout emprunt au répertoire du concert, du cortège
civique, du théâtre, est donc exclu, vu le danger des réminiscences,
et l'inspiration étrangère au culte. Mais dans le répertoire des compositions

originales, faites pour le culte, l'archaïsme peut jouer des tours.
Ce qui édifiait les fidèles luthériens des XVIIe et XVIIIe siècles peut
ne plus édifier aujourd'hui, avec la même intensité et la même généralité.

Le « concert spirituel » doit travailler à rendre familières les formes
historiques démodées, jusqu'à ce qu'elles redeviennent actuelles. Il y
a une éducation de la culture, qui est œuvre de longue haleine. Les

temps de transition veulent que l'on conserve, par exemple, beaucoup
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d'hymnes qu'une génération nouvelle abandonnera d'elle-même,
lentement et sûrement, sans heurts et sans amertume. Il faut de la
patience aux musiciens d'église, aux rédacteurs de liturgies et de psautiers

En attendant, on ne doit point abuser des archaïsmes. De même,
s'il est indispensable de savoir ce qui se fait ailleurs, il faut fuir l'exotisme

et se garder d'adojiter tout ce qui est étranger. Au culte, le peuple
est « à la maison ». Ce qu'on veut incorporer à la liturgie doit avoir des
attaches avec le vieux matériel.

L'emploi de musiques multipliées, une trop grande variété de formes
nouvelles laisseront insatisfaits, nous l'avons vu. ceux des fidèles cjui
soupirent après plus de silence dans le culte. Tout ce qu'on a dit de

l'abus de la parole va se retourner contre la musique, dès qu'elle voudra
occuper une place prépondérante dans le culte. Comme la parole, et
plus encore, elle ne touche les cœurs que par l'audition ; et l'audition
de musiques nombreuses, ajoutées à celle de jiaroles abondantes déjà,
ne peut qu'augmenter la fatigue physiologique. Chez les musiciens,
elle ajoutera à la fatigue psychologique, et procurera des distractions,
à un moment où l'être moral devrait peut-être faire un acte de
conscience au lieu d'un acte esthétique. Chez les non-musiciens, elle

prolongera les minutes d'ennui... Chassera-t-elle ordinairement le
sermon La perte religieuse sera telle, que nous verrons, comme au
X\ IIIe siècle, les conventicules sans musique s'ouvrir en tous lieux,
pour fuir le culte devenu un concert. Est-ce cela qu'on veut obtenir

Le secret de la réforme musicale du culte est, sans doute, dans la
coordination des éléments indispensables, musique comprise. Mais
selon la liberté. Si, pour un dimanche donné, l'officiant a besoin de

musique, qu'on lui en fournisse largement. Si, le dimanche suivant, il
a besoin de n'en pas avoir, sachons lui être utile selon son désir. Si c'est
l'ordre complet qui s'impose, suivons-le. Si c'est l'ordre partiel,
osons être partiels, et le succès du prochain culte complet sera garanti.

Si nous avons un ordre traditionnel : glorification, actions de grâces,
intercession, contrition, contemplation, édification, suivons-le tant
qu'il reste vrai dans les cœurs. La loi de la liturgie est dans Jean iv, 24

(adorer en esprit et en vérité) ; Jésus est bien le « liturge des choses

saintes » dont il est parlé dans l'épître aux Hébreux vin. 2, celui dont
l'esprit nous guide dans la vérité du culte comme dans toutes les autres
vérités morales et religieuses. Il est le seul qui ne déçoive jamais ceux
qui le suivent. Au rebours des lois rigides, l'esprit s'adapte aux nécessités,

et les forme à son gré : avec un tel guide, l'anarchie n'est pas à

craindre, car il ne soulève pas les révoltes de la conscience.
Dès que, pour être vrai, il faut, un jour, commencer l'office par la

contrition, faisons-le sans hésiter : la musique s'y pliera. Mais les

droits de la joie sont tels — la joie des rachetés, celle des enfants appelés
dans la Maison du Père — qu'il faut pouvoir, un jour, souvent même,
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commencer le culte par des chants de joie. La contrition viendra sans
peine, à son heure...

Nous sommes, encore, au préjudice d'une ancienne notion « pédagogique

» de l'Eglise, qui entraîne celle du culte. L'Eglise, alors, est un
clergé qui enseigne, les fidèles sont des mineurs à morigéner sans cesse ;

le culte ne peut plus être qu'une leçon : « Tu dois te repentir, entendre
parler de pardon et de promesses ; instruit, tu approuves. Le culte a

des formes invariables, pour que tu ne puisses te tromper, et que tu
les reconnaisses. Fais ce que le ministre te dit de faire, ne chante que
ce que les musiciens professionnels permettent. »

Mais dès que l'on passe à la notion de Schleiermacher — déjà vieille
d'un siècle, et pourtant si neuve encore, et si féconde — le culte est
l'affaire, non plus d'élèves en classe, mais de chrétiens en fête ; «il est
fait pour les croyants, comme une kermesse pour ceux qui s'amusent ».

Alors, le droit des hymnes populaires est observé ; alors la forme du
culte n'a plus besoin d'être invariable ; pour rester vraie, elle supporte,
elle réclame même la variété. Un culte varié exprime bien les sentiments
réels des fidèles : ne vaut-il pas autant que celui qui, perpétuellement,
se borne à rappeler ce qu'ils devraient être Il faut des cultes-leçon ;

mais ce type n'est pas le seul. Le culte-témoignage en est un autre.
Il serait, d'ailleurs, funeste et faux de répartir ces cultes par Eglises :

aux Eglises du type « national », le culte-leçon (c'est faire injure aux
âmes pieuses qui ont quelque chose à donner, une foi personnelle à

exprimer librement) ; aux Eglises « libres », le culte-témoignage (c'est
oublier que les « libristes » ont, comme tous les hommes, besoin d'ordre
et de loi). Temple et chapelle convoquent le peuple à servir Dieu dans
la vie quotidienne (le « culte raisonnable », selon saint Paul, Rom. xn, 1)

et dans la vie cultuelle. Souple, spirituelle, fidèle, pleine du respect de

Dieu et de l'amour des âmes : telle sera la liturgie de chaque dimanche,
avec ou sans musique, avec ou sans sermon, avec ou sans solistes,
toujours avec l'assemblée, le Psautier et la Bible.

Si les officiants, pasteurs et musiciens, partent de là, ils verront
leurs chemins converger. S'ils ne partent pas de là, comment se

rencontreraient-ils

Le temps est propice, puisqu'on parle, maintenant, de ces problèmes
aux fidèles, sans lesquels il n'y a pas de culte public. Se bornera-t-on à

en parler L'avenir répondra. Agissons aujourd'hui, pensons à ces

choses, qui sont à la base de toute la vie des individus, des familles et de
la Cité ; et que l'honneur de Dieu soit le but de tous nos cultes, pour le
salut de nos âmes.
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