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REVUE GENERALE

L'ÉTAT ACTUEL DES ÉTUDES BOUDDHIQUES

Il ne sera peut-être pas inutile qu'avant d'essayer de dire où

en sont actuellement les études sur le bouddhisme, j'esquisse au
préalable quelques généralités sur cette religion.

Dans une première partie, je passerai tout d'abord en revue
l'histoire du bouddhisme et de sa diffusion dans l'Asie orientale,
puis je donnerai quelques indications, d'une part sur ses grandes
divisions doctrinales, de l'autre sur sa littérature. La seconde

partie sera consacrée aux études bouddhiques et à leur
développement jusqu'à ce jour, tant en Europe que dans le monde
de langue pâlie, c'est-à-dire à Ceylan et en Indochine, et dans

le monde de civilisation chinoise, Chine et Japon. Enfin, dans

une courte conclusion, je présenterai quelques impressions ou
suggestions personnelles relatives à l'avenir de ces études. Je

m'efforcerai d'être aussi clair et bref que possible, mais il n'est
guère aisé de traiter en quelques pages d'une religion dont la
durée historique et l'aire géographique sont plus vastes que
celles du christianisme ; du reste, les Orientaux en général et les

bouddhistes plus particulièrement n'apprécient ni la clarté ni la
brièveté, et dans le domaine de l'orientalisme ces qualités deviennent

presque des défauts. C'est en effet fausser la pensée orientale

que d'y vouloir introduire trop d'ordre et de netteté ; de

même, à la trop résumer on court le risque de la rapetisser, d'en
voiler la complexité, l'immensité informe. Si donc je ne réussis

pas dans ma tâche, je fais d'avance appel à l'indulgence du
lecteur, en le priant de me juger d'après les critères d'Asie.
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I. GÉNÉRALITÉS SUR LE BOUDDHISME.

1. Histoire du bouddhisme et de sa diffusion.

Rien n'est plus contraire au génie hindou, toujours préoccupé
d'éternité, que l'esprit historique ; on l'a dit à bon droit, l'Inde
n'a pas d'histoire, et pour ce qui touche aux débuts du bouddhisme
et à la première période de son histoire, mieux vaut reconnaître
sans ambages que nous sommes encore réduits à des hypothèses.
La personnalité du Buddha, notamment, est entourée d'un épais
brouillard de mythes et de légendes, et de son existence même

nous n'avons pas plus de preuves historiques que de celles de

Jésus ou de Confucius. Il semble avoir été un des fondateurs de

sectes hérétiques qui apparurent aux alentours de l'an 500 av. J.-C.
dans le nord-est de l'Inde, d'où sa doctrine et sa communauté
se répandirent peu à peu vers l'ouest, le long du Gange. Nous

possédons des traditions confuses sur trois grands conciles qui
se seraient tenus avant le début de l'ère chrétienne, mais c'est

au IIIe s. av. J.-C. qu'il faut descendre pour trouver des

documents sûrs. Ces documents sont les édits gravés sur pierre par
l'empereur Ashoka, un des rares souverains vraiment nationaux
auxquels l'Inde ait donné naissance, un de ceux qui rêvèrent
d'unifier le vaste continent sous leur suzeraineté ; il s'était
converti au bouddhisme, et nous le montre florissant dans toute
l'étendue de ses états. A partir du début de notre ère, nous sommes

mieux renseignés, grâce aux informations des écrivains
chinois qui, contrairement aux Hindous, avaient un sens très vif
non pas tant de l'histoire que de la chronique. Les récits des

pèlerins, des diplomates, des voyageurs chinois, nous permettent
de suivre assez régulièrement l'évolution du bouddhisme en Inde
jusqu'à son déclin et à sa disparition vers le XIe siècle de notre ère.

Il y a longtemps, en effet, que le bouddhisme s'est éteint dans son

pays d'origine, et ce fait, qui peut paraître étrange au premier
abord, se laisse expliquer assez facilement. De tout temps le
bouddhisme a fait en Inde figure d'hérésie ; il s'opposait à la
religion nationale et traditionnelle, — qu'on l'appelle brahmanisme
ou hindouisme, — et celle-ci finit par l'absorber. Dans le haut
moyen âge, du Ve au VIIIe s. environ, le bouddhisme produisit
une scolastique brillante et prit une place de premier plan dans
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la vie intellectuelle de l'Inde. A cette époque, un érudit bouddhique

ne se distinguait guère d'un docteur brahmanique ; mainte
doctrine bouddhique fut adoptée, sous une forme plus ou moins
déguisée, par le brahmanisme auquel les bouddhistes, de leur
côté, empruntaient ses disciplines, ses techniques. A cette sorte
d'osmose entre les deux religions vint s'ajouter dès le Xe s., pour
hâter la décadence du bouddhisme, la pression de l'Islam.

Menacée en son autonomie culturelle, plus encore qu'en son

indépendance politique, par l'irruption d'envahisseurs étrangers —
Arabes, Turcs, Mongols, — toute l'Inde se ressaisit, se retourna
vers sa pensée traditionnelle, se rallia autour de ses dieux nationaux,

de sorte que lorsque les musulmans l'eurent conquise, il
ne leur resta guère à détruire que des monastères bouddhiques
déjà vides ; l'Eglise bouddhique avait été sapée par les Hindous
eux-mêmes. Elle ne survit plus aujourd'hui, sur le continent
hindou, que dans le petit royaume du Népal, du reste indépendant

du gouvernement de l'Inde, et situé à la frontière du Tibet
auquel l'apparente sa civilisation. C'est au Népal que se sont
conservés quelques lambeaux de la littérature bouddhique en langue
sanscrite, dont l'énorme masse s'est presque entièrement perdue
en Inde, et que nous ne connaissons plus aujourd'hui, nous le

verrons tout à l'heure, qu'à travers des traductions en langue
tibétaine et surtout en langue chinoise.

Il semble bien, du reste, que le bouddhisme se soit, dès une

époque reculée, posé en religion universelle. Plus qu'une révolte
contre la tradition nationale, c'est une réforme que paraît avoir
eu en vue son fondateur ; et c'est sous cet aspect réformé que la

pensée de l'Inde était destinée à conquérir l'Extrême-Orient —
seule conquête qu'ait jamais faite ce pays si fermé, dont on peut
dire qu'il ne communique avec le monde extérieur que par voie
religieuse. Ce vaste mouvement d'expansion pacifique paraît
avoir été déclenché par l'empereur Ashoka, qui se vante, dans

ses édits, d'avoir gagné des prosélytes non seulement à Ceylan
et dans une contrée qu'on s'accorde à identifier avec l'actuelle
Birmanie, mais jusque sur les bords lointains de la Méditerranée,
dans les états des Diadoques, en Syrie, en Egypte, en
Macédoine. Dans l'Asie méridionale, la foi se répandit bientôt dans

tout le sud-ouest de l'Indochine et se propagea jusqu'en
Indonésie, où elle devait être plus tard supplantée par l'Islam. Mais
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c'est par les grands débouchés terrestres du nord-ouest, par les

passes du Penjab et de l'Afghanistan, que le bouddhisme devait
entreprendre sa carrière la plus glorieuse. Aux alentours du
début de l'ère chrétienne, cette région du nord-ouest, qui fut
toujours la porte d'entrée des étrangers et où avaient déjà fleuri
les plus vieilles cultures de l'Inde — l'une d'origine mésopota-
mienne, dont des fouilles récentes ont révélé quelques vestiges,
et l'autre aryenne, celle du Veda —, était occupée par un«
population fort mélangée. On y trouvait des Grecs, venus à la suite
de la campagne d'Alexandre, des Parthes iranisés, et des Scythes
Yue-tche, peuple de langue peut-être aryenne mais touranien

par les mœurs et le tempérament, qui avait immigré des confins de

la Chine. Toutes ces races formaient un milieu syncrétique, assez
semblable à celui du Proche-Orient hellénistique et, comme ce

dernier, favorable à l'éclosion ou à l'épanouissement d'une
religion universelle. Un souverain scythe, Kanishka — qu'on a comparé

à Clovis comme Ashoka à Constantin, mais ces analogies
sont assez fallacieuses, — prit la foi nouvelle sous sa protection,
et paraît bien avoir contribué à sa propagation dans l'Asie
centrale, d'où elle gagna l'Extrême-Orient. Parmi les premiers
missionnaires bouddhiques qui se rendirent en Chine, durant les deux
premiers siècles de notre ère, les Scythes et les Parthes furent
plus nombreux que les Hindous. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner
du fait que le bouddhisme entraîna avec lui en Chine des éléments
de religion iranienne, en même temps que des éléments d'art grec.
Il s'implanta dans les royaumes aryens — aujourd'hui disparus —
de l'antique Sérinde, le Turkestan actuel, où les influences
iraniennes et grecques étaient plus fortes encore que dans l'Inde du
nord-ouest ; c'est là qu'au moyen âge il entra en contact avec le
christianisme nestorien, ce qui explique sans doute l'origine de

certains traits communs aux deux religions, particulièrement
dans le domaine de la liturgie. En Chine, où il pénétrait en même

temps par la voie maritime du sud, le bouddhisme se répandit
rapidement ; là encore sa diffusion fut favorisée par des envahisseurs

touraniens, car à travers toute l'histoire de l'Asie ces nomades

des steppes centrales ont su se rendre utiles comme agents de

liaison. Pendant les onze ou douze premiers siècles de l'ère
chrétienne, l'histoire du bouddhisme en Chine se poursuivit pour ainsi
dire en fonction de eelle du bouddhisme en Inde. Un contact assez
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étroit entre les deux pays était maintenu par de constants échanges,

tant terrestres que maritimes ; des missionnaires hindous se

succédaient en Chine, tandis que des pèlerins chinois se rendaient
aux lieux saints. De leur collaboration résulta un travail de

traduction vraiment prodigieux ; presque toute la formidable
littérature sanscrite du bouddhisme fut traduite en chinois. Il semble
bien qu'à l'époque de Hiuan-tsang, le plus grand de tous ces

pèlerins et interprètes (1), les Chinois, si profondément rebelles
à toute importation étrangère, et aussi si fermés à la spéculation
abstraite, aient réussi à s'assimiler jusqu'à un certain point la

pensée de l'Inde ; ce serait une raison d'espérer qu'ils parviendront

un jour à comprendre la nôtre — si l'on ne songeait que
l'Inde, tout aryenne qu'on la prétende, est bien asiatique et par
là même bien plus proche de l'esprit chinois que ne pourra jamais
le devenir l'Europe. En Chine comme en Inde, le bouddhisme
avait à lutter contre la doctrine nationale, contre le confucianisme

; et, ici comme là, une réaction se produisit vers le XIIe s.,

lorsque des Barbares détrônèrent les dynasties autochtones. Le
bouddhisme ne s'éteignit point, mais il cessa d'être vivant et

productif ; ou plutôt, il devint tellement chinois qu'on ne peut
plus guère y reconnaître du bouddhisme. D'une part, dans le

peuple, les cultes de nuance iranienne prirent une importance
croissante, et ei même temps les saints et les dieux du bouddhisme
tendirent à se confondre avec ceux de la religion ou de la superstition

indigènes ; de l'autre, parmi les moines et les lettrés, on négligea

l'étude et la philosophie pour s'en tenir à la pratique et à la

mystique. Néanmoins les Ecritures subsistèrent, quoiqu'on n'en
lût plus guère que quelques textes d'assez piètre valeur.

De Chine, le bouddhisme passa en Corée vers le Ve s., puis de

là, peu après, au Japon qui est resté jusqu'à nos jours une de ses

(1) Les mémoires et la biographie de Hiuan-tsang ont été traduits par le
sinologue français Stanislas Julien (Mémoires sur les contrées occidentales,
traduits du sanscrit en chinois, en l'an 648, par Hiouen-tsang, et du chinois en
français. 2 vol., Paris, 1857-1858 ; Histoire de la vie de Hiouen-lschang et de

ses voyages dans l'Inde, Paris, 1851) et commentés avec talent par un diplomate

anglais, Thomas Watters (On Hsuan-chwang's Travels in India, 629-
645 A. D. Edited by T. W. Rhys-Davids and S. W. Bushell. Londres, 1904) ;

mais ses traductions ou adaptations de livres sanscrits, qui dépassent la
centaine, et surtout l'œuvre exégétique de ses disciples, très volumineuse et
d'une valeur incalculable pour l'histoire de la pensée hindoue, sont encore
lettre morte pour la science européenne.
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principales forteresses. J'emploie à dessein ce terme militaire,
car dans cette île de guerriers le bouddhisme a subi de bien curieuses

déformations. Je ne puis expliquer ici par quelles voies imprévues

la mystique y fut prise comme base d'un code de chevalerie,
ni comment les religieux furent souvent amenés à revêtir la
cuirasse sur leur robe monacale et à brandir l'épée au lieu du bâtonnet

d'encens, ni pourquoi la propagande bouddhique à l'étranger
est devenue aujourd'hui une arme politique habilement utilisée,
en Chine plus spécialement, par le gouvernement du Mikado.

Je ne m'attarderai pas non plus à suivre le bouddhisme dans

ses terres plus récemment conquises, telles que le Tibet, patrie des

arts magiques, où il pénétra au VIIe s. et donna naissance à une
puissante hiérocratie, ou la Mongolie qui le reçut sous sa forme
tibétaine.

2. Les grandes divisions doctrinales du bouddhisme.

La doctrine bouddhique peut être définie comme une méthode
de salut par l'extirpation du désir. De cette méthode on distingue
deux variétés, dont l'une est connue sous le sobriquet de « Petit
Véhicule » (Hînayâna), qui lui est donné par les partisans de

l'autre, soit du « Grand Véhicule » (Mahâyâna). A cette distinction
correspondent les deux grandes divisions du bouddhisme, qui ne

sont ni des sectes ni des écoles, et qu'on pourrait plutôt qualifier
d'Eglises, si l'emploi de ce terme ne risquait de suggérer un faux
rapprochement avec le catholicisme et le protestantisme. En
bonne doctrine, les deux Véhicules ne sont point opposés l'un à

l'autre ; ils ne diffèrent que par leur interprétation des textes que
tous deux s'accordent à reconnaître comme d'authentiques autorités,

et le Grand Véhicule veut seulement compléter le Petit
Véhicule, dont les adeptes prétendent s'en tenir plus strictement
à la lettre de ces textes dits primitifs. Pendant longtemps les deux
Véhicules ont coexisté dans tout l'ensemble du monde bouddhique,
et ce n'est que dans la période moderne, c'est-à-dire à partir du
Xe s. de notre ère environ — car on peut distinguer dans l'histoire
de l'Asie orientale une période antique, une période médiévale et
une période moderne, qui correspondent à peu près à celles de

notre histoire et paraissent bien n'être pas une simple projection
dans le passé de l'Asie de nos propres conceptions historiques, —•
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ce n'est que dans cette période moderne, trop souvent négligée

par les historiens de l'Orient, que s'est opérée peu à peu la répartition

géographique des Véhicules entre les pays du nord et ceux
du sud. Nous verrons tout à l'heure que cette répartition
s'explique assez bien par la différence de tempérament des
populations qui s'étaient converties au bouddhisme, et l'avaient
graduellement adapté à leur usage.

En matière doctrinale, le Petit Véhicule veut être strictement
une discipline de salut personnel, et se refuse, en principe du moins,
à toute spéculation sur l'absolu métaphysique. C'est un
relativisme étroit, qui cherche à tout expliquer par la loi de cause à

effet ; c'est une morale individuelle et monastique, qui enseigne
à faire son salut par soi-même et aussi pour soi-même, sans se

préoccuper du salut d'autrui. Bien loin de voir dans le Buddha un
dieu ou même un sauveur, il ne le considère que comme un maître,
un prédécesseur qui « ouvre la voie » à ses fidèles ; et la plus haute
perfection que puissent réaliser ceux-ci est la sainteté, qui leur
assure la jouissance du Nirvana, c'est-à-dire la délivrance de la

transmigration et de toutes les misères qu'implique l'éternel
retour dans le monde empirique — cette sainteté n'étant accessible

qu'aux clercs à l'exclusion des laïques. Le Petit Véhicule, (du
moins celui de la secte des « Anciens », seul vivant aujourd'hui) se

caractérise donc par la simplicité de sa philosophie, qui se refuse
à traiter des grandes questions métaphysiques ; par la sobriété de

sa liturgie et de son iconographie ; par la place importante qu'il
attribue au clergé dans la communauté ; par la monotonie aride
de sa littérature, que ne vivifient ni les ardeurs de la dévotion ni
l'inquiétude métaphysique ; et plus généralement par un
certain caractère de dépouillement, de douceur un peu sèche, d'ascétisme

étriqué, qui est assez spécifiquement hindou. Rien d'étonnant

à ce qu'une telle forme du bouddhisme ait fini par prévaloir
chez les peuples méridionaux, Cinghalais et Indochinois de

Birmanie, du Siam, du Cambodge et du Laos, qui ont reçu toute
leur civilisation de l'Inde, et dont la direction culturelle est
toujours restée entre les mains du clergé ; leur douceur native, leur
simplicité et, pour tout dire, leur médiocrité intellectuelle, les y
prédestinaient. De toutes les sectes du Petit Véhicule, qui fleurirent
naguère parmi eux côte à côte avec celles du Grand Véhicule,
c'est la plus primitive qu'ils ont choisie, celle des « Anciens »

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. 8., t. XV (n° 62, 1927). 4
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(Sthavira) ainsi nommée parce qu'elle prétend être la plus fidèle

aux enseignements originaux du maître ; et de fait il semble bien

que sa doctrine, si archaïque, si nettement hostile à toute spéculation,

remonte aux origines, s'il est vrai que le bouddhisme ait
été en principe une réaction contre les excès de la métaphysique
et du mysticisme brahmaniques dont témoignent les Upanishads.

Le Grand Véhicule est plus « grand » en ce sens qu'il admet les

laïques à la sainteté suprême ; bien plus, il enseigne que tout être
vivant peut devenir Buddha, c'est-à-dire participer à l'essence du
Buddha, qui n'est plus considéré comme un simple guide, mais

comme un divin sauveur ou comme une entité métaphysique ; le
salut est affaire universelle et non plus personnelle, car ce n'est
qu'après avoir assuré la délivrance de toutes les créatures que les

saints pourront entrer dans le bienheureux Nirvana. Il est aussi

plus large d'esprit parce qu'il réinstaure la métaphysique, et construit

sur la base du relativisme primitif une doctrine de « l'absolu
dans le relatif », qui est une des plus hardies inventions de l'esprit
humain. Tout être pouvant devenir Buddha ou « futur Buddha »

¦— tel est le nouveau nom des saints, — et le Buddha n'étant plus
une personnalité humaine mais un type « supra-mondain » ou
transcendant, il se crée tout un panthéon de Buddhas et de saints

sauveurs, parmi lesquels la dévotion des masses ne tarde pas à

élire des préférés. Pour définir le Grand Véhicule par opposition
au Petit Véhicule, on peut ainsi relever les traits suivants :

prédominance des vertus actives, telles que la charité, sur celles

d'abstention ; richesse presque excessive d'une littérature toute
débordante de foi, d'inquiétude féconde et de passion ; richesse

encore d'une liturgie et d'un art où abondent les apports de tout
le monde ancien, tant oriental qu'occidental ; libre foisonnement
des sectes, des hérésies ; esprit d'universalité et de réceptivité.
Le Grand Véhicule, ce n'est plus une discipline d'ascètes hindous ;

c'est l'Asie tout entière dans sa monstrueuse grandeur, avec son

cortège de dieux, de saints, de dogmes à la fois profonds et absurdes,

avec son désordre sacré, son instinctive douceur et cette
puissance de création religieuse qui toujours se dépensa sans compter.
De l'Inde qui l'enfanta, traversant l'Iran, frôlant le monde
hellénistique et faisant halte dans les plateaux centraux, il est venu se

cristalliser chez le plus grand peuple de l'Orient, dans cette
Chine lointaine qui le fit rayonner sur ses vassaux de Corée, du
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Japon, du Tibet, de l'Annam. Dans tous ces pays, en effet, le

Mahâyâna a depuis longtemps éclipsé son rival, quoiqu'on y lise

encore, à titre d'étude élémentaire, certains textes du Petit Véhicule.
Sans entrer dans le détail des multiples sectes ou écoles auxquelles

donna naissance chacun des Véhicules, je voudrais
mentionner ici, à cause de l'importance qu'elles ont prise en Extrême-
Orient, deux de celles du Grand Véhicule. La première vénère

un Buddha dit « Buddha de lumière infinie » ou simplement
«l'Infini» (Amila), qui réside dans un paradis occidental où il
admet, après leur mort, ceux qui lui ont voué un culte ou lui ont
témoigné leur dévotion par des prières. C'est un type de sauveur
qui n'a guère de bouddhique que le nom et pourrait bien avoir été
à l'origine un dieu iranien de la lumière ; on a du reste signalé
dans l'eschatologie bouddhique, notamment dans les croyances
relatives tant aux enfers qu'aux paradis, plus d'un trait emprunté
à l'Iran. La seconde école est celle de la mystique, qu'on désigne
du nom de Dhyâna signifiant « contemplation » ; elle répudie toute
étude livresque, au profit de l'expérience mystique immédiate et
de la pure concentration mentale. Ainsi que j'y ai déjà fait allusion,
ces deux écoles ont eu un succès prodigieux dans le monde chinois ;

dès le XIIe siècle, elles ont nettement supplanté en Chine toutes
les autres sectes, dont quelques-unes ont péniblement survécu
au Japon, plus conservateur. Pour les masses chinoises, la facile
religion d'Amita et de ses acolytes représente tout le bouddhisme,
tandis que le Dhyâna, recueillant l'héritage de la vieille mystique
taoïque, a conquis l'élite de ce peuple, dont l'esprit trop concret,
trop empirique ne pouvait s'accommoder des ardues abstractions
de la pensée hindoue.

3. Les Ecritures bouddhiques.

Les documents du bouddhisme sont rédigés principalement en

quatre langues : sanscrite, pâlie, chinoise et tibétaine.
Le sanscrit, langue sacrée de la tradition brahmanique, fut

largement utilisé par les auteurs bouddhiques ; la plupart des

écoles eurent leur Canon particulier rédigé en sanscrit, et comprenant

trois « Corbeilles » ou collections qui contenaient respectivement

les Discours du Buddha et de ses disciples, la Discipline,
la Scolastique. A ce fonds s'ajoutait une masse considérable
d'ouvrages extra-canoniques : commentaires, traités techniques, folk-
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lore, etc. Mais, comme nous l'avons déjà vu, toute cette
littérature a péri, sauf un petit nombre d'ouvrages canoniques ou
exégétiques préservés au Népal, quelques traités techniques
transmis en Inde, et des fragments de textes retrouvés dans les
sables de l'Asie centrale.

La langue pâlie paraît être un succédané littéraire du dialecte
qu'aurait parlé le Buddha, et auquel elle se rapporterait comme
le latin médiéval au latin classique. C'est dans cette langue qu'est
rédigé le Canon de la secte du Petit Véhicule dite des Anciens, qui
fleurit à Ceylan et en Indochine ; il s'ensuit que le pâli est employé
dans ces pays comme langue ecclésiastique et littéraire. D'après la
tradition, le Canon pâli aurait été fixé par écrit à Ceylan pendant
le Ier siècle avant notre ère ; mais nous savons, de source épigra-
phique, que jusqu'à l'époque moderne, c'est le sanscrit qui servit
de langue littéraire aux peuples de l'Indochine.

La version chinoise des Ecritures bouddhiques est de beaucoup
la plus complète ; on y trouve les collections canoniques de presque
toutes les écoles anciennes, ainsi qu'une foule d'œuvres
extracanoniques dont beaucoup sont volumineuses ; tout cela fut
traduit du sanscrit — ou, pour une petite part, de langues serin -

diennes -—• au cours des onze premiers siècles de notre ère ; c'est
donc au moyen du chinois que l'on peut connaître la littérature
sanscrite du bouddhisme, à peu près dans son intégralité. Si l'on

y joint les nombreux ouvrages composés en chinois même par les

indigènes de la Chine et des pays adjacents, on obtient une imposante

bibliothèque, qui est encore pour la science européenne une
rudis indigestaque moles pratiquement inexplorée.

La version tibétaine des Ecritures, moins vaste que la version
chinoise, repose également sur des originaux sanscrits, dont
plusieurs n'ont pas été traduits en chinois ; elle est précieuse par sa

littéralité rigoureuse, mais, comme la version chinoise, c'est encore

pour nous un terrain presque vierge.

II. REVUE DES ÉTUDES BOUDDHIQUES JUSQU'A CE JOUR.

1. En Europe.

L'histoire des études bouddhiques en Europe est vite faite :

elle compte moins d'un siècle. En Inde comme en Chine, c'est en
effet la tradition orthodoxe qui fixa tout d'abord l'attention des
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Européens ; le brahmanisme et le confucianisme étaient connus
de longue date, lorsqu'on s'avisa d'identifier au «Buddha» de'la
littérature sanscrite le « Fo » des textes chinois. Les premiers
ouvrages importants sur le bouddhisme sont dûs à des savants
français, Abel Rémusat, qui l'aborda par le chinois (1), et Eugène
Burnouf, dont les recherches portèrent sur des textes sanscrits

provenant du Népal (2). Ce dernier, qui fut un des maîtres de

Renan, peut être appelé le père des études bouddhiques en Europe;
ses travaux témoignent d'une haute conscience scientifique et
d'une perspicacité rare, mais sa tâche fut en somme celle d'un
explorateur, et il ne fut qu'un parfait philologue. Après lui il
serait inutile d'aligner trop de noms, et je procéderai plutôt par
pays, en remarquant sans plus tarder que dans cette science qui
se targue tant d'être impersonnelle, les idiosyncrasies nationales
ne perdent pas leurs droits, et que plus d'une savante théorie
s'explique par les sympathies ou les antipathies, du reste bien
légitimes, de son auteur.

C'est ainsi que l'Angleterre puritaine fut attirée dès l'abord vers
le Petit Véhicule des « Anciens », dont la simplicité austère et les

tendances ascétiques et individualistes ne pouvaient que lui
plaire ; c'est d'ailleurs avec cette école que les fonctionnaires,
les missionnaires, les savants britanniques se trouvaient en contact
à Ceylan et en Birmanie ; et puis, il faut bien le dire, les Anglais
n'ont guère le don des langues, et de toutes les langues du
bouddhisme, c'est la pâlie qui est la plus facile. Après les études de

R. Spence Hardy sur le bouddhisme cinghalais (3), R. Childers
compila un dictionnaire pâli-anglais qui est une excellente petite
encyclopédie de l'école méridionale (4). Plus tard se fonda à

Londres, sous l'impulsion de M. et Mme Rhys-Davids, une Société
des textes pâlis (Pali Text Society), qui a rendu grand service à la
science en publiant des éditions critiques en caractères européens,
ainsi que des traductions anglaises, d'une bonne partie des Ecri-

(1) A. Rémusat et J. Klaproth, Foè Kouè Ki, ou Relation des royaumes
bouddhiques. Traduit du chinois et commenté. Paris 1836.

(2) E. Burnouf, Introduction à l'histoire du bouddhisme indien, Paris
1844 ; réimp. 1876. Le Lotus de la Bonne Loi, Paris 1852 (réédité en 1925, à

Paris, avec une préface de S. Lévi.
(3) R. Spence Hardy, Eastern Monachism, Londres 1850 ; A Manual of

Buddhism, Londres 1853 et 1880.
(4) R. Childers, A Dictionary of the Pali language, Londres 1875.
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tures pâlies. M. Rhys-Davids put d'autre part mener à bien
avant sa mort, survenue il y a quelques années, la préparation
d'un nouveau dictionnaire pâli-anglais dont la publication vient
de se terminer (1). Je n'ai pas à juger ici l'œuvre de ce travailleur
assidu, ni celle de la compagne qui le seconda avec un zèle méritoire.

Ils ont montré une partialité obstinée en faveur de l'école
du sud, peut-être parce qu'en bons protestants ils croyaient à

la supériorité de toute doctrine primitive. Leur interprétation de

cette doctrine est du reste faussée sur bien des points par des

rapprochements prématurés avec les idées occidentales ; leurs
traductions mêmes ne sont pas à l'abri de tout reproche, et d'une
façon générale ils ont parfois manqué d'acuité et de profondeur.
La science leur restera redevable d'utiles documents, mais toute
la partie critique et théorique de leur œuvre paraît d'ores et déjà
périmée.

C'est également à l'étude du bouddhisme pâli que se sont voués
la plupart des savants allemands, notamment H. Oldenberg, dont
le Buddha, publié pour la première fois en 1881 et consciencieusement

mis au point pour chacune de ses rééditions successives

(8e et 9e éd. 1921) a tant fait pour répandre en Europe la
connaissance du bouddhisme. C'est une monographie exacte et
pénétrante de l'une des sectes bouddhiques, celle des Anciens du
Pel it Véhicule ; par malheur, elle se présente comme un exposé
synthétique de la doctrine bouddhique, titre qu'elle ne mérite
d'aucune façon. On retrouve chez Oldenberg, philologue et philosophe

plus averti cjue ses collègues d'outre-Manche, mais comme
eux trop exclusivement indianiste, la même hostilité intransigeante

et presque fanatique à l'égard du Mahâyâna ; il y a là
sans doute du parti-pris, mais surtout beaucoup d'ignorance ; en
effet, bien loin de connaître les Ecritures du Grand Véhicule, les

érudits de cette génération n'ont même pas soupçonné l'existence,
ou du moins l'importance, d'autres sectes du Petit Véhicule dont
la littérature est conservée non en pâli, mais en chinois ou en tibétain.

Excellent en lui-même, le livre d'Oldenberg est donc faux

(1) T. W. Rhys-Davids aud W. Stede, Pali-English Dictionary, Londres
1925. Les principaux travaux de M. Rhys-Davids, en dehors d'un petit
ouvrage d'ensemble, populaire mais superficiel, intitulé Buddhism, sont des

traductions de textes pâlis parues dans les collections Sacred Books of the East
et Sacred Books of the Buddhists.
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et dangereux par ce qu'il prétend être, et Ton ne saurait trop
mettre le public en garde contre ses prémisses et ses conclusions.

Avant de quitter l'Allemagne, je me propose de dire quelques
mots du mouvement « néo-bouddhique », dont ce pays paraît être
le principal foyer (car même à ce propos l'Amérique n'entre guère

en ligne de compte). Ce mouvement me semble dû pour une large

part à la récente défaite de l'Allemagne, qui, se voyant
temporairement exclue de la tradition européenne à laquelle elle ne s'est
du reste jamais ralliée sans réserves, et toujours en quête d'une
civilisation, s'est dans son désarroi retournée vers le pacifique
Orient. On pourrait voir dans ce geste une émouvante « protestation

» des compatriotes de Luther ; je sais bien aussi que les
aspirations orientales de l'Allemagne ne sont pas tout à fait nouvelles ;

elles ont peut-être des racines profondes, et bien avant Schopenhauer

ou Nietzsche, le grand poète philhellène Hölderlin, dont
l'Allemagne d'après guerre a fait son maître, se proposait d'atteindre

par delà le socratisme les « origines asiatiques » de la pensée
occidentale. Mais à vrai dire, les « néo-bouddhistes » sont loin
jusqu'à présent d'avoir accompli ce qu'on aurait pu attendre d'eux.
Démarquant des travaux de seconde main ou de piètres traductions

des Ecritures pâlies, introduisant dans les doctrines
hindoues soit un rationalisme tout moderne, soit une mystique de

teinte chrétienne, ils n'ont produit qu'une caricature qui peut se

dénommer néo-bouddhisme allemand, mais n'a rien de commun
avec le véritable bouddhisme. Aux yeux de tout Européen
sincère, une telle entreprise ne peut passer que pour une absurdité,
condamnable tant au nom de la science qu'à celui de la religion.

Nous avons vu qu'en France l'étude du bouddhisme avait été
abordée à la fois du côté sanscrit et du côté chinois. La tradition
des Burnouf et des Rémusat a été brillamment continuée par
M. Sylvain Lévi, professeur de sanscrit au Collège de France,
qui, dans l'intérêt bien compris de l'indianisme, apprit le chinois
et le tibétain et fonda l'étude comparative des textes bouddhiques

(1). Il a été suivi dans cette voie par plusieurs de ses élèves,

(1) Les principaux mémoires de M. Sylvain Lévi ont paru dans le Journal
asiatique et le Bulletin de l'Ecole française d'Extrême-Orient. On lui doit aussi
un essai sur le Théâtre indien (Paris 1890), un ouvrage sur Le Népal (3 vol.,
Paris 1905-1908), l'édition et la traduction d'un traité de métaphysique du
Grand Véhicule, le Mahâyûna-Sûtrâlânkara d'Asanga (Paris, Champion,
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notamment Edouard Huber, philologue de génie mort
prématurément (1), et M. Jean Przyluski, dont les récents travaux ont
jeté une lumière toute nouvelle sur l'histoire primitive du
bouddhisme (2). L'école française se distingue d'une part par la finesse

de sa critique, de l'autre par ce large humanisme qui cherche à

montrer tous les peuples collaborant, par-dessus les frontières
nationales, raciales ou culturelles, au progrès de la civilisation
universelle. De ces- deux tendances je mentionnerai deux
représentants illustres : M. Emile Senart, dont l'ouvrage sur le Buddha
considéré comme un mythe est appelé à connaître bientôt un
regain de faveur (3), et M. Alfred Foucher, indianiste doublé d'un
fervent helléniste, qui s'est consacré à l'étude des influences

grecques sur l'art bouddhique (4).

1911). M. Sylvain Lévi est actuellement directeur de la Maison Franco-Japonaise

de Tôkyô, où il se propose de travailler au rapprochement entre spécialistes

japonais et européens du bouddhisme. Il est, non par l'âge mais par la
science, le patriarche des études bouddhiques.

(1) Edouard Huber, de Grosswangen près Lucerne, mort en Cochinchine
en 1914, fit toute sa carrière scientifique à l'Ecole française d'Extrême-Orient,
institution établie à Hanoï en 1900, sur le modèle des Ecoles françaises du
Caire, d'Athènes et de Rome. Huber avait adopté peu avant sa mort la nationalité

française, mais la Suisse devrait s'enorgueillir d'avoir donné naissance
à cet homme extraordinaire, véritable encyclopédie vivante, qui parlait toutes
les langues d'Europe et d'Asie et s'est tué à la besogne sous l'impitoyable
soleil de l'Indochine ; son nom restera comme celui d'un des héros de
l'orientalisme. On trouvera quelques informations sur sa vie et ses travaux dans un
petit ouvrage, du reste assez médiocre, que lui a consacré notre compatriote
M. Casimir Schnyder : Professor Eduard Huber, ein schweizerischer Sprachengelehrter,

Sinolog und Indochinajorscher (Zürich 1920).
(2) Jean Przyluski, Le Parinirvâna et les funérailles du Buddha, mémoires

parus dans le Journal asiatique, 1918-1920 ; La légende de l'empereur Açoka,
Paris, 1923. Par l'analyse comparative des textes et des traditions d'écoles,
ainsi que par l'usage occasionnel de la méthode sociologique, M. Przyluski a
obtenu des résultats qui bouleversent bien des idées courantes sur le
bouddhisme ancien. Comme l'était Huber, M. Przyluski est sinologue autant
qu'indianiste.

(3) E. Senart, Essai sur la légende du Buddha, son caractère el ses origines,
Paris 1882. M. Senart préside depuis de longues années, avec beaucoup
d'autorité et de délicatesse, la Société asiatique de Paris.

(4) A. Foucher, L'art gréco-bouddhique du Gandhâra. Publications de

l'Ecole française d'Extrême-Orient, Paris 1905, 1918. Pour compléter ses

recherches sur l'art gréco-bouddhique, M. Foucher vient d'entreprendre en
Afghanistan, notamment dans la région de l'ancienne Bactriane hellénique,
une campagne archéologique dont les premiers résultats ont été, pour
différentes raisons, assez décevants.
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A l'école française on peut rattacher deux savants qui
s'intéressent plus spécialement aux questions de doctrine, un peu
négligées par les érudits parisiens. Le premier est M. Louis de

La Vallée Poussin, professeur à l'université de Gand ; c'est un
catholique, tout dévoué au bouddhisme du nord, et qui, non
content de posséder à fond le sanscrit et le tibétain, a tenu à se mettre
sur le tard à l'étude du chinois — bel hommage d'un maître européen

aux vieux maîtres d'Extrême-Orient, et bel exemple à suivre
Les travaux de M. de La Vallée Poussin, un peu touffus ont
le mérite de rendre sincèrement l'impression de fouillis et de

désordre qui se dégage de la littérature septentrionale (1). Il
couronne actuellement sa carrière en publiant la traduction d'un
des principaux traités de la scolastique sanscrite, l'Abhidharma-
kosha ; l'auteur de ce traité, Vasubandhu, appartenait lorsqu'il
l'écrivit à l'une des écoles septentrionales du Petit Véhicule, mais

il se convertit plus tard au Grand Véhicule, et l'on pressent dans

son ouvrage la riche inspiration métaphysique du Mahâyâna (2).
Il suffit de comparer cette traduction avec celle de n'importe

quel traité de la scolastique pâlie contemporaine, pour mesurer
l'abîme qui sépare le bouddhisme du nord de celui du sud (3).

(1) Voir par exemple son Nirvana, ou son Bouddhisme, opinions sur l'histoire

de ta dogmatique, récemment réédités à Paris, ou encore ses articles dans

I'Encyclopaedia of Religion and Ethics de Hastings, publiée à Edimbourg.
(2) L'Abhidharmakoça de Vasubandhu, traduit et annoté par L. de La

Vallée Poussin, 5 volumes parus, Paris, 1923-f926 (l'ouvrage sera complet
en 6 volumes). L'original sanscrit de cet ouvrage est naturellement perdu, et
la version française est faite d'après des traductions chinoises et tibétaine.
Vasubandhu était le frère cadet d'Asanga, philosophe du Mahâyâna dont un
traité a été traduit par M. S. Lévi (voir ci-dessus p. 55, note 1), et sous
l'influence duquel Vasubandhu lui-même ne tarda pas à passer au Grand Véhicule,
dont il devint un des métaphysiciens les plus fameux. Les deux frères vivaient
vers le Ve s. do notre ère.

(3) Plusieurs traités de scolastique pâlie, composés à Ceylan vers le Ve s.

et attribués à un personnage plus ou moins légendaire nommé Buddhaghosha,
ont été traduits en anglais dans la collection de la Pali Text Society. On ne
saurait trop engager les personnes curieuses qui désirent recourir aux sources
et se convaincre par elles-mêmes, à consulter et à comparer les traductions de

Vasubandhu et celles de Buddhaghosha, en notant bien que celui-ci représente

la secte des Anciens dont on fait tant de cas en Angleterre et en
Allemagne, et celui-là une autre secte du Petit Véhicule (celle des Sarvâstivâdins)
dont le nom même est à peu près inconnu aux savants de ces mêmes pays.
Elles verront de quel côté est la rigueur dialectique, l'ampleur de vues, la
richesse d'invention. Du reste, l'Abhidharmakosha représente un des plus puis-
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Le second savant, que je tiens à mentionner ici, est notre
compatriote M. Paul Oltramare, professeur à l'Université de Genève.

On doit à ce penseur averti, prudent, ferme et scrupuleux
dans ses jugements, rompu de longue main aux subtilités de

la spéculation religieuse, une synthèse de la doctrine bouddhique
qui, sans être parfaite, peut certainement être recommandée

comme le meilleur ouvrage d'ensemble sur la question (1).
L'étude du bouddhisme n'a pas été négligée par les orientalistes

russes, qui s'y trouvaient naturellement portés par leurs affinités
géographiques avec les Mongols, les Tibétains, les Chinois ; on sait

que le tzar comptait parmi ses sujets de nombreux bouddhistes,
et le gouvernement soviétique ne cherche que trop à gagner la

sympathie des peuples non chrétiens. Les travaux d'un Wassiliew,
déjà anciens, peuvent se comparer à ceux de Burnouf, par leur
méthode rigoureuse et ce souci de précision grâce auquel ils ont
conservé presque toute leur valeur (2). Dans les hypothèses d'un
Minayeff sur le bouddhisme primitif, on admire une compréhension

intuitive et directe de l'Orient, qui est bien rare chez les

savants européens (3). A l'heure actuelle, un des meilleurs con-

sants efforts de la pensée hindoue ; c'est une manière de chef-d'œuvre, une
«somme» rappelant celle de saint Thomas, et que, comme cette dernière,
tout philosophe se doit — ou se devra bientôt — de connaître.

(1) P. Oltramare, La théosophie bouddhique, Paris, 1923. Si ce livre n'est
pas parfait c'est que, dans l'état actuel de notre information sur le bouddhisme,
il n'est pas possible de l'être ; mais l'exposé des dogmes fondamentaux et des

principaux développements de la doctrine est plus juste, plus serré, mieux
mis au point que dans aucun autre ouvrage général. — Pour compléter le

livre de M. Oltramare, qui ne traite guère que de la doctrine, on pourra lire,
sur l'histoire proprement dite du bouddhisme hindou (biographie du Buddha,
histoire de l'Eglise en Inde et à Ceylan, etc.), YHistoire du bouddhisme dans
l'Inde du grand philosophe hollandais Hendryk Kern (trad, allemande de

Jacobi, Leipzig, 1882-1884 ; traduction française de G. Huet, Paris, 1901-
1903 ; une édition anglaise abrégée a paru dans le Grundriss der indoarischen
Philologie, à Strasbourg 1896, sous le titre : Manual of Indian Buddhism.
Sous une forme parfois paradoxale, ou même caustique, cet ouvrage cache

une science profonde et des trésors de vigoureuse critique ; il a
malheureusement un peu vieilli, parce que Kern n'avait pas accès aux documents
chinois et tibétains.

(2) W. Wassilieff, Der Buddhismus, seine Dogmen, Geschichte und
Literatur, traduction allemande de Schiefner, Saint-Pétersbourg, 1860. Cet

puvrage traite du bouddhisme septentrional (mongol, tibétain, chinois).
(3) J.-P. Minayeff, Recherches sur le bouddhisme, 1887, traduction

française, Paris 1894 (an. Guimet IV). Les savants russes ont aussi fait connaître
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naisseurs du bouddhisme est M. Th. Stcherbatsky, professeur à

l'université de Leningrad, qui s'est spécialisé dans la philosophie
bouddhique proprement dite, telle que la développèrent les
techniciens de la scolastique sanscrite (1). La presse annonçait récemment

la fondation à Leningrad d'une « Académie du bouddhisme » ;

voilà sans doute une tentative « néo-bouddhique » plus
compromettante que celles auxquelles j'ai fait allusion tout à l'heure.

2. Dans le monde de langue pâlie.

Dans les pays des « mers du Sud » comme dans le reste de l'Asie
orientale, la période « moderne », telle que je l'ai déjà définie, est
caractérisée par un amoindrissement du pouvoir de création
culturelle, par l'asservissement passif à une tradition figée et
souvent dégénérée, par un « statisme » infécond. À Ceylan et en

Indochine, l'école pâlie avait fini par étouffer toute velléité
d'initiative vivante ; l'existence du Mahâyâna, ou même d'autres
sectes du Petit Véhicule, était tombée dans l'oubli ; on avait
perdu conscience de la catholicité bouddhique, et c'est seulement
pendant ces dernières années que, sous l'impulsion de l'Europe,
une sorte de réveil commence à se dessiner dans ces régions. A
Ceylan et en Birmanie, ce réveil s'est manifesté par la publication
d'éditions, d'études exégétiques ou historiques, de traductions,
s'inspirant plus ou moins des méthodes occidentales, et dues pour
une part à la collaboration d'érudits indigènes et européens. Au
Cambodge, le protectorat français a fondé une école, puis une
bibliothèque bouddhiques, où, avec l'aide de deux moines initiés
au sanscrit par le directeur de l'Ecole française d'Extrême-Orient,
une jeune femme énergique, Mlle Suzanne Karpelès, s'emploie à

la tâche si noble et si utile de rappeler à ces peuples déchus la
grandeur de leur passé, de les ramener aux principes et de revivifier

une foi qui peut seule les sauver de la débâcle. Mais c'est
surtout dans le libre royaume du Siam qu'a eu lieu, sous l'égide dé

princes pieux et éclairés, une renaissance de la tradition méri-

un des principaux documents tibétains, la précieuse Histoire du bouddhisme

en Inde de Taranatha (traduite en allemand par A. Schiefner, Saint-Pétersbourg,

1869).
(1) Th. Stchehbatsky, L'epistemologie et la logique chez les Bouddhistes

ultérieurs, traduction française de P. Masson-Qursel et Mme I. de Manziarly,
Paris, 1926, Annales Guimet.
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dionale. La publication d'une excellente édition des Ecritures
pâlies en graphie siamoise, la traduction des principaux ouvrages
canoniques en langue siamoise, l'établissement d'une
bibliothèque et d'un service archéologique dont la direction a été confiée

à un eminent orientaliste français, M. George Coedès, assurent
au Siam la même place d'avant-garde, parmi les pays du Petit
Véhicule, qu'occupe le Japon dans le monde du Grand Véhicule.

3. Dans le monde de civilisation chinoise.

Nous avons vu comment, à partir du XIIe s. environ, le
bouddhisme subit en Chine une décadence qui ne cessa de s'accentuer,
le culte d'Amita et les pratiques mystiques étouffant peu à peu
tous les germes féconds qui avaient produit une si belle floraison

pendant l'époque médiévale. Cette décadence affecta
particulièrement le clergé, qui ne s'en est jamais relevé ; de nos jours
la plupart des moines — disons 90 sur 100 — sont d'une ignorance
qui n'a d'égale que leur corruption. C'est dans le camp des lettrés
confucianistes que se produisit, au cours de la seconde moitié du
siècle passé, un renouveau des études bouddhiques. On constate
en effet parmi les intellectuels chinois, comme du reste parmi ceux
de l'Inde et du Japon, durant les derniers siècles de la période
moderne, une tendance à remonter vers le passé, à retourner aux
origines, qui pourrait bien correspondre à notre « Renaissance »

classique et préparera peut-être une «Réforme» du bouddhisme.
En Chine ce phénomène s'opéra de la façon suivante. La

tradition confucianiste avait été fixée au XIIe s. par une école

(celle de Tchou Hi) dont la doctrine s'était bientôt imposée comme
seule orthodoxe et officielle. Mais, dès les XVIIe et XVIIIe s.,
cette école suscita des résistances, des critiques, et certains érudits
commencèrent à préférer à son interprétation des classiques
confucéens celles qui avaient eu cours à l'époque médiévale, ou
encore à l'époque des Han (qui correspond à peu près à la période
romaine de l'histoire d'Europe) (1). On fut ainsi amené à remonter,
par delà les Han (206 av. J.-C. — 220 ap. J.-C), jusqu'à l'époque
des Tcheou (1134 ?-246 av. J.-C), dont la dernière partie fut
caractérisée, comme notre période grecque, par une riche et libre

(1) Je m'excuse de céder à la tentation des analogies historiques dont je
n'oublie pas le danger, mais elles sont si commodes pour éviter de longues
explications
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floraison d'écoles philosophiques ; le confucianisme, qui fut élevé

sous les Han au rang d'orthodoxie nationale, n'était alors qu'une
secte entre d'autres. C'est en essayant d'interpréter les vieux
philosophes non confucianistes, oubliés pendant tant de siècles qu'ils
étaient devenus incompréhensibles aux Chinois eux-mêmes, que
les lettrés du XIXe s. se remirent à l'école du bouddhisme, qui
pouvait seul leur fournir une méthode philosophique. Mais ils ne
tardèrent pas à s'intéresser à la philosophie bouddhique pour
elle-même ; ils la reconnurent supérieure, à bien des égards, à

tout ce que la Chine avait produit dans le domaine de la spéculation

abstraite ; et ainsi se renoua peu à peu, dans l'élite laïque,
la grande tradition du bouddhisme médiéval. Ce revirement en
faveur de la philosophie bouddhique se poursuit de nos jours ; il
fut hâté par l'influence du Japon — c'est-à-dire, indirectement,
de l'Europe, qui est aujourd'hui pour l'Orient la source de tout
renouveau ; nous verrons en effet tout à l'heure que le contact
avec l'Occident a déterminé au Japon un grand réveil du
bouddhisme. Les « néo-bouddhistes » chinois cultivent surtout la
doctrine de l'école du Grand Véhicule dite « idéaliste », que firent
briller au moyen âge Hiuan-tsang et ses disciples, et qui paraît
être l'expression définitive de la pensée hindoue à l'usage des

Chinois (1). Ils tentent de l'i iterpréter à la lumière de la science

occidentale ; mais ici comme ailleurs, les Chinois n'ont pas encore
réussi à s'assimiler nos méthodes, et les résultats obtenus sont
assez pauvres (2). Je ne mentionnerai que pour mémoire le
mouvement des « jeunesses bouddhistes » (Young Men Buddhist

(1) Les fondateurs de l'école idéaliste (Vijnànavâda) furent les frères
Asanga et Vasubandhu. Elle enseigne que le monde n'existe que dans notre
pensée, et se rapproche singulièrement de l'école du Vedânta, brahmanique
mais pénétrée d'influences bouddhiques, cjui depuis l'extinction du bouddhisme
a supplanté en Inde toutes les autres écoles. Cette survivance de la pensée
médiévale sous la forme idéaliste, en Chine comme en Inde, est un fait curieux
et significatif, dont les deux grandes nations n'ont du reste pas encore pris
conscience. Je signalerai à ce propos que depuis quelques années un réveil des

études bouddhiques, dû toujours à l'impulsion de l'Europe, se dessine parmi
les jeunes intellectuels hindous, dont plusieurs se sont mis à apprendre le

chinois ou le tibétain.
(2) Le principal centre des études bouddhiques est un institut fondé à

Nankin par un savant laïque, et qui publie une revue où l'on trouve côte à

côte, d'une part des travaux rédigés dans l'esprit et le style traditionnels de

l'école de Hiuan-tsang, de l'autre des articles en style moderne et « pensés » à

l'européenne, mais bien médiocres et superficiels.
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Association), dont les tendances sont xénophobes et anti-chrétiennes,

et qui est né sous l'influence directe du protestantisme
anglo-saxon ; ses protagonistes se distinguent par une sereine

ignorance du bouddhisme, sur lequel ils ne sont renseignés souvent
que par des manuels occidentaux. Ce n'est pas là qu'est l'intérêt
de la Chine pour l'étudiant européen du bouddhisme ; mais il ne
faut pas oublier que la Chine fut dans le passé la plus grande des

nations bouddhiques ; une histoire du bouddhisme ne tenant pas

compte de la Chine — comme il n'en existe que trop — équivaut
presque à une histoire du christianisme où serait ignorée toute
la littérature latine. Et certes je sais bien que le passé de la Chine

— j'entends par là sa culture traditionnelle — est aujourd'hui
menacé de toute part ; peut-être même la crise qui se déroule
là-bas ne laissera-t-elle après elle que des ruines Mais même en

ces jours tragiques, c'est bien encore en Chine que l'on peut
respirer l'atmosphère du vrai bouddhisme ; c'est là qu'on trouve des

moines prêts à s'enfermer pour cinq ans dans une caverne murée,
d'humbles lettrés pratiquant sans bruit les beaux préceptes du

Mahâyâna, avec une foi d'autant plus profonde qu'elle est plus
simple et dénuée d'éclat. C'est là que se survit la tradition
bouddhique, avec ses rites, son art, ses croyances enracinées dans le
peuple. Ce qu'on y cherchera donc, ce sont, plus que de savants
maîtres, des matériaux, des expériences qui nous aident à pénétrer

dans l'esprit du bouddhisme. Jusque parmi les sinologues
européens, le bouddhisme a ses détracteurs et ses partisans ;

ceux-ci y voient la meilleure part de la civilisation chinoise,
ceux-là prétendent que les Chinois ne l'ont jamais compris ou
l'ont faussé systématiquement. Bien hardi qui oserait trancher
pareil débat Et qu'on se garde d'invoquer ici l'analogie du
christianisme sémitique chez les peuples aryens Il vaudra mieux
chercher réponse auprès de l'un de ces « gentilshommes » chinois,
chez qui la rectitude confucéenne s'unit à la douceur bouddhique,
et qui, dans la retraite où ils se cachent pour échapper aux troubles
de l'époque, réalisent un des types les plus parfaits de l'homme.

L'histoire récente du bouddhisme au Japon est assez curieuse.
On sait qu'en 1868 s'ouvrit pour le Japon une « ère de réformes »,

c'est-à-dire que le gouvernement décida d'adopter les méthodes
occidentales, afin de se défendre des intrus qui le menaçaient, en
usant de leurs propres armes. Comme toujours en pareille occasion,

ce mouvement défensif s'accompagna d'une très vive réac-
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tion nationaliste ; on commença par restaurer l'autorité impériale,

qui avait passé aux mains de « maréchaux » jouant le rôle
de Maires du Palais ; plus que jamais on déclara l'empereur père
et dieu de son peuple ; on remit en honneur la religion nationale,
le Shinto, dont le principal culte est celui de la dynastie impériale

; on décréta que le bouddhisme cesserait d'être religion
d'état, et l'on expulsa des temples shintoïstes les moines
bouddhiques qui s'y étaient installés. Mais c'est alors que, par un
étrange contre-coup, le bouddhisme se mit à prospérer prodigieusement.

On aurait pu l'abandonner au profit du christianisme ; on
préféra le réformer en l'étudiant à l'européenne. Non contents
d'y introduire des modifications inspirées du christianisme, les

Japonais se mirent à l'école des orientalistes d'Occident. Des

moines, des laïques, se rendirent dans les universités de Paris,
d'Oxford, de Cambridge, pour y apprendre ie sanscrit et y
préparer des travaux sur le bouddhisme chinois ou japonais (1). Il
se fonda, par initiatives privées, de grandes universités bouddhiques

dont quelques-unes ont efficacement servi la science en
organisant, par exemple, des missions archéologiques en Asie centrale.
On entreprit surtout de compiler des travaux d'érudition —
dictionnaires, indices, encyclopédies, concordances, tables
chronologiques, études analytiques ou critiques — conçus (sinon
toujours exécutés) selon les méthodes de la science européenne, et
qui, sans être tous parfaits, sont devenus des instruments
indispensables à tout spécialiste du bouddhisme (2). On peut dire qu'en

(1) Parmi ces travaux, on peut mentionner une bibliographie des Ecritures
chinoises (B. Nan jiô, A Catalogue of the Chinese Tripitaka, Publications of the
India Office, Oxford, 1883) ; des éditions et des traductions anglaises de textes
sanscrits et chinois de la secte d'Amita, conservés au Japon (Max Müller et
B. Nan jiô, Sûkhâvatîvyûha, Anecdota Oxoniensa, Oxford, 1883 ; Sûtrasofthe
Mahâyâna, dans la collection des Sacred Books of the East, Oxford, 1883) ; une
étude sur les sectes japonaises (R. Fujishima, Le bouddhisme japonais, Paris,
1889) ; et plusieurs articles de S. Takakusu sur les versions chinoises des
Ecritures sanscrites, parues dans le Journal of the Royal Asiatic Society, le

Journal of the Pâli Text Society ot le Bulletin de l'Ecole française d'Extrême-
Orient.

(2) Le Bulletin de l'Ecole française d'Extrême-Orient est le seul périodique
qui ait tenu le public savant d'Occident au courant de ces publications,
presque toutes rédigées en japonais. Parmi les travaux japonais parus en
langue anglaise, je signalerai une très utile Concordance des textes du
bouddhisme primitif, pâlis et chinois, publiée par A. Anesaki dans les Transactions

of the Asiatic Society of Japan, ainsi qu'une traduction du plus ancien ot
du plus fameux traité de métaphysique du Grand Véhicule, composé par un
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ce domaine comme en bien d'autres, les Japonais ont fait preuve
d'une faculté d'adaptation tout à fait remarquable. Sans doute il
ne faut attendre d'eux ni la profondeur de vues, ni la justesse
d'intuition, ni l'impeccable sentiment traditionnel, qui sont

propres aux grands savants chinois ; mais pour tout ce qui est
labeur d'application et d'exactitude tel que nous l'entendons,
leur supériorité ne saurait être niée. C'est bien du reste à s'entremettre

entre l'Orient et l'Occident que semble destiné ce peuple
singulier, qui par ses origines et son tempérament ne paraît pas
purement asiatique, et qui malgré tous ses emprunts aux
civilisations de la Chine, de l'Inde, de l'Europe, conserve avec une
simplicité farouche son âme primitive.

Je crois pouvoir formuler maintenant quelques conclusions qui
seront d'ailleurs bien simples. Tout d'abord, il me semble qu'on
devra longtemps encore, dans les études bouddhiques, s'en tenir
aux travaux de détail : éditions, traductions, enquêtes, analyses ;

la synthèse, qui sera probablement l'œuvre de la science

européenne, ne deviendra possible que plus tard. Il faudra explorer
plus spécialement le bouddhisme du nord, et avant tout les

écritures chinoises, sans le secours desquelles même une histoire du
bouddhisme proprement hindou ne saurait être menée à bien. On

se gardera également de former des jugements hâtifs sur les

doctrines bouddhiques. Un maître l'a bien dit : « On ne comprendra
le bouddhisme que par une recherche embrassant l'ensemble

des textes et des traditions » (1). Soyons-en persuadés, notre
connaissance du bouddhisme est encore primaire, rudimentaire,
superficielle. Nous commençons à entrevoir les grandes lignes
extérieures ; nous disposons de matériaux philologiques
suffisants, bibliographiques, historiques. Nous n'avons pas pénétré
l'esprit, il est loin de nous être familier, nous n'y sommes point à

écrivain génial, Ashvaghosha, vers le premier siècle de notre ère (D. T.
Suzuki, Discourse of the Awakening of Failh in the Mahâyâna, Chicago, 1900).
Ce traité reste, avec celui d'Asanga dont nous devons une version française à

M. Sylvain Lévi, le seul ouvrage proprement philosophique du Mahâyâna
qui soit accessible aux lecteurs occidentaux.

(1) L. de La Vallée Poussin, Bouddhisme, opinions sur l'histoire de la
dogmatique, préface à la réédition de 1925. Paris, Beauchesne.
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l'aise. Qui mesurera, par exemple, les méfaits de cette interprétation

nihiliste du Nirvana, qui s'est popularisée en Europe
depuis Schopenhauer (1). Il ne manque pas de textes du Grand
Véhicule définissant le Nirvana par la joie, par la pensée, voire
même par l'existence, ces trois attributs de l'absolu brahmanique ;

mais ce n'est pas par quelques citations que pourra se résoudre

pareille question : il y faut une large et intime compréhension de

tout l'ensemble de la pensée bouddhique.
D'une façon plus générale, quelle devra être l'attitude des

étudiants occidentaux du bouddhisme? Je ne crois pas que pour
l'Europe la lumière puisse venir de l'Orient — du moins pas dans
le sens où cette formule s'entend ordinairement ; c'est d'elle-
même que l'Europe doit tirer sa propre lumière, et c'est à elle

plutôt d'éclairer l'Orient. Mais à coup sûr elle trouvera dans le

passé de l'Orient des faits, des matériaux, qui peuvent renouveler
ses sciences. Ces matériaux, il nous appartient de les recueillir et
de les utiliser en bons Européens, et sans nous laisser dominer

par eux, de les faire nôtres par une nouvelle application de la
méthode expérimentale. Les Asiatiques reprochent souvent aux
orientalistes d'Europe de ne pas « éprouver » personnellement les

doctrines ou les pratiques qu'ils cherchent à comprendre. Un de

mes amis chinois, lettré à l'ancienne mode mais d'esprit assez

ouvert, aimait à comparer la méthode expérimentale de notre
science à la vertu confucéenne de sincérité, qui consiste à

réaliser par la pratique les préceptes des sages au lieu de se borner à

les enregistrer intellectuellement. C'est bien sur ce terrain, me

semble-t-il, qu'une entente pourrait se faire entre Orientaux et
Occidentaux. Il nous faut faire entrer les faits orientaux dans le

champ de l'expérience scientifique.
P. Demiéville,

ancien membre de l'Ecole française d'Extrême-Orient.

(1) Cette interprétation n'est pour les bouddhistes orthodoxes que la
première des deux hérésies dénommées « hérésie de l'anéantissement » et
« hérésie de l'éternité ». Le dogme primitif, reconnu par toutes les écoles (sauf
déviations teintées d'hérésie), est que le Nirvana n'est ni anéantissement, ni
éternité, ni tous les deux à la fois, ni ce qui n'est ni l'un ni l'autre, mais quelque
chose de «moyen» ; en somme, c'est une sorte d'absolu religieux qu'il faut
éprouver ou goûter pour le connaître.
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