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ESPRITS OBJECTIFS ET ESPRITS SUBJECTIFS

Introduction et définitions.

A côté de la psychologie proprement dite, qui étudie les
phénomènes psychiques de l'homme en général, existent l'éthologie,
ou science des caractères et la science des types intellectuels.

M. François Mentre, dans son ouvrage Espèces et variétés

d'intelligences (1), a proposé de baptiser cette dernière la noologie,
mot créé par Ampère pour désigner les sciences de l'esprit et qui
signifie, dans sa nouvelle acception, la science des esprits.

Si l'éthologie — pour des causes d'utilité sans doute — s'est
fortement développée depuis le XIXe siècle sous l'impulsion que
lui donna Stuart Mill, la noologie, elle, est une science dans

l'enfance qu'aucune étude d'envergure n'a encore défrichée.

(*) Nous remercions MM. Henri Miéville et Georges Volait pour les

remarques critiques qu'ils ont bien voulu nous faire à l'audition d'une
première rédaction de ce travail.

(1) Nous renvoyons à cet ouvrage pour l'exposé historique de la question et
surtout pour la discussion tendant à établir la possibilité et la légitimité de

la noologie contre les arguments des rationalistes partisans d'une raison une
et identique chez tous, d'une part, et contre les arguments de M. Paulhan
d'autre part, ces derniers cherchant à établir que chaque esprit concret est
constitué par la réunion d'une foule d'éléments noologiques idéaux qui,
seuls, peuvent être l'objet d'une classification rigoureuse. Nous nous rallions
complètement aux idées de M. Mentre sur ces points. Nous renvoyons également

au court et substantiel article de M. Mentre : La Noologie, science des

types intellectuels, Scientia, 1, VIII, 1924.
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Dans une science si jeune, pour ainsi dire inexistante, la plus
grande prudence est de mise justement parce que toutes les audaces
semblent permises. Séduits par l'élégance de leurs solutions, les

constructeurs de classifications des intelligences pourraient être
tentés de donner une théorie à la fois très simple et très ingénieuse
de la vérité et s'écrier en face d'un auteur : « Voyons quel est ton
type mental et je te dirai ce que tu penses » C'est là faire entrer
candidement la métaphysique dans la psychologie comparée.
Remarquons que le fait d'appartenir à un type plutôt qu'à un
autre détermine bien plus la façon de penser que le contenu même
de la pensée et, si celle-là influence à son tour celui-ci, cette
influence est indirecte, très complexe à saisir et surtout elle n'est

pas unique.
La tâche du noologiste doit être comprise de tout autre

façon.
En face de la diversité relative des esprits existe une réalité

que ceux-ci s'appliquent à pénétrer, chacun avec ses qualités
et ses défauts propres, qui font que leur vision du monde est
variable : déceler ces qualités et ces défauts, démêler les
aptitudes, les tendances inconscientes de chaque type afin d'interpréter,

de comprendre dans une certaine mesure la diversité
des idées au lieu de s'y heurter avec colère et amertume, telle doit
être la tâche à la fois modeste et ardue du classificateur
d'intelligences.

La noologie est une école de tolérance et de largeur d'esprit.
Tenter dès le début une classification en nombreux types et

sous-types est, croyons-nous, téméraire ; mieux vaut jeter des

coups de sonde au moyen de classifications binaires qui permettent
une investigation relativement aisée en profondeur, sans risque
de se perdre dans un dédale de subdivisions forgées arbitrairement

à chaque difficulté naissante et ne correspondant par suite
à rien de bien réel. Ainsi, la diversité noologique pourrait être
étudiée au moyen des couples suivants : contemplatifs-méditatifs,

synthétiques-analytiques, empiriques-constructifs, concrets-
abstraits, etc. De tels couples sont autant de points de vue d'où
l'on embrasse la variété des individus. Il se dégagerait peut-être
d'études indépendantes, faites sur chacun de ces couples, une
classification générale basée sur l'analyse des interférences qu'ils
font entre eux.
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Nous allons présenter l'esquisse d'une étude sur les esprits
en partant du couple objectifs-subjectifs.

Le premier caractère d'un de ces termes est de n'avoir de sens

que par rapport à l'autre : il découle de cette polarité, que ces

termes appliqués à un domaine quelconque en embrassent
nécessairement toute l'étendue. Ceci constitue un grand avantage
autorisant à traiter de leur point de vue un sujet avec ampleur
et liberté, mais par contre surgit le danger de créer de fausses

fenêtres par besoin de symétrie, c'est-à-dire de prendre
mécaniquement le contraire d'une caractéristique donnée pour passer
d'un type au type opposé, danger contre lequel il convient de se

mettre en garde en se référant constamment à des exemples
concrets.

En établissant cette classification, nous ne prétendons nullement

affirmer qu'il n'y a que deux types d'esprit, mais seulement

qu'il est possible, à un certain point de vue, de distribuer la variété
noologique dans les deux grandes classes choisies.

Nous définissons l'esprit objectif comme étant un esprit chez

lequel l'influence du monde extérieur et celle du monde intérieur
s'équilibrent heureusement, et l'esprit subjectif, l'esprit qui se

laisse dominer par le monde intérieur. (1)

L'esprit étant l'instrument de la connaissance, une telle
classification binaire a des racines profondes, car elle se place au
point de vue de la connaissance et de sa dualité.

Nous croyons que la classification que nous avons adoptée
est capable, grâce au point de vue interne et fondamental qui
la caractérise, d'être vraiment explicative dans une large mesure

(1) L'intelligence est tournée naturellement vers le monde extérieur,
car elle est par excellence l'organe qui met l'homme en liaison avec le reste
de l'univers : voilà pourquoi nous parlons d'équilibre au sujet de l'esprit
objectif et non de prédominance. D'ailleurs, l'esprit objectif donne avant
tout une impression d'équilibre admirable dans l'ensemble de ses facultés.
Cependant, au sujet de l'asymétrie des deux définitions, le type objectif
réalisant une position d'équilibre, n'y aurait-il pas alors nécessairement
« quelque chose » au delà de l'esprit objectif, ce dernier étant situé entre ce
<t quelque chose » et l'esprit subjectif De fait, nous rencontrons dans cette
position extrême des esprit objectifs médiocres, esclaves de la représentation,
qui s'imaginent souvent faire oeuvre scientifique par la pratique d'un empirisme

brut — nous n'avons d'ailleurs pas à nous occuper de telles mentalités,
puisque nous nous attachons essentiellement à l'intellectualité élevée, ainsi
que nous le déclarons plus loin.
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des différences empiriquement constatées. Si, à cet égard, nous
sommes très prudents dans ce présent essai (qui n'est lui-même
qu'un résumé) nous espérons que des études plus fouillées
permettront d'étendre considérablement la partie constructive
relativement à la partie descriptive.

Notre but est surtout de classer les formes les plus hautes de

l'intellectualité, donc essentiellement les penseurs, car n'est-ce

pas chez eux que le heurt des mentalités divergentes s'accuse

avec le plus de relief Or, la classification de M. Mentre, basée

sur les activités humaines naturelles — excellente par ailleurs et

propre à rendre de grands services, croyons-nous —, en
méditatifs, contemplatifs et praticiens, y est peu propre, puisque le

type méditatif domine par définition chez tout philosophe.
Notre classification, moins générale que celle de M. Mentre,

vise avant tout à étudier dans ses modalités une de ces activités :

celle de la connaissance.

Généralités.

Demandons-nous quelle est l'influence quasi exclusive du monde
intérieur sur un esprit, en d'autres termes qu'advient-il d'un esprit
livré à lui-même, soustrait dans la plus grande mesure possible
aux impressions du dehors

Dans une subjectivité poussée à l'extrême, l'esprit, toujours
braqué sur lui-même, se fausse, se rétrécit et devient incapable
de se renouveler ; c'est en effet par un commerce soutenu avec la
réalité extérieure que l'esprit parvient à se ressaisir, à quitter le
cercle dans lequel il tournait sans cesse et d'où il risquait de ne

plus pouvoir sortir. Car, bien que le « monde extérieur »

n'introduise dans l'esprit aucun élément constitutif nouveau, il nous
signale en les éveillant les différentes virtualités qui sont en nous
et que l'introspection la plus pénétrante ne parvient pas à nous
faire connaître, car l'introspection n'atteint jamais que le réalisé.
En un mot, l'univers extérieur déploie et étale notre moi qui,
sans lui, se cristalliserait dans la première des virtualités qui
s'y manifeste. Son rôle constant est d'apporter la variété et la
différenciation, de l'empêcher de se tasser en un tout homogène
et confus.

Une sensibilité exquise envers les différences même légères
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que présente le réel, différences qui sont conservées, implicitement

tout au moins, au sein des raisonnements, telle est la
caractéristique primordiale de la mentalité objective.

L'esprit de distinction implique deux corollaires : l'esprit
d'analyse et la pensée consciente.

Poursuivre des distinctions dans les idées revient à faire l'analyse

de celles-ci. Isoler les éléments d'un tout, dégager l'individuel

du général et discerner une individualité d'une autre, voilà
l'activité propre de l'objectif chez lequel l'esprit d'analyse ne fait
qu'un avec l'esprit de distinction.

L'analyse des idées, qui engendre la clarté, a un caractère
objectif en ce sens qu'elle exprime la volonté de confronter les

résultats auxquels elle est parvenue avec le réel : si ce souci était
absolument écarté, elle ne saurait se justifier.

Là où l'objectif est porté à dissocier les idées, le subjectif tend
à les unir les unes aux autres, à faire une synthèse en négligeant
les différences pour souligner les ressemblances. Procède-t-il à

l'analyse des idées Le subjectif la pousse rarement jusqu'au
bout : il s'arrête presque toujours à de petits ensembles

synthétiques auxquels il se garde de toucher et qu'il manie globalement,

en ayant une conscience sourde de leur valeur.
La faculté de mettre en rapport, c'est à dire le pouvoir virtuel

de faire une synthèse, est aussi développée chez l'objectif que
chez le subjectif, mais le premier en use autrement que le dernier.

Derrière chacune de ses idées le subjectif sent confusément,
étant donné son intériorisation, tout le reste de son esprit, toutes
ses autres idées qui lui signalent la situation relative et par
conséquent l'orientation possible de la dernière venue. Sa pensée
est plus nécessaire que celle de l'autre type et, dans son ensemble,
elle constitue un système qui lui est toujours présent et toujours
tyrannique. Un pareil processus le pousse à abuser des

déterminations a priori, car il exige de la réalité qu'elle soit conforme
à l'idée qu'il s'en fait : il possède l'esprit de système au mauvais
sens du mot. Faire un ample usage de la méthode a priori,
l'utiliser en vue d'une explication totale des choses revient fatalement

à se condamner à suivre la pente de son individualité ;

d'où tirerons-nous en effet la substance de nos elaborations a

priori, sinon de notre sensibilité, puisque nous nous interdisons
de la puiser à une source extérieure et que nos catégories intellec-
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tuelles ne pourront jamais suffire à édifier une métaphysique,
étant par essence de pures formes

Loin d'habiller ainsi d'idées son être entier, l'objectif cherche,
devant un ensemble de faits à coordonner, un ordre qui lui soit
adéquat et que par conséquent ces faits eux-mêmes devront
suggérer. De cette systématisation dans le détail, préparée
d'ordinaire par une analyse clarificatrice, il est capable de se

hausser progressivement à une systématisation de plus en plus
vaste, mais qui conservera cette propriété de lui rester extérieure
en quelque sorte. Aussi peut-il bâtir, si cela lui plaît, plusieurs
systèmes indépendants : il reste juge et maître de ses propres
constructions.

Cette systématisation appelle à chaque pas la vérification
qui déterminera des retouches s'il y a lieu, retouches relativement
aisées qui ne bouleverseront pas le système amorcé suivant une
méthode si prudente.

Ainsi, l'objectif vérifie constamment ses constructions au lieu
de s'abandonner à son imagination créatrice et aux sollicitations
de son tempérament.

Remarquons que la génialité fait prédominer la synthèse sur
l'analyse ; mais un Leibniz, par exemple, a construit un système
à étages multiples en se plaçant successivement à des points de

vue hiérarchisés ; or, se placer à différents points de vue revient
à mettre en évidence certaines faces de la réalité en négligeant
les autres, c'est donc en définitive procéder analytiquement :

les objectifs géniaux restent analytiques jusque dans la création
de leurs synthèses, afin de rendre celles-ci plus souples et plus
fécondes.

Nous venons d'effleurer le problème des rapports de la
classification que nous avons adoptée avec celle en analytiques-
synthétiques, mais une telle étude d'interférences ne pourrait
se faire avec fruit que si les deux classifications étaient déjà
développées chacune pour elle-même.

L'objectif conserve au problème qu'il aborde toute sa richesse,
toute sa complexité : il est habile à modifier le point de vue auquel
il se place et ainsi à recommencer l'investigation dès le début en
suivant une voie un peu différente, afin de projeter le maximum
de clarté sur le problème en l'abordant par plusieurs faces. Ce

pouvoir d'inhibition que l'objectif possède sur l'enchaînement
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spontané de ses pensées lui vient du degré de conscience que son

esprit a conquis au contact du monde extérieur. Ce degré de

conscience diminuant, aussitôt 1' « inertie » de l'esprit augmente
et les volte-face si fécondes, propres à l'objectif, deviennent
impossibles ; il ne peut plus être question d'un travail d'éclaireur,
souple et mobile : l'esprit s'enfonce dans la première direction
entrevue.

Repliée sur elle-même, la pensée du subjectif est statique,
elle se complaît dans ses intuitions, cherche rarement à les

analyser mais bien plutôt à les enrichir par voie synthétique : elle
tend de toutes ses forces à l'harmonie intérieure ; le divorce
entre l'idéal et le réel ne s'accuse nulle part de façon si aiguë

que chez elle.
La pensée analytique de l'objectif, par contre, échappe aux

défauts des constructions réalisées dans une tour d'ivoire en
étant discursive et dialectique ; elle tend toujours à s'exprimer,
toute intuition cherche à se résoudre en langage intérieur : c'est
là un effort vers le maximum de conscience.

LE TYPE OBJECTIF.

Un esprit puissant atteint à notre sens le summum de la
perfection lorsqu'il est capable de ne pas perdre le contact avec les

choses et de pratiquer un empirisme large, relevé, éclairé par la
raison, tel que le firent Aristote, Leibniz, le Vinci et Gœthe qui
sont les exemples achevés de la pensée objective. De pareils
génies furent en progrès continuels au cours de leur existence,
car ils possédaient cette qualité suprême d'être éducables.

L'objectif voit, en quelque sorte, le monde par les yeux des

autres en même temps qu'il le voit par les siens propres : il est

inquiet de l'effet que les choses produisent sur autrui et s'efforce
de se représenter cet effet par son talent de substitution psychologique

; cela lui donne un horizon intellectuel très étendu qu'il
peut parcourir du regard en toute liberté à chaque instant. Il
marche dans ce monde en cherchant à humer tous les vents de

l'esprit ; ses curiosités sont infinies et toujours mobiles. Elles

ont le défaut d'éparpiller par trop son attention, de disséminer

parfois ses forces, mais, par contre, elles ont l'avantage immense
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de l'enrichir largement, sans exclusivité, de le faire vivre de la
vie universelle.

L'objectif fait face de tous côtés.
M. Pierre Lasserre écrit en parlant de la métaphysique :

« Il en est, en effet, une bonne, légitime, qui ne constitue pas
la partie la moins précieuse du grand héritage classique. Aristote,
dans l'antiquité, et, dans l'époque moderne, Leibniz... en ont
donné des exemples immortels. C'est d'ailleurs moins la lettre
de leur doctrine qui importe que le plan selon lequel ils la
construisent. Souverainement curieux de tous les faits physiques et
moraux connus de leur temps, ils l'assoient tout d'abord sur la
base de la plus large expérience : sans raideur dogmatique, ils
sont disposés à accueillir toutes les idées qui se sont montrées
de quelque fécondité dans la spéculation ou dans la pratique,
toutes celles que recommande quelque tradition influente sur
l'élite du genre humain, toutes celles enfin qui sont claires, utiles
ou belles. Si ces idées variées ne s'accordent pas toujours logiquement

entre elles, ils s'appliquent à ne pas sacrifier l'une à l'autre,
mais à déduire la légitimité des points de vue auxquels chacune

correspond. Il ne faut pas d'incohérence, mais non plus que
l'esprit perde aucune de ses richesses. Ils reçoivent donc de toutes
parts les matériaux de leur philosophie. Leur affaire est de les

ordonner, d'en établir la hiérarchie la plus satisfaisante pour le

sens du vraisemblable et pour celui du beau. » (1)
La précision, fille de l'esprit de distinction, rend l'objectif

merveilleusement apte à la science. Sa conscience de la complexité
du réel est très vive et la matière de son esprit très nourrie, par
contre la forme, embarrassée de cette matière trop complexe
et trop diverse, en est parfois comme débordée. La façon
prudente de systématiser que nous avons décrite éloigne forcément
de l'idée hégélienne et si subjective de la pensée reproduisant
le réel dans son développement spontané. Au lieu de chercher
d'atteindre la vérité d'un seul élan, il n'aborde une question
qu'avec précaution au moyen de « travaux d'approche » ; de là
son souci du problème qui précède et conditionne tous les autres :

le problème méthodologique. Alors même qu'on se refuse de suivre
à la lettre un penseur objectif, on peut souvent lui emprunter

(1) Mes routes, p. 188.
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avec profit la méthode sur laquelle s'appuie son système et qui
se recommande par son universalité, n'étant pas une « logique
de la passion » comme ce que les subjectifs font passer pour
méthode. Il est ainsi avant tout un excellent maître à penser,
des leçons duquel peuvent profiter toutes les sortes de mentalités,
même celles qui lui sont le plus hétérogènes.

L'objectif est docile, indéfiniment perfectible et possède une
large réceptivité ; de plus, il est capable de se renouveler.

L'aisance à modifier la perspective d'une idée, jointe à la force

d'analyse, engendrent l'esprit critique.
Par un certain côté, l'esprit critique est la faculté de combattre

les autres sur leur propre terrain. Pour jouir d'une pareille faculté
à un degré élevé, il faut pouvoir, selon le mot de M. Rourget
sur Goethe, « se renoncer soi-même en se dépouillant de son moi
affectif ». Voilà qui réclame des forces mentales très conscientes
et très libres.

L'objectif réalise la réflexion impersonnelle dans toute sa
plénitude.

Par un autre côté, l'esprit critique fournit à celui qui en est

pourvu une forme stable, des cadres invariables qui lui
permettent d'apprécier toute chose, de choisir et de hiérarchiser.
Il empêche l'être intellectuel d'être amorphe sans toutefois le
rendre immuable et rigide, il tend à l'universel de toutes ses

forces et ne repousse que ce qui le nie lui-même, à savoir, outre
les illogismes, les attitudes romantiques et intransmissibles dans

leur subjectivité, qui excluent par nature l'universel. C'est là
sa seule étroitesse.

L'esprit objectif est fait essentiellement d'équilibre, aussi

a-t-il le sens profond de la mesure comme en témoignent hautement

les exemples d'Aristote, de Leibniz, du Vinci et de Goethe.

Intelligence et affectivité.

Il faut, pour préciser ce qui suit, aborder sommairement
le difficile problème des rapports de l'affectivité et de

l'intelligence.

Dans le type objectif l'intelligence est relativement indépendante

de la sensibilité et peut par conséquent la discipliner. En

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XV (n° 64 et 65, 1927). 16
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gros, l'influence est unilatérale et s'exerce par l'esprit sur le

cœur. C'est l'esprit, grâce au degré de conscience qu'il a conquis,
qui domine et commande.

Envisagé de ce point de vue, le type subjectif doit se

subdiviser en deux sous-types que nous considérerons successivement.
Le premier de ces sous-types est de beaucoup le plus fréquent :

c'est celui chez lequel l'action de l'intelligence ne peut jamais
être nettement distinguée des tendances affectives et instincts
qui s'y mêlent. Quant au second sous-type, il a été excellemment
décrit par Fouillée dans son ouvrage sur La psychologie du peuple
français. Chez lui, l'intelligence est, comme chez l'objectif, dans

une large mesure indépendante de la sensibilité, mais ses démarches

sont dirigées par une esthétique qui lui est, pour ainsi dire,
immanente et qui la contraint à des déductions linéaires et élégantes,
ainsi qu'à une rigoureuse symétrie dans les raisonnements, tout
ceci l'amenant à faire violence au réel, ce qui est le trait pratique
distinctif de la subjectivité.

Commençons par le premier sous-type.
Tout ce que nous avons dit jusqu'ici du subjectif s'applique

à lui seul, aussi continuerons-nous à le désigner, pour faire court,
par le nom de type subjectif.

Chaque fois que la compréhension et la clarté l'exigeront,
nous nous permettrons de faire un parallèle avec l'esprit objectif.

Le TYPE SUBJECTIF ORDINAIRE.

La nature du subjectif est globale : rien n'est isolé en elle,
tout est lié, tout s'y répercute dans l'être entier. Réunir, faire
converger, créer une forte unité intérieure, telle est sa tendance
naturelle. Il s'identifie si bien avec ce qui le fascine à un moment
donné, que cet objet qui accapare son attention devient vite
un centre de convergence, il le voit au travers de sa personnalité
entière et ne peut bientôt plus en détacher ses passions, désirs,
élans, sa vie affective enfin. De fait, quelle que soit la corde qui
vibre en lui pour une raison quelconque, tout son être en retentit
et, comme il est rare que le subjectif n'ait pas une étude de

prédilection, momentanée ou durable, un centre de ralliement de

ses pensées dont il ne saurait se passer longtemps, la répercussion
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sera bien entendu la plus forte au sein de la chose aimée. Tout
se ramenant pour lui à cette dernière, il finira par l'identifier avec
l'univers L'idée, chez lui, fait boule de neige et sa tendance
irrésistible est de découvrir tout dans tout.

Dirigé par son besoin d'unité, il cherche à supprimer les lacunes
dans son esprit : c'est presque un besoin esthétique qui le pousse
à rendre sa pensée comme sphérique, aussi est-il bien forcé d'avoir
recours en abondance à des jugements de valeur, la pure raison
étant loin de satisfaire à tout — nous entendons dans son propre
domaine — par ses seules ressources.

L'objectif, lui, par sa façon de considérer les choses

intrinsèquement et non par rapport, ou mieux pour son esprit et
l'harmonie qu'il pourrait y réaliser, et par le fait que chaque chose

est elle-même le point d'appui de la pensée qu'elle provoque,
est capable de suspendre son jugement si une solution ne s'impose

pas spontanément.
Le subjectif éprouve l'impérieux besoin de hiérarchiser, de

réaliser une échelle des valeurs comme si une telle préoccupation
devait être le but essentiel de toute spéculation ; ainsi, lorsque
deux idées ne veulent pas se coordonner dans sa tête, il s'empresse
de les subordonner l'une à l'autre afin qu'il y ait tout de même

un rapport entre elles. Dans des conditions semblables, l'objectif
se bornerait à les laisser l'une à côté de l'autre, se souciant peu
de les harmoniser coûte que coûte.

Mais si rien n'est isolé au sein de la nature subjective, par contre

elle-même, prise dans son ensemble, est isolée. Elle se nourrit
d'idéal, aussi sa pensée est trop souvent chimérique, le divorce
entre l'idéal et le réel devenant extrême comme nous l'avons
déjà signalé.

En résumé, le subjectif vise à l'harmonie intérieure alors que
l'objectif vise à la connaissance : chez le premier, ce sont les
instincts de possession qui dominent tandis que le dernier se laisse

guider par les instincts de recherche. (1)
De là, la faible valeur proprement scientifique du subjectif :

passionné et ardent, il lui est difficile de se soumettre à une
discipline rigoureuse : il saute par-dessus les questions de
méthodologie, car elles auraient le tort immense de ralentir au début

(1) Cf. Louis Rougier, Celse, p. 118.
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sa marche en avant, s'il daignait s'en inquiéter. Surtout, il lui
manque le goût de la précision.

La valeur du subjectif est ailleurs. C'est dans les problèmes
d'éthique (Spinoza et Fichte), ou d'esthétique (Schopenhauer
et Schelling), qu'il se montre vraiment original et profond. La
scrutation constante du monde intérieur, du monde idéal, lui
procure une ferme conscience de ce qui doit être et le rend
merveilleusement sensible à toutes les nuances intimes.

Si l'objectif clarifie les idées, enseigne à penser, seul le
subjectif peut réclamer de son auditeur ou de son lecteur une
adhésion complète : c'est parce qu'il est un petit monde se

suffisant à lui-même qu'il inquiète et séduit les âmes, l'exemple
ayant une puissance de conviction que rien ne peut égaler. L'objectif

qui fait les premiers pas, qui se prête aux autres pour
mieux les entraîner, ne peut, par une pareille méthode, que
conquérir l'intellect ; sur celui-ci il règne en maître mais c'est aussi
la limite de sa puissance et de son emprise sur autrui. L'âme ne
se livre pas par bribes, elle se donne toute ou elle se refuse et,
pour qu'elle se livre, il est de mauvaise stratégie de l'expliquer
à elle-même, de lui montrer rationnellement ce qui lui manque
en l'invitant à l'acquérir peu à peu. Une telle façon de faire la
laisserait froide et hostile, tandis qu'un mystère incompréhensible
la trouble profondément, ce mystère étant par exemple le spectacle

d'une autre âme se nourissant d'aliments différents des

siens et qui en retire une santé et une sérénité enviables.
Un Aristote, un Leibniz, ont-ils jamais touché le cœur comme

Platon, Spinoza ou Pascal Ce dernier l'a admirablement dit :

Il est deux ordres, celui du cœur et celui de l'esprit.
Chacun d'eux a ses servants.
Alors que la subtilité dialectique, la force d'analyse des idées

sont, comme nous l'avons vu, un trait d'objectivité, l'analyse
délicate des sentiments, des états d'âme, des volitions, de l'être
non-intellectuel en un mot, est le fait du subjectif qui est très

souvent, non seulement un moraliste, mais encore un artiste
(Platon). Etant sans cesse en relation avec des phénomènes qui
se dérobent à l'expression, au lieu du sens de la précision et des

délimitations rigoureuses il possède celui des correspondances
secrètes qui lui permet d'exprimer ses états d'âme les plus fluides
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par la magie des mots, magie basée sur de subtiles transpositions
esthétiques, en dehors de tout ordre conceptuel.

La valeur esthétique du subjectif éclate jusque dans les œuvres
de pure pensée qu'il entreprend, car les caractères de sa
systématisation satisfont justement aux exigences de l'esthétique
qui réclame des compositions indépendantes formant des petits
mondes autonomes et bien fermés.

Une forte propension au dogmatisme est le signe de cette
mentalité subjective qui recherche si passionnément la sécurité
intérieure, c'est à dire la certitude ; aussi a-t-elle peu de souplesse
et de lucidité critique, étant peu capable de se renoncer elle-
même par amour de la connaissance. Et cependant, le subjectif
possède une lucidité critique spéciale que nous qualifierons
d'unilatérale et qu'il est très important de signaler. Cette lucidité
s'exerce sur les subjectivités qui se trouvent, si nous osons dire,
sur la même ligne que lui, soit qu'elles le flattent, soit qu'elles
l'offusquent. Il jouit à leur égard d'une susceptibilité remarquable

qui crée une pénétration critique sans égale.
Le champ de la subjectivité est fort vaste et varié. Pour en

donner unejdée un peu précise, envisageons-en les deux
représentants extrêmes.

Les plus éminents d'entre les subjectifs sont pourvus d'une
armature intellectuelle, à la fois puissante et rigide, qui imprime
sa marque à tout ce qu'ils font. Il convient de citer ici Spinoza.
La forte structure de son système (qui certes, ne se laisse pas
déborder par son contenu, car elle fait trop bon marché de la
diversité du réel pour cela), offre le plus parfait contraste avec
celle du système leibnizien. Citons encore —¦ afin de faire preuve
d'éclectisme — les romans de M. Paul Bourget, si fortement
charpentés.

Une intellectualité puissante, dira-t-on, implique toujours un
haut degré de conscience intellectuelle. Que devient alors le

caractère d'inconscience qui nous est apparu, au début de cette
étude, comme essentiel à la subjectivité, en face d'une intelligence

aussi sereine que celle de Spinoza Il faut s'entendre :

quel que soit le degré de claire conscience auquel s'élève un
Spinoza, sa pensée reste toujours enveloppée d'inconscience, en ce

sens que ce qu'elle réalise consciemment c'est le système préformé
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qui est déjà inscrit virtuellement au plus profond de sa nature
et que tous ses efforts futurs tendront à formuler sous une forme
ou sous une autre, et cela sans s'en douter. Ce qu'il y a d'inconscient

en lui, c'est la génération de ses idées sur laquelle il conserve
les plus naïves illusions. Spinoza se croyait foncièrement cartésien
et mettait en forme géométrique des idées découvertes de toute
autre façon, dont certaines lui étaient, dans leur orientation
tout au moins, pour ainsi dire congénitales ; le système de démonstrations

qui les enveloppe n'est qu'un revêtement plaqué par les

exigences de la réflexion consciente, loin de découler d'une
nécessité véritablement organique. (1)

Les démarches de l'objectif seules ont le caractère de recherches

véritables dans le plan conscient, dont le résultat n'est pas déjà
inscrit dans leur inconscient.

A l'autre extrémité, nous trouvons des primaires à l'esprit
amorphe. Nous avons vu que le subjectif, loin de se renoncer,
ramène tout à lui-même avec une ingénuité parfaite. S'occupe-
t-il du monde extérieur Notre primaire projette sur ce monde
son rythme intérieur et tend ainsi à des interprétations animistes
de l'univers. Au lieu d'opérer une mise en rapport franche du
réel à expliquer avec les principes formels de la pensée — comme
le fait tout esprit quelque peu conscient — il cherche, lorsqu'il
veut comprendre un phénomène, à s'identifier avec lui, à lui
superposer une série d'états de conscience (bien entendu plus
affectifs qu'intellectuels) se succédant par voie de développement,
de « croissance », non par voie logique. Il a alors la ferme
conviction de « comprendre » plus profondément les choses par ce
mimétisme naïf que par la pensée rationnelle.

Certains d'entre les représentants du fameux esprit historique
germanique, ceux aux yeux desquels toutes les périodes
historiques se valent et qui sont ainsi dépourvus de la faculté de

choix, nerf de toute intelligence, illustrent assez bien la
mentalité que nous avons en vue.

(1) Cf. Léon Brunschvicg, L'idée critique et le système kantien. Revue de

métaphysique et de morale, avril-juin 1924, p. 135. « On est tenté, écrit M.
Brunschvicg en langage kantien, d'invoquer le « choix intemporel » par
lequel s'exprime le « caractère intelligible » d'un Spinoza. » — L'auteur
développe ensuite un parallèle entre Spinoza et Kant, où ce dernier nous
apparaît avec des caractères d'objectivité très nets.
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Le type subjectif « Fouillée ».

Il ne se rencontre que chez les races très civilisées et
Fouillée le considère comme représentatif du Français. Sans

aller jusque-là — car la France est l'un des pays qui réunit le

plus de têtes objectives — disons que, lorsque le Français est

subjectif, il l'est alors de la façon dont le décrit Fouillée (1),
ceci par excès d'intellectualisme.

Nous le trouvons admirablement défini dans le jugement que
Stuart Mill porte sur Auguste Comte et que cite Fouillée : « Il
enchaîne si bien ses arguments, écrit Stuart Mill, qu'on est obli-
ligé de prendre pour vérité démontrée la cohérence parfaite et la
consistance logique de son système. Cette faculté de systématiser,

de conduire un principe jusqu'à ses conséquences les plus
lointaines, cette clarté d'exposition qui l'accompagne, me paraissent

les qualités dominantes de tous les bons écrivains français.
Elles se rattachent aussi à leur défaut caractéristique qui me
semble être celui-ci : ils sont si satisfaits de la lucidité avec
laquelle leurs conclusions découlent de leurs prémisses, qu'ils ne
s'arrêtent pas à rapprocher les conclusions des faits réels... et
je crois bien que c'est ce défaut lui-même qui permet à Comte
de donner à ses idées cette force systématique et compacte par
où elles prennent comme une apparence de science positive » (2).

Nous avons là l'esprit de géométrie dont parle Pascal.
Ce type intermédiaire tient à la fois par ses qualités de nos

deux types purs. Il tient de l'objectif, car la raison, chez lui,
est souveraine et sa faculté d'analyse très puissante : il est donc

capable d'une précision toute scientifique ; il s'y rattache encore

par une pensée éminemment consciente et qui est discursive

avec amour... c'est même cet excès de dialectique deductive,
cette passion de l'expression achevée et harmonieuse se

développant dans un ordre parfait et rectiligne qui lui fait simplifier
et fausser le réel ; et nous savons que ce dernier trait est le critère
définitif de la subjectivité. Il appartient à celle-ci par le fait
qu'il ne voit le plus souvent qu'un côté des choses et qu'il est
volontiers âprement dogmatique et « aprioriste ». Pour la métho-

(1) Qui est lui-même un pur objectif.
(2) Psychologie du peuple français, p. 185.
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dologie, il rejoint le type objectif ; ses systématisations se

développent sans souci des vérifications possibles, mais tout de même
elles se rattachent à l'objectivité en ce sens qu'elles ne sont pas
déjà, lorsqu'il les entreprend, préformées en lui dans leurs grandes
lignes, mais possèdent bel et bien le caractère de recherches

véritables, sincèrement entreprises et simplement dociles à cette
logique esthétique définie par Stuart Mill.

De très puissants penseurs illustrent ce type : outre Auguste
Comte, on peut citer Taine et surtout Descartes pour lequel,
comme l'a noté Boutroux, «le divers n'a aucun prix». Cependant,
grâce à la puissance de leurs facultés, ces trois philosophes sont
des intelligences harmonieuses chez lesquelles la perfection corrige
l'étroitesse.

Il n'en est pas de même des esprits (surtout ceux auxquels
toute pensée philosophique est refusée) s'adonnant avec exclusivité

aux mathématiques qui constituent l'atmosphère vitale
de leur pensée.

Les sciences de la nature choquent ces puristes, car elles leur
apparaissent comme un honteux compromis entre la raison qui
dicte et l'empirisme qui s'incline servilement. Mais ce compromis-
là, n'est-il pas admirable et passionnant, n'est-il pas l'âme de

la connaissance, sinon la connaissance elle-même Qu'y a-t-il
de plus humain que cet antagonisme grandiose, que cet assaut
contre le complexe que nos schémas n'épousent jamais
parfaitement, que cette stratégie subtile qui réclame l'aide de toutes
nos facultés, celles d'action y comprise, et où l'être entier
s'engage, non pas dans une voie artificielle qui ne pourrait que
l'atrophier, mais dans le sens même ou l'oriente sa nature Le dégoût
envers le non-mathématisme, affiché par les « purs » qui ne veulent
se mouvoir que dans l'homogène que seul le monde idéal peut
offrir, n'est que faiblesse et révèle un manque d'équilibre et surtout
de totalité psychique.

Ce qui constitue la subjectivité, d'une façon générale, c'est
le besoin de combler les lacunes de l'esprit, de rendre celui-ci
harmonieux à tout prix. Pour atteindre ce but, les intelligences
puissantes (Spinoza, Descartes) auront recours à leur faculté de

synthèse qui cherchera à établir l'harmonie dans le plan
rationnel (bien que ce soit le plus souvent l'affectivité qui dirige
inconsciemment leurs démarches dans ce plan). Les esprits
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amorphes et incohérents tenteront de réaliser cette harmonie
intérieure par des voies purement affectives ; ce n'est pas de

leur part qu'il faut s'attendre à de fortes synthèses...
Certains objectifs sont pluralistes, mais les plus éminents

d'entre les objectifs tendent de toutes leurs forces à l'unité en partant
de la multiplicité du donné qu'ils épousent par contacts successifs.

Le subjectif part de l'unité dont il prend conscience en lui, afin
d'y aboutir de nouveau d'ailleurs, l'ayant « étoffée » par une rapide
incursion dans le champ du divers.

Conclusions.

Nous pouvons maintenant préciser et nuancer la signification
des définitions du début. Au sujet du problème qui nous occupe,
le réel intérieur ou psychologique doit être divisé en deux classes :

réel idéologique et réel non-idéologique (affectif, moral, etc.).
Le premier, en tant que relativement indépendant, est plutôt
du ressort de l'objectif, le second commande les préoccupations
du subjectif. Le réel idéologique a un caractère très net d'objectivité

: il est orienté vers ses idéats.
On peut traiter d'une façon objective le réel intérieur non-

idéologique : cette façon consiste à le traduire en idées, à

l'exprimer avec clarté, donc à le faire passer dans le champ du réel

idéologique, transmutation qui permet de le dominer au lieu de

se laisser dominer inconsciemment par lui.
Le réel idéologique reprend un caractère de subjectivité

lorsque, envisagé pour lui-même, il devient une fin et cesse d'être
un moyen pour féconder l'action, comme c'est le cas du type
« Fouillée ». Les idées forment alors un système clos dans lequel
les idéats ne sont plus que des prétextes à développements
idéologiques harmonieux et sont négligés quand ils menacent de troubler

cette harmonie.

L'objectivité est un degré de conscience et une liberté de l'esprit
qui s'acquièrent au contact du monde extérieur (lequel offre
une multiplicité stable qui résiste à une homogénéisation outran-
cière), mais cette qualité une fois acquise ne rend pas esclave
de ce monde : elle permet de se tourner vers quelque objet que
ce soit. Considérant toute chose dans son juste rôle et à sa juste
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place, elle fait leur part légitime aux éléments subjectifs de

l'être humain ; une objectivité trop exclusive et trop sèche pécherait

par manque d'objectivité.
En définitive, nos deux types sont constitués par des

attitudes distinctes et par les qualités lentement intégrées par ces

attitudes au cours de la vie même, ou encore transmises par
hérédité.

Il est compréhensible dans ces conditions, bien que strictement
l'une de ces attitudes soit exclusive de l'autre, que les types
purs soient rares (en toute rigueur : introuvables) et que certains
individus possèdent des qualités complexes et à première vue
antinomiques. Mais il est toujours possible de saisir l'attitude
foncière et agissante qui constitue tout esprit, si embrouillé que
paraisse son cas. Il est vrai que cette attitude peut être plus ou
moins accusée, ce qui complique encore le « diagnostic » noolo-
gique.

Posons, pour finir, la question de la valeur individuelle
relative de nos deux types. (1)

D'une manière toute métaphorique, on peut dire que l'objectif
se pose sur la réalité de façon si délicate, qu'il en emporte la pure
empreinte sans avoir déformé si peu que ce soit le modèle. Au
lieu de chercher d'en prendre l'empreinte, le but du subjectif
paraît être d'imprimer son esprit sur la réalité...

En philosophie, les subjectifs ont rendu le grand service de

faire la preuve de la vanité des voies qu'ils tentaient avec audace.

Tout, d'ailleurs, n'est pas perdu de leurs tentatives, celles-ci
étant généralement l'application fausse, parce que trop ample,
d'une idée juste dans un domaine restreint et d'un point de vue
particulier : ils excellent à épuiser jusqu'en ses dernières limites
la vertu d'une conception idéale et à livrer d'involontaires
démonstrations par l'absurde.

En résumé, et pour ce qui est de la connaissance rationnelle,
le subjectif aurait raison dans son attitude si l'esprit de l'homme
était parfait et, dans cette supposition, ce serait incontestablement

la façon de philosopher d'un Fichte ou d'un Hegel qui
serait la bonne. Mais comme, hélas, il n'en est rien, c'est l'objectif,

(1) Il serait très utile d'examiner leur valeur sociale respective, mais
ceci demanderait une étude étendue.
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avec ses démarches prudentes, son amour de la recherche et sa

crainte de conclure, qui gagne la partie par la sûreté de ses

investigations.

Quant à trancher au sujet de la supériorité que posséderait
le subjectif d'atteindre la réalité absolue par une voie non plus
discursive mais intuitive, ce serait préjuger d'une métaphysique,
ce que nous désirons éviter dans un travail de psychologie
comparée. Que chacun se laisse guider ici par ses convictions.

Pour traiter avec quelque ampleur une telle question, il
conviendrait de tracer les tableaux des vies affective, esthétique,
morale et religieuse, comme nous avons tenté d'esquisser celui
de la vie spéculative, et ainsi serait embrassée la vie de l'esprit
dans toute sa plénitude et le problème de nos deux attitudes
mentales parcouru enfin sans partialité ni étroitesse.

Maurice Gex.
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