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L'ORDINAIRE ET L'EXTRAORDINAIRE 1

Et si vous ne saluez que vos frères, que
faites-vous d'extraordinaire?

Matth. v, 47 (lire 43-48).

Dans la bouche de Jésus, la distinction de l'extraordinaire

et de l'ordinaire intervient à propos de l'amour
du prochain et des manifestations extérieures de cet
amour. Pour bien comprendre la Valeur du verbe saluer,

que d'autres versions rendent moins bien par accueillir,
il faut penser au caractère démonstratif des salutations
orientales, par lesquelles on se souhaite mutuellement la
bénédiction du ciel : paroles et gestes d'affection, de

pieuse courtoisie, dont un vrai Juif n'était pas prodigue
envers d'autres que les siens, membres de sa famille ou
gens de son bord. Aux étrangers, aux Samaritains, il
faisait froide mine, et non seulement à eux, mais de même
à ceux d'entre ses compatriotes qu'il ne tenait pas pour
des Juifs bon teint.

Les Pharisiens, qui étaient cependant à plus d'un égard
ce que nous appellerions un parti populaire, n'avaient
garde de fraterniser avec les mauvais ou douteux
observateurs de la loi. Ils s'appelaient eux-mêmes, si l'on en
croit la Mischna, d'un nom qui signifie « compagnons »,

« associés », « confrères ». Et l'on devine l'accent qu'ils y
(x) Pages lues à la séance d'ouverture de la Faculté de théologie de

l'Université de Lausanne, le 28 octobre 1927. Deux notes ont été ajoutées et un
développement, supprimé à la lecture, a été rétabli.

REV. de théol. et de phil. — n. s., t. xv. (n° 64 et 65, 1927). 11
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mettaient. Leur esprit d'exclusion justifiait bien le nom
de Perouschim, « séparés », sous lequel ils sont connus
dans l'histoire. Les scrupules de cet ombrageux et hautain
formalisme ne faisaient d'ailleurs que renforcer et multiplier

les effets du noli me tangere national né du sentiment
de l'élection d'Israël. C'est pourquoi les Pharisiens étaient
si écoutés du peuple et si bien Vus de lui.

On chercherait en vain, dans la loi de Moïse, la seconde

partie de ce précepte cité par Jésus : « Tu aimeras ton
prochain et tu haïras ton ennemi. » Mais dans « ce qui a

été dit aux anciens », il faut comprendre les gloses orales

que la tradition ajoutait à la loi. Et il ne manque pas de

passages dans l'Ancien Testament dont le ton d'implacable

sévérité à l'égard des adversaires d'Israël paraissait

autoriser cette façon de compléter par antithèse le
commandement de l'amour du prochain. Il est d'ailleurs
assez clair que l'animosité ethnique et religieuse n'est
pas seule en cause ici. Quand il parle à ses auditeurs
de leurs ennemis, de ceux qui les haïssent et leur font
du mal, Notre Seigneur pense certainement aussi à des

griefs d'ordre plus personnel.
Ainsi nous pouvons nous rendre compte de ce que

signifie « ton prochain » dans le langage des compatriotes
de Jésus. Ce n'est pas tout homme que tu rencontres et
qui peut avoir besoin de toi, comme toi de lui, c'est
quelqu'un de ta parenté, de ta confrérie — de ta
nation, oui, en principe. Mais si un fils de Jacob te choque
dans tes convictions théocratiques, ou encore s'il te
blesse dans tes affections, te lèse dans tes intérêts, s'il a
de sérieux torts envers toi, il est naturel qu'il prenne rang
parmi ceux à qui tu ne dois ni salut, ni amour.

Jésus combat ce sentiment avec autant d'autorité que
de finesse. Il parle à des gens élevés dans l'idée qu'ils sont
du peuple élu et que rien n'est plus beau que d'en être,
sinon de montrer le zèle docte et ardent pour la loi qui
distingue l'élite de ce peuple. Lui aussi a une élite à
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former. Mais ses méthodes ne sont pas les mêmes, parce
que ses critères ne sont pas pareils. Sa justice n'est pas
celle des scribes, des instituteurs pharisiens du judaïsme.
Il discerne et dénonce de l'ordinaire, du commun, dans

ce que font et permettent ces docteurs de perfection.
Ne voyez-vous pas, dit-il à ses auditeurs, qu'en usant
de bonté seulement envers ceux qui sont vôtres par la
communauté du sang, de la religion, des intérêts, des

mœurs, Vous vous conformez à une coutume que ne
laissent pas de suivre des gens méprisables à vos yeux
En ce qui regarde ce précepte si important de l'amour du

prochain — le second des deux en lesquels la loi se

résume — vous ne Vous élevez pas au-dessus de la masse
des Vulgaires pécheurs. « Si vous aimez ceux qui vous
aiment, quelle récompense méritez-Vous Les publicains
n'en font-ils pas autant Et si vous ne saluez que Vos

frères, que faites-Vous d'extraordinaire Les païens
même n'en font-ils pas autant »

On le voit assez : îa question de la salutation se

présente comme une suite et un aspect de la question de

l'amour du prochain. Le salut est ici le symbole de toute
déférence, de toute aménité, de toute cordialité : main
tendue du pardon ; prévenance du bon Vouloir ; secourable

zèle de la charité prête à faire son œuvre alors
même qu'elle n'a pas à attendre de retour. Avec M. Loisy,
qui dégageait fort heureusement le sens de notre texte
dans son commentaire d'il y a vingt ans, nous dirons
donc que le disciple de l'Evangile est tenu à la perfection

« aussi bien pour l'expression que pour le sentiment
de la charité ».

Et maintenant, sans perdre de Vue l'ordre de devoirs

que Jésus vise en disant : « Que faites-vous d'extraordinaire

», attachons notre esprit à ceci même que c'est
l'extraordinaire qu'il demande. Là est bien le caractère
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singulier de sa morale, et ce qui fait qu'elle est une
supermorale, une métaphysique opérant en pleine vie, prélevant

sur. la vie un onéreux et splendide tribut. A dire
vrai, il n'y a de morale efficace qui ne soit religieuse,
qui n'emprunte sa force obligatoire à quelque religion.
Mais une morale religieuse peut présenter le problème
ainsi : vivre assez bien, assez vertueusement, pour mériter

la récompense de Dieu. Jésus dit : Jamais assez
Une récompense aussi haute est au-dessus de toute
estimation de suffisance. La règle ici ne peut être que de

dépasser la règle en tout. « Quand vous aurez fait tout ce

qui vous aura été ordonné, dites : Nous sommes des

serviteurs inutiles ; nous avons fait ce que nous devions
faire. »

Parole certes dont on peut bien dire, comme d'une autre
que rapporte saint Jean, qu'elle est dure à entendre. C'est

que Notre Seigneur joue franc jeu. Il n'entend pas
surprendre ceux de ses auditeurs qui aspirent à devenir ses

disciples ; il les prévient qu'il n'est pas un maître qui se

contente de peu. Ce n'est pas pour qu'ils croient leur
tâche facile en elle-même qu'il leur dit : « Mon joug est
doux et mon fardeau léger ».

Difficile, la tâche des disciples l'est, le sera, parce que,
témoins du Christ, ils auront à prendre leur part des
humiliations et des souffrances que le monde réserve au
Rédempteur («si quelqu'un veut Venir après moi...»).
Mais elle le serait, indépendamment de toute persécution
à subir, parce que la voie où il les appelle quitte d'emblée

et d'un redoutable élan les sentiers accoutumés de la
terre. Et certes, nul ne peut suivre cette voie si rude et
si vertigineuse, nul ne peut même s'y engager sans le

secours d'en haut. Il serait correct de marquer ici le

rôle de Faction prévenante et de l'assistance permanente
de la grâce. Mais, à vouloir qu'une sentence évangélique
s'accompagne et s'étoffe de toutes les vérités de doctrine
qui s'y peuvent rapporter, on risque d'amortir la vio-
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lence salutaire du choc qu'elle doit produire dans les
âmes. Chaque chose en son temps. En posant cette question

si terrible et si simple : « Que faites-Vous d'extraordinaire

», Jésus veut avant tout nous secouer. Il lui plaît
de troubler les consciences trop aisément satisfaites, assurées

à trop bon compte de l'approbation du Très-Haut.
Si, parmi les actions de ces pécheurs de naissance, qui
eussent été bien incapables de gagner leur pardon, il en est

que Dieu daigne avoir pour agréables et précieuses, elles

ne s'inscriront qu'à partir de la ligne où s'arrête la
commune exigence. En deçà, les commandements qui sont
à la fois de Dieu-et du monde, les portions de la loi divine
qui intéressent le plus notoirement l'ordre humain, les

préceptes auxquels nul ne se soustrait dans la société
organisée des hommes sans encourir sinon quelque
peine, du moins quelque décri. Au delà, la perfection
cherchée, l'exception cultivée, la difficulté abordée avec élan,
les saintes initiatives d'un amour qui ne mesure pas ses

services, mais se donne sans compter.
Il y a un rapport manifeste entre l'extraordinaire et la

sainteté. Dans les deux langues originales de la Bible,
le terme que rend le latin sanctus (hébreu qâdôsch, grec
ayioç) exprime essentiellement une idée de mise à part,
de séparation d'avec le profane, de consécration. Si Dieu
est saint en tant que sa majesté l'élève au-dessus de toute
créature, un homme sera saint dans la mesure où il se

distinguera des autres hommes par une manière spéciale,
eminente, extraordinaire, d'être à Dieu. Nous avons une
application particulière, mais tout à fait normale, de ce

concept avant tout religieux (non moral), dans les textes
du Nouveau Testament où les chrétiens comme tels sont
qualifiés de « saints ». Sont saints ceux que le baptême a

extraits du monde et incorporés à la communauté sacrée,
à l'Eglise de Dieu. Notion sacramentelle, à quoi
correspondent nécessairement des exigences morales. Et Jésus

lui-même nous apprend quelle est la sainteté qu'il réclame,
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par quels effets se manifeste la consécration de la vie
dans le régime qu'il vient inaugurer. La devise de
l'ancienne alliance était : «Soyez saints, car je suis saint.»
Voici un ensemble d'ordonnances dont la nature spéciale
ou la rigueur particulière est faite pour vous distinguer et
vous séparer des autres peuples. En vous y conformant,
vous rendrez au Dieu qui vous a élus et mis à part l'honneur

que vous lui devez. Jésus dit : « Soyez parfaits
comme votre Père céleste est parfait ». Et quoique cette
sentence se réfère implicitement à la précédente, elle est
d'une bien autre portée. C'est la formule d'une sainteté
qui hausse à l'infini le plan de ses revendications, en

n'assignant rien de moins pour but aux efforts de Fame

pieuse que la perfection même de Dieu. Autour de Jésus,
au sein de son peuple, on faisait assaut d'exactitude dans
l'observation du statut de l'alliance ; et loin de nous
certes de déprécier ce qu'avait de noble chez plusieurs ce
souci de conformité à la loi. Jésus, lui, guide les siens
dans la voie d'une obéissance mieux que stricte, d'une
fidélité plus qu'exacte et qui se fasse un devoir de dépasser
le devoir.

L'homme que Jésus attache à son service ne voudra
prendre pour norme de ce qu'il doit ni les préceptes en
vigueur dans les sociétés païennes, encore qu'il ne les dédaigne

pas et y puisse discerner mainte marque d'une
insuffisante mais valable connaissance de Dieu ; ni les commandements

moraux de la loi mosaïque, quoique là soit bien
l'élément permanent d'une révélation qui n'était que
préparatoire ; ni même, ajoutons-le, les prescriptions de

la morale chrétienne, en tant que celle-ci, imposée par
la loi ou la coutume, comporte une part d'approximation,
d'adaptation aux conditions de la vie temporelle. Le
saint de l'observance de Christ est l'éternel mécontent de

lui-même et de ses propres œuvres, qui jamais ne dit :

« Jusque-là, oui ; plus loin, non », mais pour qui la
subrogation devient règle, et qui, toujours en quête de consé-



l'ordinaire et l'extraordinaire 175

cration plus parfaite, en vient à voir dans la discipline du
sacrifice, poussée même à ses plus extrêmes effets, un
« service raisonnable ».

Et il n'y a pas à le nier : sur le terrain du christianisme,
la piété, la religion vraie n'existe que rehaussée de quelque

sainteté. Le cri d'héroïque appel jeté par le Christ
ne cesse d'émouvoir les âmes chrétiennes, de les inquiéter
noblement, et tout en inspirant aux meilleures d'entre elles
les résolutions les plus sublimes, leur ôte à toutes le droit
de se reposer dans la médiocrité de l'imperfection. Ah
certes, ce serait une terrible chose si seuls les saints, les
héros de l'extraordinaire moral, étaient sauvés. L'Esprit
souffle où il veut, et Christ est mort pour tous les pécheurs.
Mais que penser d'un chrétien qui se dirait : « Qu'ai-je
à faire d'extraordinaire Christ est mort pour moi » La
vraie foi tient un autre langage. Laissons ici parler Vinet,
dont on a sur le texte qui nous occupe un mémorable
discours : «Serai-je le monument d'un amour prodigieux,
et ne ferai-je que des choses vulgaires Le ciel et la terre
auront-ils été remués pour l'amour de moi, et moi-même
ne serai-je point remué Tout, en un mot, sera-t-il
sublime dans mon origine, dans mon nom, dans mes

espérances, et tout sera-t-il médiocre et trivial dans ma vie ?»

Ainsi se fonde au point de Vue chrétien la loi de
l'extraordinaire. Mais, hélas l'esprit d'erreur se plaît à

semer de pièges les routes si belles que nous ouvre
l'enseignement du Sauveur. Nous devons remarquer
maintenant que l'extraordinaire a besoin de l'ordinaire et le

suppose, bien loin de l'abolir. Cette remarque, toujours
vraie, revêt aujourd'hui un caractère de singulière
opportunité, alors que circulent tant de sophismes qui tendent
à brouiller dangereusement les perspectives de la pensée.

Les devoirs de l'homme envers les siens, les obligations
particulières qu'un vieil usage lui impose à l'égard de sa
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famille et de sa patrie, cité ou nation, tout cela est-il
frappé de caducité, parce que tout cela est du domaine de

l'ordinaire et qu'aucune récompense surnaturelle ne saurait
selon Jésus s'y attacher Conclusion parfaitement erronée,

que les adeptes catholiques ou protestants d'un certain
évangélisme humanitaire sont fort enclins à tirer. Ils
disent bien, en général, ne pas vouloir supprimer la'

patrie, mais ne perdent pas une occasion de dénigrer les

préoccupations, les doctrines, les réactions nationales ;

et certains d'entre eux travaillent effectivement à la ruine
de leur pays en lui contestant le droit d'être défendu par
les armes, en traitant d'amis de la guerre ceux de leurs
compatriotes qui veulent qu'on avise aux moyens de

protéger la paix. Us protestent aussi de leur respect pour
l'institution familiale ; mais ils approuvent, ou ne
blâment qu'à moitié, des innovations législatives dont le

but évident ou le résultat certain est d'affaiblir la famille,
de la léser dans ses prérogatives vitales, de la désorganiser,
de la déposséder. Leur sympathie est acquise à tout ce

qui s'inspire d'une Vue abstraite et fuyante de l'humanité,

au détriment des groupements humains qui existent
et ont fait leurs preuves. Et c'est à Jésus-Christ que ces

utopistes en appellent pour justifier une disposition d'esprit

qui fait d'eux les alliés et les dupes des pires ennemis
de notre civilisation, de la civilisation, pouvons-nous
dire, car ce nom ne convient bien qu'à celle que le
christianisme a tirée du fonds revivifié de la raison hellénique
et de l'ordre romain. Eh quoi, disent-ils ou semblent-ils
penser, une civilisation, celle-là ou une autre, mérite-telle

tant d'intérêt Un établissement humain vaut-il
que des chrétiens s'insurgent contre l'idée de sa ruine
Jésus n'est-il pas par excellence le sans-foyer et le sans-
patrie Ne propose-t-il pas aux hommes un idéal négateur

de toute limitation et destructeur de toute barrière,
alors que la notion de famille est forcément privative,
et qu'il n'y a pas de cité sans rempart
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Dans ce raisonnement, comme dans d'autres du même

genre, il faut noter une part d'évidence banale qui aide
à en faire passer la fausseté. Le monde est plein de
Vérités devenues folles, dirait un Chesterton. Que Jésus ne
soit pas « l'homme de la famille », « l'homme de la patrie »,

c'est vrai parce qu'il est plus qu'un homme, parce que
l'œuvre qu'il vient accomplir ici-bas est extraordinaire
et transcendante par rapport à tout le terrestre et à tout
l'humain, parce que le règne dont il est le représentant
et le médiateur en ce monde n'est pas de ce monde (1).
L'Eglise sait, et professe depuis qu'elle existe, que les

biens célestes proposés par le Christ au choix des âmes

sont au-dessus de tous les autres biens ; que, pour les

obtenir, aucun renoncement ne doit paraître trop dur,
et que lorsqu'un conflit vient à se produire, à quelque
moment décisif et crucial de la vie du croyant, entre
l'exigence de l'amour divin et le cri des affections humaines,
celles-ci doivent céder : « Celui qui aime son père ou sa
mère plus que moi n'est pas digne de moi ; et celui qui
aime son fils ou sa fille plus que moi n'est pas digne de

moi ». Mais ces liens de nature, qui ne sauraient prévaloir

contre la souveraineté de son appel, Jésus n'entend
pas pour autant nous apprendre à les mépriser. Lui
prêter une telle pensée, c'est prendre à contre-sens la
leçon qu'il veut donner. Celle-ci doit sa force et son mordant

au fait que la légitimité des attachements dont parle
(1) Il faudrait se souvenir en outre que la patrie terrestre de Jésus n'est

pas une patrie comme les autres. Comme preuve que l'internationalisme peut
se réclamer de lui, on allègue parfois qu'il déçut l'attente patriotique de son
peuple en refusant d'être un Messie national. L'argument ne vaut rien, et le
mot de Messie suffirait à nous en avertir. Un nationalisme théocratique, dont
les ambitions sont illimitées parce qu'il lie la cause du seul vrai Dieu à celle
d'un peuple — son seul vrai peuple — doit naturellement entrer en conflit
avec une foi qui universalise le rapport religieux en le dégageant de toute
condition non-religieuse. Quelque amour qu'il sentît, en son humanité
frémissante, pour le sol natal et la ville des aïeux, le Rédempteur du monde avait
d'autant moins à flatter le présomptueux espoir de ses concitoyens que le
soulèvement dont il lui eût fallu prendre la tête aurait été non pas seulement
un mouvement d'émancipation nationale, au sens où nous l'entendons, mais
le sursaut d'une théocratie en mal de domination universelle.
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ici le Seigneur, et la réalité des obligations qui y
correspondent, sont mises par lui au-dessus de toute discussion.
Pour qu'un sacrifice agréable à Dieu puisse être consommé
quand Dieu le demande, il faut que l'objet du sacrifice
existe et n'ait rien perdu de sa valeur. Ce n'est pas un
mauvais fils, ce n'est pas un père indigne ou négligent
qui fera un bon disciple ; ce sera bien plutôt un homme
plein de tendresse et de dévouement pour les siens. Car
si cet homme, dans une alternative où l'honneur de Dieu
est engagé, sait écouter la voix d'en haut de préférence
aux plus chères voix de la terre, de quoi sa fidélité ne
sera-t-elle pas jugée capable On ne s'élance sur un plan
de perfection supérieure qu'en frappant du pied un sol

qui résiste. La Vase d'un marécage n'a jamais pu servir
de tremplin. L'extraordinaire selon l'Evangile superpose
quelque chose à l'ordre humain ; il n'est pas fait de la
carence de cet ordre.

Il y a plus. Du moment que cet ordre humain existe,
de par la Volonté même de Dieu, Dieu ne saurait y contredire.

Qu'il prenne son plaisir, réserve son agrément
majeur, à la sainteté héroïque qui franchit les bornes des

terrestres devoirs, oui, c'est vrai, l'Evangile nous
l'apprend. Mais comment pourrait-il se complaire à la négation

de ces devoirs, ou à la folle méconnaissance des
conditions de fait sans lesquelles l'accomplissement de ces

devoirs cesse d'être possible
Considérons le sérieux extraordinaire — c'est le mot —

avec lequel Jésus parle des choses de la famille. En en

parlant ainsi, il légitime par anticipation — vu l'étroite
corrélation qui existe entre l'ordre politique et l'ordre
familial, entre la force de l'Etat et la sécurité du foyer —
les déclarations de saint Paul sur l'office providentiel du
souverain armé du glaive. Il reproche sévèrement aux
Pharisiens les libertés que ces trop habiles casuistes,
modernistes à leur manière, trouvent le moyen de prendre
avec le devoir d'assister leurs parents, et il renforce de toute
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son autorité le vieux commandement du Décalogue, carrément

hiérarchique et patriarcal : « Honore ton père et ta
mère ». De même nous lisons dans la première épître à

Timothée : « Si quelqu'un n'a pas soin des siens, surtout
de ceux de sa famille, il a renié la foi, il est pire qu'un
infidèle ». Les hommes du temps apostolique, plus près
que nous ne le sommes de la pensée du Seigneur, s'entendaient

en extraordinaire. Mais ils pensaient : ordinaire
d'abord Jésus affirme l'institution divine du mariage et
en proclame l'indissolubilité. Sans doute il tient le célibat

pour un état, sinon plus parfait en lui-même, du moins
plus favorable à une entière consécration, et saint Paul
n'a été à cet égard comme à tous autres que le fidèle interprète

de la pensée de son maître. Le mariage n'en est pas
moins, au jugement de l'Evangile, la condition humaine
normale, la règle fondamentale des rapports humains.
« N'aVez-vous pas lu que le Créateur, au commencement,
les fit homme et femme, et dit : A cause de cela l'homme
quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme ;

et les deux seront une seule chair... Que l'homme ne sépare
donc pas ce que Dieu a uni. » Régime non pas obligatoire :

ceux qui ont reçu le don de continence sont loués d'en

profiter « à cause du Royaume des cieux », mais non pas
davantage régime seulement toléré ; régime conforme à

la destinée terrestre de notre race, à l'ordre d'ici-bas, et
qui impose des responsabilités claires et graves à ceux qui
en acceptent la loi.

Prenons, pour faire court, les éventualités extrêmes,
que d'ailleurs il est sage de prévoir. Les guerres, les
révolutions sont cruelles à la famille, lui ôtent des biens, lui
prennent des vies, l'atteignent dans l'honneur des femmes

et la faiblesse sacrée des enfants. Or, on ne se met pas à

l'abri de ces dangers horribles en criant « Paix Paix » à

tous les échos de l'univers. C'est bien de prier Dieu pour
qu'il nous garde ; mais Dieu Veut que nous gardions ce

qu'il nous donne à garder. Comment un homme de cœur
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et de tête, chef d'un foyer chrétien, citoyen d'un pays
digne d'amour, ne jugerait-il pas sévèrement une idéologie
phraseuse et paperassière qui masque les menaces du
présent au lieu de les conjurer Plus les sentinelles de la
civilisation (la Suisse en est une se laisseront endormir
par un ronron Verbeux, ou gagner par le dégoût des

armes, et plus les barbares de toute espèce se sentiront
invités à poursuivre l'exécution de leurs desseins et
l'assouvissement de leurs convoitises.

En somme, le tout est de bien comprendre et de bien
appliquer le beau mot de « prochain ». L'Evangile nous
apprend à en étendre, et non pas à en altérer le sens.
Jésus dit : Tu aimeras ton prochain et aussi ton ennemi.
Ton ennemi, tu sauras à l'occasion le traiter comme ton
prochain, panser ses plaies, lui donner à manger età boire,
au lieu de profiter de sa détresse pour te venger à fond,
au lieu même de t'en détourner avec indifférence comme
d'une chose qui ne te concerne pas. Ainsi tu dépasseras la
commune règle, tu approcheras de la perfection de ton
Père céleste qui fait pleuvoir sur les méchants comme sur
les bons. Mais Jésus ne dit pas : Tu aimeras ton ennemi
plus que ton prochain. Et il dit encore moins : Tu travailleras

pour les gens du dehors contre tes proches, tes frères,
ceux que Dieu t'a donnés.

On rougit d'avoir à insister sur de telles évidences, mais
il le faut. Oui, chrétien et civilisé d'aujourd'hui, c'est

aux tiens tout d'abord que tu dois ton aide, ton dévouement,

et l'effort préventif de ta sollicitude. Et si tu
t'appelles Etat, si tu es l'autorité établie, tu n'as pas à te
régler, dans l'exercice de ta fonction hautement protectrice,

sur ce qui devrait être, mais sur ce qui est ; tu n'as

pas certes à te désintéresser des progrès possibles du bien
dans le monde, mais pas davantage à tirer tes plans
d'après la vision apocalyptique du nouveau monde où le

mal ne sera plus. Il n'y a pas de politique de l'extraordinaire.

C'est d'une sage prévoyance, nourrie des leçons du
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passé, et d'un juste emploi des forces dont tu disposes,

que tu dois attendre, dans les limites de ton pouvoir, ce

maintien de l'ordre et de la paix auquel tu as été commis

par délégation divine.

Ce que signifie la question de mon texte, et ce qu'elle
ne signifie pas, nous avons essayé de le montrer. Pour
achever notre tâche, nous aurions à pousser un peu
l'étude des possibilités pratiques de l'extraordinaire. Mais

il nous suffira de poser ici quelques jalons.
Les prédicateurs qui développent notre texte insistent

volontiers, et avec raison, sur la différence de l'extraordinaire

et de la singularité. Il ne faut cependant pas
qu'une juste aversion pour des manifestations excentriques

ou tapageuses nous incline à trop d'indulgence pour
une piété qui semble craindre avant tout de sortir du

rang. Il y a là un double écueil à éviter. Et de fait il existe
deux méthodes pour réaliser l'extraordinaire. D'une part
on l'appelle à se manifester par des actes déterminés,
caractéristiques, on cherche à organiser une vie
différente de la vie ordinaire et marquée du sceau de la
perfection. D'autre part on veut que l'extraordinaire se mêle
à l'ordinaire et le pénètre, et se montre moins par des

actes d'exception que par la sublimité de l'inspiration
qui préside à l'accomplissement de toutes les tâches de

l'existence.
A vrai dire, ni l'une ni l'autre de ces deux méthodes ne

peut être préconisée exclusivement. Le monachisme a

entrepris, avec quelle audace et quelle persévérance,
l'organisation, la systématisation de l'extraordinaire. Il a

groupé des légions d'hommes et de femmes désireux de

vivre plus parfaitement qu'on ne le peut en restant dans
le siècle. Et qu'on ne dise pas que l'histoire du
monachisme est pour l'ensemble celle d'un Vaste échec. La vie
monacale, c'est entendu, a ses dangers, ses tentations,
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ses luttes, ses abus, ses déficits, ses ombres. Mais ceux
qui en prennent prétexte pour la honnir et la dénigrer,
pour la condamner dans son principe même, font voir
par là un médiocre sens de tout un grand côté de l'Evangile.

Ne peut-on pas dire aussi de la vie chrétienne en
général que ses plus belles réussites sont grevées de
misérables insuccès Non seulement il faut se rappeler que
les couvents ont été en de tristes périodes d'humbles, mais
vivants foyers de civilisation, non seulement il faut se

souvenir de l'activité charitable, si utile, et de l'activité
missionnaire, si héroïque, de certains ordres, mais il
conviendrait de laisser une fois pour toutes aux athées la
spécialité de certaines appréciations téméraires et bornées,
comme de dire que les ordres contemplatifs ne servent à

rien. Notre Seigneur n'a pas voulu, pour plaire à Marthe,
gourmander Marie. Si la contemplation ne sert à rien, si
l'ascèse ne sert à rien, êtes-Vous bien sûrs que la prière
elle-même et la religion en général soient utiles (1) La
piété a ses aberrations, comme toute grande chose. J'en
ai des exemples présents à l'esprit. Mais quand nous
parlons, par commodité de langage, de pieuses, voire de

sublimes aberrations, prenons garde que si l'adjectif est

juste, le substantif a toutes chances de ne pas l'être. Ce

qui est authentiquement pieux, réellement sublime, n'est

pas si aberrant qu'on le croit. Nous savons depuis saint
Paul que le monde appelle folie le comble de la sagesse et
l'extraordinaire de la raison.

Mais le champ de l'extraordinaire ne doit pas être limité
à l'organisation, si grandiose qu'elle soit, d'un genre
exceptionnel de vie. A l'époque même où elle tirait la
plus grande gloire de ses ordres religieux, l'Eglise n'a

(1) La lecture des œuvres de sainte Thérèse est fertile en découvertes pour
quelqu'un qui l'entreprend par pur intérêt psychologique et qui, élevé dans
un milieu chrétien peu sympathique au monachisme, ne peut s'empêcher
de reconnaître dans les écrits de la grande moniale, avec l'éclat subtil de

l'intelligence, la flamme aussi pure qu'exaltée du véritable amour de Jésus-
Christ.
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jamais enseigné que leur exemple fût bon à suivre pour
tout le peuple chrétien. Or il n'y a pas de peuple chrétien

sans possibilités de vie chrétienne offertes aux
hommes de toute condition. Et qui dit vie chrétienne, dit
vie où l'extraordinaire réclamé par le Christ fait d'une
manière ou de l'autre sentir sa vertu. Pensons maintenant

aux manifestations d'héroïque charité dans lesquelles
le protestantisme cherche ses exemples préférés de
consécration morale, à ces existences toutes Vouées au
relèvement des misérables, au soulagement des malades, à

l'évangélisation des peuplades les plus féroces ou les plus
dégradées. Ne disons pas trop que tout le monde n'est pas
appelé à en faire autant. A le dire trop, on risque de rendre
sourdes à la sollicitation du sublime certaines consciences

en qui la Vocation des grandes choses pourrait s'éveiller.
Mais ne laissons pas croire aux chrétiens forcément attachés

à des besognes plus communes que l'extraordinaire
soit un domaine fermé pour eux. Je conçois donc et
j'admets que l'on développe la sainteté en la disciplinant,
en assignant aux efforts des âmes que sa grandeur attire
des buts mystiques et charitables bien définis. Mais ce

serait une erreur très néfaste que de voir en la sainteté
l'affaire d'une classe de spécialistes et leur affaire
exclusivement.

Et puis, il est un point qui n'a pas échappé aux héros
les plus illustres du monachisme, car ils sont en même

temps ses observateurs les plus clairvoyants. L'extraordinaire

s'use en devenant objet de règle ; sa sève doit
être sustentée et rajeunie par de nouvelles initiatives de

la sainteté qui cherche le mieux. L'automatisme guette les

effets de nos décisions les plus saintes pour les gâter en
les facilitant. La plus belle discipline acceptée par amour
tend à devenir routinière, à se mécaniser. En outre,
l'instinct de paresse nous pousse très diaboliquement à

composer, à ruser avec les obligations, sacrées aussi bien

que profanes, dont nous pouvons prévoir le retour. Que
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de petites habiletés mises en œuvre à la caserne, pour
atténuer les rigueurs de la consigne et pour tempérer les

sévérités du règlement La vie cénobitique a souvent été

comparée à la vie militaire, sans que cette comparaison
fût nécessairement d'intention dénigrante. Ne nous
étonnons pas qu'une sainte Thérèse considère rétrospectivement

comme un temps de mondanité relative les

longues années qu'elle a vécues dans le monastère où la
volonté de fuir le monde l'avait fait entrer, et qu'une
véritable conversion lui ait été nécessaire pour s'élever
au stade nouveau des grâces mystiques après s'être
longtemps traînée, comme elle le dit elle-même, «dans les

chemins les plus bas de la perfection ».

Il y a là Une leçon, non pas seulement pour le catholique

qui croirait, en embrassant la règle d'un ordre,
résoudre définitivement en ce qui le concerne cette question

de l'extraordinaire si gravement posée par Jésus,
mais pour tout chrétien préoccupé, à juste titre d'ailleurs,
de mettre quelque méthode dans son travail de
perfectionnement spirituel. La forme n'est nullement chose
indifférente à la vie ; mais il n'y a pas de stricte garantie,
quant à la perfection à réaliser, dans une réglementation
des œuvres tenues pour spécialement parfaites.

Je m'associerai maintenant à tout ce qu'on peut dire
de l'excellence, de la beauté, de la sublimité des devoirs
les plus ordinaires, lorsqu'on les accomplit sous le regard
de Dieu et d'un cœur sanctifié par le sentiment de sa
présence. Deux vers chantent dans ma mémoire, deux Vers
de ce mauvais sujet de Paul Verlaine, qui avait reçu le

mystérieux don d'exprimer, en des assemblages de mots
d'une harmonie presque racinienne, des pensées que son
exemple illustrait mal :

La vie humble, aux travaux ennuyeux et faciles,
Est une œuvre de choix qui veut beaucoup d'amour.

Qu'y a-t-il d'extraordinaire dans l'existence de
certaines personnes à qui s'applique spontanément l'épithète
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de « saintes » Rien et tout, sommes-nous tentés de

répondre. Rien de ce qu'elles font ne sort du petit train
des besognes journalières ; tout ce qu'elles font est pénétré

du rayonnement de l'éternité. Pourtant leur exemple,

considéré d'un peu près, ne saurait encourager l'assurance

fallacieuse et confortable où s'entretiennent ceux
qui pensent que, chrétiens en dedans, ils n'ont pas à se

distinguer par des actions extérieurement chrétiennes.
Toujours le préjugé de l'indifférence ou de l'inutilité de

la forme Il y a des choses qu'un chrétien fait, et qu'il ne
ferait pas, il y a des choses qu'il ne fait pas, et qu'il
ferait s'il n'était pas chrétien. La vérité, c'est qu'une âme

authentiquement chrétienne peut toujours trouver, dans

n'importe quelles conditions d'existence, à se signaler,
je dirais presque à se trahir, par des actes dignes de Celui

qu'elle a pour Maître.
Les exemples à citer seraient innombrables. En Voici

un. Il me semble que si j'avais le malheur de perdre la

vue, j'aurais déjà bien de la peine à accepter une telle
épreuve sans murmure, à ne pas importuner mon entourage

de propos amers et désolés. Que dire d'une mère de

famille aveugle qui non seulement ne se plaint pas, mais

qui met l'ingéniosité la plus délicate à faire oublier son
infirmité, qui se plaît notamment à promener ses visiteurs
dans des sites dont elle sait le charme, charme perdu pour
ses yeux morts Que dire, sinon qu'elle existe et qu'elle
est chrétienne

J'aime aussi à me souvenir d'une petite histoire qui
m'a été contée quand j'étais enfant, et dont le héros —
si l'on peut ainsi le nommer — habitait un village viticole

sis au bord d'un de nos lacs. C'était un gros homme
à l'œil fin, commerçant en vins de son état, d'ailleurs très
bon paroissien et conseiller de paroisse. Il avait acheté la
récolte pendante d'une vigne, après l'avoir estimée de son
mieux et fait un prix qui avait été accepté. La vigne,
vendangée, produisit plus que l'acheteur n'avait prévu.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XV (n° 64 et 65, 1927). 12
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Un autre aurait mis dans sa poche en toute tranquillité
d'âme, puisque le marché était correct, l'excédent de

bénéfice qui résultait de cette estimation trop basse.

Notre encaveur ne l'entendit pas ainsi. Il alla compter à
la propriétaire, une brave dame qui n'en revenait pas,
la moitié du gain supplémentaire qu'il avait réalisé. Bien
petite histoire, certes, et spécimen d'un extraordinaire
dont je ne prétends pas qu'il faille se contenter. Au reste,
un extraordinaire dont on se contente n'est jamais
l'extraordinaire. Pour ce seul trait cependant, Notre Seigneur
eût aimé ce gros homme, et lui qui parlait si volontiers
dans ses paraboles de vignes, de vignerons, et aussi
d'achats et d'affaires, quel récit immortel n'aurait-il pas
su tirer d'un menu fait comme celui-là

Si Vous n'allez pas au delà de l'honnêteté des gens sans
foi, quelle pourra être devant Dieu votre récompense

Tant que l'Eglise, dépositaire de l'Evangile, posera de

la part du Maître cette question aux générations qui se

succèdent, la posera fidèlement, nettement, intelligemment,

sans en affaiblir et sans en fausser la portée, sans
en systématiser à l'excès mais sans en volatiliser les

applications, l'extraordinaire cher à Jésus sortira de l'Evangile

comme la fleur de la graine.
Emile Lombard.
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