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L'UNITE DU ROYAUME DE DIEU
ET LA QUESTION DOCTRINALE!

Nous sommes & une époque de fermentation extraordinaire,
ol ne manquent pas les symptomes encourageants. Malgré le
déchainement des égoismes individuels et nationaux, les luttes de
classe, les rivalités de races, I'unification du globe s’effectue comme
par une poussée intérieure et irrésistible. On dirait la vision des
os secs (Ezéch, xxxvir; 9) qui commencent & s’agiter pour se
rejoindre et reprendre vie. « L’Esprit souffle des quatre vents »,
semant au loin des germes de paix et de fratermité parmi les
peuples, et visant & rassembler en un front unique les membra
disjecta de la chrétienté.

« Locarno » sur le théatre mondial, « Stockholm » sur le terrain
religieux, la concentration des forces protestantes, partout &
I'ordre du jour, la fédération de toutes les Eglises d’Orient et
d’Occident (sauf Rome), — voila autant de fruits de cette action
providentielle, qui tend a hater le jour ou sera atteinte « l'unité
de la foi et de la connaissance du Fils de Dieu », et ou, selon sa
promesse, 1l y aura « un seul troupeau, un seul Berger » (Jean x, 16).

(1) En adressant & la Revue le manuscrit de Varticle qu’on va lire, M,
Berthoud en a marqué Iui-méme la signification. «C’est, nous écrivait-il,
une étude d’actualité, trés personnelle, un peu comme une confession de
foi, et ce sera, en quelque sorte, mon testament théologique. »

Nous sommes heureux de publier ces pages, qui sont «comme un raccourci
des errements de la pensée chrétienne a travers les Ages», et de permettre
ainsi a 'un des doyens vénérés de la pensée théologique de la Suisse fran-
caisc d’exprimer sa conviction derniére, muirie par un demi-siécle de

réflexions. (Réd.)
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On est loin encore de cet idéal. Parlant du congrés de Stockholm,
auquel il a pris une part active, M. Elie Gounelle disait dans sa
belle conférence de Genéve (27 novembre 1925) : « On a médité
ensemble des desseins de Dieu sur I'humanité, et on les a définis
en un seul mot : le Royaume de Diew!» — Cette définition lapi-
daire, si authentiquement chrétienne, était de bon augure. —
« Mais, a-t-1l ajouté, il y a eu conflit entre la notion individualiste
et la notion sociale du Royaume de Dieu. »

Ainsi, pour réussir dans ses pieux efforts de bonne entente et
d’harmonie, le christianisme « pratique » réclame lui-méme une
certaimne 1dentité de vues doctrinales. C’est de toute évidence. La
connaissance est une force, et la lumiére un principe d’action.
Quoique distinctes (ou plutdt parce que), la vie et la pensée ont
besoin 'une de 'autre et ne sauraient se passer de leur concours
réciproque. L’unité spirituelle des croyants, ou « communion des
saints », est-elle réalisable sans un accord intime des convictions
sur I'objet essentiel de la foi?

Le but de la présente étude serait d’opérer la synthése des
conceptions rivales, de maniére & sauvegarder 'umité du plan
divin, et, par la méme, d’amener les croyants & une orientation
plus convergente de leur pensée chrétienne : tache assez délicate,
qui ne peut étre remplie que par un approfondissement de la
vérité évangélique.

La nature du Royaume fondé par le Christ ressort clairement
de ses paraboles, telles que le levain, le semeur, I’ivraie et le bon
grain. Mais il I’a exposée avec un relief plus saisissant encore dans
Pentretien qu’il eut un jour avec les Pharisiens sur le sujet qui
nous occupe (Luc xvir, 20-26). 11 vaut donc la peine de s’y arréter
un instant, pour en recueillir les hautes legons.

C’était fort probablement aprés la Dédicace, au mois de janvier
de I’an 30, vers les débuts de ce séjour d’environ deux mois que
Jésus fit en Pérée, et qui fut la dermiére étape de son ministére
public, la plus paisible et la plus heureuse & beaucoup d’égards.
Menacé de mort & Jérusalem, il s’était retiré au dela du Jourdain,
«la ou Jean avait d’abord baptisé » (Jean x, 40). Mais les Phari-
siens le poursuivent dans sa retraite. Ils savent qu’une foule de
gens voient en lui le Messie, et qu'il n’aurait qu'un mot & dire,
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un signal & donner, pour enflammer les populations. Se placant &
un point de vue essentiellement politique, 1ils doivent s’étonner
de ses lenteurs : que tarde-t-1l 4 se mettre & la téte de ses partisans
et a se faire proclamer Ro1 dans la Cité de Dawvid?...

Pressés par leur haine, retenus par la crainte du peuple, ils
sont dans un pénible état d’incertitude, impatients d’en finir.
Déja a la Dédicace, ils lul avalent dit : « Jusques & quand nous
laisseras-tu en suspens ? Si tu es le Christ, dis-le nous franche-
ment » (Jean x, 24). Et maintenant qu’il semble de nouveau
quitter la ville sainte, pour s’établir & peu de distance, comme
pour veiller aux portes de la Judée, 1is sont anxieux de connaitre
ses projets. La question qu’ils lui posent: « Quand viendra le
Royaume de Dieu ?» (Luc xvii, 20), est une facon détournée de
lur faire avouer son programme.

Sa réponse dut leur causer un profond désappointement et
augmenter leur perplexité. Battant en bréche le matérialisme
de leurs représentations religieuses, 1l proclame la nature spiri-
tuelle du royaume de Dieu. Ce royaume ne consiste pas dans des
mstitutions extérieures se manifestant avec éclat ; il n’est point
assujetti aux lois de D’espace, il n’est pas «localisé » dans un
endroit plutét que dans un autre ; 1l est par essence une dispo-
sition intérieure, une attitude morale, ou, si 'on préfére, un
état d’dme : « Voici, le royaume de Dieu est au-dedans de vous».

Sans le contexte, on pourrait aussi traduire : « Le royaume de
Dieu est au milieu de vous » ; & votre insu, 1l est déja 1a, présent, &
savoir en la personne de Jésus-Christ. Ains1 traduisent Stapfer
et Crampon, mais & tort, selon nous ; car, dans ce cas, le royaume
de Dieu serait « localisé », et I’on pourrait dire : il est ici, prés du
Jourdain ; 'an dernier, il était en Galilée, hier & Jérusalem. Cette
maniére de voir contredirait précisément la pensée que Jésus
exprimait en cet instant. Au reste, on a la preuve que les premiers
chrétiens entendaient cette parole comme nous. Saint Hippolyte,
évéque d’Ostie vers I’an 180, y fait allusion dans son grand ouvrage
des Philosophoumena (v, 7), en disant que le royaume des cieux
« doit étre cherché au dedans de I’homme ».

Est-ce & dire que le royaume messianique sera toujours voilé
aux regards? A ce compte-1a, les pauvres disciples, qui écoutaient
avidement cet entretien, verraient crouler leurs plus cheéres espé-
rances. Aussi le Seigneur se tourne-t-il vers eux pour les rassurer,
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et, 4 la fois, pour les prémumr : « Des jours viendront, leur dit-il,
ol vous désirerez voir un des jours du Fils de ’homme, et vous ne
le verrez point. On vous dira : 1l est ic1, ou : 1l est 1a. N’y allez pas,
ne courez pas aprés ! Car, comme I’éclair resplendit et brille d’une
extrémité du ciel & ’autre, ainsi en sera-t-il du Fils de ’homme
en son jour» (Luc xvir, 22-24).

Longtemps encore, trop longtemps au gré du « petit troupeau »,
le royaume de Dieu sera caché au monde comme le levain dans
la péte, et poursuivra silencieusement son ceuvre au fond des
ceeurs. Et quand sonnera I’heure de sa manifestation éclatante,
il n’y aura plus besoin de s’informer a son sujet, de demander s’il
est 1c1 ou s’1l est la... Car, comme D’éclair illumine d’un seul coup
toutes les régions de I’espace, ainsi le Fils de I’homme, «en son
jour », apparaitra simultanément a toutes les créatures de 'uni-
vers dans la plénitude de sa gloire. « Mais 1l faut auparavant qu’il
souffre beaucoup et soit rejeté par cette génération. » La victoire
définitive et solennelle, le dernier acte du drame est encore dans
le lointain ; Pavenir prochain, imminent, c’est la passion et la
mort du Messie.

Tels sont les deux aspects du Royaume de Dieu. Ils n’altérent
en rien son unité, puisqu’il ne s’agit pas de deux faces paralléles
et concurrentes, mais de deux phases successives et continues de
la méme histoire : 'une, celle de sa croissance séculaire, spiri-
tuelle, o il n’est visible que par ses effets ; autre, celle de son
épanouissement final dans la gloire.

Aprés cela, peut-on luir supposer encore un troisiéme aspect?
Beaucoup de chrétiens le pensent, estimant que le terme « royaume
des cieux », si fréquent dans les évangiles, ne peut signifier autre
chose que le divin royaume de 1’Au-deld, c’est-a-dire le Ciel.
Pourtant, 1ils se trompent; car, dans nos évangiles, les deux
formules « royaume des cieux » et « royaume de Dieu » sont syno-
nymes et désignent couramment le méme objet (Mat. 1v, 17 ;
Marc 1, 15). 81 Matthieu, écrivant pour les Juifs, a une évidente
prédilection pour la premiére formule, ¢’est sans doute par oppo-
sition & leurs vues charnelles, et pour marquer nettement que le
royaume du Messie, céleste par ses origines et ses fins, n’a rien de
commun avec la politique : « Mon régne n’est pas de ce monde ! »

Certes, Dieu a son trone dans les cieux, et des myriades d’anges
I’adorent. Mais ce royaume «transcendant » n’est pas sujet aux
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vicissitudes temporelles, il est immuable et parfait ; tandis que
celui de Jésus, fondé sur la terre, n’existe encore que virtuelle-
ment ; il se fait, il devient, se réalise graduellement par voie de
persuasion et par l'activité de ses témoins, amimés de I’'Esprit de
leur Maitre : « Ton régne vienne ! »

On ne peut nier que, d’aprés le Nouveau Testament, I’économie
actuelle ou «siécle présent », ne forme un tout, au point de vue du
temps comme a celul de 'espace, et que 'ouverture du «siécle a
venir » ou éternité, n’ait pour condition et pour signal la fin du
monde et le jugement umversel. Il s’ensuit que, pour arriver a
une notion adéquate du Royaume et maintenir son unité, la
question préjudicielle a trancher tout d’abord, est celle de la sur-
vivance consciente des individus ; le point capital est de résoudre
le probléme de la mort. Qu’est-elle, au fond?

Si elle est une nécessité naturelle 1mposée 4 tous les étres
vivants, y compris 'homme, il n’y a pas de raison pour que ce
dernier lui survive, privé de tous ses organes... & moins d’une
intervention victorieuse du Tout-Puissant sur le cours naturel des
choses. Mais alors, cette désagrégation finale de la personne humaine
faite & I'image de Dieu, ne pourrait étre que le résultat d’une
désobéissance, la punition collective d’une race déchue. Autre-
ment, 1l ne resterait plus qu’a voir en elle un désordre inoui, impu-
table & I’ impotence » divine, une défaite du Créateur ; et, dans
ce cas, le « ver de terre » que nous sommes aurait 'outrecuidance
de prétendre s’en tirer par lui-méme et réussir, la ou la Provi-
dence aurait échoué?...

En réalité, nous n’avons aucun moyen de sonder ce mystére,
s1 ce n'est en «sondant les Ecritures », la Révélation dont Jésus
est le centre lumineux. « Hors de lui, comme 1’a dit Pascal, nous
ne savons ce que c’est, ni que notre vie, ni que notre mort. »

Il serait hautement souhaitable que les théologiens consen-
tissent enfin & serrer de plus prés son enseignement sur l'état
d’outre-tombe, & étudier la question sans arriére-pensée et sous
toutes ses faces. Ils verraient alors, non sans surprise peut-étre,
que, touchant a tout, elle forme un des nceuds vitaux du dogme
chrétien (1). Mais, qu’ils s’arment de patience et de courage !

L’un d’eux m’écrivait récemment : « L'idée du sommeil des

(1) Voir mon volume : L’état des morts d’aprés la Bible (Lausanne, 1910),
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morts est une thése qui vous est chére, @ vous personnellement,
mais qui est une pure hypothése. » — C’est une fin de non-recevoir.
En science, les hypothéses d’aujourd’hui sont souvent les vérités
de demain, parce qu'on se donne la peine de les examiner sérieuse-
ment. Comme si J’avais inventé celle-la, pour mon plaisir! Ah! si
on 'avait réfutée, non par des boutades, mais par des raisons
valables, & quoi j’étais prét & souscrire, que d’ennuis et de déboires
jeusse évités, outre la froideur du public religieux et la conspi-
ration du silence autour de mes ouvrages !... Mais, avais-je le droit
de taire ma conviction, fondée uniquement sur autorité de
Celui qui a dit : « Je suis le chemin, la vérité et la vie »? J’a1 pré-
féré m’en tenir & la maxime : « Fais ce que dois, advienne que
pourra ! »

Quelqu’un (un chrétien, hélas) me faisait un jour cette objection :
« Personne n’est revenu de l'autre monde pour nous apprendre
ce qui s’y passe ! » — L’argument est plutdt en ma faveur: si
« personne » parmi nos semblables (4 part Moise et Elie) n’est
vivant dans 'autre monde, est-il étonnant qu’on n’en revienne
pas 2... Mais, pardon, quelqu’un en est revenu: c’est Jésus-
Christ. En revoyant ses disciples, leur a-t-il dit peut-étre : « Mes
bons amis, comme je me suis trompé ! Sachez que la vraie humanité
remplit ’autre monde, mille fois plus nombreuse et plus vivante
que celle qui végete 1ci-bas... Cest la-haut que mon ceuvre elt été
opportune, plutét que sur la terre !»

Non, il ne leur a rien dit de pareil. Il leur a confirmé solennelle-
ment toutes ses paroles antérieures, et ils ont pu se fier a son
témoignage, ferme et identique toujours. Il les a lancés a la con-
quéte du monde, en leur prédisant des persécutions et des luttes
de tout genre ; mais 1l ne leur a jamais promis qu’immédiatement
aprés leur martyre, 1ls entreraient dans la gloire.

Quand Simon Pierre, anxieux de leur avenir, lui demande :
« Et nous, qui avons tout quitté pour te suivre, que nous arrivera-
t-il ? » il ne leur répond pas, comme c’etit été si simple : « Vous irez
droit au Ciel aprés la mort !» — mais : « Au jour de la palin-
génésie universelle, vous serez assis sur des trénes, jugeant les
douze tribus d’Israél» (Mat. xix, 28). Pour les consoler, il les
renvole & la fin du monde ! Et ce n’est qu’en ce jour-la, proche ou
lointain, quand il sera assis sur son tréne pour juger les vivants et
les morts, qu’il dira & ses élus : « Venez, les bénis de mon Pére,
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possédez en héritage le royaume qui vous a été préparé deés la
fondation du monde » (Mat. xxv, 34).

De plus, cette méme perspective, 1l la leur avait déja dévoilée
(Jean v, 28-29), en confirmant la prédiction de Daniel (x11, 2) sur
ceux qui dorment dans la poussiére de la terre et se réveilleront au
terme des jours.

Telle fut la foi des chrétiens primitifs jusque vers la fin du
second siécle. En 190, faisant mention des apdtres Philippe et
Jean, ensevelis en Asie-Mineure ('un & Hiérapolis, I'autre &
Ephése), Polycrate, évéque d’Ephése, écrivait & Victor de Rome :
« Ces grands astres se sont endormis en Asie et v ressusciteront au
jour de la Parousie » (1).

Toutefois, longtemps avant cette date, des doutes inquiétants
se glissérent ¢a et la dans les esprits. Tous les apotres ayant dis-
paru, ’Eglise se sentit doublement orpheline. Un sourd malaise,
une vague de lassitude envahissait certains milieux chrétiens.
Les années s’écoulaient, les générations passaient, sans que rien ne
parit a ’horizon pour combler Uespoir des fideles. Le but vers
lequel tendaient leurs désirs semblait fuir devant eux comme un
mirage. Et le moment vint — Jésus 'avait prédit — ou ils soupi-
rérent vainement aprés une manifestation visible de sa Présence...
La Parousie! Peut-on encore y croire? se disaient-ils. « Depuis que
nos péres (les apOtres) se sont endormus, toutes choses demeurent
dans le méme état » (L Pierre, 111, 4). Et l'auteur inconnu qui a
recueilli Jeurs plaintes, prend la plume pour relever leur courage
et les exhorter & la patience, en leur adressant un vigoureux
Sursum corda! — qui n’eut guére, semble-t-il, d’effet durable.

Alors, au contact de la culture gréco-romaine, il se produisit
bientét un changement radical dans lorientation de la pensée
chrétienne. Partagée en un double courant, elle scinda la notion
du Royaume de Dieu en deux directions divergentes, et, pour
ains1 parler, le coupa en deux provinces séparées par un abime :
le royaume d’outre-tombe, ot sont censés vivre les morts, et le
royaume messtanique, qui poursuit péniblement sa marche ici-bas.
L’axe du christianisme était faussé, 'unité du Royaume brisée ; et
Ion pouvait se demander s1 la sentence que Jésus avait un jour

(1) Eusébe, Hist. Eeccles., 5:24% (comp. 53:31).
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prononcée sur l'empire des ténebres: « Tout royaume divisé
contre lui-mé&me ne pourra subsister » (Mare 111, 24) n’allait pas
se retourner contre lul et s’exécuter a ses dépens.

Cette rupture d’équilibre devait avoir les plus facheuses consé-
quences. C’était le renversement de I’économie évangélique qui,
par la flétrissure de la mort, « salaire du péché » et destruction des
coupables, humiliait ’homme et crucifiait son orgueil, mais pour
le convier 4 la repentance et le sauver par pure grice, en le « ressus-
citant au dernier jour », une fois accompli le temps des nations.
Au lieu de cela, il en viendra désormais & se dresser, comme
individu, au-dessus de I’espéce dont il est membre, 4 s’arroger
des privileges qui le détachent d’elle; et a4 se désintéresser de
Pavenir du monde, pour se draper fiérement dans sa dignité
d’Immortel !

Et comment ’en bladmer, quand on ne voit dans la race qu’un
moyen « physique » de produire des étres complets par eux-mémes,
dont le bonheur particulier prime tout ? La société terrestre, qui
évolue depuis des milliers d’années, ira son train longtemps encore,
et ses destinées, bonnes ou mauvaises, ont perdu leur importance,
auprés de I'Eternité qui s’approche... La vie est courte, le temps
presse, les mortels se héitent vers le délogement. Pour eux, la
grande affaire n’est-elle pas de songer a leur salut, de s’assurer
de bonnes places la-haut?

Ceux-la mé&mes qui ne croient pas en Dieu trouveront leur
avantage a penser que le trépas n’est plus un terme, mais une
hbération, et qu’ils continueront 4 vivre indéfiniment dans une
autre sphére, tout en conservant les mémes dispositions inté-
rieures, les mémes habitudes mentales. Que s’ils ont un 1déal
¢levé, rien ne les empéchera — du moins ils s’en flattent — d’y
tendre par leurs propres efforts et de progresser dans la connais-
sance et dans la vertu, d’autant plus qu’ils seront délivrés des
entraves de la chair. N’a-t-on pas vu de nos jours des savants
matérialistes se convertir au spiritisme, sans en étre plus religieux
ni plus chrétiens? Changement d’opinion plutdt que réveil de
conscience ; « conversion » des 1dées, non du cceur !

Voila pourquoi, dans son égoisme inconscient, impatiente de
gotiter sans délai la félicité céleste, la chrétienté se laissera absorber
par les préoccupations d’outre-tombe et oubliera de plus en plus
qu’elle doit étre «le sel de la terre et la lumiére du monde ».
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Il est vrai que I’Eglise catholique, par la forte organisation de
sa discipline et de sa hiérarchie, a su se mettre en garde contre les
exces de l'individualisme. Mais, & quel prix! Elle s’est installée
ici-bas comme une puissance mondaine ou «la force prime le
droit », et qu’elle a identifiée avec le Royaume de Dieu ; elle a
usurpé le role de Médiatrice indispensable du salut, supprimé les
dissidences par tous les moyens, y compris le fer et le feu, étouffé
les consciences, et violé sans scrupule la recommandation aposto-
lique : « N’éteignez point ’Esprit ! » (1 Thess. v, 19).

Et ce n’est pas tout. Exploitant & son profit le sentiment reli-
gieux, elle a fait jouer tour a tour les terreurs de I'enfer et les
indulgences, les fétes théatrales et les pénitences, les épreuves du
purgatoire et les messes pour les morts ; et, par cet habile mélange
d’excitants, elle a pu assouvir les besoins morbides des ames
plcuses, sans apaiser leur soif légitime de pardon et de certitude.

Il en fut tout autrement dans le protestantisme, surtout dans
nos Eglises réformées. En proclamant le Christ seul et umique
Médiateur, et la Bible norme souveraine de la foi sous la direction
du Saint-Esprit, Calvin a rétabli le «sacerdoce universel » des
croyants, leur relation directe et filiale avec Dieu, et, en leur
rendant leur autonomie spirituelle, il les a affranchis de tout
joug humain. C’est ainsi que, sans le savoir, il est devenu le Pére
des libertés modernes, le restaurateur des droits sacrés de I'indi-
vidu. N’est-ce pas sous 'influence de sa doctrine qu’on a vu surgir
les caractéres les mieux trempés de ’histoire, Puritains et Hugue-
nots?...

Et qu’on ne m’oppose pas son long traité contre I'idée du som-
meil des morts, cette ceuvre de jeunesse, & la fois passionnée et
filandreuse ! Je vénére notre grand Réformateur presque a I’égal
de Moise ; mais, franchement, qu’on me pardonne ! Calvin écrivant
sa Psychopannychie, 11 me semble que c¢’est... « Moise tuant ’Egyp-
tien », se trompant de méthode et entrant dans la lice prématu-
rément, avant I’appel de Dieu ! Si, pour cette question, au lieu de
s’arréter a saint Augustin, il était remonté hardiment au christia-
nisme primitif, il efit peut-étre remis en honneur le principe de
solidarité universelle et remédié par avance aux hypertrophies du
mot individuel, qui sont le point vulnérable de notre Confession.

VYoyez, en effet, I’histoire du protestantisme. A coté du courant
normal, qui sauvegarde 'unité du Royaume de Dieu par le juste
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équilibre de 'autorité et de la liberté, il y a deux courants centri-
fuges qui ne peuvent aboutir qu’a son démembrement : 'un, en
matiére ecclésiastique, ’autre en matiére théologique. Or, dans les
deux sens, le protestantisme contemporain nous offre le spec-
tacle des débordements du subjectivisme. Et qu’est-ce que le
subjectivisme? C’est 'individualisme poussé a Pextréme et privé
de ses contrepoids nécessaires : I'élément collectif ou social, s’il
s’agit du « corps de Christ », qui est 'Eglise ; et I'élément objectif
ou doctrinal, s’1l s’agit du « fait chrétien » fondement du Royaume.

Notre Confession réformée, on peut le dire & son actif... et & son
passif, est d’une fécondité prodigieuse. Elle a engendré une
multitude de sectes, et on les voit pulluler aujourd’hu plus que
jamais. [l suffit que des personnages & la volonté énergique
(hommes ou femmes) jouissent d’un certain prestige sur les esprits
faibles et d’une confiance illimitée en eux-mémes, pour qu’ils se
donnent les allures de chefs de file, de « papes au petit pied », et se
sentent prédestinés & fonder de nouvelles Eglises, dont chacune,
bien entendu, se croit seule en possession de la vérité. Faute de
vues d’ensemble et d’une saine méthode exégétique, dominées
par une idée fixe, elles prennent pour drapeau tel point secon-
daire de doctrine, vrai en soi peut-étre, mais qu’elles transforment
en erreur, a4 force d’en exagérer la portée : le tout en est obscure
plutot qu’éclairé.

Morcellement déplorable, qui affaiblit notre cause et discrédite
nos croyances ! (1). Il faut étre juste, cependant. La plupart des
sectes ont laissé intacts les principaux articles du Credo, grace au
religieux respect de nos communautés pour Ia « Parole de Dieu ».

Mais il y a P'autre courant néfaste. Quand la valeur normative
de I’Ecriture sainte elit été ébranlée par le merveilleux progrés des
connaissances physiques, et que la science fut tenue dans les
milieux intellectuels pour la seule autorité objective, méme en
religion, ce fut le tour de la théologie de subir les ravages du sub-
jectivisme.

Avec lui, pas d’autre Révélation que celle qui a lieu dans la
conscience, pas d’autre Surnaturel que Paction intime de Dieu
dans les 4mes, pas de chute originelle, pas d’incarnation, pas de

(1) 1l est des séparations nécessaires. Fils d’un des pasteurs démission-
naires de 1845, qui fondérent I’Eglise libre du canton de Vaud, je ne puis
Poublier.
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rédemption (= rachat), pas de résurrection corporelle, pas de
glorieux retour du Christ, pas de jugement universel... De grace,
que reste-t-11?7 Les termes bibliques sont conservés peut-étre,
mais a titre de purs symboles d’1dées spirituelles. C’est un nivelle-
ment général, comme si un rouleau compresseur avait passé par la!

Ah'! la critique négative s’en est donné a cceur joie, attaquant
Phistoire sainte, pulvérisant les muracles, triturant les évangiles,
s1 bien que le noble Amiel, empruntant les paroles de Marie-Made-
leine, écrivait déja dans son Journal: « Ils ont enlevé mon Sei-
gneur, et je ne sais ol ils 'ont mis ! » — que Paul Stapfer, le litté-
rateur connu, avouait 'impossibilité de savoir, d’aprés la cri-
tique, « ce que Jésus a été, ni ce qu’il a dit, m ce qu’il a fait ! » —
et que des savants incrédules en ont conclu trés sérieusement que
« Jésus n’a jamais existé ! »

Et ce qu’il v a de plus extraordinaire — tant ’atmosphére
ambiante est troublée, — c’est que nos négateurs protestants ne
se posent plus en adversaires de la religion: ce sont, parait-il,
des chrétiens sincéres, des disciples de Jésus, qu’ils veulent aimer
et servir, Heureusement pour nous (et pour eux, dont les tradi-
tions de piété n’ont pas d’autre source), le grand Réveil religieux
dil y a cent ans avait rallumé le divin flambeau, replacé le pur
Evangile sur le chandelier et ranimé la fo1 dans nos Eglises. Il a
méme cimenté leur umon par la fondation de I’Alliance évange-
ligue universelle, qui tint ses premiéres assises & Londres en 1851 ;
et c’est & lul que 'ceuvre des Missions en pays paiens a di sa
magnifique expansion au dix-neuviéme siecle.

Dans une conférence faite & Geneve le 6 décembre 1925, sur ce
sujet : Indivtdualisme et démocratie, M. le professeur Chamorel,
de Lausanne, comparant I'individualisme de Vinet et la thése de
Charles Secrétan sur la réalité substantielle de 'espéce, a montré
dans la jonction des deux points de vue ’expression totale de la
vérité. Il a sans doute raison... Mais, ajouterai-je, pour étre com-
pléte et viable, la thése de notre grand philosophe vaudois implique
logiquement que, jusqu’au terme de I’économie présente, I'indi-
vidu séparé de la race n’a pas d’existence propre et ne saurait
étre vivant... aprés avoir cessé de vivre. Elle présuppose donc
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Vinconscience des trépassés, — doctrine admise, non seulement
par Louis Gaussen et Louis Burnier, ces péres du Réveil, mais,
sauf erreur, par Vinet lui-méme, dont voici la pensée :

« Que ’ame ne so1t jamais sans le corps, et que leur union indis-
soluble soit une condition essentielle, un caractére éternellement
ineflacable de la nature humaine, nous n’en faisons nul doute, et
nous en avons pour garant ’Evangile lui-méme, qui ne parle
point de I'tmmortalité de I’ame, comme font les philosophes, mais
de la résurrection de la chair». (Etudes évangéliques, Paris 1847,
p. 395).

On nous objecte que plusieurs passages de I’Ecriture sont
contraires 4 cette théorie... Mais on s’appuie presque toujours
sur des textes obscurs, ou mal interprétés, ou suspects. Kt méme
s’ils avaient le sens qu’on leur donne, I’argument ne porterait pas,
car l'exégése « atomistique » ne peut fonder une doctrine, et
quelques textes isolés ne sauraient prévaloir contre le grand
courant de la Révélation. Ce n’est pas a des remous latéraux et
accidentels qu’on juge du cours d’'un fleuve; mais aux vastes
ondes qui I’entrainent vers la mer.

Pour ma part, je ne vois qu'un seul texte (W. Petavel-Olliff me
Iavait déja signalé) qu’on pusse & la rigueur appeler décisif, —
au moins en apparence. Il se lit dans Matthieu : « Ne craignez pas
ceux qui tuent le corps, mais qui ne peuvent tuer 'dAme » (x, 28).
Voila qui est clair. On ne peut tuer I'ame : done, elle est immor-
telle | Ne dirait-on pas le langage d’un platonicien ou d’un stoicien
de la belle époque? Et Jésus aurait parlé de la sorte? J'en serais
bien surpris, et j’a1 de bonnes raisons pour en douter. Faisons un
peu de critique, non pas négative, mais positive, c’est-a-dire
« conforme & ’analogie de la fo1 » (Rom. x11, 6).

Remarquons d’abord que le mot grec psuché, qui signifie dme
— comme nos versions le rendent ici, — elles le traduisent un
peu plus loin par ¢te (Mat. x, 39; xvi, 25). Et je ne puis les en
blamer, étant donnée notre mentalité actuelle ; car que dirait-on
d’un pasteur préchant sur ce texte littéral : « Celui qui voudra
sauver son dme la perdra » ! Il ferait scandale. Eh bien, pour étre
conséquents, essayons de traduire de méme le premier texte:
« Ne craignez pas ceux qui tuent le corps, mais qui ne peuvent...
tuer la ¢ie»! On tomberait dans I’absurde. On est donc obligé,
pour éviter les contre-sens, de rendre le mot psuché tant6t d’une

REV, DE THEOL. ET DE PHIL, — N. §., t. Xx1v (N° 60, 1926). 18
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facon, tant6t d’une autre. Et, le plus souvent, on ne saurait le
traduire par dme sans choquer nos idées. Qu’on en juge par ces
textes du quatriéme évangile :

« Le bon Berger donne son dme pour ses brebis » (x, 11). «Celui
qui aime son ame la perdra» (xi1, 25). Pierre dit & Jésus: « Je
donneral mon dme pour toi!l» (xm, 37). Jésus dit: « Il n’y a pas
de plus grand amour que de donner son dme pour ses amis » (xv, 13).

On se demande d’ol proviennent ces anomalies? Evidemment
du fait que, dans la conception biblique, la vie et 'dme (anima)
sont une seule et méme chose, tandis que, pour la chrétienté, elles
different tellement que 1'une meurt... et 'autre pas! Donec, il
serait mconcevable que notre divin Maitre et prononcé telle
quelle la parole de Mat. x, 28, car il se serait contredit & plusieurs
reprises, et déja dans ce méme chapitre, quand il déclare : « Celus
qui aura perdu son dme a cause de moi, la retrouvera» (x, 39).
Si P'on peut, comme les martyrs, perdre son dme & cause du Christ,
il est certain que les méchants peuvent la tuer.

Comment le premier évangile a-t-11 pu commettre une telle
méprise? Je I'ignore. Peut-8tre le texte primitif, écrit en araméen,
indiquait-il, non I’dme, mais I'esprit (grec : pneuma), lequel, selon
la Bible, «retourne & Dieu, qui I’a donné ». Il peut subsister a
’état latent, virtuel, inconscient : il ne peut étre tué. Jésus sur la
croix dit 4 son Pére : « Je remets mon esprit entre tes mains. » Et
Etienne mourant : « Seigneur Jésus, regois mon esprit. » Mais cette
trichotomie : « I'esprit, I’ame et le corps », si familiére au Nouveau
Testament n’avait pas cours chez les Grees. Il n’y avait pour eux
que deux facteurs en présence, le corps et 'ame, opposés I'un &
Vautre, et le traducteur grec aura cru bien faire, se rendre plus
intelligible, en parlant de I’ame et non de 'esprit.

Ce qui 1mporte davantage, serait de connaitre la teneur exacte
de la déclaration de Jésus. Comment y parvenir? Par I’examen
comparatif des synoptiques. Les discours du Seigneur n’ont pas
été sténographiés, mais recueillis par la tradition orale, 1ssue du
témoignage des apotres, et qui renfermait de nombreuses variantes
de détail. Consultons le passage paralléle de Luc (x11, 4-5), et souli-
gnons la différence. Il s’exprime en ces termes, & la fois plus com-
plets et plus précis : « Je vous dis, & vous qui étes mes amis: Ne
craignez pas ceux qui tuent le corps, mats qui, apreés cela, ne peuvent
rien faire de plus...» — Ici, nous sommes dans le vrai: 1l n’est
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plus question de 1’dme. Cette parole du Maitre ne s’adresse point
A tous les hommes, mais « & ses amis », & ses fidéles, et en voici le
sens :

« Ne sovez pas comme les gens du monde, qui, ne vivant que pour
la terre, ont tout & craindre de ceux qui tuent le corps. Mais vous,
qui croyez en moi, vous n’avez rien a craindre ; car vos persécu-
teurs ne peuvent empécher qu’il n’v ait un jour la résurrection
des morts et le jugement dernier.» C’est pourquoi il ajoute :
« Mais je vous montrerair qui vous devez craindre : craignez Celui
qui, aprés avoir 6té la vie, a le pouvoir de jeter dans la géhenne.
Oui, je vous le dis, ¢’est celui-la que vous devez craindre ! »

Ainsi entendue, la déclaration de Jésus porte en soi le cachet
de son authenticité. )

A cette doctrine de I'inconscience des morts, enseignée par la
Bible entiére, en parfait accord avec la psvchologie expérimen-
tale, affirmant que «le physique et le psychique sont indivi-
sibles », pourquoi les chrétiens actuels se montrent-ils si réfrac-
taires? Est-ce parce qu’ils rejettent les dogmes et leur substi-
tuent les effusions d’un mysticisme plus ou moins vague ou fervent?
Est-ce parce qu’ils préférent a la métaphysique les fioritures d’une
imagination exaltée, dépeignant le «frémissement d’ailes» de
I’ame humaine qui, a I'instant de la mort, se dégage des liens de
la chair pour s’envoler vers I'infini?...

Non, ce qui leur répugne par-dessus tout, semble-t-il, ¢’est cette
longue attente dans le sommeil du tombeau. Impression toute
subjective ! Ils n’auront pas & « attendre » du tout. Pratiquement,
le résultat sera le méme que dans l'opinion traditionnelle, puisqu’il
n’y a pas de « durée » dans I'inconscience et qu’a ’heure du réveil
final, 1] nous semblera que nous venons de mourir. De sorte qu’en
expirant le croyant peut se dire : avant méme que j’aie eu le temps
d’y penser, j’assisterai a la Parousie et je verrar mon Sauveur
face a face ! Ainsi, le martyr Etienne a vu le Christ glorifié, non
pas «assis » a la droite de Dieu, mais debout, prét a venir sur les
nuées... C’est ce qu’1l verra au « dernier jour », lequel se confondra
avec son dernier jour a lui, les deux visions n’en faisant qu’une.

En somme, voici ma thése : Cest le dualisme grec du corps et
de I’ame, inculqué a la chrétienté par les Péres de 'Eglise, qui est
la principale cause des déviations croissantes du catholicisme et
du désarroir théologique de notre temps.
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Personne n’admire plus que mo1 la «sagesse» classique des
anciens Grees. (Voir mon article : Le surhomme, d’aprés un texte
d’Aristote et de saint Paul, dans le « Journal religieux» du 11
juillet 1914). Pour ce peuple artiste et philosophe, que ne troublait
guére le sentiment du péché ni le souci des malheureux, mais
dont la raison, jointe a4 I'imagination créatrice, a inventé les
mathématiques, sondé les secrets de 'univers et produit tant de
chefs-d’ceuvre, 11 était assez naturel que cette faculté géniale lui
par(t planer au-dessus du monde sensible, rendre 'homme pres-
que égal aux dieux et participant de leur immortalité... Mais
¢’était de Dintellectualisme, de lidéologie, inapte & édifier le
royaume des cieux sur la terre.

[esprit chrétien est d’un autre ordre. Emanant de la source
éternelle ot la sainteté est unmie a 'amour, 1l se plait avec les
humbles, les petits, les chétifs ; 1l se penche sur tous les blessés
de la vie pour panser leurs plaies, les consoler, les guérir; 1l a
pitié des misérables que le vice dégrade et consume, et il leur tend
la main pour les ramener a4 la santé morale et au bonheur. 5’1l
nous éleve au plus haut 1déal qu’on puisse concevoir, c’est qu’il
est d’abord descendu dans nos bas-fonds de ténébres pour nous
en sortir | Le Christ n’eiit jamais « mis en évidence la vie et I'im-
mortalité par ’Evangile » (2 Tim. 1, 10), s’1l n’était, au préalable,
«mort pour nos offenses et ressuscité pour notre justification »
(Rom. 1v, 23).

On essaie encore ¢a et la de prouver I'immortalité de 1"Ame.
On allegue, par exemple, que «s1 la personne conserve son iden-
tité malgré la transformation incessante de tous les tissus dont se
compose le corps, c’est qu’elle a quelque chose d'immatériei», —
et que «si le sommeil ni I’évanouissement ne peuvent détruire
I'individualité, c’est qu’elle est indépendante du corps» (Le
Messager de la Nouyvelle Eglise, mars 1925, p. 69). Or, tout cela
peut s’appliquer aux animaux ! Eux aussi ont une dme, un prin-
cipe immatériel qui persiste & travers toutes les métamorphoses.
Sont-ls peut-étre immortels?... L’homme, lui, le serait & coup
str, s1l n'avait, en quelque sorte... perdu I'Esprit/ On le voit, la
démonstration échoue en dépassant le but.

Mais, & quoi bon des preuves? Le sentiment suflit, pense-t-on
ailleurs. Dans les Réflexions d’un solitaire, par Grétry, ne lit-on
pas cet aveu : « J'espére avec ferveur I'immortalité des dmes. 51
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c’est une erreur, elle me plait, me fait du bien, et ne nuit a per-
sonne. » Voila qui peint au vif le commun des mortels : pour eux,
la vérité n’est pas ce qui esi, mais ce qui plait! Ah!la Vérité vraie,
« ceux qui la cherchent soigneusement la trouveront » ; mais elle
a une grandeur austére qui fait fuir les tiédes. Combien on Jm
préfere Perreur souriante, I'illusion flatteuse, qui, en vous char-
mant, vous berce et vous entraine... ou? vers le gouflre ou tour-
billonnent les « lllusions perdues » !

Apres tout, on s’explique fort bien que, dégue dans son espoir
du prochain retour de son Maitre, I’Eglise se soit jetée avidement
— par compensation — sur le dogme grec de la survivance, et que
cette mentalité nouvelle, se durcissant de siécle en siécle par ata-
visme, ait pesé si lourdement sur les cerveaux jusqu’a nos
jours, Ce n’est pourtant pas un motif de s’y obstiner davantage.
Mais 1l faudra sans doute un puissant réveil des consciences, pour
ramener au vrai la chrétienté. Combien 1l serait urgent d’en reve-
nir, je ne dis pas au judaisme — paien et 1dolatre jusqu’a 'exil,
— mais a la religion révélée fondée par les prophetes au péril de
leur vie, et qui fut celle du Christ et de ses premiers témoins !

N’est-1l pas significatif ue, seule entre tous les livres sacrés
de 1’Orient, la Bible ait proclamé d’une méme voix le pur mono-
théime et 'inconscience des morts? L’un n’allait pas sans 'autre.
Dieu seul est Immortel. Se révolter contre sa loi, c’est se séparer
de la Source de la vie, c’est se condamner & périr. « Le salaire du
péché, c’est la mort, mais le don de Dieu c’est la vie éternelle par
Jésus-Christ notre Seigneur » (Rom. vi, 23).

Supposons maintenant que la chrétienté unanime fit demeurée
inlassablement fidéle & ce point de vue : que serait-il arrivé? C’en
était fait du catholicisme et du purgatoire, du spiritisme et de la
théosophie, du rationalisme et de la critique négative ; ¢’en était
fait de I’anarchie doctrinale dont nous souffrons, et que nombre
de théologiens déplorent avec nous, en regard de « 'impression-
nante cohérence du catholicisme ».

Alors, quel changement ! quelle renaissance ! quelle certitude !
Révélation surnaturelle, salut par la croix, triomphe de I’Evan-
gile sur la terre, futur avénement du Fils de 'homme, tous les
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grands faits du christianisme émergent de 'ombre et reparaissent
en plein jour. Ces hautes cimes du Royaume, que 'on croyait
effondrées, alors qu’elles n’étaient que voilées par nos brouillards,
resplendissent & nouveau dans 'azur !

L’orientation du plan rédempteur qui se déroule a travers les
dges, a pour point de départ la chute originelle, et il semble que
des chrétiens qui, avec saint Paul, se sentent « morts dans leurs
fautes et dans leurs péchés» ne peuvent manquer d’y croire.
Cependant, beaucoup de théologiens repoussent cette doctrine,
égarés (u'ils sont par une fausse interprétation des découvertes
paléontologiques d’apres lesquelles 'homme serait issu de Iani-
mal. Leur raisonnement me parait incorrect, parce qu’ils dédui-
sent d’une hypothése encore invérifiable la négation de la seule
:ause possible d'un fait absolument certain : le péché universel.

L’homme descend du singe? Oui et non. Dans sa structure phy-
stologique, pourquoi pas? C’est toujours d’argile que nous sommes
faits | Mais 1l ne faut pas prendre la chose dans un sens exclusif
et littéral : le lLittéralisme n’est pas plus vrar quand on étudie le
livre de la Nature, que lorsqu’on lit la Bible. Entre la race simienne
et la notre, n’y a-t-1l pas un abime, ou du moins un saut, pour
emplover le mot de M. Bergson? Appelez ce saut brusque de I'évo-
lution créatrice un miracle, ou, si vous préférez, une « variation
spontanée » — selon la jolie formule imaginée par la science pour
ces cas troublants de discontinuité, & votre aise! Le nom n'y
change rien. En tout état de cause, 'homme ne saurait dériver
du singe... sans plus, sans cet apport divin qui peut seul faire d’un
animal supérieur un étre doué de conscience et de liberté, capable
d’aimer Dieu et de participer 4 la vie éternelle.

D’ailleurs, peut-on douter encore de la déchéance du genre
humain, quand on a vu les nations les plus civilisées de la chre-
tient¢ se massacrer impitoyablement durant quatre années,
vouer a la mort des dizaines de millions d’hommes par les moyens
les plus barbares que le génie du mal ait jamais inventés ; et quand
on voit I'immense Russie écrasée sous la terreur de ce bolché-
visme, qu'on dirait sorti tout vivant du royaume des ténébres,
pour faire du monde entier un enfer?...

La chute admise, I’histoire sinistre de notre race s’éclaire d’un
jour nouveau. Malgré le fracas de la mélée humaine, tout devient
simple, harmonieux, dans la trame des révélations divines ; tout
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y est coordonné, logique, homogeéne. Si les mystéres subsistent,
nombreux et insondables, il en jaillit des rayons convergeant
vers la méme fin : notre relévement, notre salut, notre gloire.

Le probléeme du surnaturel et de ses rapports avec lordre
naturel a toujours été 'un des plus ardus de la théologie, et I'un
des plus controversés. Pourquoi ? Parce qu’il est impossible de
fixer entre les deux sphéres une exacte limite, et que le milieu ol
elles se joignent, connu de Dieu seul, échappe & notre analyse
rationnelle. La théologie régnante prétend conserver la notion du
surnaturel, en la restreignant a l'action spirituelle de Dieu dans
les Ames, et elle appelle muiracles les événements intérieurs ou exteé-
rieurs (exaucements, secours inattendus, directions providen-
tielles, que sais-je?) dans lesquels une piété vivante discerne la
main de Dieu. Ce n’est plus le rationalisme desséchant d’autrefois ;
mais cette terminologie ne préte-t-elle pas aux malentendus, et
ne risque-t-elle pas de donner le change aux non-initiés? Le mot
« surnaturel » est un terme technique dont le sens est déterminé
depuis longtemps par 'usage.

Jusqu’ici, la tradition chrétienne qualifiait de ce nom les inter-
ventions spéciales de Dieu sur la nature, — cette nature qu’il a
créée et dont nous faisons partie, dont 1l connait tous les ressorts,
qu’il emploie & son gré, mais dont 1l se passe ou qu’il dépasse a
P'occasion, suivant les buts qu’il a en vue. Il ne la viole point, il la
sollicite, 1l la compléte, la répare ou I'exalte — au dedans ou au
dehors de 'homme — pour notre délivrance. Le miracle est & mes
yeux comme une greffe divine, insérée dans 'orgamisme de la
nature et s’unissant a elle pour lui faire produire des fruits meil-
leurs. Les deux agents ne font plus qu’un, et leur ¢ie est une syn-
thése irréductible. Aussi défie-t-elle les recherches de la science,
armée de sa loupe ou de son scalpel.

Or, on nous enseigne aujourd’hui qu’il n’y a pas de surnaturel
phystque et que les miracles n’ont rien d’objectif : «ils ne sont
perceptibles que pour la foi» On nous laisse encore, et j’en suis
heureux, le privilege de nos relations mystiques avec Dieu, ce
qui importe le plus, j’en conviens, 4 la vie intérieure et au salut
individuel. Mais ce nouveau langage, qui nous permet 1'entente
fraternelle avec ceux qui le parlent, a-t-il le pur accent chrétien?
N’est-il pas celui d’étrangers a4 demi-assimilés, qui bégaient un
peu et estropient la divine syntaxe?...
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D’aprés I'Evangile, la croyance aux miracles n’est pas toujours
un signe de vraie piété. Elle n’est qu'un degré inférieur de fo1 et
reste sans valeur si elle n’aboutit pas a des fruits spirituels. Que
dis-je? Elle aggrave alors la culpabilité des pécheurs, et le Seigneur
prononce sur elle des paroles séveéres : « 51 vous ne voyez des mira-
cles, vous ne croyez point », disait-1l aux Juifs. « Malheur a toi,
Chorazin, malheur & toi, Bethsaida, car si1 les miracles qui ont été
faits au milieu de vous eussent été faits dans Tyr et dans Sidon,
1l y a longtemps que ces villes se seraient repenties. »

Le désaccord est manifeste entre le point de vue qu’on nous
propose et les déclarations les plus frappantes du prophéte gali-
léen.

Les novateurs ont « raison dans ce qu’ils affirment, et tort dans
ce qu’ils nient », — tort de se laisser éblouir par la science, dont la
clarté aveuglante est comme celle du soleil, qui donne tant de
relief aux moindres objets d’ici-bas, et nous dérobe les splendeurs
du firmament étoilé.

J’admets que le principe de 1'dconomie des forces, qui régit la
nature, est aussi en vigueur dans I’évolution religieuse de ’huma-
nté, et qu'en vertu de son infinie sagesse Dieu ne fait pas de
miracles inutiles. Fidéle & sa propre pensée, 1l commence toujours
par utiliser ce qui est, ce qu’il a sous la main. Il se sert volontiers
des causes secondes, et ne les déborde qu’a la limite ou elles cessent
de suffire a ses fins. — En conséquence, Jésus ayant « tout accom-
pli», les miracles ont pu disparaitre peu a peu sous I’ére chre-
tienne, et, dans la régle, étre remplacés par la contagion spiri-
tuelle de I’Eglise, par I« extraordinaire » de 'amour (Mat. v, 47).

Mais cet aveu ne nous autorise nullement a nier ceux de la
période créatrice, de I'histoire évangélique, empreints de tant de
noblesse et de grace, quand on les compare & ceux des évangiles
apocryphes, si souvent puérils ou grotesques. Le monde visible
et le monde invisible se pénétrant 'un 'autre, il est vain et irra-
tionnel de vouloir établir & la frontiére une sorte de cordon douanter
pour empécher 'importation du surnaturel.

Et surtout, quand il s’agit d’une race déchue, qui ne pouvait
étre ravitaillée et sauvée de la mort « qu'a main forte et a bras
étendu », prohiber l'intervention de Dieu au sein de la nature,
a laquelle nous sommes liés par les racines de notre étre, y son-
gez-vous? Ce serait aussi absurde qu’impie ! Ce serait dire a I'E-
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ternel : « Tu iras jusque-la et pas plus loin ; 1l ne t’est pas permis
de violer les lois de la nature !» — tout comme les Pharisiens
disaient a Jésus: « Il ne t’est pas permis de faire des muracles
le jour du sabbat ! » — Périssent les malades, plutét que de trans-
gresser la loi du repos, telle que les rabbins 'ont méticuleuse-
ment réglementée | Périsse la race humaine, plutdt que de porter
atteinte & 'ordre naturel, tel que les savants le congoivent dans
leur haute sagesse ! (1)

On me dira peut-étre : « Il nous reste pourtant ce qui est 'essen-
tiel & vos yeux: les miracles spirituels; ainsi, Pamour de Dieu
demeure, et ’action de son Esprit dans les dmes suffit & leur
rendre la vie et la paix.» — Oui, comme les fruits suffisent &
nourrir, quand on a coupé 'arbre...

Si l'intervention spirituelle de Dieu a toujours suth pour le
salut du monde, I'histoire de la Révélation scripturaire, avec ses
alternances de soubresauts et d’accalmies, ses jaillissements sou-
dains et ses temps d’arrét ou de recul, avec ses trois grandes
époques miraculeuses (celles de Moise, Elie, Jésus-Christ) et
ses intermittences prolongées, devient une énigme insoluble.

Car, enfin, I'Esprit de Dieu est présent partout et «soufile ou 1l
veut ». Il n’est limité m par le temps n1 par I'espace. La création
entiére baigne dans son sein, et retournerait au néant, sans son
immanence permanente et efficace. « Esprit, souffle des quatre
vents ! » clamait le prophéte dans sa vision de I'immense plaine
couverte d’ossements (Ezéch. xxxvii, 9).

Les ames humaines n’ont-elles pas avec lu1 plus d’affinité que la
matiére? Qu’est-ce qui 'empécherait de «besogner» en elles
toutes, par une méthode uniforme et universelle? Pourquoi son
rayonnement « surnaturel » s’est-il limité aux tribus de Jacob, et
ne s’est-1l pas étendu aux Grecs, aux Chinois, & tous les peuples?
C’était déja I'objection de J.-J. Rousseau : la partialité de Dieu
envers les Juifs était pour lui une pierre d’achoppement.

(1) Tous n’en sont pas la. D’aprés le célébre Huxley, nul n’a le droit
d’affirmer ce que doit étre 'ordre naturel, ni de dire a priort qu'un événement
quelconque, miraculeux ou non, est impossible. Il est vrai qu’il n’était pas
théologien, mais libre-penseur.
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L’éminent géologue neuchatelois, Arnold Guyot, estimait que
la Palestine était prédestinée par sa position géographique cen-
trale, entre les trois continents d’Asie, d’Afrique et d’Europe,
a devenir le théatre auguste de la Révélation. La remarque est
de valeur, mais n’indique pas la raison d’un théatre spécial. Fal-
lait-1l donc « localiser » I'Esprit, assujettir sa liberté d’action a des
conditions... physiques? Au reste, le particularisme et les «sélec-
tions » ne manquent pas non plus en Terre-Sainte.

A quoi bon deux alliances successives, celle de la lot et celle
de la grdce? L’Esprit qui soulevait les prophétes ne pouvait-il
souffler autour d’eux avec la méme énergie, du moment que c’est
lui qui fait tout, « convaine de péché », convertit, régénére, sancti-
fie? D’ou vient, 4 la suite de leur héroique phalange, ce béant
hiatus qui sépare I’Ancien Testament du Nouveau? Pourquol
ces quatre siécles durant lesquels I’Eternel n’ouvre pas la bouche
et ne suscite aucun témoin inspiré ? Et pourquor tout a coup,
apres ce long silence, I'apparition simultanée des deux plus grands
prophétes, dont 1'un provoque un notable réveil religieux, sans
avoir fait aucun miracle (Jean x, 41), tandis que le second, qui en
opére d’innombrables durant les trois années de son ministére,
meurt sur un bois infAme pour s’étre affirmé comme le Christ?

Pour nous, qui saluons dans la croix « I’Arbre de vie» (ave crux
spes unica), nous ne sommes pas surpris qu’il ait di &tre planté
sur un point précis du globe, dans un sol bien labouré, en atten-
dant que ses rameaux couvrissent toutes les nations, pour qu’elles
en savourent les fruits... Mais, sans la for & 'Evangile intégral,
nous ne comprenons plus !

L’erreur initiale du « modernisme» protestant est d’avoir
méconnu ce mot d’ordre du Royaume de Dieu : la solidarité, qui
fait de tous les hommes un seul corps dans le péché et la souffrance,
dans la mort et dans la rédemption. Il n’a pas compris que, liés
a la race par les racines, les individus ne peuvent étre définitive-
ment sauvés que lorsque ’humanité entiére sera virtuellement
sauvée, et que la race, comme telle, cessera d’exister.

Sans doute, le salut du monde doit commencer spirituellement
par la conversion des 4mes, puisque elles seules sont des personnes,
capables de se donner librement & Dieu, et je reconnais que tout
étre humain qui se repent sérieusement de ses fautes et se confie
en la miséricorde divine, peut obtenir gratuitement son pardon,
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sans autre expiation que sa douleur morale. Tels, I'enfant pro-
digue, le péager qui se frappe la poitrine et « s’en retourne justifié
dans sa maison », et tant d’autres. '

Mais I'exemple le plus probant, ce sont les auteurs des Psaumes,
qui avaient un si vif sentiment de la présence de Dieu et de sa
bonté tutélaire, les Israélites pieux de 'ancienne alliance, qui
chantaient le bonheur de I’Ame pardonnée... Qu’est-ce a dire ?
Etaient-ils saugés? Avaient-ils ’assurance de la vie éternelle?
Devenaient-ils des «enfants de Dieu» marqués du sceau de
I’adoption par le Samt-Esprit? S1 ¢’était le cas, le Sauveur aurait
pu s’épargner la peine de «souffrir pour nous, lu1 Juste pour nous
imjustes ».

Et les prophétes? Faisaient-ils, exception? Pas davantage, car
ce nest point avant tout pour eux-mémes quils recevaient
« 'onction de ’Esprit », mais dans P'intérét du Royaume de Dieu.
[l faut distinguer entre I'inspiration charismatique de ces Voyants,
qui, en raison de leur charge (charisma), avaient I'Esprit sur eux,
et 'inspiration vitale des chrétiens, qui ont le Saint-Esprit en eux.
L’apotre le dit aux Galates (1v, 6) : « Parce que vous étes fils, Dieu
a envoyé dans vos cceurs 'Esprit de son Fils. »

Aussi bien, les prophétes eux-mémes, par un divin paradoxe,
ont-ils vu dans le don de I’Esprit le trait distinctif de la nouvelle
alliance. Ils en ont parlé au futur : « Je mettrai mon Esprit en vous,
et je ferai que vous pratiquiez mes lois » (Ezéch. xxxvi, 27). Etla
prédiction de Joél : « En ce temps-la, je répandrai mon Esprit sur
toute chair », ne s’est réalisée qu’a la Pentecote, par la fondation
de I’'Eglise. Pierre 'atteste dans son discours (Act. 11). Apreés quoi,
citant ces paroles du Psaume xvi: « Tu ne laisseras pas mon
ame au séjour des morts, et tu ne permettras pas que ton Saint
voie la corruption », il déclare hautement qu’elles ne s’appliquent
pomt & David mais & la résurrection de Jésus-Christ, attendu que
David reste mort et enterré, qu’il «a son sépulcre parmi nous...
et n’est pas monté au Ciel ».

Le royaume des cieux a ses saisons, comme la nature. Les
ouvriers se succédent, concourant a la méme ceuvre avec des
taches différentes. « Les uns sément, les autres moissonnent », puis,
la récolte finie, dit Jésus, «ils se réjouissent ensemble» (Jean v, 36).
La féte inaugurale aura lieu au jour fixé, et I’on s’attend les uns
les autres pour former le brillant cortége...
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Ils ne sont pas perdus, ils nous ont devancés,

tous ces croyants de 'ancienne et de la nouvelle alhance, mainte-
nant disparus, qui « se reposent de leurs travaux ». C’est la « grande
- nuée de témoins » (Héb. x11, 1), qui n’ont pas vu encore 'accom-
plissement des promesses, «afin quils ne parvinssent pas a la
perfection sans nous » (x1, 40). Iit ¢’est aussi le refrain de Paul :
« Tous ensemble, ceux qui sont morts en Christ et nous qui vivrons
sur la terre, nous serons enlevés dans les airs a4 la rencontre du
Seigneur » (1 Thess. 1v, 17). Car, insiste-t-1l, « vous &tes morts, et
votre vie est cachée avec Christ en Dieu. Lorsque le Christ, qui
est votre vie, paraitra, alors vous paraitrez aussi avec lu1 dans
la gloire » (Col. 111, 3),

Comme la floraison printaniére étale un beau jour sa cou-
ronne, aprés la lente et obscure germination de I'hiver, ainsi le
Royaume des cieux, qui s’élabore & 'ombre du mystére, s’ache-
vera dans une triomphale apothéose.

Mais, qu’elle a cotité cher, cette « gloire & venir, qui doit étre
révélée en nous » : Dieuw n’a point épargné son propre Fils!

Pour que la mort, notre lot commun, ne fit pas la fin de tout,
il a fallu que Jésus fiit crucifié. Non que Dieu ait exigé, pour
apaiser sa colére ou sauvegarder son honneur (comme I’a cru An-
selme) la « substitution » d’une innocente victime aux coupables,
mais parce que nous avions besoin d’un acte de sauvetage, pareil
a celul du héros qui plonge dans I’abime pour ramener a la vie
un naufragé.

Il fallait que sa mort, au lieu d’étre naturelle, fat celle que
comporte la malédiction du péché : une expiation infamante et
douloureuse, juridique et solennclle. Et la Providence y a pourvu
(6 Dieu saint, avec quelle inflexible rigueur!) jusque dans les
moindres détails. Comme le « serpent d’airain» au désert (Jean
11, 14), Jésus a personnifié le mal et I’a détruit dans son prineipe :
« Il a été fait péché pour nous, afin qu’en lui nous devinssions jus-
tice de Dieu» (2 Cor. v, 21).

Or, 1l est évident qu’aucun homme, fit-il saint, ne pouvait suf-
fire & cette tache, ni un archange du plus haut rang (comme le
pensait Arius). Il fallait I’incarnation de Dieu méme, en la per-
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sonne de son alter ego, en qui 1l se contemple et se retrouve tout
entier, parce qu’il est son «i1mage empreinte » ; 1l fallait ’abné-
gation de ce « I'ils unique et bien-aimé, qu’il possédait par devers
lui » (Mare xi1, 6), avant de I’envoyer ici-bas, et sans lequel saint
Jean n’efit jamais pu dire : Diew est amour (1).

Pour que le courant magnétique circule autour du globe, 1l
faut la distinction des deux péles. De méme, le Saint-Esprit, leur
commune substance, va éternellement du mor divin actif 4 son
mot réfléchi, du Pere au Fils et du Fils au Pére... Je me sens presque
profane d’user d’images physiques pour décrire I'ineffable mystere.
Mais 1l v a tant de gens qui ne voient pas d’ou procéde la diffé-
rence entre le Dieu vivant de I’Evangile — vivant parce qu’il
aime — et le monothéisme rigide et fataliste des Musulmans ! 11
faut bien leur parler en paraboles.

On signalait récemment, comme une sorte d’anachronisme, les
« protestants qui tiennent encore & la notion de la natssance mira-
culeuse » ! J'en swis pour ma part, tout en reconnaissant qu’on
peut étre, individuellement, bon chrétien sans y croire. J'en suis,
parce qu’il m’est impossible de concevoir autrement la Parole faite
chair, le Verbe éternel devenu « homme semblable & nous, sauf le
péché ».

Divers théologiens veulent bien admettre «l'incarnation...
spirituelle de Dieu en Jésus-Christ ». Cest déja quelque chose ;
mais cela ne suflit pas, car c’est notre idéal & tous que d’étre
«remplis de la plénitude de Dieu». 51 Jésus a été un homme
comme nous, fils de Joseph et de Marie, enclin au mal comme nous
par voie d’hérédité, 11 a di pécher et se convertir, étre sauvé
comme nous... a moins que (selon I'idée de Lobstein), peu apreés sa
naissance, 1l n’ait été sanctifié... sans le savoir, par un miracle du
Tout-puissant ! Mais si un fils d’Adam a pu devenir saint par ce
procédé magique, pourquol pas d’autres hommes? pourquoi pas
tout le monde?... La naissance surnaturelle est décidément plus
conforme & I'incorruptible véracité de Dieu et & sa charité supréme.

On nous réplique, enfin, — j’ai lu cela sous la plume de Paul Lob-
stein — que «c’est faire dépendre le christianisme d’un acte
physique ». (Encore ce mot fatidique qui fait peur, quoi qu’il sonne
faux.) Vraiment ? La naissance serait un acte purement physique ?

(1) Sur la personne et I'ccuvre de Jésus, et sur ses rapports avec Dieu,
voir mon volume Jésus et Dieu. (Geneéve, 1912, Chez Kiindig et chez 'auteur.)
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Un acte qui a pour effet 'éclosion d’une personnalité morale faite
a I'image de Dieu? Alors, notre vie éternelle dépend aussi d’un
acte physique, puisque, sans notre naissance, nous en serions
privés & jamais ... Quelle distance enlre ce mépris paien du corps
et 'idée évangélique de «notre corps, temple du Saint-Esprit »!

Ah ! ne nous payons pas de mots. Ne brisons pas I'unité de 1’étre
humain, 'unité de la race, I'unité du Royaume ! Sachons garder
intact le fait chrétien, avec tout son réalisme spirituel. Ainsi seule-
ment, le beau texte qui résume le mieux ’Evangile, Jean 111, 16,
conservera toute sa saveur et sa sublimité : « Dieu a tant aimé le
monde qu’il a donné son Fils unique, afin que guiconque croit
en lul ne périsse point, mais quil ait la vie éternelle. »

Et songeons & I'élan que prendraient partout I'ceuvre des Mis-
sions et le christianisme social, si tous les chrétiens étaient con-
vaincus que le salut du monde dépend d’eux tous, et leur propre
salut... de celut du monde !

Aroys BertHOUD.
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