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DANS QUEL SENS
LE CHRISTIANISME EST-IL UNE RELIGION ? (1)

La tiche que )’ai assumée, ce soir, est ingrate. Non que je reste
insensible au privilege de m’adresser 4 un pareil auditoire. Mais
jai peur de donner le change sur mes véritables intentions.
Sovez certains que mon but n’est point de soutenir un brillant
paradoxe, au risque d’affliger les uns et de scandaliser les autres.
Je suis 101 pour rendre témoignage a la vérité, telle que mon
dme |’a saisie ; et j’estime accomplir un devoir en vous exposant
trés simplement, et trés hibrement, mes conclusions ; car celles-ci
conduisent a rapprocher, sur un plan supérieur, les esprits les
plus divers, voire les plus opposés. Or. quiconque travaille &
unir les hommes en dissipant quelque malentendu séculaire,
travaille au salut d’une Europe en perdition.

Au surplus, je ne prétends pas soutenir un systeme. Je demande
la permission de vous confier une pensée qui me parait trés impor-
tante, puisqu’elle intéresse lavenir du christianisme 1ci-bas.
Jespére que vous ne perdrez point votre peine, en écoutant un
exposé que j’aurais souhaité plus bref; quant & moi, je suis
d’avance pavé de mon effort par votre intelligente sympathie.

Dans quel sens le christianisme est-1l une religion ? Peut-étre
aurais-je dii poser la question sous une forme plus précise: dans
quelle mesure le christianisme est-il une religion ? Peut-étre
méme, aurais-je dd pousser la hardiesse jusqu’a demander: le
christianisme est-il une religion ?

(1) Discours prononcé le 15 juin 1925 au Palais de Rumine (Université de

Lausanne), a l'occasion du cinquantiéme anniversaire de la fondation de la
Société vaudoise de théologie.
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Je vise la notion traditionnelle de la religion, telle que I'éla-
bora un paganisme immeémorial ; cette épithéte n’est pas exagérée,
puisque les archéologues évaluent & 230.000 ans la période qui
s’étend, depuis I'dge des plus anciens squelettes humains fossiles,
jusqu’au début de « 'histoire » proprement dite.

Le christianisme est-11 une religion ? Question absurde, si I'on
néglige de définir les termes. Evidemment, le christianisme his-
torique, tel qu’il s’est développé au cours des siécles, sous des
formes diverses, a l'intérieur des cadres ecclésiastiques, est et
veut étre une religion. Peut-on en dire autant de I'Evangile,
c’est-a-dire du « Bon Message » apporté par Jésus le Révéla-
teur ? 1’enseignement du Messie donne-t-il, vraiment, I'impres-
sion que le Christ ait voulu fonder une religion ?

On répondra que la question est naive, et qu'aucun des grands
pionniers religieux de 'humanité n’a jamais prétendu fonder
une religion, comme on plante une vigne ou comme on batit
une maison. 51, autour de leur enseignement ou de leur personne,
une forme religieuse a pris naissance, elle s'est développée a
leur insu ; le digne Confucius, par exemple, si fidéle & agnos-
ticisme métaphysique, ne cherchait guére & orienter ses disciples
vers le monde invisible ; quant au tragique Bouddha, on se demande
encore s’il crovait, ou non, en Dieu. Cela n’empéche point, aujour-
d’hui, les sectateurs de Confucius et de Gautama d’affirmer des
credos, et de pratiquer des rites, qui sont le signe distinetif des
religions historiques. |

Mais le cas de I'Evangile est essentiellement diftérent. En eflet,
le but poursuivi par les Confucius et les Gautama, par les Zoroas-
tre, les Moise ou les Mahomet, était de teile nature, que les reli-
gions nées malgré eux, ou a leur msu, ou par leur mmitiative, con-
cordérent sans effort avec ce but supréme : 'ensemble apparte-
nait & un méme niveau de la pensée, et se développait sur un
méme plan de la réalité. Au contraire, il suflit de lire I'Evangile,
I’Evangile du Rovaume de Dieu, pour apercevoir les contra-
dictions les plus flagrantes entre le message du Messie et 'orga-
nisation doctrino-rituelle qui s’empara, plus tard, de la Bonne
Nouvelle et la marqua de son empreinte. Vous savez que ce tra-
vail d’'interprétation, de traduction, de mise au point, commenca
de fort bonne heure. La sincérité nous oblige a reconnaitre une
différence notoire d’atmosphére et de tonalité entre le christia-
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nisme du Sermon sur la Montagne et le christianisme de 'épitre
aux Romains. Deés lors, & moins de nier le christianisme du Christ
et d’attribuer l'invention du christianisme a lapodtre Paul, 1l
nous faut prononcer un jugement de valeur sur les deux chris-
tlanismes conligus, celul des évangiles et celul des épitres, celui
du Maitre et celul du disciple. La conclusion logique et religieuse
du paralléle s’'impose : lorsque Jésus et Paul parlent ensemble,
le dernier mot appartient au Seigneur ; au-dessus du christia-
msme de Paul brille, en sa pleine autorité divine, le christianisme
du Christ.

Eh bien ! quand jouvre I'Evangile, j’v cherche en vain les carac-
téristiques des religions traditionnelles ; par exemple, la défiance
a I’égard de la raison, de la science, de la libre recherche intellec-
tuelle. Je n’v trouve point, davantage, un seul enseignement sur
Pattitude & prendre envers un mourant pour le préparer a I'éter-
nité. Je ne découvre pas, non plus, une seule tendance notoire-
ment rituelle, ou sacramentaire; point de sapes souterraines
creusées vers des avant-postes hostiles : Dieu n’est pas 'Ennemi,
mais 'Ami, le Pére.

Au contraire, il semble que la religion de nos ancétres préhisto-
riques se concentrait dans leurs prodigieux et pathétiques efforts
pour amadouer les esprits ou les dieux. La magie primitive,
peut-étre antérieure a la religion, avait prétendu dominer la
nature ; elle faisait pousser les moissons, elle faisait lever le soleil
comme Chantecler. Quand on s’apergut, peu a peu, que les rouages
de P'univers tournalent sans le secours de ’humanité, celle-ci,
pour échapper au fatalisme des choses, s’orienta vers la divinité
elle-méme ; renoncant & domestiquer la Force propulsive du monde,
on I'implora ; on essaya de la gagner par des flatteries, des cadeaux,
des actes de soumission.

Mais en définitive, si 'homme n’est un animal religieux que
dans la mesure ot 1l est un animal métaphysique, une créature
inquiete qui cherche obstinément & percer 'impénétrable brouil-
fard des origines et des fins de I'univers, la religion ne cessera
jamais de tourmenter ’homme ; et le genre humain désabusé,
revenu («avec armes et bagages», cette fois) 4 I'ignorance de
nos ancétres nus, n’aura d’autre ressource ou d’autre programme
que de recommencer la méme enquéte séculaire a {rais nouveaux,
soutenu par la f[iére et mélancolique devise du Taciturne : «Je
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n’'al pas besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour
persévérer. »

Ainst 'humanité serait vouée a tourner indéfiniment dans le
méme cercle, 4 ramer sans fin a I'intérieur du méme petit lac
fermé, qu’enserre la haute montagne du cultuellisme sacrificie!
et sacramentaire. Or, ce cultuellisme, en derniére analyse, méme
quand on sauvegarde les distinctions nécessaires, est une survi-
vance des préjugés les plus naifs et des superstitions de la préhis-
toire ; puisque les premiers sacrifices consistaient a nourrir le dieu,
tandis que les plus anciens sacrements consistaient a le manger.

Songez-v : quel est le ressort caché de toutes ces pratiques ?
Au fond des manifestations cultuelles, transmises de siecle en
siecle Jjusqu’a nous, le sentiment dominateur, excitateur, ¢’était
la crainte ou le respect de l'invisible, du sacré. Jose allirmer
qu'un pareil sentiment, pris en lul-méme, n’a aucune valeur
morale et spirituelle, pas plus que le gémissement du chien qui
hurle a la lune.

Certes, je ne prétends point nier que 'Ame humaine, par cela
seul qu’elle est humaine, renferme le sentiment normal et légi-
time qu’on pourrait appeler le sens du myvstére ou le pressenti-
ment de 'au-dela ; je sais que bien des libres-penseurs, en dehors
des églises, ont de la vie une conception que les psvchologues
appelleront a4 bon droit «religieuse », parce qu’elle est grave,
poétique, paisible, également éloignée de l'ironie voltairienne et
du blasphéme nietzschéen ; je sais que beaucoup de panthéistes,
conscients ou 1inconscients, déclarent éprouver dans la nature
les émotions dites « religieuses » qu’ils ne trouvent pas dans un
sanctuaire. Mais j’appelle votre attention sur le fait que toutes
ces manifestations s1 intéressantes, s1 délicates souvent ou si
raflinées, ne représentent point en elles-mémes, et par cela seul
qu’elles existent, une énergie morale, un capital spirituel. Si elles
ne sont pas utilisées au profit d’un principe supérieur, si elles ne
sont pas élevées au-dessus de ce plan vague ou trainent dans le
clair-obscur les instinets, les pressentiments, les réveries, les
débiles fantomes d’une imagination flottante, je dis que les expres-
sions méme nuancées du sentiment dit religieux, au sens large
et humain du terme, n’ont pas plus de valeur substantielle et
de vertu régénératrice que les sombres, stupides ou cruelles diva-
gations de la sorcellerie primitive ou du magisme préhistorique.
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Car en dermiére analvse, que le sentiment dit religieux soit,
ou non, encadré dans une organisation cultuelle, un pareil senti-
ment, tel qu’il nous arrive du fond des ages, n’est que le reflet
en nous d’un univers inconnu ou inconnaissable. Et comme
tel — je le répéte et j'insiste — 1l ne contient pas un atome de
vraie religion, si la religion vraie est une grandeur d’ordre moral
el spirituel. Par conséquent, vouloir fonder tout 'appareil dog-
matique et rituel des diverses confessions religieuses, 1ci-bas,
sur le pur et simple sentiment du mystére, et sur la terreur du
sacré ou du tabou, c’est confesser que tous les clergés du monde,
le sachant ou non, le voulant ou non, par ignorance, par candeur,
ou par habileté, exploitérent svstématiquement, depuis I'époque
antédiluvienne, la peur de la vie et la crainte de la mort.

Pareille attitude, je n’en disconviens pas, est conforme & nos
impulsions ataviques les plus invétérées ; elle peut soutemr les
mamfestations les plus absurdes, ou les plus respectables, d’une
piété aveugle et sincére. Mais elle est, par sa racine méme, si
naturiste, s1 paienne, s1 Incapable d’authentique spiritualité,
qu’elle put inspirer les plus beaux couplets littéraires, et les dithy-
rambes les plus enthousiastes, & des écrivains qui resterent abso-
lument étrangers a la révélation évangélique de la religion vraie ;
j’a1 nommé Rousseau, Chateaubriand, Barrés. On sait que ce
dernier découvrit avec ravissement que I'Eglise catholique
est le panthéon des divinités gréco-romaines, jamais détronées.
mais aflublées de noms nouveaux. Dans son transport, il s’écria :
« A la rescousse tout le divin ! » Cette formule du maitre écrivain,
destinée & élargir le christianisme traditionnel, apporte la plus
éclatante justification 4 ma demande paradoxale: le christia-
nisme est-1l vraiment unc religion comme les autres, une religion
de plus & inscrire au catalogue, et avec son numéro d’ordre dans
la nomenclature ?

[1

J'aborde, maintenant, une seconde partie de mon exposé.
Nous avons reconnu que 'homme est un anmimal religieux. II le
fut dés origine, 1l Dest, 1l le restera ; mais c’est 1a une constata-
tion qui parait inquiétante pour 'avenir, étant donné le sens que
'humanité, livrée a sa pente, attribue toujours a la religion.

Rassurons-nous ! Si 'hemme fut défini : «’animal religieux »,
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i1l a mérité aussi d’étre caractérisé magnifiquement par le philo-
sophe Littré, en ces termes: « Animal raisonnable qui occupe
le premier rang parmi les étres organisés, et qui se distingue
des plus élevés d’entre eux par I'étendue de son intelligence et
par la faculté d’avoir une histoire, c’est-a-dire la faculté de déve-
lopper, d’agrandir sa nature...» La facult¢ d’avotr une histoire!
Saluez cette formule de libération. Elle ouvre & notre race, non
seulement une porte sur l'avenir, mais sur l'infini. La vieille
conception positive, concréte, et terrienne ou terraquée de la
religion, nous tenait collés & la Nature, & 'énigme des choses et
de la vie; cette vieille religion, tout comme la moderne science,
nous claquemurait dans le double mystére du visible et de I'invi-
sible ; mystére qui, ainsi énoncé, n’a aucune dme, n'oflre aucune
substance morale. Classer la réalité de 'univers en deux caté-
gories : ce qui se ¢oll, ce qui ne se voll pas, en quoi cela intéresse-t-il
notre moi réel, notre personnalité spirituelle ? Les physiciens
aussi parlent de rayons X. Dans ce domaine-la, Magie, Religion
et Science marchent la main dans la main, comme les trois Grices,
ou les trois Parques, de la mythologie, sans nous apporter aucune
révélation authentique, régénératrice, aucun moyen de nou-
velle naissance.

Au contraire, sur le terrain de 'histoire, nous échappons & la
gedle de la nature; nous brisons les fers qui nous enchainaient
dans l'étroite cellule de la Fatalité. L’Histoire est le royaume
quast fantastique du libre arbitre; celui-c1, dés qu’il existe, et
pour peu qu’ill existe, et quelles que soient les restrictions méta-
physiques ou morales qui en limitent P'élan, s’affirme ici-bas
comme la faculté de poser des commencements nouveaux, de
déclencher des aiguillages inattendus.

Or, le christianisme appartient a I’Histoire. Certains penseurs
I'ont regretté ; ils en ont exprimé leurs condoléances a I'Evangile,
comme si la vérité qu’il renferme devait y perdre ce caractere
d’universalité, de nécessité qui, parait-il, assure a 1'ldée pure le
rayonnement de I’Absolu. Mais cette argumentation ne péserait
d’'un poids décisif, que si le christianisme devait s’enfermer,
lu1 aussi, comme la magie, comme la science, ou comme la Reli-
gion traditionnelle, & P'intérieur de l'intellectualisme, de la cos-
mologie et d’une philosophie de la nature : De natura rerum.

Au contraire, le christianisme est un phénomene historique ;
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il n’était pas donné, implicitement, dans le germe d’une Evo-
lution physique ou logique; si quelque chimiste surnaturel
avait analysé, au début des choses, le contenu de notre bouteille
mondiale, 1l n’aurait pas trouvé le christianisme en suspension
dans le liquide initial. Voila un fait. L’Eglise du Christ, si elle
se comprend elle-méme, pourrait en recevoir une force immense.
Car I'Evangile, sous cet angle-la, nous apparait comme une véri-
table nébuleuse de virtualités inépuisables. Mais dans quel domaine
se manifesteront ces possibilités infinies ? Est-ce véritablement
sur le terrain dit religieux, au sens traditionnel du terme ?

Je demande la permission d’en douter ; et voici pour quelles
raisons. Quand on enveloppe d’un regard d’ensemble tout le
développement religieux de I'humanité, on remarque un phéno-
mene extraordinaire, et qui revél une importance capitale pour
le philosophe. Ce phénomeéne pourrait se définir ainsi: I'Esprit
qui travaille et dirige ’humanité n’a cessé de la conduire dans
le sens de I'irréhigion ; Je veux dire dans le sens d’une protestation
toujours plus consciente et plus vive contre les formes officielles
de la religion.

Rappelez-vous, en eflet, que toutes les religions connues se
manifestérent sous une double apparence, trés significative : elles
furent grégaires ct elles furent rituelles. « Grégaires », puisque la
religion était liée au sol de la ville et au terrain méme de la patrie,
cimetiere des aijeux : «rituelles », puisque la religion, séparée de
la pensée ou de la conduite, se concentrait essentiellement dans
la performance de certaines cérémonies liturgiques.

Dans un pareil svsteme, 'individu restait inexistant, soit au
point de vue intellectuel, soit au point de vue moral ; 1l était
bouclé. Sur son dme pesait une double emprise religieuse, celle
de la Cute, celle du Clergé: la Cité ou « César », et le Clergé ou
« Dieu », formaient les deux branches d’une tenaille solide.

Mais I'Esprit qui éclaire tout homme et qui ne se laisse point
sans témoignage dans les consciences, visait en réalité, sur la
terre, non la formation des religions, mais 'éclosion des personna-
lités. Car le chef-d’ceuvre de 'Esprit. dans 'univers, c’est la per-
sonne ; non pas le simple indicidu, trop souvent gréle, solitaire,
égoiste, mais la personne morale et spirituelle, dans la riche com-
plexité de ses énergies divines. Kt c¢’est pourquol I'Esprit qui
travaille &4 la délivrance de 'humanité suscita peu a peu. au
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sein des religions constituées, un fécond malaise, un mécon-
tentement prophétique. Abraham en reste le type classique :
« Sors de ton pays et de ta parenté», échappe a ta prison reli-
gieuse ! lut ordonne 'Eternel.

Bref, sous le régne de la religion antique, la personnalité spi-
rituelle en était réduite, pour «s’aflirmer» — ou plutdt pour «obéir»
— a se créer un alihi, i se jeter dans des voles de traverse en pleine
solitude, ou a se réfugier dans de petits cénacles. Ainsi naquirent,
a l'ombre du paganisme oriental, les clans d’imtiés aux « Mys-
téres » asialiques, une franc-maconnerie de « désabuses du grand
bluff sacerdotal » (1), une confrérie d’associés, librement recrutés ;
ils se transmettaient des mots de passe, des secrets jalouse-
ment gardés sur les movens de l'expiation eflicace, et d’une
régénération qui procurait au bénéficiaire les moyens physiques
et moraux de I'immortalité bienheureuse, V'athanasie. D’autre
part, a DPintérieur du judaisme clérical ou rabbinique, envahi
par la fumée des holocaustes et par la poussiere des parche-
mins, la légitime protestation des Ames déclencha un mouve-
ment de piétisme libérateur ; et ce fut la communauté des « hum-
bles » ou des «pauvres» d’Israél, cette famille religieuse des
psaimistes qui tenalent des réunions de priére, et qui chantaient
sans prétres nilévites, comme des méthodistes enleurs conventicules.

Dans ces diverses tentatives (si pures et si touchantes au sein
du peuple juif, si imparfaites et si grossiéres dans le monde paien),
il faut reconnaitre les courants cachés qui entrainaient 1'Ame
humaine vers une révélation divine, celle qui avait jailli, dans
Phistoire, avec tant d’impétuosité, sous la forme du prophétisme
israélite. Que signifiait celui-ci ? Avant tout, il aflirmait que la
véritable religion, celle du ceeur et de la conscience, n'est pas
liée indissolublement aux cérémonies cultuelles, aux manifes-
tations sacrificielles et sacramentaires. Celles-c1 possédent une
mmmense valeur esthétique et pédagogique, mais elles n'ont point
de valeur magique ou miraculeuse ; et tout I'effort de la protes-
tation prophétique tend vers le but suivant : maintenir le carac-
tere purement symbolique des rites et des dogmes religieux,
afin de sauvegarder, au service de ’dme, les grandeurs morales
ou spirituelles.

{1) L’expression est de M. Alexandre Westphal dans son introduction &
Vouvrage Les Prophéles.
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La découverte par les exégetes, au xi1x¢ siécle, du prophétisme
israélite, est un événement d’une portée mncalculable. Sans doute,
I’'Eglise traditionnelle comptait avec les prophétes, de méme
que P'ancienne astronomie comptait avec le soleil ; pour Ptolé-
mée, 1l tournait autour de notre globe immobile. Par une sem-
blable illusion d’optique, les théologiens chrétiens placaient la
religion sacerdotale au centre de la Révélation; et les écrits
des prophétes gravitalent autour. Leur prétendue mission était
d’annoncer que I’humanité, en suivant la piste sanglante qui
part des cavernes préhistoriques et que pavent les rouges pierres
de millions ou de milliards d’autels, aboutirait a contempler sur
le Calvaire, puis dans chaque église catholique, 'immolation
d’une surnaturelle victime, le sacrifice d’un Dieu sacrifié par un

Dieu : triomphe de «la Religion » !

Or, la découverte des pro-
phétes a bouleversé pareil systeme. Aujourd’hui, nous savons que
le cenire de 'Ancien Testament, son pivot sohde, c’est I'idéal
des voyants israélites ; 1l s’aflirma, au sein de l'antiquité sacra-
mentaire et magicienne, avec le rayonnement d’une originalité
révolutionnaire ; autour de ce foyer tourbillonnent les poussiéres
du ritualisme pulvérisé, comme ces fragments de planétes en
morceaux qui errent dans ’espace et fournissent les étoiles filantes.

Quelle vision nouvelle des choses! Quel bouleversement de
I’astronomie religieuse agréée par nos peéres ! Il est difficile d’en
exagérer les contre-coups pour I'avenir, lorsque la pensée des
prophétes aura enfin acquis droit de cité dans I'Eglise. Si I'on
me demandait quels sont les penseurs du siecle dernier qui auront
marqué ’ame humaine de 'empreinte la plus indélébile, je répon-
drais : Karl Marx, Darwin, Esaie ; 'un dans le domaine social,
I’autre dans le domaine intellectuel, le troisieme dans le domaine
religieux. Mais une pareille délimitation ne rend méme pas justice
a Esale. Sans doute, 1l a jeté dans le monde, en attaquant la
conception cultuelle, occultiste et magique de la religion, le fer-
ment d’une prodigieuse agitation spirituelle ; mais quand les
incalculables virtualités de son message auront développé leurs
multiples conséquences, on s’apercevra de quel poids Esaie
aura pesé sur notre civilisation tout entiére, soit sur le terrain
moral, soit sur le terrain philosophique. En effet, on ose a peine
supputer les résultats de ce double axiome du voyant: d’une
part, la religion que I’'Eternel exige consiste a étre juste; et



170 WILFRED MONOD

d’autre part. la piété que I’Eternel bénit n’est pas liée au culte.

Objecterez-vous que je force 'opposition entre le prophétisme
israélite et la conception umverselle des réalités religieuses ici-
bas ? Insinuerez-vous que si un Esaie n’étaie pas solidement
les établissements cultuels, il apporte du moins son appui a la
Religion dite naturelle? Mais, sur les trois dogmes fondamentaux
de cette rehgion-la, qui sont Dieu, Udme et Vimmortalité, les
prophétes israélites laissent tomber le dernier. On peut méme
se demander si la négation de la vie future, au sens plein du mot,
n’entraine pas la suppression de I'ame elle-méme, dans 'accep-
tion spéciale et platonicienne du terme, une substance méta-
physique dont I'essence résiste a la dissolution, parce qu’elle est
simple, insécable et n’offre aucune prise 4 la décomposition.
En définitive, des trois dogmes de la Religion naturelle, le pro-
phétisme ne conservait que laffirmation de Dieu: mais cela,
du moins, avec une telle intensité, une telle vigueur, que ce
credo fondamental devenait générateur de vérités créatrices et
d’expériences vraiment salvatrices. Un Dieu qui est adoré, avant
tout, comme lincarnation de la conscience morale, qui habite
le sanctuaire du for intérieur et qui réclame un culte spirituel,
devient en ’homme la source d'une énergie religieuse ensemble
irrépressible et inépuisable ; et celle-ci, sans vaines spéculations
sur I’dme, concept abstrait, développe dans le crovant, par la
repentance et la priére, la paix intérieure ; c’est le salut par la
for: réalité concréte, expérimentale, et qui subsiste pour le
prophéte, méme s’1l ne s’éleve pomnt a la notion de 'au-dela.

En résumé, le vovant 1sraélite qui nous apparait, dans le cadre
de Yantiquité, comme uile apparition umque, puisgu'il esi
Ihomme religieux par excellence, nous apparait en méme temps,
s1 Jose le dire, dépourvu de religion : jentends s1 I'on emploie,
pour le juger, les pierres de touche utilisées par les clergés du
monde entier. Il croit en Dieu, diront les tenants du cultuellisme,
et c’est tout !

J’avoue que je comprends l'objection, si je me place au point
de vue du sacerdotalisme ; et Jessaye de svmpathiser avec cette
inquiétude. Pareille sollicitude m’apparait fondée, dans la mesure
ou le sacerdotalisme correspond a un besoin réel, ou mieux a
un besoin légitime de l'é¢tre humain; car tous les besoins de
I’dme, fussent-ils superstitieux, féroces, ou fantastiques, sont
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réels, puisqu’ils existent. La question n’est donc point de savoir
st le sacerdotalisme correspond a un besoin profond, invétére.
universel ; car nul n'en doute ! La question est plutot de recher-
cher quelle est la valeur du besoin inné auquel correspond le
sacerdotalisme. Et qu’on ne vienne pas nous dire : s'il est 1nné,
il faut I'accepter tel quel, car s’1l est instinetif, 1l est divin. Voila
un singulier principe et qui ménerait, en éducation, i d’étranges
mécomptes. Aucun pédagogue ne prétend identifier ce qui est
instinctif avec ce qui est bien. De méme, le psychologue se défend
contre une confusion aussi naive, et aussi néfaste. entre I'ins-
tinctif et le oraz.

Par exemple, on nous montre sur la terre entiére, et depuis
Porigine des dges, le millénaire effort de la créature humaine
pour offrir un culte & la divinité ; et 'on nous dit que pareil
elfort ne se manifesterait jamais, s'il n’exprimait point le tré-
fonds de notre nature. Je le concede volontiers ; je suis persuadé
que le cultuellisme ccuménique, transmis jusqu'a nous d’age
en age, répond a un double besoin de la créature humaine, qui
est & la fois souflrante et pécheresse. Il v a, d’une part, un malaise
tntellectuel, qui obséde la raison: le sens du mystére; 1l y a, d’autre
part, un malaise moral qui ronge la conscience : le sens du spiri-
tuel, I'intuition d’un dissentiment tragique avec I’'Esprit « en qui
nous avons la vie, le mouvement et l'étre», le pressentiment
ou le souvenir d’une mortelle rupture avec la Réalité supréme
de qui nous venons et vers qui nous allons. Je suis donc prét a
déclarer que le sacerdotalisme correspond a quelque 1nstinct
vraiment inséparable du sentiment méme de notre humanité ;
mais j’ajoute que I'histoire universelle des religions prouve que
cet instinct s’est trompé, sur la véritable maniére de trouver
satisfaction. Nous devons appliquer a tous les clergés qui essayent
d’apaiser les dmes par des gestes, par des rites, par des mani-
festations purement cultuelles, le dramatique et définitif verdict
du vovant : « llIs ne connaissent pas le chemin de la paix».

On enseigne aux enfants qu’il est 1mpossible d’additionner
des objets et des idées. De méme, il est radicalement 1mpossible
d’apaiser une dme avec des choses. « Ce qui est né de la chair
est chair, déclarait le Maitre, et ce qui est né de ’Esprit est Esprit ».
Pése-t-on 4 la balance un sentiment, soumet-on une certitude
aux rayons X ? Alors, comment enfermer le spiritualisme dans
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le « chosisme » ? Comment enclore 'ame dans le rite, la religion
intime dans le culte extérieur ? S1 nos 1mpulsions ataviques
nous entrainent dans cette direction-la, elles nous trompent ;
I'instinct religieux, comme tous les instincts, peut s’égarer,
méconnaitre sa vrale nature, et se ruer vers le but par une porte
qui mene 4 une impasse. On 'a dit avec beaucoup de raison:
de tous nos instinets, 'instinct religieux est celur qui a le plus
grand besoin d’étre évangéhsé.

Or, tel est, en vérité, le labeur de redressement et de purifi-
cation qui s’impose au prophéte en face du prétre ; celui-ci est
évangélisé par celui-la. C’est un labeur héroique ; d’abord, parce
qu’il exige du voyant une lutte intérieure contre lui-méme, une
rupture avec l'idéal ancestral qui le domine obscurément dans
les fibres les plus intimes de son étre ; ensuite, parce qu’il entraine
le voyant, qui est un solitaire, dans un combat inégal avec les
forces organisées de la religion traditionnelle. Le prétre est un
général qui, pour alimenter la bataille, puise indéfiniment dans
ses réserves, car 1l a derriére lur tout le passé du genre humain ;
le prophéte, lui, est orienté vers 'avenir : 1l escompte des concours
¢ventuels, des renforts aléatoires ; 11 ne marche point par la vue,
mais par la foi.

Etudiez & cette clarté-la nos livres sacrés; partout, dans la
Bible, éclate le conflit du spiritualisme prophétique et du cultuel-
lisme sacerdotal. Non seulement voyants et prétres s’aflron-
tent en des duels concrets, poitrine contre poitrine, mais la
doctrine des uns se dresse contre la doctrine des autres, et cela
tout du long des Saintes Ecritures. Celles-ci doivent méme, en
partie, leur existence a une sorte d’émulation scurde, ou de con-
currence avouée, entre la religion cérémonielle du Temple et la
religion morale des Fcoles de prophetes. A travers I’Ancien Testa-
ment, on suit I'un et 'autre courant; ils gardent leur coloration
particuliere, comme les eaux de la Sadne et les flots du Rhone
apres leur confluent. Dans les hvres des Chromques, on assiste a
une tentative cléricale pour présenter, sous 'angle sacerdotal,
une histoire de Jérusalem que les livres des Rois dépeignent
par un co6té différent ; tant est profonde et sans remeéde 'oppo-
sition séculaire entre le prophéte et le prétre!... Vovez Amos
contre Amatsia, le prétre idoldtre; vovez Jésus contre Caiphe,
le prétre juif ; voyez Luther contre Léon X, le prétre catholique.
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Voila bien l'aspect sous lequel 1l convient de contempler le
Messie, pour mettre sa ficure dans I’éclairage le plus favorable.
Que de fois on observe le Christ sous un faux jour! Que de fois,
par un contre-sens absurde, on essaye de transformer Jésus en
un «représentant de la Religion»! Pareille méconnaissance
de la realité serait comique, s1 elle n’était pas irritante. Car enfin,
réfléchissez ! le Christ a-t-1l jamais cessé, un seul instant, d’étre
un laique, un pur laique, sans la moindre attache avec le clergé
de son temps ? Jamais son nom ne figura sur quelque liste ecclé-
siastique ou quelque nomenclature sacerdotale. Par contre,
Jésus a signé vigoureusement la parabole du Bon Samaritain,
cette parabole anticléricale qui déverse I'odieux de la couardise,
de la tartuferie et de la pieuse férocité sur le haut clergé de Jéru-
salem, représenté par un «sacrificateur» , et sur le bas clergé per-
sonnifié par un « lévite ».

Seulement, «la Religion» se vengea! Le prophéte de Nazareth
fut tué par «la Religion». C’est pourquoi, «la Religion» ne m’en
impose plus par 'ampleur de ses tentures et le faste somptueux
de ses costumes. Sa belle robe est maculée ; que de taches la dépa-
rent ! Elle porte le sang de victimes animales, par milhards; le
sang de victimes humaines, par millions; le sang des martyrs

de la pensée libre et de la conscience, par myriades, — et le sang
du Galiléen.

Il

e, arrétons-nous pour jeter un coup d’ceil sur le chemin
parcouru. Quelle impression générale se dégage de notre exposé ?
Dans une premiére partie, nous avons constaté que l'idee tradi-
tionnelle et paienne de la religion, aussi vieille que "’humanité,
ne représente pas, en elle-méme, une grandeur d’ordre moral et
spirituel. Dans la seconde partie, quittant le terrain de la Nature
pour le domaine de I’'Histoire, nous avons observé qu'une élite
humaine., symbolisée par les voyants israélites, protesta, d’age
en age, contre une conception purement rituelle et sacerdotale
de la religion; pour ces précurseurs, la piété authentique a son
centre de gravité, non dans les cérémonies du culte, mais dans
la régénération du ceeur. Nous avons observé ce conflit du prétre
et du prophéte, s’exaspérant jusqu'au crime ecclésiastique
sur la colline du Crane. Nous avons vu les champions de I'idéal
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religieux, dans I'antiquité, sauver la cause de Dieu en crucifiant
Jésus-Christ.

Spectacle fantastique, atroce. Essayons de le méditer, creusons
le scandale, et recueillons les étonnantes lecons qui s’en dégagent.

Et d’abord, pourquoi cette haine des cléricaux de Jérusalem
pour le Galiléen ? Pourquoi cette antipathie vigoureuse, mani-
festée avec I'impétuosité irraisonnée de l'instinct de conserva-
tion ? D’ou venait au clan sacerdotal cette irrépressible frayeur
de 'influence exercée par le Fils de 'homme, semblable a la peur
du gibier qui flaire le chasseur ? Tous ces phénomeénes psvcho-
logiques appartenaient au domaine des intuitions vitales, néces-
saires a la créature qui veut persévérer dans son étre particulier.
D’emblée, la caste hiératique pressentit dans le Messie un adver-
saire implacable de ses privileges et de ses préjugés; elle discerna
en lui une opposition irréductible a la séculaire notion de la
religion.

Rappelez-vous I'impression produite sur les populations paien-
nes de I'Empire gréco-romain par les disciples de ce méme Christ ;
Pévéque Polycarpe fut supplicié, aux cris répétés de la foule :
A bas les athées ! Done, pour le paganisme antique, le christia-
nmisme naissant apparut comme une forme de 'athéisme ; 1l était
trop moral, et trop spiritualiste, pour se confondre avec le cultuel-
lisme traditionnel ; par son indépendance a I'égard des rites et
des sacrifices, il frappait 'imagination des contemporains, de
la méme facon que nos modernes «enterrements civils», présidés
par des incrédules, troublent bien des croyants; bref, I'Eglse
évangélique et laique, au début de notre ere, fut considérée comme
une incarnation de lirréligion.

Un sentiment analogue explique 'hostilité systématique du
clergé juf envers Jésus: car, sur le fond des choses, la notion
sacerdotale de la religion était celle du paganisme : apaiser la
divinité par des gestes et des incantations propitiatoires. Or,
volct un artisan pauvre, un réveur ignorant, un illuminé, qui
s’applique a saper les bases de I'établissement religieux ! Encore,
st 'on pouvait l'accuser d’étre un fanatique, acharné a fonder
une religion nouvelle !... Une nouvelle religion est, toujours, une
religion... Mais non, ce personnage perfide, infiniment dangereux,
en veut a la religion elle-méme, & toutes les formes organisées
de Pesprit religieux. Qu’on le laisse agir, et le Temple perdra sa
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raison d’étre. Pactiser avec lu1 est le comble de I'impiété, car il
fait plus que blasphémer, 11 nie Dieu; sa mission est celle de
Satan ; 1] est possédé par Béelzébul.

Je prévois deux objections & cette maniére de présenter les
choses.

Voic1 la premiére. Vous prétendez, me dira-t-on, que Jésus
passa pour un suppdt de lirréligion ? Quelle fantaisie! Quel
baroque anachronisme ! Vous lui mettez dans la main le triangle
du franc-macgon, et & la boutonniére la fleur symbolique de la
Iibre-pensée, 'immortelle rouge des négateurs de 'immortalité.
Mais vous savez bien qu’il se comporta, au contraire, en Juif pra-
tiquant: présent dans le temple a I'époque des fétes sacrées,
fidele a payer I'impdt du sanctuaire ou a célébrer les cérémonies
exigées par la Lo1 de Moise. A cela je réponds: d’accord avec
vous sur ces faits 1ncontestables, je les interpréte autrement.
Une anecdote expliquera ma pensée 4 cet égard. Un étudiant
francais, trés indépendant d’esprit, se comportait 4 la caserne,
durant son service mulitaire, avec une correction impeccable.
Son attitude intrigua un officier qui fimit par lui dire : « Pareille
soumission a la régle n’est pas naturelle ; vous devez étre anti-
militariste ! » Quelle psychologie dans ce propos! Eh bien!
jyentrevols quelque application possible d’un raisonnement
analogue au cas du Christ. Vous observez qu’il « pratiquait sa
religion », selon la formule courante ? Mais n’oubliez pas que cette
conformité a l'usage était liée a une perpétuelle critique des
chefs religieux ; son indignation jaillissait, fréquente, contre la
tyrannie d’une religion dogmatique et formaliste. Si bien que
Jésus, en se phant aux coutumes de la piété traditionnelle, con-
servait son indépendance a leur égard ; 1l ne les dédaignait point,
mais 1l restait distant; il jugeait intérieurement, et condam-
nait souvent, cette religiosité superficielle ; et s’il s’en accommo-
dait, c’était avec une certaine condescendance, a la maniére du
médecin qui, soignant un malade sénile, vise d’abord a ne point
le contrarier ; 11 recommande qu’on accorde & [l'inconscient,
sans discuter, tous les aliments qu’il exigera. Rappelez-vous sa
douce ironie, quand on réclame de lui une cotisation cultuelle :
« Mo1, je ne devrais rien payer pour le sanctuaire! Mais je vais
m’exécuter, afin de ne point scandaliser les percepteurs ecclésias-
tiques. » (Mat. xvir;
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Voici, maintenant, la seconde objection &4 ma thése que Jésus
donnait aux prétres I'impression d’étre secrétement hostile a la
religion, telle que le sacerdoce juif la pratiquait et I'imposait.
Cette objection est plus forte que la premiére el porte plus
lom. On nous dit: Jésus a fait bien plus que pratiquer les
rites Juifs ; 1l les a légitimés et maximes, 1l les a 1déalisés, il les a
élevés sur le plan de 'absolu en leur donnant une signification
transcendantale, car il a voulu étre 'aboutissement prédestiné
de toute la religion sacerdotale ; 1l a voulu que tous les sacri-
fices rituels de I’Histoire culminassent dans le supréme sacri-
fice du Calvaire ; 1l a voulu étre, en particulier, ’Agneau de Dieu
préfiguré par les sanglantes victimes des cérémonies lévitiques.

A cela je réponds : Prouvez-le | Sans contestation, Jésus appar-
tenait 2 la lignée des prophétes; celle-ci, d’'un bout & I'autre de la
Bible, s’aflirme hostile &4 la lignée des prétres ; il y a la deux pro-
grammes, deux déals, deux notions divergentes de la religion.
Essayer de les combiner, ¢’est rompre avec cette logique interne
qu s’aflirme déja dans le simple domaine biologique, et qui
empéche le naturaliste, quand 1l reconstitue un squelette fossile,
de planter une dent d’herbivore dans une méachoire de carnassier,
Or, la logique des idées est plus impérieuse que la logique des
corps. S1 Jésus fut le pionnier d’une religion morale, 1l ne fut
pas le champion d’une religion cléricale ; il faut choisir. S1 Jésus
fut perpétuellement en conflit, virtuel ou violent, avec le clergé
juif et Porthodoxie israélite, comment donc aurait-1l envisagé
Iensemble de sa mission sous I'angle sacerdotal ? Contradiction
intellectuelle ! Impossibilité spirituelle !

A Pappui de cette hypothése, on cite quelques paroles énig-
matiques du Christ, qui employa parfois, pour étre compris de
ses auditeurs, le vocabulaire fourni par une religion rituelle.
En recourant a ces concepts et & ces images, 1l obéissait a la
méme préoccupation qui explique la genése des paraboles; il
se servait d’une méthode pédagogique ou la poésie du symbole
remplace la prose de la démonstration. Au lieu d’expliquer, on
suggere, on 1nspire ; et 'on se tient pour satisfait, quand on a
communiqué une impression juste, quand on a éveillé un senti-
ment généreux ou déclenché une résolution nécessaire.

En toute sincérité, je ne parviens pas a découvrir, dans les
paroles du Messie, une résonance métaphysique ou un accent
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ritualiste. A aucun moment, 1l ne représente l'idéal ecclésias-
tique ou sacramentaire de la religion traditionnelle. Je n’en dirai
pas autant de P'apdtre Paul; celui-c1, dans son merveilleux et
pathétique effort pour justifier rationnellement la crucifixion
du Christ, recourut tantdt a la tradition lévitique, tantét a la
tradition prophétique, tantét & des intuitions mystiques mar-
quées du signe nouveau, le sceau chrétien. Par exemple, dans les
épitres pauliniennes, je range sous la rubrique sacerdotale les
passages — 1l v en a sept (1) — ou 'apétre évoque le «sang» du
Crucifié, le sang dans sa matéralité ; d’autre part, quand 1l
explique la valeur de la croix par la solidarité d’essence qui unit
I'ensemble des hommes au nouvel Adam, je classe tout cet ordre
de raisonnements dans le cadre prophétique, avec le personnage
du Serviteur de P'Eternel dépeint par le second Esaie. Mais 1l
reste que la véritable originalité de I'apotre éclate, quand 1l rai-
sonne sur le plan évangélique de saint Jean, le plan mystique de
la communion entre le Cep et les sarments : «J’a1 été crucifié
avec Christ; ce n’est plus mor qui vis, c’est Christ qui vit en
mol. » Ie1 tombe en morceaux, comme du verre coupé au diamant,
toute I'interprétation du Calvaire par les sacrifices d’expiation
de la préhistoire.

On m’objectera : Vous oubliez 'épitre aux Hébreux! — Au
contraire ; cette grandiose parabole fut écrite afin d’extirper
radicalement de ’humanité la superstition lévitique, la croyance
dans les religions qui offrent des sacrifices rituels. Que démontre
lauteur de l'épitre aux Hébreux ? Premiérement : le sang des
ammaux est absolument incapable de purifier homme ou chose ;
d’autant plus que les officiants sont, eux-mémes, des créatures
souillées. Deuxiémement : Jésus est venu ici-bas comme souverain
sacrificateur immaculé, afin de recueilhir au Calvaire son propre
sang et de le transporter dans 'au-dela, ou le Ressuscité est entré
une fois pour toutes, en notre faveur, comme le pontife supréme
pénétrait dans le Lieu treés saint, une fois 'an. Troisiémement: la
permanente intercession de Jésus pour les pécheurs, offerte a
Dieu dans le ciel au nom de son sacrifice purificateur, met fin
pour jamais, sur la terre, 4 tous les rites sacrificiels. Concluez !
Avant Jésus, aucun rite expiatoire ou purificateur n’était vala-

(1) Rom. 111. 25, v. 9; 1 Cor. x, 16, x1, 27 ; Eph. 1, 7, u, 13 ; Col. 1, 20.
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ble ici-bas; aprés Jésus, aucun rite expiatoire ou purificateur
ne peut subsister sans impiété. Peut-on déclarer plus clairement,
plus mmpérieusement, que toute religion cérémonielle et sacra-
mentaire, ici-bas, vit de fictions; et que le sens véritable du
Calvaire doit étre cherché, non sur la terre, mais au ciel ? Enrésumé,
Pépitre aux Hébreux appose une double rature sur la notion
traditionnelle de la religion ; elle biffe les sacrifices antérieurs &
I’ére chrétienne, elle biffe les sacrifices qui s’y perpétuent.

Je suis donc obligé de conclure, el je m’en excuse, et je m’en
afflige (car j’apporte ici, non un désir de controverse, mais une
ardente aspiration vers l'unité spirituelle des chrétiens), je suis
donc obligé de conclure que toute interprétation de la mort du
Crucifié, s1 elle est fondée uniquement sur les holocaustes mosai-
ques, échappe a4 Patmosphére des prophétes; plus encore, elle
sort de l'atmosphére évangélique. Kt je suis contraint d’ajouter,
bien malgré moi (car je crains de blesser des fréres catholiques
romains) que tout le systéme rituel et sacrificiel qui s’épanouit
dans le systeme de la Messe constitue, historiquement, un contre-
sens intellectuel et une régression religieuse (1). Iin vérité, sur le
terrain de I'Histoire des religions et de la psvchologie comparée,
je ne puis pas me dérober & cette conclusion, qui me cotite a for-
muler.

En m’exprimant de la sorte, je n’obéis pas aux préoccupations
sectaires d’une soi-disant théologie de gauche. Que signifient ces
appellations spatiales ? C’est bien dans un pareil domaine, aussi,
que la « main gauche doit ignorer ce que fait la main droite » —
et réciproquement. La théologie digne de ce nom oublie toutes
les étiquettes politiques ou ecclésiastiques. Cependant, si quel-
qu'un me soupconnait de poursuivre quelque sourde campagne
contre 'orthodoxie, je répondrais par le simple fait suivant.
Le professeur Alexandre Westphal, dont le ministére si évan-
gélique a laissé de profonds souvenirs & Lausanne, vient de
publier un ouvrage important : Les prophétes, ou il écrit : « Jésus,
forsqu’il parle de son sacrifice, ne se compare pas aux victimes de
I"autel (p. 1052). La tvpologie de I'épitre aux Hébreux aboutit
a une théorie qui fait d’une mort divine la grande vertu salu-
taire pour tous les hommes, théorie bien plus rapprochée de la

(1) Il est a la fois barbarisme et barbarie, dans l'acception étymologique
de ces mots innocents.
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doctrine fondamentale des Mystéres que de la théologie de 'An-
cien Testament» (p. 91,

Voila les conclusions les plus récentes ct les plus réfléchies
d’un orthodoxe protestant. On pourrait croire, apres un tel ver-
dict, que la cause est entendue, et que la notion traditionnelle
de la religion rituelle et sacramentaire fera place, dans les Eglises
de la Réforme, &4 la notion prophétique d’une religion morale
et spirituelle. Il nen est rien. Par un surprenant détour, ’ortho-
doxie se prépare & un reph fort mnattendu sur les tranchées de
seconde ligne. N'osant plus justifier un certain christianisme
traditionnel par les cérémonies juives du Lévitique, elle propose
de le légitimer par les cérémonies paiennes des Mvsteres égyvp-
tiens, phrvgiens, gréco-romains. Thése hardie el dangereuse.
Certains  défenseurs de  orthodoxie, catholiques ou protes-
tants, concedent que la conception évangélique de la religion
est. pleine de survivances empruntées au paganisme antique ;
et ils en tirent la conclusion suivante : la séculaire préparation du
salut en lIsraél ¢choua, puisque le peuple juifl rejeta son Messie ;
mais la millénaire préparation du salut dans le monde paien
réussit, puisque 'EEghse chrétienne se pagamisa. Pour s’en féli-
citer, 1l suflit d’attribuer au Samt-Esprit, depuis Iorigine des
ages, précisément ces caractéres magiques ou sacramentaires de
la religion que les prophetes hébreux dénonceérent avec tant de
courage. Rappelez-vous leurs anathémes non seulement contre
le formalisme du culte lévitique, mais contre toutes les infiltra-
tions de lidolatrie, contre le spiritisme, 'occultisme, les incan-
tations superstitieuses, les consultations de morts... Eh bien!
disait le médecin de Moliére. nous avons modifié tout cela; le
caeur a changé de position dans la poitrine humaime. Aujour-
d’hui, pour fortifier le christianisme traditionnel, et pour lui
décerner un brevet de religion authentique, selon la formule
immémoriale héritée de nos ancétres primitifs, une certaine
orthodoxie approuve, acclame les crovances ou les pratiques
des Mystéres paiens.

Certes je n’ignore pas, et je I'ai rappelé tout & I'heure, que cette
piété des initiés correspondait, en des points essentiels, 4 un
progrés sérieux sur le paganmisme ambiant : dans la mesure ou
elle était une aflirmation de la personnalité, une recherche de
la régénération individuelle, cette piété rompait utilement avec
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le collectivisme et le naturisme d’une religion nationaliste. Sous
cet aspect-la, elle relevait de la protestation prophétique inhé-
rente a 'ame humaine. Mais les défenseurs de I'orthodoxie tra-
ditionnelle, envisagée comme une religion au sens convenu du
terme, insistent précisément sur les ¢otés les moins spiritnalistes.
les plus sacramentaires, de la piété des Mystéres. Il ne dissi-
mulent pas leur satisfaction & relever, chez les initiés paiens,
une confiance toute superstitieuse dans le rite magique, une croyan-
ce toute matérialiste et quasi sauvage dans la vertu expiatoire
du sang.

Plus je réfléchis, plus je in’ébahis. Pareille apologétique ne glisse-
t-elle point vers un goullre de ténébres ? Assurément, je ne songe
pas a blamer la thése fondamentale, cette affirmation perspicace
ct généreuse que la Révélation, ici-bas, ne s’est point cantonnée
en Palestine, et que I'Esprit de Dieu, sur la terre, n’est jamais
resté sans confesseurs el sans témoins. Mais ce qui me stupéfie,
c’est que l'on s’efforce d’utiliser cette noble vue de I'Histoire
unmverselle au service d’une conception a la fois étriquée et erro-
née du christianisme qui sauve. Comment ! ’Evangile authen-
tique serait superposable, en sa forme générale, au paganisme
ritualiste et magique des Mystéres grees ? La ligne directrice
de la préparation a la venue du Messie passerait par Osiris, Atys
et Cybele ? Les mémes théologiens qui rejettent la religion du
bouc Hazazel accueilleraient la religion du taureau de Mithra ?
Et de conséquence en conséquence, a force d’enchevétrements
souterrains des forces obscures de la religion, nous devrions
vénérer, dans le Baptéme et la Sainte Céne, un cadeau du Toté-
musme et du Tabouisme !

Certains critiques essayent, il est vrai, d’associer saint Paul
a cette paganisation de I’Evangile. On serait tenté de leur appli-
quer & eux-mémes l'apostrophe du gouverneur romain au mis-
stonnaire juif : « Ton grand savoir te fait déraisonner ! » J'admets
que I'apodtre, fidéle a sa tactique d’apologéte, se soit fait « tout a
tous», et que, parlant Moise avec les uns, 1l ait parlé Jupiter avec
les autres; je veux dire qu’il a pu emplover telle expression
paienne, par exemple le mot « vertu » en écrivant aux Philippiens,
pour étre mieux compris de lecteurs non israélites. J'admets
encore que 'apOtre ait pu s’appuver sur des notions paiennes,
admises par ses interlocuteurs, pour les amener a ses propres



DANS QULEL SENS LE CHRISTIANISME EST-1IL UNE RELIGION ? IS}

conclusions ; ceci n’est qu'une méthode logique empruntée a
’art de persuader; quand 1l fait état, par exemple, de la cou-
tume superstitieuse qui consistait 4 baptiser un vivant a la place
d’un mort, saint Paul n’aflirme nullement qu’il partage cette
conception lui-méme. Enfin, je concéde que la notion de la sainte
Cene, dans les épitres, préte parfois a4 une interprétation sacra-
mentaire ; cependant, quand l'apétre aflirme que les commu-
niants indignes tombent malades ou meurent, il n’est rien dans
le texte qui empéche d’attribuer ce chitiment & une directe
intervention de 1’Eternel, comme ce fut le cas dans le désert du
Sinai, quand Dieu frappa les idolatres, punition que saint Paul
rappelle expressément. D’autre part, si apdtre avait réellement
adopté une interprétation sacramentaire de leflicacité morale
de la Sainte Céne, aurait-il parlé du baptéme avec une désinvol-
ture incroyable, aflirmant qu’il baptise le moins possible, et qu’il
en rend griaces 2 Dieu, car son but est de précher I'Evangile,
non de présider a des ablutions rituelles 2 On ne parle pas ainsi
du baptéme, envisagé comme un sacrement. Alors, comment
la Sainte Céne le serait-elle, j'entends au sens paien et magique
du mot ? Elle lu1 vient, affirme Paul, de la Chambre haute par
tradition, et de Jésus-Christ lul-méme par révélation ; or, 'une et
I'autre source exclualent toute influence paganisante et matérialiste.

Songez, en particulier, aux valeurs morales que représentait.
pour P'ancien pharisien, la rencontre de son ame avec le Messie
glorifié. Cet éblouissement se produisit sur le plan du concept
israélite et prophétique de la religion, dans l'atmosphére de
I'Ancien Testament et du messianisme juif ; peut-on concevoir
un systéme d’idées, ou un complexe de sentiments, plus rebelles
aux souflles du sacramentarisme paien ? Au surplus, quel futle
résultat de I'événement pour Paul ? Quelle conclusion pratique
en tira-t-1l ? « Je suis appelé a 'apostolat !» Or, la vocation de
apdtre est a 'antipode, précisément, de 'office du prétre. « Mon
but n’est point de baptiser, mais d’évangéliser ! » s’écrie saint
Paul. Parole incompréhensible et scandaleuse pour l'officiant ;
s1 'on croit & opus operatum, on vy croit de la méme foi dont
on croit en Dieu; le sacrement, c’est Dieu a I’ceuvre. Au con-
traire, Paul fait bon marché de tout 'élément réputé surnaturel
dans la religion traditionnelle : localisation du Saint Esprit par
le canal des moyens matériels de la grace, don de guérison, puis-
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sance miraculeuse, parler en langues, extase. Pour lui, je le répéte.
I'essentiel est la prédication de I’Evangile, 'apostolat.

Eh bien! a la lumiére de nos observations précédentes sur le
conflit séculaire du prétre et du prophéte, examinez quelle est
la place de U'vapdtre» dans la courbe générale de I'évolution du
clergé au sein de "humanité. Au plus bas degré. se tient 'ofliciant
qui opere par le geste ; plus haut, ¢’est le prédicateur ou le decteur.
qui enseigne par la parole ; plus haut encore, c’est le directeur
spirituel, mconnu dans "Ancien Testament, qui inspire par la
priere, et qui est le ceeur de la paroisse chrétienne ; enfin, au
sommet de la hiérarchie se dresse Papétre qui évangéhse et
témoigne jusqu’au martyre... Il est piquant de constater que,
d’apres cette échelle des valeurs, le « Souverain Pontife », dans
toutes les religions, reste & la hauteur du sol. Au contraire, c’est
dans le domaine de P'apostolat que s’érige la croix du Calvaire.
apothéose de la Révélation rédemptrice.

En définitive, ni l'orthodoxie qui s’accote aux holocaustes
du Lévitique, mi l'orthodoxie qui s’appuie aux mysteres du
Mithraisme, ne nous donneront le change. Le christianisme ori-
ainel, évangéhque, refuse d’étre enfermé dans les cadres tradi-
tionnels de la Religion. Bref, et pour metire en relief toute ma
pensée, )’établis le parallélisme suivant.

Les religions paiennes, dans leur ensemble, c¢’est I'homme
cherchant Dieu. L’Evangile, c’est Dieu cherchant "homme.

La religion des Mystéres place l'individu au premier plan :
I'Evangile veut qu’il prie ainsi: « Notre Pere! donne-nous, par-
donne-nous, déhivre-nous ».

La religion des Mvsteres, encore. c’est le regard tourné vers
un Paradis posthume. 1.’Evangile, c¢’est I'attention fixée sur la
nouvelle naissance ; la régénération actuelle.

Les religions organisées, unifiées, hiérarchisées, soit la juive,
soit la catholique (romaine ou grecque), soit la protestante
hélas | ont prouvé qu’elles devenaient la raison sociale d’une
Eglise, le Consell d’administration d’un clergé. Mais I"Evangile
est 'instrument du Rovaume de Dieu, un moven subordonné i
un But.

Enfin, les religions cléricalisées sont intolérantes, fanatiques.
persécutrices par essence ; tandis que I’Evangile exerce un pou-
voir de synthése 1llimitée ; 11 pousse au rapprochement et a la
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collaboration des ames, il multiplie les coopérateurs, il unifie les
esprits par-dessus toutes les barriéres intellectuelles, politiques,
sociales, ethniques, par-dessus tous les séparatismes religieux.

IV

11 est temps de conclure. J’a1 développé trois theses.

10 I’homme est un animal religieux; avoir une religion,
c’est simplement manifester le caractére distinctif de I’huma-
nité ; rien de plus.

20 Le prétre vit par la religion cultuelle, mais la religion spiri-
tuelle vit par le prophéte.

30 Jésus, étant prophéte et non prétre, n’est pas venu fonder
une religion nouvelle.

Vous demanderez alors: Qu’est-ce done, décidément, que le
christianisme ? Je répondrai en formulant une derniére these :
Le christianisme, c¢’est le Christ!

En d’autres termes, si le christiamisme. en son essence, n'est
pas une religion au sens millénaire du mot, comment le définir ?
Il est apparition, dans I’Histoire, d’une personnalité qui termi-
nera le régne des religions traditionnelles.

A mesure quil s’aflirmera sur la terre, 'Esprit de Jésus mettra
fin a la lutte séculaire entre les religions, lutte qui n’existait pas
dans 'antiquité, lutte qui n'existera pas dans l'avenir. Elle est
née avec ['apparition de I'idéal prophétique, laique, protesta-
taire, spirituel ; elle cessera par le triomphe de ce méme idéal.

Alors que le paganisme couvrait la terre entiere, c’est au sein
du judaisme palestinien que se déclencha l'offensive des pionniers
de la religion de P'Esprit; — celle-c1 a trouvé en Jésus-Christ
son chef et son champion. car 1l établit I'ame sur un autre terrain
que celui du rite et du dogme ; 1l 'enracine dans la vie intérieure,
dans 'expérience religieuse. On ne rendrait pas justice a 'origi-
nalité créatrice du Révélateur. s1 'on se bornait a dire qu'il a
voulu étre I'annonciateur et le pilonnier des réalités invisibles,
contre lappareil extérieur des religions purement cultuelles
et matérialisées. Non, le point d’appur de son levier rédempteur
n’est pas invisible, c’est le spurituel. St le ritualisme ecclésias-
tique vit du mystére, et de la frayeur des régions inconnues de
I'univers, le réalisme évangélique vit de lumiére et de révélation,
d’intuition morale et de certitude qui guért.
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Deés lors, on apercoit pourquoi Jésus n’est pas venu fonder
une religion nouvelle ; il apportait la Religion. Un chirurgien qui
trouverait le moyen de supprimer les déformations du squelette,
ne perdrait plus sa peine a inventer des appareils orthopédiques.
Jésus respire sur un plan supérieur au niveau des religions ; 1l
nous initie & une manicre d’étre, & une facon de penser, de sentir,
de réagir; 1l veut garantir une certaine expérience, former un
certain caractére, développer un certain esprit, propager une
certaine vie. En lui, le Fils de 'homme (I’Entraineur prédestiné,
le Metteur en ceuvre de nos virtualités divines), 'humanité, réveé-
lée a elle-méme, prend conscience de ses possibilités ineffables
et de sa véritable destinée.

Il suflit d’entrevoir la portée mntime et la signification éternelle
de tels axiomes, pour que le christianisme authentique cesse de
figurer au catalogue des religions classées et numérotées. Je le
répete, il plane au-dessus d’elles, étant la Rehgion elle-mé&me,
la Religion de I'Esprit. Tel est le sens de ma derniere these:
le christianisme, c’est le Christ. Et le Christ, ¢’est I'idéal que le Gali-
léen, ici-bas, mcarna.

Quelqu'un demandera-t-il: « Quel Christ? » Il n’en existe qu’un.
On a pu multiplier les notions de Dieu, et chacun se forme une
image particuliere de la divinité ; mais 1l n’existe et 1l n'existera
jamais qu’'un seul Christ, celui des évangiles, celur qui vécut
corporellement en Palestine, et celmi qui vécut spirituellement
« dans cette autre Terre sainte, I'’Ame humaine ». Le Christ, en
définitive, c’est 'esprit du Christ, un ensemble d’expériences et
d'inspirations qui se résument dans une pensée, un programme
et une mystique, en d’autres termes dans la foi au Peére et ia
communion avec Dieu.

Notre formule se précise donc ainsi: le christianisme, c’est le
Chnist, et le Christ, c’est Uesprit du Christ, manifesté par excel-
lence dans I'Eglise, mais aussi hors de 'Eglise. L’esprit du Christ,
pour s’aflirmer ici-bas, emploie tous les instruments, ecclésias-
tiques ou non, qui servent son dessein rédempteur. Les religions
ne sont que des moyens au service de la Religion.

Le christianisme, ¢’est esprit du Christ ! Les historiens nous
objectent que cet Esprit est incarné dans les Eglises concretes,
parfois rivales ou hostiles. Evidemment; mais le christianisme
traditionnel, enfermé dans les cadres d’une religion rituelle et
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doctrinale, ne saurait étre accepté en bloc par les tenants du
christianmisme spirituel. En effet. la religion dite chrétienne, telle
que 'histoire I'a forgée, représente un ensemble d’¢léments hété-
rogenes ; 1l est plein de survivances sacramentelles, empruntées
au rituel pagano-lévitique ; il est coulé dans le dogmatisme hellé-
nique et la spéculation platonicienne ou plotinienne sur I'au-dela ;
1l est enfermé dans la centralisation administrative de la hiérar-
chie autoritaire de 'Empire des Césars ; le tout mélé aux mam-
festations vivaces d’un vigoureux messianisme prophétique, et
d’un admirable mysticisme spirituel dans le sens de |'Imitation
de Jesus-Christ.

Tel étant le conglomérat oflert par le christianisme traditionnel,
quelle attitude prendrait & son égard le Maitre bien-aimé ? « Que
ferait Jésus ? » La question troublante s’impose. Que ferait le
Christ & I'égard du christianisme historique ? La réponse est
burinée dans I'vangile : puisqu’il resta fidéle au judaisme, il
refuserait de rompre avec I'Eglise.

Toutefois, 11 y manifesterait sa « présence réelle » d'une mamere
mmattendue. On sait qu’ll fit éclater la religion juive, par sa facon
de la pratiquer... prophétiquement. De méme, pratiquer «a la
prophéte » le christianisme actuel, ce serait en provoquer 1’explo-
sion ; du moins s’1l s’agit du christianisme qui s’obstine a « mettre
sa gloire dans ce qui constitue sa honte » (selon ’expression pau-
linienne), d’un christianisme qui se congratule d’étre une religion
comme les autres, d’un christianisme qui tient & honneur de clamer:
« Présent ! » dans un Congrés des Religions. Les Israélites récla-
meérent a cor et a cri un roi Saul, pour fondre leur gouvernement
dans la masse des monarchies paiennes; de méme. un certain
christianisme traditionnel n’aspire qu’a disparaitre dans la masse
des religions humaines ; plus son originalité s’évanouit, plus 1l
se félicite.

Aprés tout, pourquoi n'existerait-il pomnt plusieurs christia-
nismes légitimes ? Pourquoi le christianisme ne serait-il point
une expression synthétique, appliquée a la grande famille des
religions qui se réclament de Jésus-Christ ? Les unes sont plus dog-
matiques ou rituelles, d’autres plus mystiques, d’autres plus mora-
les et sociales. Le dosage des éléments qui les différencie est varia-
ble ; mais il n'y a jamais la qu’'une aflaire de nuances. quand
I'esprit de Jésus-Christ est réellement présent.
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Toutefois, cet ensemble de religions qu’inspire le Héros des
évangiles et qui constituent, fédérées ou non, le christianisme,
autorise-t-il & i1dentifier ce christianisme lui-méme avec la Religion
proprement dite, au sens traditionnel et immémorial du terme ?

Certains déclarent qu’une religion est constituée par un
ensemble de gestes et de rites commandés par la divinité. Pour
identifier le christianisme, en son essence, avec une pareille
définition de la religion, il faut solliciter les textes et violenter
les documents. Les Fausses Décrétales, insérées dans les fonda-
tions du siége papal, sont le type inoubliable de ces procédés
ecclésiastiques.

D’autres aflirment : la religion est un ensemble d’institu-
tions et de dogmes, moralement et socialement utiles. Mais, si
le christianisme est identifié avec la religion ainsi entendue. le
christianisme cesse d’étre religieux. Car osons laflirmer, une reli-
gion doit étre avant tout religieuse ; elle ne doit pas étre subor-
donnée a une f{in utilitaire. On nous objectera que le Sommaire
de la Loi, ratifié par Jésus, place le second commandement au
niveau du premier. Mais I'expression d’'une pareille équivalence
a toute la vigueur d’un paradoxe fécond ! Ou bien c’est une pensée
géniale, éclatante; ou bien c’est un truisme radical-socialiste :
« Qu travaille prie ! » Or, Jésus n’a nullement ramené la vie spi-
rituelle a la vie sociale.

Pour mesurer toute la portée de son aphorisme extraordinaire,
1l suffirait de rédiger ainsi le Sommaire de la Loi, dont les deux
termes sont prétendument interchangeables : Tu aimeras le Sei-
gneur ton Dieu comme toi-méme. Tu aimeras ton prochain de toul
ton cceur, de toule ton dame, de toute ta pensée, de toute ta force. Le
Sommaire de la Loi, ainsi libellé, glisse dans I'absurdité ou le
blaspheme. De méme que 'apotre Paul défie le bon sens wvul-
gaire, quand 1l certifie qu’en Jésus-Christ il n’y a plus m1 homme
ni femme — de méme, Jésus confond les pédants quand 1l s’écrie :
« Celur qui aime son prochain obéit au commandement fonda-
mental, 1l aime Dieu.» En réalité, I'enseignement du Révélateur
est celui-ci1: Aime le Pére, et alors, devenu son fils. tu aimeras
les fréres. Telle fut 'expérience du Sauveur lui-méme.

51 la religion n’est pas un ensemble de gestes et de rites com-
mandés par la divinité, si elle n’est pas davantage un ensemble
d’institutions et de dogmes socialement utiles, demandons-nous
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s1 elle ne serait pas un ensemble de moyens symboliques (1mages,
mais tmages de réalités), grace auxquels une dme est menée a la
régénération. Par la elle acquiert une personnalité spirituelle ;
et alors, forte du témoignage intérieur du Saint Esprit, elle devient
capable de passer pour irréligieuse aux yeux des ignorants ou
des sectaires ; elle devient capable de rompre avec les formes
d’une certaine religion, ou méme avec toutes les formes religieuses.

Mais 1c1 point de malentendu. En affirmant que le Christ, s’il
revenait parmi nous, pratiquerait la religion chrétienne de maniére
a la faire sauter, — j’emplole une 1mage paradoxale, et qu1 doit
étre interprétée sur le plan spirituel, non sur le plan ecclésias-
tique. J'entends par la que je suis loin de préconiser la rupture
des disciples de Jésus avec les Eglises actuelles. Au contraire,
elles nous sont de plus en plus chéres ; elles apparaissent toujours
plus indispensables. Je voudrais n’en parler qu’avec une gra-
titude réfléchie et une infinie tendresse. Dans notre monde chao-
tique, elles sont les centres de cristallisation autour desquels
s'agglomerent les plus purs idéals, et les ambitions les plus saintes ;
dans la masse humaine, elles représentent les cellules vitales
par lesquelles s’opére la croissance de la chrétienté, et par celle-ci
de notre espece tout entiére. Ce que 'apparition du cerveau fut
pour Pactivité mentale sur notre globe, ce que le Christ fut pour
le développement moral et spirituel de la conscience a la surface
de notre planéte, I’Eglise est appelée a le devenir, dans le domaine
de la collectivité sociale, pour la constitution d’une chrétienté,
pour 'humanisation de I’humanité... Le christianisme reste une
abstraction, tant qu’il ne se concrétise pas dans une chré-
tienté organisée. Pour lutter, 1c1-bas, contre «la puissance des
ténébres » d’une maniére efiicace, et pour Pobliger a reculer, il
faut bien autre chose qu'une cohue de bonnes volontés indisci-
plinées, il faut une troupe cohérente, une Ligue des Eglises
fédérées, une « Armée du salut ».

Les Eglises donc sont nécessaires, toujours plus nécessaires.
Briser systématiquement avec elles, équivaudrait 4 une tenta-
tive insensée pour défaire I'histoire et supprimer la réalité. Com-
ment nier que le christianisme soit devenu une religion, au sens,
le plus antique ? Il est encastré dans une tradition séculaire,
dans un ensemble de concepts qui paraissent presque intangibles,
tant ils domiment les sensibilités ou les imaginations, et les acca-
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blent sous le poids des instincts hérités de la préhistore. Et
cependant, je le répéte, si le Christ sut employer méme le judaisme
pour travailler au salut du monde, — a plus forte raison, 'esprit
du Christ, aujourd’hui, saura utiliser le christianisme au service
du Royaume de Dieu.

La religion pure et sans tache, aflirmait saint Jacques, la voici :
visiter les orphelins et les veuves dans leurs afflictions et se pré-
server des souillures du monde. C’est le Sommaire de la Lo1 sous
une autre forme, le double appel & 'amour pour Dieu, qui nous
sanctifie, et 4 'amour pour le prochain. La tdche de I'Eglise,
ici-bas, est d’encadrer les ames, de les orienter, de les enrdler,
de les mspirer au service de ce double 1déal : vie intérieure, acti-
vité fraternelle. L’Eglise normale et vraiment chrétienne se pro-
pose deux buts: d’abord, intensifier la communion du fidele
avec 'Esprit ; ensuite, favoriser la manifestation et la diflusion
de ’Esprit dans le monde. Double tiche qui aboutit. chaque fois,
a I'incarnation de I'Esprit saint.

Dés lors, on voit dans quel sens nous sommes préts a utihser et
a fortifier les Eglises, expressions localisées de I'Eglise universelle
et de 'Esprit qui «souflle ou il veut ». Quelles que soient leurs
erreurs ou leurs fautes, nous les emploierons avec reconnaissance,
et nous les plierons au service de Jésus-Christ, Chef supréme de
nos ames. Lorsqu’un pareil traitement mettra une Eglise en
piéces, 1l sera démontré par la qu’elle ne méritait pas de survivre.
Mais en dehors de cette éventualité prévisible et légitime, nous
acclamerons dans les [iglises, avec une indicible gratitude, des
«moyens de grace» providentiels au service de la véritable religion.

Ici, nous touchons au vif du tragique malentendu sur lequel
nous méditons ; 1l git dans la confusion entre les moyens de grace
et la grace elle-méme. Les movens de griace frappent nos sens,
ils sont liés & tout 'appareil extérieur du culte, au sanctuaire,
au clergé, au rite ; et le christianisme traditionnel, tel que 'his-
toire I'a faconné, emploie ces moyens svstématiquement ; a cet
égard, un observateur superficiel affirmera que le christianisme
est une religion. Mais, en réalité, le christianisme authentique
ne réside nullement en ces manifestations cultuelles ; 1l est, par
essence, une attitude intime, la communion spirituelle avec
Jésus-Christ, le caractére évangéhique, la présence en nous de
I'esprit des Béatitudes, 'expérience de Dieu; cela c'est I'ccuvre
de la grice, et cette vie surnaturelle est précisément la substance
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de la religion spirituelle, immortelle. A ce point de vue, qui osera
nier que le christiamisme soit une religion ? Mais cette religion
intérieure est justement séparable de la religion extérieure ;
celle-c1 n'est qu'un simple acheminement vers le but. Si bien
qu’'en définitive, si le christianisme est une religion, il ne Uest
que dans la mesure o il ne Uest point; en d’autres termes, s'il
est une religion intérieure, gardons-nous de le confondre avec
une religion extérieure.

Au surplus, je le répéete, & quoi bon rompre avec celle-c1 ? Il
suffit de la maintenir &4 sa vraie place, en lui conférant sa véritable
signification. Notre époque est trop tourmentée, notre génération
est trop menacée, pour que nous négligions aucun secours dans
le domaine moral. Dés lors, nous accepterons avec jole le sym-
bolisme consolateur des dogmes et des sacrements, comme nous
acceptons le symbolisme des grandes orgues et des rosaces.
Tout, dans la doctrine, et tout, dans le culte, est un moyen d’ex-
pression, un moyen d’inspiration, un moyen de guérison, un
« moyen de grice ». 't qu’on ne vienne pas nous opposer la supé-
riorité d’un systéme ecclésiastique fondé sur Iobjectivité massive
d’un sacramentarisme miraculeux ou magique ; car ces hautes
prétentions, formulées sur le ton doctrinal, devraient étre modu-
lées sur le mode poétique. En réalité, le sacrement n’est pas diffeé-
rent du svmbole, il ne vit que par lui, et périt avec le symbolisme
qui I'anime. Cessez de croire a4 la présence de Dieu dans I'hostie,
et celle-ci deviendra un cachet de pate; elle opérait, uniquement,
par le concept que votre esprit rattachait & I'objet matériel.
L’histoire des religions démontre que les eflets psychologiques
du sacrement furent produits, & toutes les époques, dans les
milieux les plus barbares, par des manducations variées, parfois
bizarres, féroces ou répugnantes, auxquelles se rattachait une
hypothése, une croyance. Tant il est vrai que 'dme du sacre-
ment reste 'idée ; tant il est vrai que le sacrement ne respire
que par le symbole.

Au surplus, le symbole (tout comme le sacrement) peut se
définir « la manifestation visible d’une énergie invisible»; etle
symbole, comme le sacrement, donne, transmet, communique
une bénédiction ; mais toujours sur le plan spirituel, jamais
par le détour de la matérialité. Celle-ci est le support de
IEsprit, elle n’en est point le véhicule; de méme que la
foudre court le long du paratonnerre sans y étre contenue.
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Je sais qu’en m’exprimant ainsi je sape les bases méme de
toute caste cléricale, composée d’étres divins, seuls capables de
manipuler sans dommage le mana des Polynésiens, les rayons X
du mystére universel, les émanations redoutables du divin, les
énigmatiques et menacantes vibrations de lopus operatum.
Mais si le christianisme n’est pas dans son essence une religion
cultuelle, s’il est une religion spirituelle, il faut que le clergeé
chrétien reléeve, non de la matiére, mais de I’Esprit ; non du sacre-
ment, mais du symbole; non des choses, mais de Dieu; et pour
tout dire enfin, non de I'Eglise, mais de Jésus-Christ.

Tel sera mon dernier mot. L’heure de certaines controverses
entre les religions est passée. Illles sont toutes imparfaites ; elles
ne doivent rivaliser que de zéle dans la culture de 'dme et la trans-
formation de la société. Et quant aux religions qui se réclament
expressément du Héros des évangiles, du Crucifié, du Glorifié, ah!
quand elles se disputent, elles le renient toutes ensemble, elles
le soufflettent et le conspuent comme la soldatesque paienne
du prétoire pendant la nuit de 1'Fece homo.

Une mélancolie ameére nous étreint devant le spectacle actuel
d’une chrétienté qui se réclame d’un seul et méme Christ, et qu
reste démembrée par des nationalismes hostiles, des ecclésiolo-
gies rivales et des dogmatiques agressives.

Les seules confessions chrétiennes qui se montreront capables
de sauver la situation, seront celles qui récitent le Notre Pere,
autour de la Table sainte, en vue du Royaume de Dieu.

Méditez une singuliére et significative coincidence. D’une
part, le pape célebre I'année jubilaire ; 1l fait de Rome le point
de mire pour la chrétienté ; 1l promet d’'innombrables indulgences
aux pelerins qui visiteront la Ville éternelle. (Cest laflirmation
traditionnelle que le christianisme est, avant tout, une religion.
D’autre part, le protestantisme mondial et le christianisme
grec, aprés avoir vainement invité ’Eglise romaine aux solen-
nelles assises qui se préparent, organisent, & Stockholm, un Con-
grés ou Concile universel du Christianisme pratique ou de I'Evan-
gile appliqgué, destiné a concentrer les énergies spirituelles des
Eglises au service d’un programme ecuménique d’activité moraie
et sociale pour le salut de notre civilisation blessée.

Tirez les conclusions qui se dégagent du double tableau.

J'a1 dit. Wirrrep Moxob.
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