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LES GRANDS MYSTIQUES ET LEURS DIRECTEURS i

De l'aveu même des auteurs qui ont traité de direction,
il n'est pas d'âmes moins aisées à conduire que les âmes

mystiques. Ce jugement s'appuie sur des raisons qu'un
simple coup d'œil nous rend évidentes. Les contemplatifs

sont tous des introspectifs. Vivant repliés sur eux-
mêmes, ils acquièrent des exigences que n'ont jamais
les autres pénitents. Le fonctionnement de la vie
intérieure met en branle chez eux une infinité de petits
rouages, si compliqués et délicats qu'une main tant soit
peu maladroite risque de les fausser en les maniant.
D'autre part le mystique a des échappées directes sur
le ciel. Son confesseur ne saurait jouer pour lui le rôle
d'intermédiaire. Il devient un simple conseiller, se mêlant
le plus souvent in abstracto de choses qui pour lui, mystique,

correspondent à la réalité vivante. Incomplète,
l'autorité de ce maître subit encore, et forcément, de

fréquentes éclipses. Pendant l'oraison et pour si soumis

que soit le dirigé, il ne reste plus, en face l'un de l'autre,
que l'âme et son Dieu.

Pratiquement négligeables tant qu'il ne s'agit que de

personnalités médiocres, de telles difficultés compliquent

(1) Voir Revue de théologie et de philosophie, nos 30 (janvier 1919) et 34

(janvier 1920).



6 CHARLES DOMBRE

singulièrement la tâche du directeur lorsqu'il assume
la conduite d'une Thérèse d'Avila ou d'une Catherine
de Sienne. Comment, sous des conditions aussi défavorables,

une direction peut-elle même se poursuivre?
Quelles sont ses limites et ses possibilités? Ces problèmes
nous ont paru assez intéressants pour justifier la simple

étude qu'on va lire.
Nous examinerons d'abord un cas extrême. Puis nous

rechercherons quelles qualités les mystiques eux-mêmes
veulent trouver chez leurs directeurs, l'expression de ce

désir ne pouvant manquer de nous procurer, par une
voie détournée, de précieux renseignements. Enfin,
pénétrant au cœur même de notre sujet, nous essayerons
de fixer la nature exacte du lien qui rattache à leurs
directeurs les mystiques.

I

Un cas extrême : Madame Guyon et Fénelon.

Maurice Masson, le regretté professeur de littérature

française à l'Université de Fribourg, a publié en
1907 la correspondance inédite de Fénelon et de Mme

Guyon. Cette publication éclaire d'un jour entièrement
nouveau les rapports qu'entretinrent, dans le domaine
spirituel, ce « directeur » et cette « dirigée ». 11 faut lire,
pour s'en convaincre pleinement, la remarquable et
définitive étude que Masson a placé en tête de son petit
volume. Nul ne peut se flatter dorénavant de n'en pas
tenir compte. Jules Lemaître, dans les leçons qu'il a données

trois ans plus tard à la Société des Conférences (1),
s'en est inspiré jusqu'à la reproduire. Ce précédent nous
justifiera d'emprunts qui pourraient paraître excessifs.

C'est en 1688, à la campagne, que Fénelon et Mme

(1) Fénelon, conférences V et VI, Revue hebdomadaire, février 1910.
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Guyon se rencontrèrent pour la première fois. La «

prophétesse » venait de passer huit mois à la Visitation,
par ordre du roi. Elle n'en était sortie que grâce à la haute
et discrète influence de quelques grandes dames. Or ces

grandes dames, que le parfum subtil et tant soit peu
malsain du Moyen Court avait grisées, étaient toutes,
d'autre part, conseillées par l'abbé de Fénelon.
Inévitablement, dans leur petit cénacle, devait naître l'idée
de mettre en rapport ces deux autorités spirituelles.
D'où l'entrevue de Beynes.

Ce fut un vrai coup de foudre, écrit Mme Guyon dans

son autobiographie (1) :

Un soir je fus tout à coup occupée de lui avec une extrême force
et douceur. Il me sembla que Notre-Seigneur me l'unissait très intimement,

et plus que nul autre. Il me fut demandé un consentement :

je le donnai ; alors il me parut qu'il se fit de lui à moi comme une filiation

spirituelle. J'eus occasion de le voir le lendemain ; je sentais
intérieurement que cette première entrevue ne le satisfaisait point, qu'il
ne me goûtait pas ; et j'éprouvais un je ne sais quoi, qui me faisait
tendre à verser mon cœur dans le sien ; mais je ne trouvais pas de

correspondance, ce qui me faisait beaucoup souffrir. La nuit, je souffris
extrêmement à son occasion ; nous fûmes trois lieues en carrosse
ensemble : cela s'éclairait un peu, mais il n'était pas encore comme je
le souhaitais. Je souffris huit jours entiers ; après quoi, je me trouvai
unie à lui sans obstacle, et depuis ce temps, je trouve toujours que
l'union augmente d'une manière très pure et ineffable.

Voilà pour Mme Guyon. Et voici pour Fénelon, si tant
est que l'on puisse accorder pleine créance, sur un point
de sentiment, à un narrateur tendancieux :

Pour leur donner occasion de parler plus librement de dévotion,
on les renvoya ensemble de Beynes à Paris dans le même carrosse, avec
une demoiselle de la dame. Pendant le voyage, Mme Guyon s'appliqua
à lui expliquer tous les principes de sa doctrine, et lui demandant s'il
comprenait ce qu'elle lui disait, et si cela entrait dans sa tête : Cela

y entre, répondit l'abbé, par la porte cochère. (2)

(1) Fragment inédit publié par Masson, page 3 à 12.

(2) Phelippeaux, Relation, t. I, p. 35, cité par Masson, p. 3.
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Tel fut le point de départ d'une intimité qui alla
toujours grandissant et que Fénelon, même après les
malheurs de son amie et l'écroulement du beau rêve
qu'ensemble ils avaient vécu, eut la noblesse de ne renier jamais.

Si cette intimité, comme il arrive presque toujours
en pareil cas (1), eut quelque chose de conjugal, elle se

doubla, ce qui est plus rare, de tout l'ascendant que peut
exercer une mère sur son fils et de toute l'affection qu'ils
peuvent éprouver l'un pour l'autre. On l'a remarqué,
dans tout homme sommeille un enfant. Par là certains
auteurs ont essayé d'expliquer l'attrait presque universel
que ressentent les très jeunes hommes pour la femme

parvenue à l'épanouissement de ses quarante ans. Je
n'irai pas jusqu'à prétendre que le jeune et séduisant
abbé de Fénelon fut, sans bien s'en apercevoir, la victime
d'une attirance de cette nature. Mais c'était un faible,
et il paraît indéniable que Mme Guyon s'empara d'emblée
de toute sa personne, par une sorte de domination
physique.

Maternelle, de toute son âme autoritaire et passionnée
elle le fut. Elle écrit à son fils spirituel :

J'avoue que mon cœur a quelque chose pour le vôtre que je puis
dire de maternel. (2)

Lorsque, seule avec elle-même, elle interroge ses propres
souvenirs, ce sentiment se précise encore :

Il me fut une fois donné à connaître que Notre-Seigneur m'avait
donné M. L. (Lamothe-Fénelon?) comme le fruit de mes travaux et de

ma prison. Je me trouve en lui trop bien payée de toutes mes douleurs.
Avant d'y entrer, j'avais eu un de ces désirs, que je ne peux proprement
appeler désirs, puisqu'ils sont hors de moi, et qu'un plus puissant que
moi les opère ; et je disais dans une certaine langueur d'amour : donnez-
moi des enfants, ou je mourrai. Je ne pouvais douter de l'avoir engen-

(1) Il serait intéressant d'étudier, sous ce rapport, bien des amitiés mystiques

: François d'Assise et sainte Claire, — Thérèse et Jean de la Croix, —
François de Sales et Mme Chantai, — Suzo et Elisabeth Staglin, etc.

(2) Lettre XLIII.
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dré à Jésus-Christ, après qu'étant à B(eynes), il me fut offert, afin que
je l'acceptasse dans une pleine connaissance ; je ne pouvais m'empê-
cher de le regarder comme mon fils ; et, quoique je n'osasse le lui témoigner

par respect, mon fonds le nommait de cette sorte, et il fallait
que quelquefois, pour évaporer ce que j'avais au dedans à cause de la

contrainte, je m'écriasse : O mon fils, vous êtes mon fils bien-aimé,
en qui je me plais uniquement. Cela était tel que, si j'eusse hésité en ce

point à cause d'une tendresse toute maternelle, mais très forte, que
j'éprouvais pour lui, Notre-Seigneur me rejetait et je n'avais accès

auprès de lui, qu'en me laissant aller à ma tendresse, et en lui
communiquant, quoique de loin, une grâce très forte, (lì

Jusqu'où pouvait aller l'autorité de la mère et la dépendance

du fils, on le pressent déjà en lisant les très curieuses

poésies qu'ils échangèrent. Fénelon à qui il arrivait
maintenant « quand il était seul de jouer quelquefois
comme un petit enfant... de sauter et de rire comme un
fou dans sa chambre » ou de s'amuser « à des riens avec
des bébés » (2) fredonne sur l'air de « Taisez-vous ma
musette » :

J'ai le goût de l'Enfance
De mon hochet content.
La faiblesse et l'obéissance
Font de moi un petit enfant.

Comme au maillot je suis en grâce
Sans honte, sans crainte et sans loi...

Mme Guyon qui a voulu ces enfantillages ou qui du
moins les a inspirés (3), n'a garde de s'y laisser aller
elle-même. D'ailleurs, pour si complète qu'elle soit, cette
image de nursery ne la satisfait qu'à demi. Elle riposte :

Vous avez le goût de l'enfance
Et craignez la réalité
C'est n'être enfant qu'en apparence
Sans en avoir la vérité.

(1) Fragment autobiographique, p. 4 et 5.

(2) Cité par Masson, p. XC.
(3) « Egayez vos sens et laissez-vous comme un enfant. » Lettre XV

p. 58.
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Dirait-on pas d'une mère qui tance son gamin? Et
la conversation rimée se poursuit, à l'ombre des taillis
mystiques, Fénelon s'analysant lui-même, avec une
candeur qui désarme, et Mme Guyon, sévère et grondeuse,
endoctrinant son grand homme.

L'Eternel en mon cœur vit et s'aime
Il en arrache et bannit tout appui,

déclare-t-il ingénuement. Et elle répond aussitôt :

Vous vous croyez sans soutien, sans défense
Vous êtes loin du parfait dénuement.

Il avoue :

Je ne puis plus me dépeindre moi-même.

Et elle approuve, car
Celui qui peut se dépeindre lui-même
Est encore loin d'avoir perdu son cœur

mais l'enfant a été sage ; il mérite un bon point. On le

lui donne, avec une sérieuse leçon, comme il convient :

O que j'aime votre abandon
Et. l'oubli de vous-même
Que votre cœur me semble bon
Le mien le goûte et l'aime.
Je n'y vois rien à désirer

Qu'un peu plus de souplesse

Qu'à tout je le puisse plier
Que j'en sois ta maîtresse!

Etait-ce bien encore à désirer? Ne dirigeait-elle pas
secrètement toute la vie intérieure de celui qui aux yeux
du monde allait de succès en succès (il est nommé en
1689 précepteur du duc de Bourgogne) et auprès duquel
tant d'âmes et des plus hautement nées venaient chercher

l'apaisement? Si l'on n'avait d'autres témoins que
ces quelques poésies, on pourrait encore en douter. La
part de fiction qu'elles renferment n'échappera en effet
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à personne. Aussi bien ne faudrait-il pas accorder à ces

insignifiances plus de valeur qu'elles n'en ont. Mais il y a

les lettres, et les lettres emportent notre conviction.
Il faut les lire ces lettres, de la première à la dernière

page, si l'on veut vraiment se rendre compte de cette
extraordinaire sujétion. Mille choses que nous ne pouvons
reproduire ici, un détail, une brève formule, une question
et sa réponse, et le ton surtout, autoritaire et alfirmatif
chez Mme Guyon, humblement soumis chez son « directeur

», tout cela nous renseigne infiniment mieux que les

simples extraits auxquels nous devons nous tenir. Sans
doute Mme Guyon proteste-t-elle de son obéissance :

Je n'ai point de science. Je conçois ce que vous me dites, et je le goûte,
et il me semble que j'aime l'Eglise à un point que je donnerais mille
vies pour elle. Pour ce qui regarde les sentiments, il n'y en a aucun,
quels qu'ils soient, que je ne soumette avec la plus grande docilité,
non seulement à l'Eglise, mais à vous, Monsieur. Je ne vous demande

que ce qui me vient dans l'esprit. Si cela n'est pas selon Dieu, condamnez-le.

Je ne suis capable de rien que d'aimer et de me soumettre. (1)

Bien naïf qui se laisserait prendre à de telles apparences
Les passages qu'on va lire nous révèlent comment les
choses se passent en réalité :

Tenez-vous ferme à ce que je vous dis, qui est de Dieu : au nom de

Dieu n'hésitez point, et ne consultez personne, etc.. (2)

Quoique ce que je vous écris paraisse peut-être ne vous convenir

pas tout à fait à présent, où votre volonté, ayant la pâture qui lui est
nécessaire est rendue comme sans appétit,... cependant ceci vous sera
très utile : vous connaîtrez un jour que je vous ai dit la vérité...L'écrit
des Torrents vous fera voir votre état dans tous les états de votre vie...
Dieu me donne une connaissance du particulier de votre état, de votre
disposition, et de ce qui en fait le fond et l'essentiel ; et il me paraît,
que c'est une conduite de Dieu rapetissante et humiliante pour vous,
qu'il veuille me donner ce qui vous est propre : cependant cela est,
et cela sera, parce qu'il l'a ainsi voulu, sans avoir égard ni à ce que

(1) Masson, Op. cit., p. 87, 89.

(2) Masson, Op. cit., p. 93.
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vous êtes, ni à ce que je suis. Cela sera même plus dans la suite, lorsque
la déroute intérieure commencera. (1)

Si vous êtes fidèle à ce que je vous dis, qui est d'une extrême
étendue et d'une très grande pureté, aussi bien que d'une délicatesse
d'amour très particulière, vous ne vous tromperez point... (2)

Vous ne sauriez croire la joie que vous me donnez, de vouloir bien

que je vous voie où vous me marquez. Il me semble que Dieu le veut,
et que votre âme en recevra des forces toutes nouvelles. (3)

A propos d'un point en litige entre eux deux :

Je le soumets pourtant avec le reste à vos lumières, vous assurant

que Dieu m'a donné un cœur docile à tout, (voilà l'apparence) quoique

(et voici la réalité) quoiqu'il m'imprime ses vérités avec des caractères

ineffaçables. O que l'expérience vous découvrira des vérités dont vous

serez charmé, quoique souvent environnées de frayeurs Je laisse à celui
qui a un pouvoir souverain sur les cœurs et sur les esprits de vous le
faire comprendre. Je sais qu'il vous aime assez pour ne rien dérober
à votre expérience. (4)

Un directeur, Fénelon lui-même, s'adressant à l'un
de ses enfants spirituels, parlerait-il autrement? N'emploierait-il

pas ces mêmes termes pour vaincre des scrupules,
pour dissiper une dernière hésitation, pour tracer la route
que doit suivre l'âme et pour l'y maintenir? Peut-être —
et c'est la seule différence — perdrait-il moins de temps
à justifier sa propre autorité. Mais cela se comprend de
soi-même. A quoi ce plaidoyer lui servirait-il? N'est-il
pas le porte-parole de Dieu, et cela par définition? Chez
Mme Guyon au contraire, ce plaidoyer devient une nécessité.

S'adressant à un dignitaire de l'Eglise, il est
indispensable qu'elle invoque, pour s'en faire écouter, une
autorité supérieure à celle de l'Eglise. Par là s'expliquent
ces affirmations tant de fois répétées. Elles sont comme
une garantie que la prophétesse donne à son fidèle et se

donne à elle-même de sa mission divine. Mais si l'on

(1) Masson, Op. cit., p. 97, 98.

(2) Masson, Op. cit., p. 110.
(3) Masson, Op. cit., p. 179.
(4) Masson, Op. cit.., p. 254 et 255.
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consent à faire abstraction de cette nuance, l'analogie
est frappante. « Jamais directeur », peut écrire Masson,

« n'eut sur une âme de femme une si forte prise que
Mme Guyon sur cet homme devenu son fils d'adoption». (1)

Qu'on voie plutôt ce qu'elle a fait de lui L'historien
de leur lointaine aventure compare au Fénelon d'avant
1689, précis, méticuleux, partisan des prières vocales,
de la lecture méditée et des prosternements contre terre,
le Fénelon des Lettres spirituelles. Rien de suggestif comme
ce rapprochement. On chercherait en vain dans le second

panneau du dyptique l'angoisse du péché et de la mort
qui est à la base de tout christianisme authentique.
Disparus aussi, disparus par là même, toute crainte de

Dieu, tout désir d'un Rédempteur, et la faim et la soif
des sacrements. Tout se réduit à « l'abandon joyeux et
sans retour de l'âme aimante, oublieuse de la mort et du
péché, entre les mains du Dieu mystérieux qui la conduit

à ses fins inconnues». (2) Cette passivité, cette
indifférence quiétiste, c'est auprès de Mme Guyon que Fénelon
l'a apprise. Ici la doctrine procède de la vie. « A cette
sainte, qui a été la directrice et presque la maîtresse de sa

vie, il a tenté d'expliquer ce « fond inexplicable, dont
lui-même, par instants ne savait que dire ni que penser ».

A cette guérisseuse, que rien ne scandalisait, il a raconté
sans humiliation et sans trouble les faiblesses, les craintes
et les incertitudes de sa douloureuse humanité : « Je

ne m'ouvre à personne qu'à nous deux », lui disait-il. » (3)
Mme Guyon l'a pacifié. Elle lui a « communiqué le recueillement

et le goût de Dieu », elle l'a renouvelé de fond en
comble. « Cette femme, parmi tous les rares esprits qu'elle
a séduits, a su se conquérir et se garder pour toujours
le plus rare de tous, Fénelon. » (4)

(1) Masson, p. lxix.
(2) Masson, p. lxxi.
(3) Masson, p. i.xxxn.
(4) Masson, p. xciv.
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Comment expliquer ce renversement des données les

plus habituelles? Pensera-t-on l'avoir fait en soulignant
chez Mme Guyon sa nature conquérante, son ambition
doublée d'une clairvoyance aiguë qui lui permit de découvrir

d'emblée, en Fénelon, un merveilleux instrument
ou bien son besoin de dominer les âmes qu'elle avouait
si ingénument au Père Paulin d'Amade :

Elle me dit d'un air et d'un ton fort passionnés, les lèvres toutes
tremblantes et comme livides, le visage enflammé et le corps tout ému

qu'elle cherchait et qu'elle voulait des cœurs? (1)

Et puis en rappelant de Fénelon sa faiblesse physique,
ses scrupules et ses contradictions, ce désir de sainteté
si puissant qu'il pouvait l'entraîner à la suite de Mme

Guyon ou de « la plus ignorante des bergères » aux pires
sottises (2) De tels éléments psychologiques nous révèlent

bien des choses. Ils nous rendent compte en particulier

du caractère excessif, total, absolu que prit dans les
annales de la vie religieuse, cette « direction ». Mais ils
n'en laissent pas moins subsister un dernier résidu.
Quand on les presserait jusqu'à complet épuisement,
il faudrait encore expliquer le pourquoi d'une pareille
rencontre : un directeur qui se soumet et une dirigée
qui s'impose. Le problème est d'un ordre plus général.
Ce n'est pas en des circonstances particulières, pour autant
qu'elles entretiennent ici une atmosphère favorable,
que se découvrira la solution. Il faut la chercher jusque
dans la vie mystique elle-même.

II
Théories des mystiques sur la direction.

Auparavant, il est du plus haut intérêt de consulter
les écrivains du mysticisme. Que demandent-ils au direc-

(1) Cité par Jules Lemaître. Revue hebdomadaire, 26 février 1910.

(2) Masson, p. cxxxvn.
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teur? Quelles vertus s'attendent-ils à trouver chez lui
Quel portrait idéal en tracent-ils, dans leurs ouvrages?
Ils ont posé des règles que nous allons examiner maintenant.

Puis, ces règles, nous les retrouverons dans le
domaine de la vie réelle, appliquées et même, la plupart
du temps, dépassées dans leur application.

D'après Poulain (1), les quatre qualités que Thérèse

exige des directeurs sont : le jugement, la piété, la science

(théologique) et la bonté. Aucune de ces qualités ne touche
directement au sujet que nous traitons. Qu'il nous soit
permis seulement de marquer au passage cette admiration

d'une sainte pour la science qui l'a poussée si souvent
à écarter de sa route « ces demi savants, à qui tout fait
peur et dont l'ignorance lui a coûté si cher » (2). Admiration

tempérée, car la science ne saurait suffire pour si

profonde et si étendue qu'on la suppose. Elle ne peut
suppléer, la doctrine de Thérèse est formelle sur ce point,
à l'absence de toute expérience personnelle touchant les

états mystiques.

Que le savant ne se mette pas la tête à la torture, et ne se flatte pas
d'entendre ce qu'il n'entend point. Qu'il se garde d'étouffer les attraits
extraordinaires dans les âmes : elles ont dans ces voies un plus grand
maître qui les régit, et elles ne sont point sans supérieur. Il doit, au
lieu de s'en étonner et de considérer cela comme impossible, se souvenir

que tout est possible à Dieu, ranimer sa foi, et s'humilier en voyant
que, dans cette science, Notre-Seigneur donne peut-être à une pauvre
petite vieille plus de lumière qu'à lui, malgré toute sa doctrine. Par ces
sentiments d'humilité, il procurera plus de bien aux âmes qu'il conduit
et à lui-même, que s'il faisait le contemplatif, ne l'étant pas. Je le répète,
si le directeur n'a pas d'expérience, et s'il n'a une profonde humilité
pour reconnaître que ces choses sont au-dessus de sa portée et que
cependant elles ne sont pas impossibles, il gagnera peu pour son propre
compte, et donnera encore moins à gagner aux âmes soumises à sa
conduite. (3)

(1) Grâces d'oraison, p. 505 et seq.
(2) Château, v, 1.

(3) Vie, p. 418.
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En somme, et c'est là surtout ce qui nous intéresse,
les écrivains mystiques tendent à diminuer l'autorité du
directeur, cette même autorité que les écrivains non
mystiques, obéissant à une tendance inverse, maintiennent
intégralement ou exagèrent. Pourtant rien ne ressemble

moins à un révolté qu'un mystique. Orthodoxe et
soumis, le mystique l'est, à son ordinaire, autant qu'on
veut. Il est d'autant plus orthodoxe et d'autant plus
soumis que sa position, aux marches de l'Eglise, l'oblige
à donner constamment des gages de sa loyauté.
Pratiquement il obéit toujours, ou du moins, ce qui n'est pas
absolument la même chose, il croit toujours obéir. D'où
vient alors cette attitude si peu conforme à tout ce que
nous connaissons de lui, ce besoin de rapetisser une
autorité dont il se réclame? Encore une fois c'est dans les
conditions de la vie mystique elle-même qu'il nous faut
en chercher l'explication. D'ailleurs il serait vain de
s'attendre à rencontrer chez lui des critiques acerbes ou un
sursaut de révolte. Le mystique n'intente aucun procès
à son directeur, il ne le traîne pas devant le tribunal
des consciences, il ne discute pas avec lui. Nous sommes
éminemment ici (qu'on veuille bien ne pas l'oublier), dans
le domaine de la nuance.

Deux textes nous paraissent suffisamment significatifs.

Nous n'aurions aucune peine à en découvrir d'autres,

mais on nous permettra, pour ne pas encombrer
inutilement le champ de notre étude, de nous en tenir
à ceux-là.

Le premier, c'est le chapitre sixième du Chemin de la

perfection. Thérèse a groupé dans ce traité, on s'en
souvient, les conseils et les avis qu'elle destine aux religieuses
de Saint-Joseph d'Avila. Tout naturellement elle est
amenée à traiter de ce sujet essentiel : la direction du
couvent. Son premier soin va être de déraciner un
préjugé, très répandu parmi les sœurs :
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A leurs yeux c'est donner une haute idée de l'observance de leur
monastère, et faire beaucoup pour sa réputation, que de n'avoir qu'un
seul confesseur. Le démon vise ainsi à se rendre maître d'âmes qu'il
ne pourrait séduire par un autre moyen. Si elles demandent un autre
confesseur, on croit que c'est renverser toute la discipline de l'institut.
Et si celui qu'elles demandent n'est pas de notre ordre, fût-il un saint
Jérôme, on s'imagine qu'un seul entretien avec lui est un affront à la
communauté.

La pieuse mère proteste :

Quant à moi, je demande pour l'amour de Dieu à celle qui sera prieure,
qu'elle assure absolument cette sainte liberté de traiter avec d'autres

qu'avec les confesseurs ordinaires...

Puis, se laissant aller à une de ces confidences qui font
le charme et le prix de ses ouvrages :

Il m'est arrivé à moi-même,

ajoute-t-elle,
de traiter de choses de conscience avec un d'entre eux qui avait fait
tout son cours de théologie, et qui me causa beaucoup de tort en me
disant que certaines choses n'étaient rien. Il n'avait, j'en suis sûre
ni l'intention de me tromper, ni sujet de le vouloir ; mais il n'en savait
pas davantage. La même chose m'est arrivée avec deux ou trois autres.(1)

Et comme si un tel aveu sous la plume de leur mère
vénérée ne devait pas suffire à ses filles, elle insiste encore,
elle presse, et fermement, avec ce bon sens enjoué qui est

encore une caractéristique de tout ce qu'elle écrit, elle
maintient son point de vue jusque dans ses plus extrêmes
conséquences :

J'ose dire plus i quand bien même le confesseur ordinaire réunirait
la science et la piété, vous devez de temps en temps en consulter un
autre. Ce confesseur, en effet, peut se tromper, et il ne faut pas que toutes

les religieuses puissent se tromper à cause de lui Dieu conduit
les âmes par des chemins différents. Un confesseur ne les connaît pas
tous, par cela seul qu'il est confesseur. Je vous en donne l'assurance,

(1) Le chemin de la perfection, p. 34, 35, 36.

REVUE DB THÉOL. ET DE PHIL. K. S., t. XIII (N° 54, 19Î5). 2
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mes filles, si vous êtes ce que vous devez être, malgré votre pauvreté,
vous trouverez toujours des personnes saintes qui voudront communiquer

avec vous et vous consoler. Car celui qui donne la nourriture
à vos corps, saura susciter des hommes qui voudront et qui sauront
éclairer vos âmes. De cette manière, vous n'aurez point à gémir de ce

défaut de liberté qui est le mal que je crains pour vous. S'il arrive
alors que le confesseur, par un artifice du démon, se trompe sur quelque
point de la doctrine, cela ne saurait avoir de suites graves. Dès qu'il
sait que vous soumettez à d'autres l'état de votre âme, il prendra garde
de plus près à lui, et il sera plus circonspect dans tous ses rapports
avec vous.

Et la sainte termine enfin par une adjuration solennelle

à l'évêque d'Avila :

Je demande, pour l'amour de Notre-Seigneur, à l'évêque sous la
conduite duquel sera le couvent, qu'il y maintienne toujours cette
liberté.

Evidemment une telle manière de voir risque de porter
atteinte, dans l'intérieur du monastère, à l'obéissance.
Thérèse est trop avisée, trop experte dans les questions
de diplomatie ecclésiastique et de conduite des âmes, pour
n'avoir pas compris la difficulté. Aussi glisse-t-elle en

passant, au beau milieu de ses conseils, une brève
recommandation qui a son prix :

Je vous recommande seulement de ne rien faire contre l'obéissance,
attendu que pour atteindre ce but (consulter plusieurs confesseurs)
les moyens légitimes ne vous manquent pas.

Le principe est sauvé. Mais peut-on, malgré ce

replâtrage, se défaire du sentiment qu'une brèche est faite,
qui restera? En vertu de cela seul que Dieu conduit les

âmes par des chemins différents, voilà le mystique
investi d'une liberté dont ne jouissent pas, au même degré,
les pénitents ordinaires.

Thérèse s'adressait à ses sœurs. Jean de la Croix, avec
toute l'autorité que lui confèrent des années de pratique
dans la conduite des âmes, s'adresse aux directeurs eux-
mêmes. Si le morceau est long il déborde d'une belle indi-
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gnation et d'une haute éloquence. Il vaut bien d'être
cité en entier.

Tous les directeurs n'ont pas une science capable de faire face aux
mille difficultés qu'ils peuvent rencontrer à chaque instant sur leurs

pas dans la conduite des âmes ; tous ne sont pas tellement consommés

en spiritualité qu'ils sachent, à n'en pouvoir douter, comment l'âme
doit être conduite et dirigée dans les différents états de la vie spirituelle
Du moins, ils ne doivent pas s'imaginer avoir tout ce qu'il faut pour cela,
ni croire que le Seigneur n'a pas le dessein de la mener plus loin qu'il
ne leur plaît de la conduire.

Il en est des directeurs comme des sculpteurs. Un ouvrier vulgaire,
le premier venu qui sait dégrossir un morceau de bois ou un bloc de

pierre, ne sera pas capable de le sculpter. Le praticien qui ébauche

une statue ne saura pas toujours lui donner sa forme dernière. A son

tour, celui dont le ciseau peut l'achever ne saura pas la peindre ; et
celui qui peut tracer une première ébauche, sera incapable de mener
l'œuvre à sa perfection. Chacun de ces artistes ne travaille avec succès

que dans ce qu'il sait faire. S'il prétendait aller au delà, il ne ferait
que défigurer la statue.

Et vous qui ne savez qu'ébaucher une âme. c'est-à-dire l'établir
dans le mépris du monde et la mortification de ses appétits, ou tout au
plus la sculpter en l'exerçant par de saintes méditations, parce que votre
science ne va pas plus loin, comment la conduirez-vous jusqu'à la
perfection, où elle doit recevoir une ravissante peinture? Il ne s'agit plus
ici d'une simple ébauche, ce n'est point assez de sculpter et de donner
une forme i il s'agit de l'œuvre de Dieu, que Dieu lui-même et lui seul

peut accomplir en elle. Si vous tenez l'âme toujours enchaînée à votre
doctrine, il est certain qu'elle retournera en arrière, ou du moins qu'elle
n'avancera pas. Que deviendrait une statue, dites-moi, si le sculpteur
ne faisait jamais autre chose que de l'ébaucher, en la frappant à grands
coups de marteau? Et l'âme, que deviendra-t-elle si elle est toujours
contrainte de se borner à l'exercice des trois puissances? Quand est-ce

que cette mystérieuse statue recevra sa dernière perfection? A quelle
époque, dans quelle phase de sa vie spirituelle pemettrez-vous à

l'artiste divin de la peindre? Est-il donc possible que vous parveniez à

remplir vous-même, les uns après les autres, tous les genres de ministère

que nous venons d'énumérer? Comment vous vous croyez assez
versé dans la mysticité, pour vous imaginer que cette âme n'aura jamais
besoin d'une autre direction que la vôtre Supposons un instant qu'il
en soit ainsi pour certaines âmes, incapables peut-être de dépasser cette
étroite limite ; toujours est-il qu'il paraît impossible que vous ayez
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assez de lumières pour guider toutes celles que vous retenez captives
entre vos mains. Dieu conduit les âmes par bien des voies différentes ;

quand il s'agit d'en diriger une, à peine se trouvera-t-il deux hommes

qui s'entendent parfaitemenl sur la moitié de la marche à suivre. Qui
peut se flatter d'avoir, comme saint Paul, les qualités nécessaires

pour se faire tout à tous, afin de les gagner tous à Christ?
Mais vous, vous êtes le tyran des âmes, vous leur arrachez la liberté

qui appartient à tous, vous vous réservez à vous seul la libre dispensation

de la doctrine évangélique. Cela est si vrai que non seulement

vous ne souffrez pas qu'elles vous quittent : mais ce qui est bien plus
inconcevable encore, si vous venez à entendre dire par hasard que l'une
d'entre elles est allée consulter un autre directeur, qu'elle lui a confié
une chose qu'il n'était pas à propos de vous dire, ou que, par l'inspiration

de Dieu, elle est allée chercher auprès de lui l'enseignement que
vous ne pouviez pas lui donner, vous lui faites, et en le signalant
je rougis de honte, vous lui faites des reproches aussi violents que si

elle était enchaînée à votre autorité par des liens indissolubles. Ce n'est

pas assurément le zèle pour l'honneur de Dieu qui vous tourmente
et vous fait agir, c'est la jalousie de l'orgueil et d'une présomption
aveugle. Que savez-vous, après tout, s'il n'y a pas eu, pour cette âme,
nécessité de s'adresser à un autre qu'à vous

Dieu, irrité contre ces directeurs, les menace de son courroux par la
bouche d'Ezéchiel : « Malheur à vous, pasteurs d'Israël vous ne paissiez

pas mon troupeau, et cependant vous mangiez son lait et vous vous
revêtiez de sa laine Je redemanderai mon troupeau, et je le leur
arracherai des mains». La ligne de conduite que doit suivre un directeur
en pareille circonstance, c'est de laisser à ces âmes pleine liberté de

s'adresser à d'autres, et quand elle ont jugé à propos de le faire, de les

encourager par un bon accueil. Les voies de Dieu sont impénétrables,
et ils ignorent de quel« moyens Dieu veut se servir pour les faire avancer.
Surtout s'aperçoivent-ils que leur enseignement ne répond plus au besoin
de ces âmes et qu'elles ne le goûtent plus : c'est un signe que Dieu veut
les faire marcher par une autre voie, qu'elles ont besoin d'un autre
maître ; ils doivent être alors les premiers à leur en donner le conseil.
Toute autre manière d'agir s'inspire d'un orgueil insensé et d'une
aveugle présomption. (1)

On l'a vu, le principe, chez Jean de la Croix, est le même

que chez Thérèse : Dieu conduit les âmes par des chemins
différents. Si la conclusion qu'ils en tirent n'est pas la
même, cela tient, dans l'un et l'autre cas, à la position

(1) La vive flamme d'amour, strophe 111, verset 12.
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de leurs lecteurs. La Mère s'adresse à ses filles : qu'elles
n'hésitent pas, si elles en éprouvent le besoin, à consulter
plusieurs confesseurs. Le praticien des âmes parle à ses

confrères : qu'ils laissent agir l'esprit de Dieu, qu'ils
n'entravent pas son action suréminente. Ici et là l'autorité

du directeur, pour cette unique raison que le libre
développement de la vie intérieure doit être sauvegardé,
se trouve considérablement amoindrie.

III
Nous avons étudié un cas extrême, celui que présente

aux regards les moins prévenus la direction de Fénelon

j);ir Mme Guyon. Nous avons dégagé ensuite, chez ceux
des théoriciens du mysticisme qui ont abordé ces questions,
une orientation commune, laquelle ne tend à rien moins
qu'à atténuer l'autorité du directeur. Nous sommes à

présent en mesure de déterminer avec fruit la nature des

rapports que les grands mystiques entretiennent avec
leurs directeurs, au jour le jour et dans la réalité de leur
vie spirituelle.

Un fait qui s'impose à nous en tout premier lieu, est
l'intérêt que porte le mystique à la vie intime de celui qui le

dirige, à ses progrès vers le bien, à son ascension vers Dieu.
Cela se comprend. Le mystique est un psychologue.
Il use de l'introspection comme d'un instrument de
travail. Mais il ne peut toujours s'examiner lui-même. Lu
jour vient fatalement où il cherche à étayer par des

recoupements opérés sur les personnes de son entourage,
les conclusions auxquelles l'a conduit un examen prolongé
de son âme. Or son directeur est là, qu'il rencontre très
souvent, avec lequel il s'est entretenu, à bien des reprises,
du chemin mystérieux où il s'est engagé, qui, peut-être,
dans un moment d'abandon, lui a confié, comme un père
s'ouvrant à son enfant, ses propres difficultés et ses peines.
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qui en tous cas, par cela même qu'il est en droit de beaucoup

exiger ou de beaucoup permettre ne saurait lui
être indifférent... Comment ne s'occuperait-il pas de

lui?
Il s'occupe de lui, en effet, mais pas comme pourrait

le faire un pénitent quelconque. Le mystique, ne
perdons pas de vue ce détail, possède des ouvertures directes

sur le ciel. Il est en contact étroit et journalier avec
des puissances supérieures dont l'autorité, il ne l'ignore
pas, dépasse de toute la hauteur de l'infini aussi bien
l'autorité de son directeur que sa volonté propre. Vue
de l'altitude où l'extase l'emporte, toutes les choses se nivellent.

Il s'ensuit naturellement entre ces deux âmes, une
sorte de camaraderie qu'accentue encore chez le mystique
le sentiment très net que son directeur ne jouit pas
toujours, au même degré que lui, de ces faveurs incomparables.

(1)
Aussi ne faut-il pas s'étonner de ce que sainte Thérèse

interrompe parfois le récit de sa vie pour adresser

au père Jean d'Avila, le destinataire du livre, des objurgations

comme celle-ci :

C'est par cette porte [l'humanité de N.-S.] que nous devons entrer
si nous voulons que la souveraine majesté nous découvre de grands
secrets. Ainsi, mon père, ne cherchez point d'autre route, fussiez-vous
au sommet de la contemplation. On marche sûrement par celle-là.
Oui, c'est par notre bon Maître que nous viennent tons les biens. Lui-
même il daignera vous enseigner ; étudiez sa vie,... etc. (2)

D'autrefois l'ordre donné au directeur prend la forme
d'un message, d'une communication reçue de l'au-delà.

(1) Tenir compte aussi de ce fait que les mystiques, — sainte Thérèse
le reconnaît elle-même, — se recrutent surtout parmi les femmes, tandis
que les directeurs appartiennent toujours au sexe opposé et sont les seuls
de ce sexe qui soient autorisés à franchir la clôture. La mystique n'est pas
à ce point désincarnée, qu'elle n'éprouve jamais, pour les conseils de son
directeur, un intérêt analogue à celui que peut prendre aux leçons de son
professeur de littérature, telle petite pensionnaire d'aujourd'hui.

(2) Vie, p. 223.
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L'exemple suivant tiré du Dialogue de sainte Catherine
de Sienne, est assez significatif :

Alors Dieu répondit à cette demande que lui inspirait l'ardent désir
qu'elle avait du salut de son père spirituel. Il lui disait : « Ma fille,
ma volonté est qu'il cherche à me plaire par sa faim et son zèle pour
le salut des âmes mais ni toi ni lui ne pourrez y parvenir sans souffrir
les nombreuses persécutions que je jugerai utile de vous accorder. Si

vous désirez me voir honorer dans l'Eglise, vous devez vouloir et aimer
souffrir avec patience : ce sera la preuve que toi, ton père spirituel,
et mes autres serviteurs, vous cherchez véritablement ma gloire. » (1)

Après cela le directeur n'a plus qu'à s'incliner. Il y a

mieux, cependant. La littérature mystique ne renferme
rien, dans cet ordre de choses, qui puisse rivaliser en

saveur et en imprévu avec le message que transmit à son
directeur Angele de Foligno. La Bienheureuse étant en
oraison dans sa cellule, entendit des paroles qu'elle refusa
avec horreur d'écouter, tellement elles lui parurent
terribles. Laissons-la parler elle-même :

Alors, par complaisance pour ma faiblesse, un exemple grossier me
fut offert, et je reçus plusieurs fois l'ordre absolu de le faire écrire et de

ne pas le passer sous silence. Voici cette parabole.
Un père voulait faire de son fils un savant. Le père n'épargne rien,

il fait d'énormes dépenses. Il fournit magnifiquement au fils de son

amour tout ce qui est nécessaire à la grande figure qu'il doit faire dans
le monde. Quand certaines études sont terminées sous la direction d'un
premier maître, le père fait transporter le bien-aimé dans une autre
demeure, où un autre maître plus élevé lui donne de plus sublimes
enseignements. Mais si le disciple ingrat, négligeant la haute science,
s'en va travailler dans la boutique d'un artisan, et oublie chez un
mercenaire ce qu'il tenait de la sagesse de son maître et de la magnificence
de son père, celui-ci s'abîmera dans une douleur et dans une indignation
proportionnée à la grandeur et à la profondeur de son amour trahi.

Le fils, c'est l'âme qui, éclairée d'abord par la prédication et par
l'Ecriture, est admise dans le sanctuaire où retentit la parole de Dieu ;

il voit dans la lumière spirituelle comment il doit suivre la voie du Christ.
Il est touché intérieurement. Dieu, qui l'a d'abord confié aux hommes

(1) Traité de la discrétion, ch. xx (p. 45).
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et aux livres, intervient directement et lui montre la lumière que lui
seul peut montrer. Il donne la haute science, afin que celui qui aura
vu sa route si magnifiquement devienne la lumière des autres hommes.
Mais si ce bien-aimé néglige le don de Dieu, s'il s'encroûte, s'il s'épaissit,

s'il repousse cette lumière qui est la sienne, et la science de Dieu
et son inspiration, Dieu lui soustrait la lumière et lui donne sa
malédiction.

Je reçus l'ordre d'écrire ces paroles et de les montrer au frère qui me
confessait, parce qu elles le regardent personnellement. (1)

Tant que d'aussi étranges pénitents ne reçoivent de
leurs directeurs que des ordres conformes à ce qu'ils
jugent être la volonté de Dieu, tout se passe le mieux
du monde. Mais un conflit reste toujours possible entre ces
deux puissances. N'éclatera-t-il jamais?

Tous les mystiques n'ont pas la finesse, et, disons le

mot, le bon sens averti de leur mère Thérèse. Prévoyant
un conflit de ce genre, peu avant de fonder Saint-Joseph
d'Avila, elle se hâta de prendre les devants et reçut
dans l'oraison — jusqu'à quel point son désir personnel
a-t-il conditionné cette inspiration, il est difficile de l'évaluer

et ce n'est d'ailleurs pas nécessaire — un ordre
formulé de telle sorte qu'il coupait court à toute objection

de la part du directeur. Ici encore nous sommes
obligés de citer :

Un jour, au moment où je venais de communier, Nôtre-Seigneur
me commanda expressément de m'employer de toutes mes forces à

l'établissement de ce monastère, me donnant la formelle assurance qu'il
réussirait, et que la ferveur avec laquelle il y serait servi lui procurerait

beaucoup de gloire. Il voulait qu'il fût dédié sous le nom de saint
Joseph ; ce saint veillerait à notre garde à l'une des portes, et la très
sainte Vierge à l'autre, tandis que lui, Jésus-Christ, serait au milieu
de nous Quoique les ordres religieux fussent relâchés, je ne devrais

pas croire qu'il en tirât peu de gloire ni peu de service : et que deviendrait

le monde, s'il n'y avait des religieux? Enfin il m'ordonnait de
déclarer à mon confesseur (le P. Balthasar Alvarez) le commandement

(1) Angele de Foligno, trad. Hello, p. 196, 197. C'est nous qui soulignons.
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qu'il venait de me faire, et de lui dire qu'il le priait de ne pas s'y opposer

et de ne pas m'en détourner. (1)

Ce fait est unique, sans doute, dans l'histoire du mysticisme.

Unique, mais non pas anormal. Il cadre au
contraire parfaitement avec tout ce que nous connaissons

déjà de la conduite des âmes mystiques et avec tout ce

qui nous reste encore à y découvrir.
Le directeur s'est prononcé : son ordre est en opposition

flagrante avec un ordre reçu de Dieu. Le dirigé
n'a pas su ou n'a pas pu prendre les devants. Il ne peut
songer à se dérober. Que va-t-il faire?

En tout premier lieu, obéir. Sur ce point la doctrine
mystique est formelle. Ses affirmations, nous l'avons vu,
lui sont imposées par les besoins de la cause. Dans l'intérêt

de sa liberté, plus encore, de son existence elle-même,
elle est tenue de les multiplier. Aussi n'avons-nous entre
elles que l'embarras du choix. Nous n'en rappellerons
qu'une. Au père Gratien qui s'étonnait un jour de la
voir obéir si vite à ses ordres malgré le bouleversement
qu'ils apportaient aux plans dont elle poursuivait la

réalisation, Thérèse répondit : « Je ne peux pas me tromper

en obéissant à mes supérieurs, tandis que je puis le

faire en jugeant de la vérité d'une révélation. » (2) Tout
le mysticisme orthodoxe — et qui veut le rester —
tient dans cette parole. L'obéissance lui apparaît comme
le havre le plus sûr à l'abri duquel il laissera passer les

contradictions. On ne risque rien à obéir. Au contraire,
on y gagne beaucoup. On y gagne en tout cas du temps.
Au lieu d'exaspérer la volonté adverse, on la satisfait dans
la plus large mesure et par cela même on l'épuisé.
Consciemment ou non. les mystiques ont vite fait d'adopter

cette tactique prudente.
Donc, ils obéiront. Mais quelles seront les limites de

1) Vie, p. 365.
'2) \ ie, par Yépès n, xxvn.
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leur obéissance? Thérèse exagère lorsqu'elle nous assure,
au chapitre xxiv du livre des Fondations que
son divin Maître lui a fait la grâce de trouver toujours justes les
décisions de ceux qui la commandent à sa place. (1)

Plus humaine nous semble-t-elle, et se conformant
davantage aux habitudes mystiques, dans la conjoncture
où nous allons la voir. Son directeur lui a ordonné de

repousser avec le signe de la croix et un geste de mépris
ce qu'il considère, lui, comme une apparition du démon.
Elle nous avoue :

Ce commandement me causa une peine extrême. Persuadée que ces

visions venaient de Dieu, et ne pouvant, comme je l'ai dit, désirer
ne pas les avoir, j'éprouvais une terrible répugnance à obéir. Je ne
laissais pas néanmoins de faire ce qui m'était commandé. (2)

Catherine de Gènes nous présente un état d'esprit
analogue :

Si mon confesseur me disait : Je ne veux pas que vous communiez,
je lui répondrais : Très bien mon père Seulement je ne peux pas dire

comme vous : je ne veux pas, car je voudrais bien! (3)

Pour que l'obéissance, chez le mystique, aille jusqu'à
entraîner les sentiments il faut que ceux-ci n'aient fait
auparavant l'objet, de la part de Dieu, d'aucune
orientation particulière. Or le cas ne se produit que très
exceptionnellement, car le mystique soumet à l'action
de la rosée céleste la totalité de sa vie sentimentale.
L'homme d'ailleurs n'est maître de ses sentiments que
dans une certaine mesure. Le voudrait-il, qu'il ne lui
est pas toujours possible de les plier au gré d'une volonté
étrangère. A plus forte raison ici, où l'équilibre entre
l'action et les sentiments se trouve rompu au profit de ces

derniers. Leur extrême richesse, l'évidence surnaturelle
qui les accompagne, leur valeur énergétique, tout cela

(1) Fondations, p. 300.
(2) Vie, p. 315, ch. xxix.
(3) Vie, éd. de Gênes, xxvin.
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doit les rendre fatalement, un jour ou l'autre, maîtres
de la situation. En obéissant tout de suite, avec l'empressement,

avec la passion que l'on sait, le mystique pose
une pierre d'attente. Il donne un gage, et voilà pour le

présent, mais il réserve l'avenir. Instinctivement, — nous
ne songeons pas une minute à l'accuser d'un calcul
dont nous le croyons incapable, — il se soumet, mais sa

soumission n'est ni complète, ni définitive. En somme
elle ressemble, à s'y méprendre, à une concession.

Et de fait, peu après que le mystique a obéi, nous voyons
surgir des réactions, les unes involontaires, les autres
volontaires, qui tendent à modifier son premier
mouvement.

Réactions involontaires. Elles peuvent intéresser
jusqu'à l'organisme lui-même : Le Père Ange de Clavasio
émit un jour des doutes, en présence de Catherine de

Gênes, sur la valeur des communions trop fréquentes.
Bien que n'étant liée à ce religieux, qu'elle connaissait
à peine, par aucune obligation précise, elle prit cet avis

pour un ordre et s'abstint pendant plusieurs jours de

s'approcher de la sainte table.

Son obéissance (1) lui coûta cher. Elle fut en proie, pendant ces jours
d'épreuve, à d'indicibles angoisses et aux douleurs les plus affreuses.
Les personnes qui l'entouraient reconnurent ainsi que l'expérience
qu'on voulait faire sur elle n'était pas conforme à la volonté de Dieu,
et que la communion seule pouvait mettre un terme à ses souffrances.
Ils firent revenir le P. Ange ; celui-ci répara le mal qu'il avait fait,
en exhortant la sainte à retourner à sa première coutume, et il l'assura

qu'elle pouvait le faire sans abus ni défaut. (2)

Il semble — c'est là bien entendu une simple hypothèse,

— que le subconscient n'ait pas pu prendre son parti
au même degré que le conscient de cette interdiction et

qu'il se soit attaché dès lors, en jouant d'un système ner-

(1) Nous citons son biographe anonyme.
(2) Sainte Catherine de Gênes, p. 79, 80.
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veux aux vibrations exagérées, à forcer la main au directeur.

D'autrefois ces réactions n'ont pas un caractère aussi
bien défini. Thérèse déclare au chapitre xxvi de sa

Vie:
Lorsque le divin Maître m'ayant commandé une chose de l'oraison

mon confesseur m'en ordonnait une autre, Notre-Seigneur me disait
d'obéir ; mais il changeait bientôt la disposition de mon confesseur

et lui inspirait de me commander la même chose que Lui. (1)

Ici toutes les suppositions sont permises. Laissons de

côté l'élément divin, qui échappe à toute mesure. Thérèse

a conservé, dans l'obéissance, la nostalgie de l'autre
commandement. Sans précisément se plaindre, sans même
être effleurée par la pensée de ne pas obéir, elle peut faire
sentir à son confesseur, par ce langage mystérieux des

âmes rebelle à toute analyse, le regret qu'elle en éprouve.
Celui-ci, d'autre part, flatté d'avoir été si promptement
obéi, n'ignorant rien des lumières surnaturelles de la
sainte, de sa mortification et de ses vertus, effrayé
peut-être à la pensée d'éteindre l'Esprit dans cette âme,
en vient insensiblement à modifier sa manière de voir,
puis à annuler l'ordre qu'il a donné, et enfin à donner un
ordre absolument contraire.

Réactions volontaires. Thérèse admet que l'on cherche
à peser sur la volonté du directeur en priant et en faisant
prier :

Toutes mes oraisons et toutes celles des âmes que je savais amies
de Dieu, ne tendaient qu'à obtenir de sa divine majesté qu'il plût
à mon directeur de me conduire par un autre chemin. Pendant deux
ans, ce me semble, nos prières ne cessèrent de monter vers le ciel. (2)

Dans certains cas précis elle va jusqu'à préconiser le

refus d'obéissance. Nous l'avons vue tout à l'heure obéissant

avec peine au directeur qui lui ordonne de repousser,

(1) Vie, p. 281.
(2) Vie, xxv.
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avec un geste de mépris, toutes ses apparitions. Sur la
fin de sa vie elle va plus loin, indique les raisons qui militent

en faveur de l'opinion contraire, et ajoute :

Je suis d'avis qu'on doit représenter au confesseur ces raisons avec
humilité et ne point lui obéir en cette circonstance. (1)

Plus généralement l'obéissance se heurte parfois chez
elle à une véritable impossibilité, que rien, on le sent, ne

pourra faire fléchir :

Elle était toujours prête à accomplir ce qu'on lui ordonnait et s'affligeait

quand elle ne pouvait pas obéir en ce qui concernait ces choses

surnaturelles. (2)

Enfin, et l'on peut apprécier par ce l'ait quelle souplesse
la doctrine mystique rend aux principes habituellement
en cours, Thérèse déclare nettement qu'il y a, entre
certains directeurs et certaines âmes mystiques, des

incompatibilités foncières. (3) Elle se réjouit, avec sa belle
franchise, de n'avoir pas eu tel ecclésiastique pour directeur,

car sous sa conduite, elle n'aurait fait aucun
progrès. On lira avec profit, dans cet ordre d'idées le récit
de la rupture entre Mme de Chantai et son premier directeur.

(4) Ce religieux, qui la dirigea pendant deux ans
et demi, avait renforcé les liens qui l'unissaient à lui en
l'obligeant à prononcer les quatre vœux suivants :

elle lui obéirait en tout, — garderait un secret inviolable
sur tout ce qu'il lui dirait — ne le quitterait jamais,
el ne conférerait de son intérieur qu'avec lui. L ne
rupture, sous de telles conditions, était particulièrement
grave. Mme de Chantai, persuadée qu'elle était mal
conduite, l'a certainement appelée de ses vœux. Mais pour
la consommer il a fallu autre chose : l'irrésistible attilli

Château, vi, 9.

(2) Première Relation au Père Rodrigue Alvarez.
|3) Vie, xxm.
(4) Bougaud, Vie de sainte Chantai, tome i, iv.
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rance exercée sur son âme par François de Sales et l'autorité

clairvoyante de ce dernier.

On ne peut, sans courir le risque de les appauvrir, enfermer

dans un schéma des réalités vivantes et intimes
comme celles dont nous venons de nous approcher. Nous
le tenterons cependant, avec l'espoir de donner, par ce

moyen, plus de clarté à nos conclusions.
Chez le non mystique. La volonté de Dieu n'est connue

que par la volonté du directeur. Celle-ci en est à la fois
la meilleure expression et la plus sûre garantie. L'action
s'opère dans le sens ainsi indiqué — sauf déviations
possibles survenant du fait de circonstances extérieures
(tentations, p. ex.);

Chez le mystique. Plusieurs cas peuvent se présenter.
1° Le mystique n'ayant eu aucune révélation particulière

touchant la volonté de Dieu, seule lui est imposée la
volonté du directeur.

2° Le mystique a eu une révélation particulière touchant
la volonté de Dieu, et il se trouve que la volonté du directeur
coïncide parfaitement avec l'ordre divin.

Tout se passe, dans ces deux cas, comme précédemment.

3° La volonté du directeur ne coïncide pas avec ce que
le mystique considère comme la volonté de Dieu, mais il
n'existe entre les deux ordres exprimés aucun antagonisme.
Ces ordres ne sont ni inconciliables, ni contradictoires.

Il s'établit alors un véritable parallélogramme des forces,

et l'on peut prévoir un moment où l'action s'opérera
dans le sens de la diagonale. Mais le rapport des deux
forces n'est pas constant. Aussi, avant ce moment, l'action

sera d'abord presque exclusivement déterminée

par la volonté du directeur. Après ce moment, c'est la
volonté de Dieu qui l'emporte, jusqu'à devenir exclusive.
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4° La volonté du directeur est en opposition complète
avec ce que le mystique considère comme la volonté de

Dieu.
L'action reste en suspens entre les deux forces, sans

qu'on puisse dire à première vue, laquelle de ces deux
forces l'emportera. Si c'est Dieu et que le directeur
maintienne son ordre, la rupture se produit inévitablement.
Si c'est le directeur et que Dieu — comme c'est toujours
le cas chez le mystique — maintienne son ordre, le
mystique priera, souffrira et attendra plus ou moins patiemment

l'heure de prendre sa revanche. Ce qui ne tardera
guère, car pour le mystique la réalité intérieure est la
seule qui compte. Elle finit toujours par avoir raison.

Il ne faudrait pas accorder à cette mécanique de l'âme,
telle que nous venons de l'esquisser brièvement ici, plus
d'importance qu'elle-même ne prétend se donner. Elle
ne vise à rien d'autre qu'à présenter en un raccourci
forcément brutal et incomplet ce qui se passe dans un
monde dont rien ne peut faire concevoir la richesse.

Ch. Dombre.
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