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LES GRANDS MYSTIQUES ET LEURS DIRECTEURS 1

De ’aveu méme des auteurs qui ont traité de direction,
1l n’est pas d’ames moins aisées a conduire que les ames
mystiques. Ce jugement s’appuie sur des raisons qu’un
simple coup d’ceil nous rend évidentes. Les contempla-
tifs sont tous des introspectifs. Vivant repliés sur eux-
mémes, 1ls acquiérent des exigences que n’ont jamais
les autres pémtents. Le fonctionnement de la vie inté-
rieure met en branle chez eux une infinité de petits
rouages, si compliqués et délicats qu'une main tant soit
peu maladroite risque de les fausser en les maniant.
D’autre part le mystique a des échappées directes sur
le ciel. Son confesseur ne saurait jouer pour lui le réle
d’intermédiaire. Il devient un simple conseiller, se mélant
le plus souvent in abstracto de choses qui pour lui, mysti-
que, correspondent a la réalité vivante. Incompleéte,
Iautorité de ce maitre subit encore, et forcément, de
fréquentes éclipses. Pendant I'oraison et pour s1 soumis
que soit le dirigé, 1l ne reste plus, en face 'un de I'autre,
que I’dme et son Dieu.

Pratiquement négligeables tant qu’il ne s’agit que de
personnalités médiocres, de telles difficultés compliquent

(1) Voir Revue de théologie et de philosophie, n°® 30 (janvier 1919) et 34
(janvier 1920).
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singulierement la tidche du directeur lorsqu’il assume
la conduite d’une Thérése d’Avila ou d’'une Catherine
de Sienne. Comment, sous des conditions aussi défavo-
rables, une direction peut-elle méme se poursuivre?
Quelles sont ses limites et ses possibilités? Ces problémes
nous ont paru assez intéressants pour justifier la sim-
ple étude qu'on va lire.

Nous examinerons d’abord un cas extréme. Puis nous
rechercherons quelles qualités les mystiques eux-mémes
veulent trouver chez leurs directeurs, 'expression de ce
désir ne pouvant manquer de nous procurer, par une
voie détournée, de précieux renseignements. Enfin,
pénétrant au cceur méme de notre sujet, nous essayerons
de fixer la nature exacte du lien qui rattache a leurs
directeurs les mystiques.

[

U~ cas ExTREME : Mapame Guyon ET FENELON.

Maurice Masson, le regretté professeur de littéra-
ture francaise a I'Umiversité de FFribourg, a publié en
1907 la correspondance inédite de Fénelon et de Mme
Guyon. Cette publication éclaire d’un jour entiérement
nouveau les rapports qu’entretinrent, dans le domaine
spirituel, ce « directeur » et cette « dirigée ». 1l faut lire,
pour s’en convaincre pleinement, la remarquable et défi-
nitive étude que Masson a placé en téte de son petit
volume. Nul ne peut se flatter dorénavant de n’en pas
tenir compte. Jules Lemaitre, dans les lecons qu’il a don-
nées trois ans plus tard a la Société des Conférences (1),
s’en est inspiré jusqu’a la reproduire. Ce précédent nous
justifiera d’emprunts qui pourraient paraitre excessifs.

C’est en 1688, a la campagne, que Fénelon et Mme

(1) Fénelon, conférences V et VI, Revue hebdomadaire, février 1910.
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Guyon se rencontrérent pour la premiére fois. La « pro-
phétesse » venait de passer huit mois a la Visitation,
par ordre du ro1. Elle n’en était sortie que grace a la haute
et discrete influence de quelques grandes dames. Or ces
grandes dames, que le parfum subtil et tant soit peu
malsain du Moyen Court avait grisées, étaient toutes,
d’autre part, conseillées par I'abbé de Fénelon. Inévi-
tablement, dans leur petit cénacle, devait naitre I'idée
de mettre en rapport ces deux autorités spirituelles.
D’ou I'entrevue de Beynes.

Ce fut un vrai coup de foudre, écrit M™e Guyon dans
son autobiographie (1):

Un soir je fus tout a coup occupée de lui avec une extréme force
et douceur. Il me sembla que Notre-Seigneur me I'unissait trés intime-
ment, et plus que nul autre. II me fut demandé un consentement :
je le donnai ; alors il me parut qu’il se fit de lui & moil comme une filia-
tion spirituelle. J’eus occasion de le voir le lendemain ; je sentais inté-
rieurement que cette premiére entrevue ne le satisfaisait point, qu’il
ne me golitait pas ; et J’éprouvais un je ne sais quoi, qui me faisait
tendre a verser mon cceur dans le sien ; mais je ne trouvais pas de cor-
respondance, ce qui me faisait beaucoup souffrir. La nuit, je souffris
extrémement a son occasion ; nous fimes trois lieues en carrosse
ensemble : cela s’éclairait un peu, mais il n’était pas encore comme Je
le souhaitais. Je souffris huit jours entiers ; aprés quoi, je me trouvai
unie a lul sans obstacle, et depuis ce temps, je trouve toujours que
I'union augmente d’une maniére trés pure et ineffable.

Voila pour M™e Guyon. Et voici pour Fénelon, s1 tant
est que I'on puisse accorder pleine créance, sur un point
de sentiment, a un narrateur tendancieux :

Pour leur donner occasion de parler plus librement de dévotion,
on les renvoya ensemble de Beynes a Paris dans le méme carrosse,avec
une demoiselle de la dame. Pendant le voyage, M™me Guyon s’appliqua
a lul expliquer tous les principes de sa doctrine, et lul demandant s’il
comprenait ce qu’elle lui disait, et si cela entrait dans sa téte : Cela
y entre, répondit 'abbé, par la porte cochére. (2)

(1) Fragment inédit publié par Masson, page 3 a 12.
(2) PuerLieppEaux, Relation, t. I, p. 35, cité par Masson, p. 3.
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Tel fut le point de départ d’une intimité qui alla tou-
jours grandissant et que Fénelon, méme apreés les mal-
heurs de son amie et I’écroulement du beau réve qu’en-
semble ils avalent vécu, eut la noblesse de ne renier jamais.

S1 cette intimité, comme il arrive presque toujours
en pareil cas (1), eut quelque chose de conjugal, elle se
doubla, ce qui est plus rare, de tout 'ascendant que peut
exercer une meére sur son fils et de toute I'affection qu’ils
peuvent éprouver l'un pour l'autre. On I’a remarqué,
dans tout homme sommeille un enfant. Par la certains
auteurs ont essayé d’expliquer 'attrait presque universel
que ressentent les trés jeunes hommes pour la femme
parvenue a I’épanouissement de ses quarante ans. Je
n’iral pas jusqu’a prétendre que le jeune et séduisant
abbé de Fénelon fut, sans bien s’en apercevoir, la victime
d’une attirance de cette nature. Mais c’était un faible,
et 1l parait indéniable que M™€ Guyon s’empara d’emblée
de toute sa personne, par une sorte de domination phy-
sique.

Maternelle, de toute son ame autoritaire et passionnée
elle le fut. Elle écrit a son fils spirituel :

J’avoue que mon cceeur a quelque chose pour le viotre que je puis
dire de maternel. (2)

Lorsque, seule avec elle-méme, elle interroge ses propres
souvenirs, ce sentimeni se précise encore :

Il me fut une fois donné a connaitre que Notre-Seigneur m’avait
donné M. L. (Lamothe-Fénelon?) comme le fruit de mes travaux et de
ma prison. Je me trouve en lui trop bien payée de toutes mes douleurs.
Avant d’y entrer, j’avais eu un de ces désirs, que je ne peux proprement
appeler désirs, puisqu’ils sont hors de moi, et qu'un plus puissant que
moi les opére ; et je disais dans une certaine langueur d’amour : donnez-
moi des enfants, ou je mourrai. Je ne pouvais douter de 'avoir engen-

(1) 1l serait intéressant d’étudier, sous ce rapport, bien des amitiés mysti-
ques : Francois d’Assise et sainte Claire, — Thérése et Jean de la Croix, —
Francois de Sales et Mme Chantal, — Suzo et Elisabeth Staglin, etec.

(2) Lettre XLIIL
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dré a Jésus-Christ, aprés qu’étant a B(eynes), 1l me fut offert, afin que
je V'acceptasse dans une pleine connaissance ; je ne pouvais m’empé-
cher de le regarder comme mon fils ; et, quoique je n’osasse le lui témoi-
gner par respect, mon fonds le nommait de cette sorte, et il fallait
que quelquefois, pour évaporer ce que j’avais au dedans a cause de la
contrainte, je m’écriasse : O mon fils, vous étes mon fils bien-aimé,
en qut je me plais uniquement. Cela était tel que, s1 )’eusse hésité en ce
point & cause d’une tendresse toute maternelle, mais trés forte, que
) éprouvais pour lui, Notre-Seigneur me rejetait et je n’avais accés
aupres de lui, qu’en me laissant aller & ma tendresse, et en lui commu-
niquant, quoique de loin, une griace tres forte. (1)

Jusqu’ou pouvait aller 'autorité de la mére et la dépen-
dance du fils, on le pressent déja en lisant les trés curieu-
ses poésies qu’ils échangérent. Fénelon a qui 1l arrivait
maintenant « quand 1l était seul de jouer quelquefois
comme un petit enfant... de sauter et de rire comme un
fou dans sa chambre » ou de s’amuser « a des riens avec
des bébés » (2) fredonne sur I'air de « Taisez-vous ma
musette » :

J’at le gott de I’Enfance
De mon hochet content.

La faiblesse et 'obéissance
Font de mo1 un petit enfant.

Comme au maillot je suis en grace
Sans honte, sans crainte et sans loi...

Mme Guyon qui a voulu ces enfantillages ou qui du
moins les a inspirés (3), n'a garde de s’y laisser aller
elle-méme. D’ailleurs, pour s1 compléte qu’elle soit, cette
image de nursery ne la satisfait qu’a demi. Elle riposte

Vous avez le gotlit de 'enfance

Et craignez la réalité

C’est n’étre enfant qu’en apparence
Sans en avoir la vérité.

(1) Fragment autobiographique, p. 4 et 5.

(2) Cité par Massox, p. XC.

(3) « Egayez vos sens et laissez-vous comme un enfant. » Lettre XV
p. 58.
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Dirait-on pas d’une mére qui tance son gamin? Et
la conversation rimée se poursuit, a I'ombre des taillis
mystiques, Fénelon s’analysant lui-méme, avec une can-
deur qui désarme, et M™€ Guyon, sévére et grondeuse,
endoctrinant son grand homme.

L’Eternel en mon cceur vit et s'aime
Il en arrache et bannit tout appui,

déclare-t-1] ingénuement. Et elle répond aussitot :

Vous vous croyez sans soutien, sans défense
Vous étes loin du parfait dénuement.

I1 avoue :

Je ne puis plus me dépeindre moi-méme.

Et elle approuve, car

Celul qui peut se dépeindre lui-méme
Est encore loin d’avoir perdu son cceur.....

mais 'enfant a été sage ; 1l mérite un bon point. On le
lul1 donne, avec une sérieuse lecon, comme 1l convient :

O que j’aime votre abandon

Et I'oubli de vous-méme !

QQue votre ceeur me semble bon !
Le mien le goite et 'aime.

Je n’v vois rien a désirer

Qu’un peu plus de souplesse
Qu’a tout je le putsse plier

Que j’en sois la maitresse!

Etait-ce bien encore a désirer? Ne dirigeait-elle pas
secrétement toute la vie intérieure de celur qui aux yeux
du monde allait de succés en succés (i1l est nommé en
1689 précepteur du duc de Bourgogne) et aupres duquel
tant d’ames et des plus hautement nées venaient cher-
cher I'apaisement? Si 'on n’avait d’autres témoins que
ces quelques poésies, on pourrait encore en douter. La
part de fiction qu’elles renferment n’échappera en effet
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a personne. Aussi bien ne faudrait-il pas accorder a ces
insignifiances plus de valeur qu’elles n’en ont. Mais il y a
les lettres, et les lettres emportent notre conviction.

Il faut les lire ces lettres, de la premiére a la derniére
page, s1 I'on veut vraiment se rendre compte de cette
extraordinaire sujétion. Mille choses que nous ne pouvons
reproduire 1c1, un détail, une bréve formule, une question
et sa réponse, et le ton surtout, autoritaire et affirmatif
chez M™¢ Guyon, humblement soumis chez son « direc-
teur », tout cela nous renseigne infiniment mieux que les
simples extraits auxquels nous devons nous tenir. Sans
doute M™e Guyon proteste-t-elle de son obéissance :

Je n’a1 point de science. Je congois ce que vous me dites, et je le goiite,
et 1l me semble que j’aime I'Eglise & un point que je donnerais mille
vies pour elle. Pour ce qui regarde les sentiments, il n’y en a aucun,
quels qu’ils soient, que je ne soumette avec la plus grande docilité,
non seulement a I’Eglise, mais 4 vous, Monsieur. Je ne vous demande
que ce qui me vient dans ’esprit. Si cela n’est pas selon Dieu, condam-
nez-le. Je ne suis capable de rien que d’aimer et de me soumettre. (1)

Bien naif qui se laisserait prendre a de telles apparences !
Les passages qu'on va lire nous révélent comment les
choses se passent en réalité :

Tenez-vous ferme a ce que je vous dis, qui est de Dieu : au nom de
Dieu n’hésitez point, et ne consultez personne, etc... (2)

Quoique ce que je vous écris paraisse peut-étre ne vous convenir
pas tout a fait & présent, ou votre volonté, ayant la pature qui lui est
nécessaire est rendue comme sans appétit,... cependant cecl vous sera
trés utile : vous connaitrez un jour que je vous a1 dit la vérité...L’écrit
des Torrents vous fera voir votre état dans tous les états de votre vie...
Dieu me donne une connaissance du particulier de votre état, de votre
disposition, et de ce qui en fait le fond et I'essentiel ; et 1l me parait,
que c’est une conduite de Dieu rapetissante et humiliante pour vous,
qu’il veuille me donner ce qui vous est propre : cependant cela est,
et cela sera, parce qu’il I’a ainsi voulu, sans avoir égard m1 a ce que

(1) Massoxn, Op. cit., p. 87, 89.
(2) Masson, Op. cit., p. 93.
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vous étes, ni a ce que je suis. Cela sera méme plus dans la suite, lorsque
la déroute intérieure commencera. (1)

... S1 vous étes fidéle a ce que je vous dis, qui est d’une extréme
étendue et d’une trés grande pureté, aussi bien que d’une délicatesse
d’amour trés particuliére, vous ne vous tromperez point... (2)

Vous ne sauriez croire la joie que vous me donnez, de vouloir bien
que je vous vole ou vous me marquez. [l me semble que Dieu le veut,
et que votre Ame en recevra des forces toutes nouvelles. (3)

A propos d’un point en litige entre eux deux :

Je le soumets pourtant avec le reste a vos lumiéres, vous assurant
que Dieu m’a donné un cceur docile a tout, (voila 'apparence) quoi-
que (et voict la réalité) quoiqu’il m’mprime ses vérités avec des carac-
téres ineffacables. O que Uexpérience vous découvrira des vérités dont vous
serez charmé, quoique souvent environnées de frayeurs ! Je laisse a celul
qui a un pouvoir souverain sur les ceeurs et sur les esprits de vous le
faire comprendre. Je sais qu'll vous aime assez pour ne rien dérober
a votre expérience. (4)

Un directeur, Fénelon lui-méme, s’adressant a ['un
de ses enfants spirituels, parlerait-ilautrement? N’emploie-
rait-1l pas ces mémes termes pour vaincre des scrupules,
pour dissiper une derniére hésitation, pour tracer la route
que doit suivre I'dme et pour I'y maintenir? Peut-étre —
et c’est la seule différence — perdrait-il moins de temps
a justifier sa propre autorité. Mais cela se comprend de
sol-méme. A quoi ce plaidoyer lui servirait-11? N’est-il
pas le porte-parole de Dieu, et cela par définition? Chez
Mme Guyon au contraire, ce plaidoyer devient une néces-
sité. S’adressant a un dignitaire de I’Eglise, 1l est indis-
pensable qu’elle invoque, pour s’en faire écouter, une
autorité supérieure a celle de I’Eghse. Par 1a s’expliquent
ces affirmations tant de fois répétées. Elles sont comme
une garantie que la prophétesse donne a son fidéle et se
donne a elle-méme de sa mission divine. Mais s1 I'on

(1) Massow, Op. cit., p. 97, 98.

(2) Masson, Op. cit., p. 110.

(3) Masson, Op. cit., p. 179.

(4) Massox, Op. cit.., p. 254 et 255.
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consent a faire abstraction de cette nuance, I'analogie
est frappante. « Jamais directeur », peut écrire Mas-
son, « n’eut sur une ame de femme une s1 forte prise que
Mme Guyon sur cet homme devenu son fils d’adoption». (1)

Qu’on voie plutot ce qu’elle a fait de lui ! L’ historien
de leur lomntaine aventure compare au [Fénelon d’avant
1689, précis, méticuleux, partisan des priéres vocales,
de la lecture méditée et des prosternements contre terre,
le Fénelon des Lettres spirituelles. Rien de suggestif comme
ce rapprochement. On chercherait en vain dans le second
panneau du dyptique I'angoisse du péché et de la mort
qui est a la base de tout christianisme authentique.
Disparus aussi, disparus par la méme, toute crainte de
Dieu, tout désir d’'un Rédempteur, et la faim et la soif
des sacrements. Tout se réduit a « 'abandon joyeux et
sans retour de ’Ame aimante, oublieuse de la mort et du
péché, entre les mains du Dieu mystérieux qui la con-
duit a ses fins inconnues». (2) Cette passivité, cette indif-
férence quiétiste, c’est auprés de M™¢ Guyon que Fénelon
I'a apprise. Ici la doctrine procéde de la vie. « A cette
sainte, qul a été la directrice et presque la maitresse de sa
vie, il a tenté d’expliquer ce «fond inexplicable, dont
lui-méme, par instants ne savait-que dire n1 que penser ».
A cette guérisseuse, que rien ne scandalisait, il a raconté
sans humiliation et sans trouble les faiblesses, les craintes
et les incertitudes de sa douloureuse humanité : « Je
ne m’ouvre a personne qu’a nous deux », Jui disait-1l. » (3)
Mme Guyon I’a pacifié. Elle lui a « communiqué le recueil-
lement et le golit de Dieu », elle I'a renouvelé de fond en
comble. « Cette femme, parmi tous les rares esprits qu’elle
a séduits, a su se conquérir et se garder pour toujours
le plus rare de tous, Fénelon. » (4)

(1) Masson, p. LxIx.
(2) Masson, p. LXXI.
(3) Masson, p. LXXXIL
(4) Masson, p. xcIv.
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Comment expliquer ce renversement des données les
plus habituelles? Pensera-t-on 'avoir fait en soulignant
chez M™¢ Guyon sa nalure conquérante, son ambition
doublée d'une clairvoyance aigué qui lui permit de décou-
vrir d’emblée, en Fénelon, un merveilleux instrument
ou bien son besoin de dominer les ames qu’elle avouait
si ingénument au Pére Paulin d’Amade :

Elle me dit d’un air et d’un ton fort passionnés, les lévres toutes

tremblantes et comme livides, le visage enflammé et le corps tout ému
qu’elle cherchait et qu’elle voulait des ceeurs? (1)

Et puis en rappelant de Fénelon sa faiblesse physique,
ses scrupules et ses contradictions, ce désir de sainteté
s1 puissant qu’il pouvait Ientrainer a la suite de Mme
Guyon ou de « la plus 1gnorante des bergéres » aux pires
sottises ? (2) De tels éléments psychologiques nous réve-
lent bien des choses. lls nous rendent compte en parti-
culier du caractére excessif, total, absolu que prit dans les
annales de la vie rehgieuse, cette « direction ». Mais 1ls
n'en laissent pas moins subsister un dernier résidu.
Quand on les presserait jusqu’a complet épuisement,
1l faudrait encore expliquer le pourquoi d’une pareille
rencontre : un directeur qui se soumet et une dirigée
qui s'impose. Le probleme est d’un ordre plus général.
Cen’est pas en des circonstances particuliéres, pour autant
qu’elles entretiennent 1ici une atmosphére favorable,
que se découvrira la solution. Il faut la chercher jusque
dans la vie mystique elle-méme.

11

THEORIES DES MYSTIQUES SUR LA DIRECTION.

Auparavant, il est du plus haut intérét de consulter
les écrivains du mysticisme. Que demandent-ils au direc-

(1) Cité par Jules Lemaitre. Revue hebdomadaire, 26 février 1910.
(2) MAssON, p. CXXXVII.
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teur? Quelles vertus s’attendent-ils a trouver chez lui ?
Quel portrait idéal en tracent-1s, dans leurs ouvrages?
Ils ont posé des régles que nous allons examiner mainte-
nant. Puis, ces régles, nous les retrouverons dans le do-
maine de la vie réelle, appliquées et méme, la plupart
du temps, dépassées dans leur application.

D’aprés Poulain (1), les quatre qualités que Thérése
exige des directeurs sont : le jugement, la p1été, la science
(théologique) et la bonté. Aucune de ces qualités ne touche
directement au sujet que nous traitons. Qu’il nous soit
permis seulement de marquer au passage cette admira-
tion d’une sainte pour la science qui I’a poussée si souvent
a écarter de sa route « ces demi savants, a qui tout fait
peur et dont 'ignorance lui a colté si1 cher » (2). Admira-
tion tempérée, car la science ne saurait suffire pour si
profonde et si1 étendue qu'on la suppose. Elle ne peut sup-
pléer, la doctrine de Thérése est formelle sur ce point,
a 'absence de toute expérience personnelle touchant les
états mystiques.

Que le savant ne se mette pas la téte a la torture, et ne se flatte pas
d’entendre ce qu’il n’entend point. Qu’il se garde d’étouffer les attraits
extraordinaires dans les 4mes : elles ont dans ces voies un plus grand
maitre qui les régit, et elles ne sont point sans supérieur. Il doit, au
lieu de s’en étonner et de considérer cela comme 1mpossible, se souvenir
que tout est possible & Dieu, ranimer sa foi1, et s’humilier en vovant
que, dans cette science, Notre-Seigneur donne peut-étre a une pauvre
petite vieille plus de lumiére qu’a lul, malgré toute sa doctrine. Par ces
sentiments d’humilité, il procurera plus de bien aux Ames qu’il conduit
et a lul-méme, que s’il faisait le contemplatif, ne I’étant pas. Je le répéte,
si le directeur n’a pas d’expérience, et s’il n’a une profonde humilité
pour reconnaitre que ces choses sont au-dessus de sa portée et que
cependant elles ne sont pas impossibles, 1l gagnera peu pour son propre

compte, et donnera encore moins a4 gagner aux Ames soumises a sa
conduite. (3)

(1) Grdces d’oraison, p. 505 et seq.
(2) Chdteau, v, 1.
(3) Vie, p. 418.
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En somme, et c’est la surtout ce qui nous intéresse,
les écrivains mystiques tendent a diminuer Uautorité du
directeur, cette méme autorité que les écrivains non mys-
tiques, obéissant & une tendance inverse, maintiennent
intégralement ou exagérent. Pourtant rien ne ressem-
ble moins a un révolté qu'un mystique. Orthodoxe et
soumis, le mystique I'est, & son ordinaire, autant qu’on
veut. Il est d’autant plus orthodoxe et d’autant plus
soumis que sa position, aux marches de I’Eglise, 'oblige
a donner constamment des gages de sa loyauté. Prati-
quement 1l obéit toujours, ou du moins, ce qui n’est pas
absolument la méme chose, 1l croit toujours obéir. D’ou
vient alors cette attitude si1 peu conforme a tout ce que
nous connaissons de lui, ce besoin de rapetisser une
autorité dont 1l se réclame? Encore une fois c’est dans les
conditions de la vie mystique elle-méme qu’il nous faut
en chercher 'explication. D’ailleurs 1l serait vain de s’at-
tendre a rencontrer chez lui des critiques acerbes ou un
sursaut de révolte. Le mystique n’intente aucun proceés
a son directeur, 1l ne le traine pas devant le tribunal
des consciences, 1l ne discute pas avec lui. Nous sommes
éminemment 1c1 (qu’on veuille bien ne pas I'oublier), dans
le domaine de la nuance.

Deux textes nous paraissent suffisamment significa-
tifs. Nous n’aurions aucune peine a en découvrir d’au-
tres, mais on nous permettra, pour ne pas encombrer
inutilement le champ de notre étude, de nous en tenir
a ceux-la.

Le premier, c’est le chapitre sixiéme du Chemin de la
perfection. Thérése a groupé dans ce traité, on s’en sou-
vient, les conseils et les avis qu’elle destine aux religieuses
de Saint-Joseph d’Avila. Tout naturellement elle est
amenée a traiter de ce sujet essentiel : la direction du
couvent. Son premier soin va étre de déraciner un pré-
jugé, trés répandu parmi les sceurs :
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A leurs yeux c’est donner une haute 1dée de 'observance de leur
monastére, et faire beaucoup pour sa réputation, que de n’avoir qu'un
seul confesseur. Le démon vise ainsi & se rendre maitre d’ames qu’il
ne pourrait séduire par un autre moyen, Si elles demandent un autre
confesseur, on croit que ¢’est renverser toute la discipline de I'institut.
Et s1 celu1 qu’elles demandent n’est pas de notre ordre, fiit-il un saint
Jéréme, on s’imagine qu’un seul entretien avec lui est un affront a la
communauteé.

La pieuse mére proteste :

b L5 L 3 ¥ * . .
Quant 4 moi, je demande pour I’amour de Dieu a celle qui sera prieure,
qu’elle assure absolument cette sainte liberté de traiter avec d’au-
tres qu’avec les confesseurs ordinaires...

Puis, se laissant aller a une de ces confidences qui font
le charme et le prix de ses ouvrages :

I m’est arrivé 4 moi-méme,

ajoute-t-elle,

de traiter de choses de conscience avec un d’entre eux qui avait fait
tout son cours de théologie, et qui me causa beaucoup de tort en me
disant que certaines choses n’étaient rien. Il n’avait, )’en suis siire,
ni 'intention de me tromper, ni sujet de le vouloir ; mais il n’en savait
pas davantage. La méme chose m’est arrivée avec deux ou trois autres.(1)

Et comme s1 un tel aveu sous la plume de leur mére
vénérée ne devait pas suflire a ses filles, elle insiste encore,
elle presse, et fermement, avec ce bon sens enjoué qui est
encore une caractéristique de tout ce qu’elle écnit, elle
maintient son point de vue jusque dans ses plus extrémes
conséquences :

Jose dire plus 1 quand bien méme le confesseur ordinaire réunirait
la science et la piété, vous devez de temps en temps en consulter un
autre. Ce confesseur, en effet, peut se tromper, et il ne faut pas que tou-
tes les religieuses puissent se tromper a cause de lui...... Dieu conduit
les dmes par des chemins différents. Un confesseur ne les connait pas
tous, par cela seul qu’il est confesseur. Je vous en donne I'assurance,

(1) Le chemin de la perfection, p. 34, 35, 36.

REVUER DE THKOL. ET DE PHIL, — N. s,, t. x11 (~° 5%, 1925). 2
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mes filles, si vous étes ce que vous devez étre, malgré votre pauvreté,
vous trouverez toujours des personnes saintes qui voudront commu-
niquer avec vous et vous consoler. Car celul qui donne la nourriture
a vos corps, saura susciter des hommes qui voudront et qui sauront
éclairer vos ames. De cette maniére, vous n’aurez point a gémir de ce
défaut de liberté qui est le mal que je crains pour vous. $'il arrive
alors que le confesseur, par un artifice du démon, se trompe sur quelque
point de la doctrine, cela ne saurait avoir de suites graves. Dés qu'il
salt que vous soumettez a d’autres ’état de votre dme, 1l prendra garde
de plus prés a lui, et 1l sera plus circonspect dans tous ses rapports
avec vous,

Et la sainte termine enfin par une adjuration solen-
nelle a 'évéque d’Avila :
Je demande, pour 'amour de Notre-Seigneur, a 'évéque sous la

conduite duquel sera le couvent, qu’il y iaintienne toujours cette
liberté.

Evidemment une telle maniére de voir risque de porter
atteinte, dans l'intérieur du monastére, a I'obéissance.
Thérese est trop avisée, trop experte dans les questions
de diplomatie ecclésiastique et de conduite des Ames, pour
n’avoir pas compris la difficulté. Aussi glisse-t-elle en
passant, au beau milieu de ses conseils, une bréve recom-
mandation qui a son prix :

Je vous recommande seulement de ne rien faire contre l’obéissance,

attendu que pour atteindre ce but (consulter plusieurs confesseurs)
les moyens légitimes ne vous manquent pas.

Le principe est sauvé. Mais peut-on, malgré ce repla-
trage, se défaire du sentiment qu’une bréche est faite,
qui restera? En vertu de cela seul que Dieu conduit les
ames par des chemins différents, voila le mystique n-
vestl d’une liberté dont ne jouissent pas, au méme degré,
les pénitents ordinaires.

Thérése s’adressait a ses sceurs. Jean de la Croix, avec
toute l'autorité que lui conférent des années de pratique
dans la conduite des dmes, s’adresse aux directeurs eux-
mémes. S1 le morceau est long 1l déborde d’une belle 1ndi-
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gnation et d’une haute éloquence. Il vaut bien d’étre
cité en entier.

Tous les directeurs n’ont pas une science capable de faire face aux
mille difficultés qu’ils peuvent rencontrer a chaque instant sur leurs
pas dans la conduite des dmes : tous ne sont pas tellement consommés
en spiritualité qu’ils sachent, a n’en pouvoir douter, comment I’Ame
doit étre conduirte et dirigée dans les différents états de la vie spirituelle
Du moins, ils ne doivent pas s’imaginer avoir tout ce qu’il faut pour cela,
ni croire que le Seigneur n’a pas le dessein de la mener plus loin qu’il
ne leur plait de la conduire.

Il en est des directeurs comme des sculpteurs. Un ouvrier vulgaire,
lIe premier venu qui sait dégrossir un morceau de bois ou un bloc de
plerre, ne sera pas capable de le sculpter. Le praticien qui ébauche
une statue ne saura pas toujours lul donner sa forme derniére. A son
tour, celui dont le ciseau peut 'achever ne saura pas la peindre ; et
celul qui peut tracer une premiére ébauche, sera incapable de mener
I'ceuvre & sa perfection. Chacun de ces artistes ne travaille avec succés
que dans ce qu’il sait faire. 511 prétendait aller au dela, il ne ferait
que défigurer la statue.

Et vous qui ne savez qu’ébaucher une ame, c’est-a-dire I’établir
dans le mépris du monde et la mortification de ses appétits, ou tout au
plusla sculpter en ’exercant par de saintes méditations, parce que votre
science ne va pas plus loin, comment la conduirez-vous jusqu’a la per-
fection, ou elle doit recevoir une ravissante peinture? Il ne s’agit plus
ici d’une simple ébauche, ce n’est point assez de sculpter et de donner
une forme g il s’agit de 'ceuvre de Dieu, que Dieu lui-méme et lui seul
peut accomplir en elle. Si vous tenez I’dme toujours enchainée a votre
doctrine, 1l est certain qu’elle retournera en arriére, ou du moins qu’elle
n’avancera pas. Que deviendrait une statue, dites-mol, si le sculpteur
ne faisait jamais autre chose que de ’ébaucher, en la frappant 4 grands
coups de marteau? Et I’dme, que deviendra-t-elle si elle est toujours
contrainte de se borner a 'exercice des trois puissances? Quand est-ce
que cette mystérieuse statue recevra sa derniére perfection? A quelle
époque, dans quelle phase de sa vie spirituelle pemettrez-vous a l'ar-
tiste divin de la peindre? Est-1l done possible que vous parveniez a
remplir vous-méme, les uns aprés les autres, tous les genres de minis-
tére que nous venons d’énumérer? Comment ! vous vous croyez assez
versé dans la mysticité, pour vous imaginer que cette Ame n’aura jamails
besoin d’une autre direction que la vétre ! Supposons un instant qu’il
en soit ainsi pour certaines dmes, incapables peut-étre de dépasser cette
étroite limite ; toujours est-il qu’il parait impossible que vous ayez
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assez de lumiéres pour guider toutes celles que vous retenez captives
entre vos mains. Dieu conduit les 4mes par bien des voies différentes ;
quand 1l s’agit d’en diriger une, a peine se trouvera-t-1l deux hommes
qui s’entendent parfaitement sur la moitié de la marche a suivre. Qui
peut se flatter d’avoir, comme saint Paul, les qualités nécessaires
pour se faire tout & tous, afin de les gagner tous a Christ?

Mais vous, vous étes le tvran des ames, vous leur arrachez la liberté
qui appartient a tous, vous vous réservez a vous seul la hibre dispen-
sation de la doctrine évangélique. Cela est s1 vrai que non seulement
vous ne souffrez pas qu’elles vous quittent ; mais ce qui est bien plus
inconcevable encore, si vous venez a entendre dire par hasard que l'une
d’entre elles est allée consulter un autre directeur, qu’elle lui a confié
une chose qu’il n’était pas & propos de vous dire, ou que, par 'inspi-
ration de Dieu, elle est allée chercher auprés de lui 'enseignement que
vous ne pouviez pas lui donner, vous lui faites, et en le signalant
je rougis de honte, vous lui faites des reproches aussi violents que si
elle était enchainée & votre autorité par des liens indissolubles. Ce n’est
pas assurément le zéle pour 'honneur de Dieu qui vous tourmente
et vous fait agir, c’est la jalousie de l'orgueil et d’une présomption
aveugle. Que savez-vous, aprés tout, s’il n'y a pas eu, pour cette dme,
nécessité de s’adresser a un autre qu’a vous ?

Dieu, 1rrité contre ces directeurs, les menace de son courroux par la
bouche d’Ezéchiel : « Malheur a vous, pasteurs d’Israél! vous ne pais-
siez pas mon troupeau, ct cependant vous mangiezson lait et vous vous
revétiez de sa laine ! Je redemanderai mon troupeau, et je le leur
arracherai des mains». La ligne de conduite que doit suivre un directeur
en pareille circonstance, c’est de laisser a ces dmes pleine liberté de
s’adresser a d’autres, et quand elle ont jugé a propos de le faire, de les
encourager par un bon accueil. Les voies de Dieu sont impénétrables,
etilsignerent de quels movens Dieu veut se servir pour les faire avancer.
Surtout s’apergoivent-ils que leur enseignement ne répond plus au besoin
de ces ames et qu’elles ne le gottent plus: ¢’est un signe que Dieu veut
les faire marcher par une autre voie, qu’elles ont besoin d’'un autre
maitre ; ils doivent étre alors les premiers a leur en donner le conseil.
Toute autre maniére d’agir s'inspire d’un orgueil insensé et d’une
aveugle présomption. (1)

On 'a vu, le principe, chez Jean de la Croix, est le méme
que chez Thérése : Dieu conduit les Ames par des chemins
différents. Si la conclusion qu’ils en tirent n’est pas la
méme, cela tient, dans 'un et I'autre cas, a la position

(1) La vive flamme d’'amour, strophe 111, verset 12,
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de leurs lecteurs. La Meére s’adresse a ses filles : qu’elles
n’hésitent pas, si elles en éprouvent le besoin, a consulter
plusieurs confesseurs. Le praticien des ames parle a ses
confréres : qu’ils laissent agir I'esprit de Dieu, qu’ils
n’entravent pas son action suréminente. le1 et la 'auto-
rité¢ du directeur, pour cette unique raison que le libre
développement de la vie intérieure doit étre sauvegardé,
se trouve considérablement amoindrie.

111

Nous avons étudié un cas extréme, celur que présente
aux regards les moins prévenus la direction de [Fénelon
par M™e¢ Guyon. Nous avons dégagé ensuite, chez ceux
des théoriciens du mysticisme quiont abordé ces questions,
une orientation commune, laquelle ne tend a rien moins
qu’a atténuer Pautorité du directeur. Nous sommes a
présent en mesure de déterminer avec fruit la nature des
rapports que les grands mystiques entretiennent avec
leurs directeurs, au jour le jour et dans la réalité de leur
vie spirituelle.

Un fait qui s’impose a nous en tout premier lieu, est
l'intérét que porte le mystique a la vie intime de celut que le
dirtge, a ses progreés vers le bien, a son ascension vers Dieu.
Cela se comprend. Le mystique est un psychologue.
II use de I'introspection comme d’un instrument de tra-
vail. Mais 1l ne peut toujours s’examiner lui-méme. Un
jour vient fatalement ou il cherche & étayer par des recou-
pements opérés sur les personnes de son entourage
les conclusions auxquelles I'a conduit un examen prolongé
de son ame. Or son directeur est la, qu’il rencontre tres
souvent, avec lequel 1l s’est entretenu, a bien des reprises,
du chemin mystérieux ou il s’est engagé, qui, peut-étre,
dans un moment d’abandon, lui a confié, comme un pére
s’ouvrant a son enfant, ses propres difficultés et ses peines,

.
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qul en tous cas, par cela méme qu’il est en droit de beau-
coup exiger ou de beaucoup permettre ne saurait lui
étre indifférent... Comment ne s’occuperait-il pas de
lui ?

[1 s’occupe de lui, en effet, mais pas comme pourrait
le faire un pénitent quelconque. Le mystique, ne per-
dons pas de vue ce détail, posséde des ouvertures direc-
tes sur le ciel. Il est en contact étroit et journalier avec
des puissances supérieures dont lautorité, il ne I'ignore
pas, dépasse de toute la hauteur de I'infin1 aussi bien
I'autorité de son directeur que sa volonté propre. Vue
del’altitude ot 'extase 'emporte, toutes les choses se nivel-
lent. Il s’ensuit naturellement entre ces deux Ames, une
sorte de camaraderie qu'accentue encore chez le mystique
le sentiment trés net que son directeur ne jouit pas tou-
jours, au méme degré que lui, de ces faveurs incompa-
rables. (1)

Aussi ne faut-i1l pas s’étonner de ce que sainte Thé-
réese interrompe parfois le récit de sa vie pour adresser
au pére Jean d’Avila, le destinataire du livre, des objurga-
tilons comme celle-c1 :

C’est par cette porte [’humanité de N.-S.] que nous devons entrer
st nous voulons que la souveraine majesté nous découvre de grands
secrets. Ainsi, mon pére, ne cherchez point d’autre route, fussiez-vous
au sommet de la contemplation. On marche strement par celle-la.
Oui, c’est par notre bon Maitre que nous viennent tons les biens. Lui-
méme 1l daignera vous enseigner ; étudiez sa vie,... ete. (2)

D’autrefois 'ordre donné au directeur prend la forme
d’un message, d’'une communication recue de l'au-dela.

(1) Tenir compte aussi de ce fait que les mystiques, — sainte Thérése
le reconnait elle-méme, — se recrutent surtout parmi les femmes, tandis
que les directeurs appartiennent toujours au sexe opposé et sont les seuls
de ce sexe qui soient autorisés a franchir la cléture. La mystique n’est pas
a ce point désincarnée, qu’elle n’éprouve jamais, pour les conseils de son
directeur, un intérét analogue a celui que peut prendre aux legcons de son pro-
fesseur de littérature, telle petite pensionnaire d’aujourd’hui.

(2) Vie, p. 228.
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L’exemple suivant tiré du Dralogue de sainte Catherine
de Sienne, est assez significatif :

Alors Dieu répondit a cette demande que lui inspirait ’ardent désir
qu’elle avait du salut de son pére spirituel. Il lui disait : « Ma fille,
ma volonté est qu’il cherche a me plaire par sa faim et son zéle pour
le salut des 4mes : mais n1 toi ni lul ne pourrez y parvenir sans soufirir
les nombreuses persécutions que je jugerai utile de vous accorder. Si

vous désirez me voir honorer dans I’Eglise, vous devez vouloir et aimer
~souffrir avec patience : ce sera la preuve que toi, ton pére spirituel,
et mes autres serviteurs, vous cherchez véritablement ma gloire. » (1)

Apres cela le directeur n’a plus qu’a s'inchiner. Il y a
mieux, cependant. La littérature mystique ne renferme
rien, dans cet ordre de choses, qui puisse rivaliser en
saveur et en imprévu avec le message que transmit & son
directeur Angéle de Foligno. La Bienheureuse étant en
oraison dans sa cellule, entendit des paroles qu’elle refusa
avec horreur d’écouter, tellement elles lui parurent
terribles. Laissons-la parler elle-méme :

Alors, par complaisance pour ma faiblesse, un exemple grossier me
fut offert, et je recus plusieurs fois 'ordre absolu dele faire écrireet de
ne pas le passer sous silence. Voici cette parabole.

Un pére voulait faire de son fils un savant. Le pére n’épargne rien,
il fait d’énormes dépenses. Il fournit magnifiquement au fils de son
amour tout ce qui est nécessaire a la grande figure qu’il doit faire dans
le monde. Quand certaines études sont terminées sous la direction d’un
premier maitre, le pére fait transporter le bien-aimé dans une autre
demeure, ol un autre maitre plus élevé lui donne de plus sublimes
enseignements. Mais si le disciple ingrat, négligeant la haute science,
s’en va travailler dans la boutique d’un artisan, et oublie chez un mer-
cenaire ce qu'il tenait de la sagesse de son maitre et de la magnificence
de son pére, celui-ci s’abimera dans une douleur et dans une indignation
proportionnée a la grandeur et a la profondeur de son amour trahi.

Le fils, ¢’est 'dme qui, éclairée d’abord par la prédication et par
I’Ecriture, est admise dans le sanctuaire ou retentit la parole de Dieu ;
il voit dansla lumiére spirituelle comment il doit suivre la voie du Christ.
Il est touché intérieurement. Dieu, qui I’a d’abord confié aux hommes

(1) Traité de la discrétion, ch. xx (p. 45).
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et aux livres, intervient directement et lul montre la lumiére que lui
seul peut montrer. Il donne la haute science, afin que celui qui aura
vu sa route st magnifiquement devienne la lumiére des autres hommes.
Mais si ce bien-aimé néglige le don de Dieu, s’il s’encrotite, s’il s’épais-
sit, 8’1l repousse cette lumiére qui est la sienne, et la science de Dieu
et son inspiration, Dieu lui soustrait la lumiére et lui donne sa malé-
- diction.

Je recus I'ordre d’écrire ces paroles et de les montrer au frére qui me
confessait, parce qu’elles le regardent personnellement. (1)

Tant que d’aussi étranges pénitents ne recoivent de
leurs directeurs que des ordres conformes a ce qu’ils
jugent étre la volonté de Dieu, tout se passe le mieux
du monde. Mais un conflit reste toujours possible entre ces
deux puissances. N’éclatera-t-il jamais?

Tous les mystiques n’ont pas la finesse, et, disons le
mot, le bon sens averti de leur mére Thérése. Prévoyant
un confhit de ce genre, peuavant de fonder Saint-Joseph
d’Avila, elle se hita de prendre les devants et recut
dans 'oraison — jusqu’a quel point son désir personnel
a-t-1l conditionné cette inspiration, il est difficile de I'éva-
luer et ce n’est d’ailleurs pas nécessaire — un ordre
formulé de telle sorte qu’il coupait court a toute objec-
tion de la part du directeur. lci encore nous sommes
obhigés de citer :

Un jour, au moment ou je venais de communier, Notre-Seigneur
me commanda expressément de m’employer de toutes mes forces a
I’établissement de ce monastére, me donnant la formelle assurance qu’il
réussirait, et que la ferveur avec laquelle il y serait servi lui procu-
rerait beaucoup de gloire. Il voulait qu’il fiit dédié sous le nom de saint
Joseph ; ce saint veillerait 4 notre garde a 'une des portes, et la trés
sainte Vierge a 'autre, tandis que lui, Jésus-Christ, serait au milieu
de nous..... Quoique les ordres religieux fussent reldchés, je ne devrais
pas croire qu’il en tirdt peu de gloire ni peu de service : et que devien-
drait le monde, s’il n’y avait des religieux? Enfin il m’ordonnait de
déclarer 4 mon confesseur (le P. Balthasar Alvarez) le commandement

(1) Angeéle de Foligno, trad. Hello, p. 196, 197. C’est nous qui soulignons.
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qu’il venait de me faire, et de lui dire qu’il le priait de ne pas s’y oppo-
ser et de ne pas m’en détourner. (1)

Ce fait est unique, sans doute, dans 'histoire du mysti-
cisme. Unique, mais non pas anormal. Il cadre au con-
traire parfaitement avec tout ce que nous connaissons
déja de la conduite des dmes mystiques et avec tout ce
qui nous reste encore a v découvrir.

Le directeur s’est prononcé : son ordre est en opposi-
tion flagrante avec un ordre recu de Dieu. Le dirigé
n’a pas su ou n’a pas pu prendre les devants. Il ne peut
songer a se dérober. Que va-t-1l faire?

Ein tout premier lieu, obéir. Sur ce point la doctrine
myslique est formelle. Ses allirmations, nous 'avons vu,
lui sont 1mposées par les besoins de la cause. Dans I'inté-
rét de sa liberté, plus encore, de son existence elle-méme,
elle est tenue de les multiplier. Aussi navons-nous entre
elles que I'embarras du choix. Nous n’en rappellerons
qu’'une. Au pére Gratien qui s’étonnait un jour de la
voir obéir si1 vite & ses ordres malgré le bouleversement
qu’ils apportaient aux plans dont elle poursuivait la
réalisation, Thérése répondit : « Je ne peux pas me trom-
per en obéissant a mes supérieurs, tandis que je puis le
faire en jugeant de la vérité d’une révélation.» (2) Tout
le mysticisme orthodoxe — et qui veut le rester —
tient dans cette parole. L’obéissance lul apparait comme
le havre le plus stir a I'abri duquel il laissera passer les
contradictions. On ne risque rien a obéir. Au contraire,
on y gagne beaucoup. On y gagne en tout cas du temps.
Au lieu d’exaspérer la volonté adverse, on la satisfait dans
la plus large mesure et par cela méme on lépuise.
Consciemment ou non, les mystiques ont vite fait d’adop-
ter cette tactique prudente.

Done, ils obéiront. Mais quelles seront les limites de

1) Vie, p. 365.

i2) Vie, par Yepés 11, xxvIIL
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leur obéissance? Thérése exageére lorsqu’elle nous assure,
au chapitre xx1v du livre des Fondations que

son divin Maitre lui a fait la griace de trouver toujours justes les déci-
sions de ceux qui la commandent a sa place. (1)

Plus humaine nous semble-t-elle, et se conformant
davantage aux habitudes mystiques, dans la conjoncture
ou nous allons la voir. Son directeur Jui a ordonné de re-
pousser avec le signe de la croix et un geste de mépris
ce qu'il considére, lui, comme une apparition du démon.
Elle nous avoue :

Ce commandement me causa une peine extréme. Persuadée que ces
visions venalent de Dieu, et ne pouvant, comme je 'ai dit, désirer
ne pas les avoir, jéprouvails une terrible répugnance a obéir. Je ne
laissais pas néanmoins de faire ce qui m’était commandé. (2)

Catherine de Génes nous présente un ¢tat d’esprit
analogue :
S1 mon confesseur me disait : Je ne veux pas que vous communiez,

je lul répondrais : Trés bien mon pére ! Seulement je ne peux pas dire
comme VOUs : Je ne veux pas, car je voudrais bien! (3)

Pour que l'obéissance, chez le mystique, aille jusqu’a
entrainer les sentiments il faut que ceux-ci n’alent fait
auparavant l'objet, de la part de Dieu, d’aucune orien-
tation particuliere. Or le cas ne se produit que trés
exceptionnellement, car le mystique soumet a l'action
de la rosée céleste la totalité de sa wvie sentimentale.
L’homme d’ailleurs n’est maitre de ses sentiments que
dans une certaine mesure. Le voudrait-il, qu’il ne lu
est pas toujours possible de les plier au gré d’une volonté
étrangére. A plus forte raison ici, ou I’équilibre entre
I'action et les sentiments se trouve rompu au profit de ces
derniers. Leur extréme richesse, I'évidence surnaturelle
qui les accompagne, leur valeur énergétique, tout cela

(1) Fondations, p. 300.

(2) Vie, p. 315, ch. xxiIx.
(3) Vie, éd. de Génes, xxvrII
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doit les rendre fatalement, un jour ou l'autre, maitres
de la situation. En obéissant tout de suite, avec 'empres-
sement, avec la passion que l'on sait, le mystique pose
une pierre d’attente. Il donne un gage, et voila pour le pré-

sent, mais 1l réserve ’avenir. Instinctivement, — nous
ne songeons pas une minute a l'accuser d'un calcul
dont nous le croyons incapable, — 1l se soumet, mais sa

soumission n’est nt compléte, ni définitive. En somme
elle ressemble, a s’y méprendre, & une concession.

Et de fait, peu aprés que le mystique a obéi, nous voyons
surgir des réactions, les unes involontaires, les autres
volontaires, qui tendent & modifier son premier mou-
vement.

Réactions involontaires. Elles peuvent intéresser jus-
qu'a l'organisme lui-méme : Le Pére Ange de Clavasio
émit un jour des doutes, en présence de Catherine de
Génes, sur la valeur des communions trop fréquentes.
Bien que n’étant liée & ce religieux, qu’elle connaissait
a4 peine, par aucune obligation précise, elle prit cet avis
pour un ordre et s’abstint pendant plusieurs jours de
s’approcher de la sainte table.

Son obéissance (1)lul cotita cher. Elle fut en proie, pendant ces jours
d’épreuve, a4 d’indicibles angoisses et aux douleurs les plus affreuses.
Les personnes qui l’entouraient reconnurent ainsi que l’expérience
qu’on voulait faire sur elle n’était pas conforme a la volonté de Dieu,
et que la communion seule pouvait mettre un terme a ses souffrances.
IIs firent revenir le P. Ange ; celui-ci répara le mal qu’il avait fait,
en exhortant la sainte 4 retourner 4 sa premiére coutume, et il I’assura
qu’elle pouvait le faire sans abus ni défaut. (2)

Il semble — c’est 1a bien entendu une simple hypo-
thése, — que le subconscient n’ait pas pu prendre son parti
au méme degré que le conscient de cette interdiction et
qu’il se soit attaché dés lors, en jouant d’un systéme ner-

(1) Nous citons son biographe anonyme.
(2) Sainte Catherine de Génes, p. 79, 80.
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veux aux vibrations exagérées, a forcer la main au direc-
teur.

D’autrefois ces réactions n’ont pas un caractére aussi
bien défini. Thérése déclare au chapitre xxvr de sa
Vie:

Lorsque le divin Maitre m’ayant commandé une chose de I'oraison
mon confesseur m’en ordonnait une autre, Notre-Seigneur me disait

d’obéir ; mais il changeait bientdt la disposition de mon confesseur
et lui inspirait de me commmander la méme chose que Lui. (1)

Il toutes les suppositions sont permises. Laissons de
c6té I'élément divin, qui échappe a toute mesure. Thé-
rése a conservé, dans 'obéissance, la nostalgie de 'autre
commandement. Sans précisément se plaindre, sans méme
étre effleurée par la pensée de ne pas obéir, elle peut faire
sentir a son confesseur, par ce langage mystérieux des
ames rebelle a toute analyse, le regret qu’elle en éprouve.
Celui-ci, d’autre part, flatté d’avoir été si promptement
obéi, n’ignorant rien des lumiéres surnaturelles de la
sainte, de sa mortification et de ses vertus, effrayé
peut-étre a la pensée d’éteindre I'Esprit dans cette ame,
en vient insensiblement a4 modifier sa maniére de voir,
puis & annuler 'ordre qu’il a donné, et enfin a donner un
ordre absolument contraire.

Réactions volontaires. Thérése admet que 'on cherche
a peser sur la volonté du directeur en priant et en faisant
prier:

Toutes mes oraisons et toutes celles des Ames que je savais amies
de Dieu, ne tendaient qu’a obtenir de sa divine majesté qu’il plit

a mon directeur de me conduire par un autre chemin. Pendant deux
ans, ce me semble, nos priéres ne cessérent de monter vers le ciel. (2)

9:A ’

Dans certains cas précis elle va jusqu'a préconiser le

A

refus d’obéissance. Nous I'avons vue tout & I’heure obéis-
sant avec peine au directeur qui lui ordonne de repousser,

(1) Vie, p. 281.
(2) Vie, xxv.
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avec un geste de mépris, toutes ses apparitions. Sur la
fin de sa vie elle va plus loin, indique les raisons qui mili-
tent en faveur de I'opinion contraire, et ajoute :

Je suis d’avis qu'on doit représenter au confesseur ces raisons avec
humilité et ne point lul obéir en cette circonstance. (1)

Plus généralement I'obéissance se heurte parfois chez
elle @ une véritable tmpossibilité, que rien, on le sent, ne
pourra faire fléchir :

Elle était toujours préte a accomplir ce qu’on lui ordonnait et s’affli-
geait quand elle ne pouvail pas obéir en ce qui concernait ces choses
surnaturelles. (2)

Enfin, et I'on peut apprécier par ce fait quelle souplesse
la doctrine mystique rend aux principes habituellement
en cours, Thérese déclare nettement qu’il v a, entre cer-
tains directeurs et certaines ames mystiques, des incom-
patibilités fonciéres. (3) Elle se réjouit, avec sa belle
franchise, de n’avoir pas cu tel ecclésiastique pour direc-
teur, car sous sa conduite, elle n'aurait fait aucun pro-
grés. On lira avec profit, dans cet ordre d'idées le récit
de la rupture entre M™€ de Chantal et son premier direc-
teur. (4) Ce religieux, qui la dirigea pendant deux ans
et demi, avait renforcé les liens qui I'unissalent a lui en
Iobligeant & prononcer les quatre veeux suivants :
elle lu1 obéirait en tout, — garderait un secret inviolable
sur tout ce qu'il lui dirait — ne le quitterait jamais,
et ne conférerait de son intérieur qu’avec lui. Une rup-
ture, sous de telles conditions, était particuliérement
grave. M™e de Chantal, persuadée qu’elle é¢tait mal con-
duite, 'a certainement appelée de ses voeux. Mais pour
la consommer il a fallu autre chose : I'irrésistible atti-

1) Chdtear, vi1, 9.

{2) Premiére Relation au Pére Rodrigue Alvares,
3) Vie, xxi.

%) Boucauvp, Vie de sainte Chantal, tome 1, 1v.
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rance exercée sur son ame par Francgois de Sales et ’auto-
rité clairvoyante de ce dernier.

On ne peut, sans courir le risque de les appauvrir, enfer-
mer dans un schéma des réalités vivantes et intimes
comme celles dont nous venons de nous approcher. Nous
le tenterons cependant, avec I'espoir de donner, par ce
moyen, plus de clarté a nos conclusions.

Chez le non mystique. La volonté de Dieu n’est connue
que par la volonté du directeur. Celle-c1 en est a la fois
la meilleure expression et la plus sire garantie. L'action
s'opere dans le sens ainst indiqué — sauf déviations pos-
sibles survenant du fait de circonstances extérieures
(tentations, p. ex.)

Chez le mystique. Plusieurs cas peuvent se présenter.

10 Le mystique n’ayant eu aucune révélation particu-
tére touchant la volonté de Dieu, seule lut est imposée la
volonté du directeur.

20 Le mystique a eu une révélation particuliére touchant
la volonté de Dieu, et il se trouve que la volonté du directeur
coincide parfaitement avec Uordre divin.

Tout se passe, dans ces deux cas, comme précédem-
ment.

3% La volonté du directeur ne coincide pas avec ce que
le mystique considére comme la volonté de Diew, mais il
n’existe entre les deux ordres exprimés aucun antagonisnie.
Ces ordres ne sont ni inconciliables, ni contradictotres.

Il s’établit alors un véritable parallélogramme des for-
ces, et 'on peut prévoir un moment o I'action s’opérera
dans le sens de la diagonale. Mais le rapport des deux
forces n’est pas constant. Aussi, avant ce moment, I'ac-
tion sera d’abord presque exclusivement déterminée
par la volonté du directeur. Aprés ce moment, c’est la
volonté de Dieu qui 'emporte, jusqu’a devenir exclusive.
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40 La volonté du directeur est en opposition compléte
avec ce que le mystique considére comme la volonté de
Dieu.

L’action reste en suspens entre les deux forces, sans
quon puisse dire & premiére vue, laquelle de ces deux
forces 'emportera. Si ¢’est Dieu et que le directeur main-
tienne son ordre, la rupture se produit inévitablement.
Si c’est le directeur et que Dieu — comme c’est toujours
le cas chez le mystique — maintienne son ordre, le mys-
tique priera, souffrira et attendra plus ou moins patiem-
ment 'heure de prendre sa revanche. Ce qui ne tardera
guére, car pour le mystique la réalité intérieure est la
seule qui compte. Elle finit toujours par avoir raison.

Il ne faudrait pas accorder a cette mécanique de ’ame,
telle que nous venons de I’esquisser briéevement 1c1, plus
d’importance qu’elle-méme ne prétend se donner. Elle
ne vise a rien d’autre qu’a présenter en un raccourcl
forcément brutal et incomplet ce qui se passe dans un
monde dont rien ne peut faire concevoir la richesse.

Cu. DowMBRE.
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