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RENAN LIISTORIEN DE L'HEBRAÏSME*

Sur le pont d'Avignon
L'on y danse,
L'on y danse

Ce point final en gambade de Y Eau de jouvence ne
résume-t-il pas pour beaucoup le génie de Renan
Frivole, superficiel et l'on hoche la tête... C'est la mode
Les sept volumes des Origines du christianisme, les cinq
tomes de YHistoire d'Israël ne sont qu'une fine poussière
sur l'autre plateau de la balance Ou bien, fidèle au
catéchisme thomiste appris par Agathon, on prononce
dogmatiquement avec M. Henri Massis que « sous son

apparente gravité, l'œuvre de Renan n'est qu'une vaste
confession subjective... dépourvu qu'il était de ce

désintéressement, de cette humilité qu'exigent la vraie science

et la vraie philosophie. Critique, histoire, morale, exégèse,
quelles que soient les entreprises où sa curiosité le porte,
il n'a jamais rien fait que se livrer à sa nature
capricieuse et singulièrement accueillante » (1).

U nous plairait d'examiner si ces «jugements», ces

exécutions plutôt, sont mérités et — sans prétendre

* Discours d'installation du recteur de l'Université de Neuchâtel, le

23 octobre 1923. Certaines appréciations émises dans ces pages ont déjà figuré
dans un très court article de l'Alsace Française du 24 février 1923.

(1) Massis, Jugements (1923), p. 8.
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expliquer le génie par une seule de ses productions —
d'étudier à cette fin un aspect de l'œuvre de Renan mal
connu du grand public, son Histoire d'Israël. Trente ans
de recul autorisent à juger impartialement cet ouvrage
et les polémiques ravivées par le centenaire de la naissance
du maître font de cette appréciation un pressant devoir
de mise au point.

Les études hébraïques ne sont pas un accessoire dans
l'œuvre de Renan : lui-même a parlé du « vœu de nazi-
réen qui l'attacha de bonne heure au problème juif et
chrétien » (1) et déclaré : « l'histoire du peuple juif est
une des plus belles qu'il y ait et je ne regrette pas d'y
avoir consacré ma vie» (2). D'emblée quelle vocation
d'hébraïsant Aussitôt l'étude de l'hébreu entreprise, il
écrit qu'elle a pour lui « le plus grand charme », vit dans
l'illusion candide que c'est « la plus ancienne et une des

plus singulières des langues connues » et assure sa mère
qu'elle « n'offre que des difficultés médiocres » (3). Deux
ans plus tard, il trouve, au Collège de France, un « intérêt
ravissant » au cours de M. Quatremère dont plus tard il
dénoncera les faiblesses (4). Il a l'enthousiasme communicatif

du néophyte, si bien que son ami Berthelot veut
à toute force qu'il lui apprenne l'hébreu (5). En 1845, à

vingt-deux ans, la passion des recherches bibliques le

possède à tel point, il en comprend si bien la richesse qu'il
conteste avec véhémence que « la Bible soit un champ
stérile. J'y emploierais dix vies sans me rétrécir » (6),
affirmation qui laisse déjà pressentir la fameuse phrase
de Y Avenir de la science : « une limite quelconque est ce

qu'il y a de plus antipathique à notre étendue d'esprit » (7).
Des notes de 1845, ses Cahiers de jeunesse, sa correspon-

(1) Hist., t. I, p. vi et vu. Dans nos renvois nous abrégerons Histoire d'Israël
en Hist. — (2) Le judaïsme comme race et comme religion, p. 18. — (3) Lettres

du séminaire, p. 229. — (4) Ibid., p. 251. — (5) Ibid., p. 312. —¦

(6) Notes inédites d'E. Renan (Rev. de l'hist. des religions, 1921, p. 209 suiv.)
— (7) Avenir de la science, p. 102.
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dance, le montrent conquis à l'exégèse de l'Ancien Testament,

bouillonnant d'idées sur le sujet et avouant avec
un juvénile orgueil : « O Dieu, pourquoi me donnes-tu
tant de pensées que je ne pourrai jamais faire comprendre

On les dira et on les reconnaîtra vraies après moi,
et on ne saura pas que je les ai eues » (1)

Ce n'est point en amateur ou en élève passif que le

jeune Renan aborde ces études hébraïques. Il s'y met
avec ardeur et suite : les Nouvelles lettres intimes (1923),
les Souvenirs d'enfance et de jeunesse en disent assez sur
ces débuts pour nous dispenser d'insister. Les documents
exhumés depuis sa mort prouvent à l'évidence qu'en
1845 déjà il avait percé à jour les prétentions et les lamentables

déficits de l'exégèse traditionnelle et qu'il était
gagné sans réserves à la méthode historique et scientifique.

Sa loyauté était entière, aussi ces recherches exégétiques

et critiques atteignirent-elles sa conscience catholique

au point vital et concoururent pour leur grande
part, quoi que prétendent certains auteurs bien-pensants,
à la crise qui lui fit quitter le séminaire de Saint-Sulpice

et le détacha finalement de l'Eglise romaine (2).
Qu'il ait engagé courageusement et jusqu'au fond sa

puissante intelligence dans le débat de l'exégèse et qu'elle
en ait été profondément labourée et fécondée, cela éclate
dans cet hymne à la philologie, hymne si romantique
d'accent, que Y Avenir de la science entonnait sans se

lasser en 1849 à la place de Y Ave stella maris et des autres
litanies de l'Eglise délaissée. On y touche l'âme même
d'Ernest Renan en ces années déterminantes et l'on y
constate une fois de plus que la critique biblique est désormais

une des assises primaires de son esprit.
Vitale au début de sa carrière, la science de l'hébraïsme

resta, et avec quel succès, le constant intérêt de son âge

(1) Rev. de l'hist. des religions, 1921, p. 209 suiv.
(2) Cp. Litauen. La crise religieuse de Renan (Cahiers de la Quinzaine.

Ve série, 3e cahier [1903], p. 64 suiv.)
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mûr. h'Histoire générale des langues sémitiques (1),
nourrie d'idées et de faits, œuvre à cette date d'un
pionnier, et sa thèse sur Averroès (1852) le montrent
soucieux d'élargir son horizon scientifique, prenant
consciencieusement contact avec toutes les langues
sémitiques alors déchiffrées, acquérant des points de comparaison

dans l'histoire de la pensée musulmane, s'orientant
de façon très personnelle vers les vues générales et vers
la méthode comparative. Ce sont ensuite ces brillants
coups de sonde, le Livre de Job en 1859, le Cantique des

cantiques en 1860, ces étincelants essais groupés plus tard
dans des volumes comme les Etudes (1857) et les Nouvelles
études d'histoire religieuse (1884). En 1860 et 1861 le voilà
avec sa sœur Henriette en Orient : il en rapporte, outre
le manuscrit de la Vie de Jésus, des impressions directes
de Palestine (quel exégète avait alors ce besoin et,
du point de vue qui nous concerne spécialement, instaure
en Phénicie ces études épigraphiques dont il aperçut tout
de suite l'importance capitale pour le bibliste. Est-ce un
historien léger ce savant qui prit tellement au sérieux
l'épigraphie et l'obligation de se soumettre au contrôle
des sources externes qu'il devint plus tard le promoteur
(1867) et l'un des collaborateurs du Corpus inscriptionum
semiticarum, ce modèle de travail austère, objectif et
patient (1er fascicule 1881) Libre à des gens de lettres
de déprécier tout cela en une ligne.

Le voici, semble-t-il, au terme de ses ambitions : son
autorité s'impose si indubitablement qu'en 1862 il est
nommé professeur d'hébreu au Collège de France.
Suspendu dans les circonstances que l'on sait, il publie
quelques mois plus tard sa Vie de Jésus (1863). La gloire
est là, un peu tapageuse. Sainte-Beuve même lui consacre
un « Lundi » (2).

(1) Couronnée en 1817, publiée en 1855. — (2) Nouveaux lundis, vol. VI,
p. 1 suiv. Un an auparavant, en 1862, Sainte-Beuve avait déjà consacré deux
articles à Renan : Nouveaux Lundis, vol. II, p. 382-421.
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Pourtant il travaille inlassablement, dix-huit ans
durant, (Marc-Aurèle parut en 1881), au grandiose édifice
de ces Origines du christianisme dont il prophétisait à

vingt-six ans déjà et la nécessité et le rôle : « le livre le plus
important du xixe siècle devrait avoir pour titre :

Histoire critique des origines du christianisme. Oeuvre admirable

que j'envie à celui qui la réalisera et qui sera celle
de mon âge mûr, si la mort... » (1). Le Gouvernement
de la Défense Nationale le réintègre en 1870 dans sa

chaire, mais, loin de s'endormir comme d'autres, il
travaille toujours.

Il se distrait en 1881 de l'Index de ses Origines en
traduisant avec une insurpassable maîtrise l'Ecclesiaste.
Depuis six ans au moins il méditait cette publication,
puisqu'en juin 1875 il écrivait à un de nos compatriotes :

« Sans tarder je donnerai ma traduction de Y Ecclesiaste,
avec une étude ; j'en ai fait l'objet de mon cours de cette
année et j'y ai pris beaucoup de goût » (2). La préface
de cette traduction renferme un chef-d'œuvre psychologique

et littéraire, le portrait de ce Qohéleth à l'âme
congeniale de celle de Renan et qui l'incite à des jeux
d'idées dans le genre des Dialogues ou des Drames
philosophiques. «Mon interminable Index m'assomme... J'achève
mon Ecclesiaste qui m'amuse beaucoup. » (3) Il permet
à Charles Ritter d'en parcourir les épreuves, et Ritter,
aussitôt gagné, de recommander à Charles Berthoud cette
« admirable page de critique » (4). On est à Talloires, il
pleut, le maître lit à des amis cet Ecclesiaste « qui les a

fort amusés » eux aussi. Et, à ce propos, il insiste sur un
détail : « mes rythmes leur ont paru réussis » (5). U
Ecclesiaste, soit dit en passant, contient en effet quelques
traductions en vers de Renan. Ce ne sont que jeux, mais qui

(1) Avenir de la science, p. 279. — (2) Charles Ritter, Choix de lettres

(1911), p. 133. — (3) Corr. avecBerlhelot, p. 496. — (4) Charles Ritter,
Op. cit., p. 203, 205. — (5) Corr. avec Berlhelot, p. 499.
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témoignent de sa virtuosité. Je note au hasard ces vers
qui pourraient être de La Fontaine :

O la belle chose qu'un sage
Heureux qui sait le mot de tout (1)

et ce quatrain d'une si correcte tenue :

Qui sur le vent trop délibère
Perd le moment d'ensemencer ;

Qui toujours le ciel considère

Manque l'heure de moissonner. (2)

Et n'y a-t-il pas un accent lamartinien dans cette
strophe sur la vieillesse :

Quand, des bruits du dehors, le vent ne vous apporte
Que le cri de la meule et son grincement froid ;

Quand du petit oiseau les chansons matinales

Dissipent un sommeil venu tardivement ;

Quand aux accords charmants des notes virginales
Succède le repos du désenchantement. (3)

Mais l'étude de l'hébraïsme constitue si véritablement
l'axe de sa carrière qu'âgé de soixante ans et plus il la

couronne par un acte renouvelé d'énergie et de conscience

scientifique : il lie à ses Origines du christianisme une
magistrale enquête sur les causes lointaines, sur les

antécédents historiques du fait chrétien, cinq volumes
compacts sur l'Histoire d'Israël, synthèse monumentale
de tout son savoir en matière d'Ancien Testament.

N'y avait-il pas, dans le fait d'écrire Y Histoire d'Israël
après et non avant les Origines chrétiennes, un grave vice
de méthode « Si je n'ai pas, a-t-il répondu, suivi cet
ordre logique, si je me suis jeté tout d'abord, avec la
Vie de Jésus, au milieu même du sujet, c'est que la durée
du temps qu'on vivra est incertaine et que je tenais avant
tout à traiter les cent cinquante premières années du

(1) Ecclesiaste, p. 127. — (2) Ibid., p. 141. — (3) Ibid., p. 144.
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christianisme. Et puis, je l'avoue, Jésus m'attirait...» (1).
La réponse n'est peut-être pas triomphante, mais
convient-il de reprocher au génie son allure déconcertante

pour le vulgaire
Les conditions dans lesquelles YHistoire d'Israël fut

composée s'inscrivent une fois de plus en faux contre
l'accusation de superficialité ou de dilettantisme. Le

premier volume parut le 25 octobre 1887. Mais sait-on
qu'en 1881 déjà il concevait son dessein « Depuis six

ans, dit-il dans la Préface, j'ai donné toute mon application
à ce grand travail. » (2) Sait-on que tel était son scrupule
de vision locale qu'il caressait le projet de refaire le voyage
d'Orient pour esquisser sur place l'histoire du peuple
juif (3) Sait-on que, loin d'être une œuvre d'un seul jet,
YHistoire d'Israël passa par une première ébauche, puis-
qu'en automne 1885 il écrivait à Berthelot : « Mon
Histoire d'Israël est très avancée. Les parties essentielles
sont presque faites et l'unité du livre est, je crois, bien
établie. Le Judaïsme est une religion qui s'est formée de

huit cents à cinq cents ans avant Jésus-Christ. J'espère
avoir réussi à montrer la marche de cette singulière
formation. » (4) Or, si en 1885 il a poussé son Histoire
jusqu'au cinquième siècle, cela prouve que deux ans avant
la publication du premier volume qui ne va que jusqu'à
David, il a déjà composé une esquisse des trois futurs
premiers volumes au moins. Le troisième volume finit en
effet à l'an 535.

Est-on fondé à mettre en doute l'authenticité de son
désintéressement scientifique, lorsqu'on se souvient
qu'incertain sur l'achèvement de l'ouvrage, il voulait laisser à

ses éditeurs le soin de le parachever en traduisant un
manuel allemand sur le sujet (5)

Sa santé cependant est gravement atteinte, mais il fait

(1) Ilisl., t. I, p. vu, vin. — (2) Hist., t. I, p. vin. — (3) Corr. avec

Berlhelot, p. 500. — (4) Corr. avec Berlhelot, p. 516. — (5) Hist., t. I, p. ix.
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face stoïquement et n'en prend point prétexte pour
bâcler son Histoire d'Israël. Sa probe conscience scientifique

lui impose de longues recherches, la publication
prend des proportions insoupçonnées d'avance et s'échelonne

sur sept ans. L'écho de ce labeur résonne jusque
dans son œuvre littéraire car, les limites de cette étude
m'interdisent de le démontrer ici, nombreux sont les

points de contact entre le Prêtre de Némi (paru en 1885)
et YHistoire d'Israël.

N'est-il pas touchant d'entendre ce vieillard déclarer
au moment où le premier tome va paraître : « Ces
grandioses histoires m'ont soutenu et, une fois encore, ravi » (1).
Un an plus tard, en octobre 1888, il confesse : « J'ai
beaucoup travaillé : mon second volume d'Israël est

presque fini ; il pourra paraître dans un mois. » (2) Il ne

parut en réalité qu'en juin 1889. En juillet 1889 : « Mon
troisième volume d'Israël avance bien» (3) ; il ne parut
qu'en octobre 1890. Il ne se vantait pas en parlant du
soin mis à cette publication (4). Il retouche sans cesse son
œuvre et appréhende de mourir avant d'y avoir mis lui-
même la dernière main : « Si un autre donne les bons à

tirer, j'aurai bien quelques impatiences au fond du
purgatoire ; la plupart des améliorations que j'avais
voulu faire, personne cependant, hors l'Eternel et moi,
n'en aura connaissance. La volonté de Dieu soit faite.
In utrumque paratus. » (5) Enfin, le 24 octobre 1891, il met
le point final au cinquième et dernier volume. Son
organisme se détruit lentement: «J'utiliserai, proteste-t-il, les

retailles de la vie, si j'en ai.»(6) Il corrige encore les épreuves
des tomes quatre et cinq et écrit à son vieux compagnon
Berthelot : « Le mot de Vespasien, je crois, laboremus, et
sa volonté de mourir debout, sont notre devoir à tous. » (7)

(1) Corr. avec Berllielot, p. 521. — 12) Ibid.. p. 527. — (3) Ibid.,
p. 528. — (4) Ibid., p. 529. — (5) Ibid., p. 538. — (6) Ibid., p. 538.

— (7) Ibid., p. 540.
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Dans sa dernière lettre, écrite en plein danger de mort, je
recueille cette ultime preuve d'honnêteté scientifique à

opposer à ceux qui parlent de sa nature capricieuse :

« Ce triste état ne m'a pas empêché de travailler. Il y
avait dans mon quatrième volume une hésitation qui
aurait rendu la publication difficile sans mes conseils
directs : c'est la situation réciproque d'Esdras et de

Néhémie, un des problèmes historiques les plus singuliers.
Je crois être à peu près arrivé à réduire ce chapitre au
clair. Il pourra vraiment s'appeler « Benoni », filius doloris
mei. » (1)

Ces quelques précisions biographiques n'étaient peut-
être pas de trop pour souligner la précocité, la constance,
le sérieux de la vocation d'hébraïsant chez ce Renan

qu'il serait déplacé de juger d'après certains discours où
se marque l'entraînement des succès mondains. Elle est
de lui cette boutade à propos de la légende de la reine
de Saba : « U y a des heures dans la vie la plus religieuse
où l'on fait une halte au bord de la route et où l'on
oublie les devoirs austères pour s'amuser un moment,
comme les femmes du sérail de Salomon avec les perles
et les perroquets d'Ophir. » (2) Tel de ses Dialogues ou
de ses Drames, telle de ses Préfaces (celle des Feuilles
détachées notamment), ne sont-ce pas les perles et les

perroquets d'Ophir du grand hébraïsant français Ses

devoirs austères, ce sont ceux de l'historien, et c'est à sa

fidélité envers eux qu'il le faut juger avant tout. Or,
envisagé sous cet angle-là, il mérite la belle épithète
d'Horace : justum ac tenacem propositi virum.

On devine combien il est malaisé de résumer YHistoire
d'Israël de Renan avec ses deux mille trois cents pages. En
voici cependant les lignes maîtresses.

(1) Ibid., p. 542. — (2) Hist., t. II, p. 137.
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Israël, à l'origine, est nomade ou semi-nomade. U mène
cette vie de la grande tente dont la Genèse a conservé les
légendes merveilleuses dans des pages d'une émouvante
poésie, mais sans autre vérité historique que le coloris
général. Son culte est très simple, dépouillé, presque
austère. Sa foi se ramène à un vague monothéisme,
intuition primitive imprimée pour toujours au fond de
l'âme israélite par le spectacle du désert et par les conditions

de la vie nomade. Des puissances divines, des «

elohim » sans individualité prononcée, se fondent plus ou
moins en un unique Elohim, maître de l'univers. Il
semble qu'à cette phase primordiale de l'élohisme l'Israël
patriarcal ait possédé déjà une loi rudimentaire, code
encore informe du monothéisme, avec des germes de
morale privée et sociale.

Une première crise, à la fois politique et religieuse,
s'opère à la sortie d'Egypte et au Sinaï, lorsque ces tribus
nomades, prenant conscience de leur individualité nationale,

sortent de la légende et adoptent un dieu particulier,

ayant son nom propre : Yahvé. L'Elohim des patriarches

était le dieu du genre humain, dieu lointain et
passablement abstrait ; Yahvé'au contraire est un tyran tout
proche, cruel, d'une révoltante partialité pour les siens.
Ce despote sanguinaire s'avère bientôt protecteur attitré
de la nation israélite par la conquête héroïque et par
l'établissement des tribus en Canaan. Alors, dans cette
Palestine de vergers, de vignobles, d'oliveraies et de

champs de blé, Israël subit une seconde crise : le dieu
sans terre a conquis un canton du monde, Yahvé devient
patriote, nationaliste, politique, massacreur. Israël, désormais

agricole et sédentaire, confisque à son profit exclusif
la puissance de l'antique Elohim des nomades. Une ère
de progrès économique et politique, mais de recul
religieux et social, est ainsi inaugurée à l'époque des Juges
et se poursuit sous un nouveau régime, la royauté, nécessaire

pour consolider le jeune Etat.
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Deux forces rivales s'affrontent dorénavant dans
l'évolution d'Israël : la marche à la civilisation, à la
culture, et l'idéal religieux des Pères. Ce conflit commande,
aux yeux de Renan, la suite de l'histoire israélite, car
chaque fois qu'un avenir de civilisation matérielle s'ouvre
devant lui, l'instinct hébraïque reflue vers un passé idéal
de monothéisme et de vie nomade. « L'essentiel, pour un
peuple comme pour un individu, est d'avoir un idéal
derrière soi. » (1) Cette pensée paradoxale de Renan ne
cache-t-elle pas une vérité profonde Hanté par ses origines,

Israël tentera sans cesse de nouveau le retour aux
intuitions des premiers jours et à un état social dont on
exagérait d'ailleurs la perfection.

Les prophètes, dont la critique historique seule a mis
en lumière l'importance centrale, incarnèrent cet instinct
originel. Ils se dressent l'un après l'autre contre l'Etat
israélite, contre l'art, contre la culture, contre la vie
nationale, contre le particularisme religieux. Epaulés par
le Décalogue né à la fin du ixe siècle, par ce Décalogue
aux formules morales simples et adoptables dans le
monde entier, s'inspirant en outre de l'esprit humanitaire
d'un code un peu plus ancien, le Livre de l'Alliance, les

prophètes éliminent progressivement l'élément mâle et
guerrier, lancent la plainte du pauvre, de l'opprimé,
tournent les regards vers un dieu unique, universel et
juste. La nation pourra passer par les bouleversements
du schisme, par les invasions assyriennes, par la mort
même, Israël aura eu l'honneur de poser le problème de
l'humanité et la religion nationale sera principiellement
vaincue par la religion universelle. La destinée d'Israël
aurait ainsi consisté à revenir de Yahvé à Elohim, mais
en perfectionnant toujours davantage ce dernier, à retirer
au premier ses traits particuliers et égoïstes pour ne lui
laisser que l'existence universelle et presque abstraite de
l'Elohim qui incarne la souveraine justice.

(1) Hist., t. I, p. 61.



16 PAUL HUMBERT

Mais cette vision prophétique était trop au-dessus des
forces humaines pour se maintenir telle quelle. « Le
sublime et le terre-à-terre sont également nécessaires

pour bâtir un grand ensemble qui vive. » (1) La chaîne
des contingences doit entraver l'essor de l'absolue liberté.
En effet l'idéal prophétique ne tarde pas à se concrétiser
dans une législation, le Deutéronome, compromis entre
l'idéal et les nécessités pratiques, manifeste du strict
monothéisme et d'un piétisme fanatique, programme
aussi d'une sorte de socialisme théocratique avec
suppression du luxe, de l'industrie, du commerce, mais maintien

de l'ordre civil. Par cette législation qui vit le jour
à la fin du vue siècle, sous Josias, le prophétisme était
vaincu en un sens et neutralisé, mais quelques-unes de

ses revendications restaient définitivement acquises.
Survient en 586 la troisième crise de croissance : la

destruction de l'Etat judéen par Nébucadnézar et l'exil
à Babylone. Israël meurt à la royauté, à l'Etat, et, par
la foi, ressuscite Eglise. Mais à ce peuple de saints et de

prêtres, il fallut une loi nouvelle, une charte de ce
séparatisme aigu, de ces premiers Etats de l'Eglise : la Thora
lévitique se cristallisa alors progressivement, mélange de

sacerdotalisme, de ritualisme et d'utopies, cette Thora qui
fut pour le judaïsme un solide ciment, mais le transforma
aussi en une religion d'observances légales.

Israël-Eglise bravera dès lors les tempêtes du sort : les

empires pourront briser en lui tout espoir d'une royauté
terrestre et le jeter dans des rêves religieux, dans une
sombre passion d'absolu, Israël acceptera tous les

gouvernements étrangers et n'aura plus d'autre patrie que sa

Loi. Des hommes énergiques, Néhémie, Esdras, et plus
tard les Maccabées, défendront ce royaume de Dieu,
cependant qu'une fièvre étrange s'emparera des juifs
pieux : Israël va se détourner peu à peu du monde ; son
instinct primitif se réveillant, il rêvera d'un paradis à

(1) Hist., t. III, p. 214.
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venir, d'un messianisme transcendant, d'une justice
mondiale. Il créera des poèmes apocalyptiques dans

lesquels renaît un prophétisme renouvelé et à ambitions
cosmiques.

Mais, d'autre part, l'Iran et la Grèce, celle-ci surtout,
commencent à mettre en péril l'esprit traditionnel. Des
idées nouvelles comme l'immortalité de l'âme, la croyance
aux anges, s'insinuent, des portes nouvelles s'ouvrent au
prosélytisme juif, la séduction des cultures païennes
s'exerce, plus tentante que jamais. Une union de l'Orient
et de l'Occident s'opère alors entre cette Grèce de la
décadence et cet hébraïsme syncrétisant. Le pouvoir d'une

part se sécularise, mais une exaltation délirante s'empare
d'autre part de ceux qui vivent de moins en moins pour
la terre. La justice universelle, cette mission religieuse
d'Israël entrevue par l'élohisme primitif, dont les

prophètes furent les gigantesques hérauts et qui, à partir de

Daniel, brûle le cœur des adeptes du mouvement
eschatologique, la justice universelle va trouver dans le
christianisme son expression sublime et toujours jeune. L'heure
de la seconde Genèse sonne et, dans un accès suprême, le
christianisme vient au monde. Le « miracle juif » est
accompli Le légalisme est vaincu par le prophète de

Nazareth, le pharisaïsme par le messianisme. « Jésus,
conclut Renan, le dernier des prophètes, met le sceau à

l'œuvre d'Israël. Les rêves d'avenir, le royaume de Dieu,
les espérances sans fin vont naître sous les pas de cet
enchanteur divin et devenir pour des siècles la nourriture
de l'humanité. » (1) Cette crise finale restera d'ailleurs
toujours partiellement impénétrable à l'historien car,
pour reprendre les termes mêmes de Renan : « l'acte
générateur est toujours accompagné de fièvre. Pendant
ce temps il faut recouvrir la vie en travail d'un drap
mystérieux. » (2)

(1) Hist., t. V, p. 415. — (2) Hist., t. V, p. 420.

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XII (n° 50, 1924). 2
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Combien ce tableau historique diffère de tout ce à quoi
on était accoutumé en France jusque-là, puisqu'aussi bien
le nom du protestant alsacien Edouard Reuss y était
presque totalement ignoré

Avant Ernest Renan YHistoire critique du Vieux
Testament (1678) de Richard Simon avait bien pu, sans en
tirer toutefois toutes les conséquences, poser les bases de la
critique biblique en France, Bayle insinuer son doute
corrosif dans les notes patelines de son Dictionnaire,
Astruc, le médecin de Montpellier, faire une découverte
objective et capitale en matière de composition de la
Genèse, Voltaire jeter à pleines poignées contre l'idole ses

flèches acérées. L'histoire d'Israël n'en restait pas moins

pour le public français coulée par Bossuet dans un moule
de bronze, monument massif, immobile, dont Dieu même
est l'artiste grandiose, monument classique digne du
siècle de Louis et de l'éducation du prince.

Le Discours sur l'histoire universelle déroule dans l'histoire

de la religion et des empires, dans celle du peuple
juif spécialement, une miraculeuse succession d'interventions

providentielles tendant toutes, comme à leur fin
dernière, au mystère salvateur du Dieu-Homme : « ...et
Jésus-Christ vient au monde » Qu'est-ce que l'histoire
profane et ses causes humaines et relatives en comparaison

de cette histoire providentielle avec sa cause surnaturelle

et absolue Et quant à la Bible elle-même, « Dieu,
dit Bossuet, a toujours gardé cet ordre admirable de faire
écrire les choses dans le temps qu'elles étaient arrivées ou
que la mémoire en était récente. Ainsi ceux qui les savaient
les ont écrites, ceux qui les savaient ont reçu les livres qui
en rendaient témoignage ; les uns et les autres les ont
laissés à leurs descendants comme un héritage précieux
et la pieuse postérité les a conservés. C'est ainsi que s'est
formé le corps des Ecritures Saintes, tant de l'Ancien que
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du Nouveau Testament : écritures qu'on a regardées dès

leur origine comme véritables en tout, comme données de

Dieu même, et qu'on a ainsi conservées avec tant de

religion qu'on n'a pas cru pouvoir, sans impiété, y altérer une
seule lettre. » (1) Voilà cette philosophie de Bossuet
dont un homme aussi peu suspect de licence intellectuelle
que M. Pierre Lasserre a dénoncé « l'extrême faiblesse »

et à laquelle il a rattaché « la philosophie sulpicienne, la

philosophie de séminaire qui fleurissait ou qui, plutôt,
moisissait en l'année 1840 » (2).

Or, tout jeune encore, et malgré l'autorité de l'Eglise et
de ses maîtres, Renan eut le courage de rejeter cette
doctrine classique. Il abandonna l'unité de l'Eglise. « En
vain, grondait Bossuet, nos adversaires se glorifient-ils en
toutes rencontres de la science des Ecritures qu'ils n'ont
jamais bien étudiées selon la méthode des Pères qui ont
fait gloire de suivre les interprétations de leurs ancêtres...
ô la belle chaîne, ô la sainte concorde, ô la divine tissure

que nos nouveaux docteurs ont rompue » (3) Renan

rompit à son tour cette « divine tissure » et ne se satisfit
pas de quelques concessions à la science : « Chez moi, dit
Prospero, c'est l'esprit même, c'est tout qui est hérétique.
Tout ce que je fais, depuis un bout jusqu'à l'autre, n'est
qu'une hérésie » (4). Ses inspirations il ne les chercha
d'ailleurs pas tant chez les écrivains du xvme siècle,
polémistes, controversistes plus qu'historiens. Ce n'est ni eux,
ni la seule métaphysique, qui détachèrent de la tradition
l'élève de ces Messieurs de Saint-Sulpice. Il dut, c'est son
témoignage, «traverser toute l'exégèse allemande » (5),
et quel effort cela représentait dans les conditions où il
se trouvait

(1) Discours sur l'histoire universelle. Seconde partie, chap. xm.
(2) Pierre Lasserre. Renan et nous (1923), p. 85.

(3) Œuvres, éd. de Versailles 1815-1819, t. XVII, p. 118, 119.

(4) L'Eau de jouvence, acte v, scène 4.

(5) Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 15.
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C'est la science protestante, d'où qu'elle vînt, d'Alsace
avec Reuss et Graf, d'Outre-Rhin avec Gesenius, Ewald
et plus tard Dillmann, Wellhausen et Stade, de Hollande
avec Kuenen, qui, sur le terrain des faits, le convainquit,
et toujours il sut reconnaître cette dette. On parle souvent
de la critique « rationaliste » de Renan ; mieux vaudrait
parler de critique « historique », puisqu'aussi bien ses

principes sont ceux qui président à toute recherche historique

et constituent ce qu'on est convenu d'appeler la
« méthode historique ». Il n'entre pas dans notre plan
d'examiner les fondements philosophiques de cette «

méthode », mais ceux qui, quelles que soient les conséquences
métaphysiques qu'ils en déduisent, croient qu'en tant que
méthode, elle est d'une application générale, ne sont ni
plus dilettantes, ni moins honnêtes que ceux qui ne lui
font qu'une seule et surnaturelle entorse, celle de la
révélation biblique.

La méthode de Renan dans son Histoire d'Israël,
comme dans tous ses travaux historiques, a pour premier
article l'exclusion du surnaturel particulier. Etait-il si

ondoyant qu'on le prétend celui qui n'a jamais varié sur
ce principe, mais le réaffirma jusqu'à la dernière page de

son Histoire d'Israël et avec une absolue netteté Tout
dans l'histoire a pour Renan son explication humaine.
L'historien, a-t-il dit dans la préface du premier volume,
est un « chercheur de causes », et, longtemps auparavant,
il avait commenté cet aphorisme avec fermeté et mesure :

« L'histoire de l'humanité est un vaste ensemble où tout
est essentiellement inégal et divers, mais où tout est du
même ordre, sort des mêmes causes, obéit aux mêmes
lois. Ces lois, je les recherche sans autre intention que de

découvrir l'exacte nuance de ce qui est. » (1) Donc

application rigoureuse à l'examen des religions des mêmes

principes critiques qu'on suit dans les autres branches de

(1) Etudes d'histoire religieuse, p. xn.
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l'histoire et de la philologie. Froide impartialité en face de

la littérature hébraïque qui n'est, écrivait-il aux Débats,

qu'«un instrument pour l'étude des origines d'une fraction
de l'humanité »(1). Enfin conception organique de l'humanité

; toute histoire est soumise au devenir, suit la courbe
fatale de la vie, croissance, reproduction, déclin. D'où
méthode évolutive et comparative en histoire des religions.

Etait-il dès lors sans convictions ce savant qui tenait
l'histoire ainsi comprise en si haute estime et s'en formait
une conception si générale qu'il pouvait soutenir un jour à

Berthelot : « L'histoire est pour moi ce que la raison est

pour vous. Par histoire je n'entends pas, vous comprenez,
l'histoire politique dans le sens ordinaire du mot, mais l'esprit

humain, son évolution, ses phases accomplies. » (2)

Quant à la valeur de YHistoire d'Israël de Renan, de

l'œuvre elle-même, constatons d'abord que si Renan
procéda méthodiquement à la critique des sources
littéraires de l'histoire d'Israël, il n'apporta aucune contribution

vraiment originale et féconde à cette discipline. Les

grands leviers de la critique de l'Ancien Testament ont
été manœuvres par d'autres. Renan s'est seulement
assimilé, de façon très complète, la littérature du sujet ;

il s'est maintenu au courant des progrès de la critique,
s'est initié à la paléographie hébraïque (3) ; il a fait
l'exégèse du texte hébreu avec les commentaires les

meilleurs, dépouillé les Revues spéciales, mais n'a pas
lui-même fait faire un pas en avant à la critique littéraire
de l'Ancien Testament.

Cependant, sinon quelle originalité critique, du moins
quelle fine compréhension de la critique des sources chez
Renan. Toujours il sut se garder des solutions ou simplistes
ou trop rigides. Il a par exemple franchement avoué que
la distinction des sources yahviste et élohiste est parfois

(1) Débats, 20 octobre 1857. — (2) Corr. avec Berthelot, p. 122. —-

(3) En 1847 il suivit aussi le cours de paléographie à l'Ecole des Chartes.
Cp. Nouvelles leUres intimes (1923), p. 121.
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bien difficile à opérer (1) ; il était pénétré de l'idée que les

faits sont en général plus complexes que nos théories :

« On reproche quelquefois, disait-il, aux hypothèses
modernes sur la composition de l'Hexateuque d'être trop
compliquées. Ce qui est bien probable, c'est qu'elles ne le

sont pas assez, et qu'il y eut dans la réalité une foule de
circonstances particulières qui nous échappent. Les
hypothèses simples sont presque toujours les hypothèses
fausses et, si nous voyions les faits tels qu'ils se sont
passés, nous reconnaîtrions que, sur une foule de points,
nous avions conçu les choses comme plus régulières
qu'elles ne le furent en réalité. » (2)

Loin de se laisser entraîner passivement par les thèses
en vogue, il sut garder son indépendance critique, parfois
à tort, parfois avec raison. Nous n'avons naturellement
pas à le juger d'après l'état actuel de la science, mais
d'après la position des problèmes de son vivant.

De ce point de vue, il eut tort par exemple d'admettre
l'origine éphraïmite de la source yahviste du Pentateuque

(3), de prétendre que Joël est un des plus anciens

prophètes (4), d'assigner au règne d'Ezéchias déjà la

composition de Job et du Cantique des Cantiques (5),
de fixer la rédaction des récits du Code sacerdotal dans la
Genèse (son Elohiste Ancien), de la première page de la
Bible entre autres, vers l'an 820 (6). Dans ce dernier cas
il retardait certainement sur la décisive démonstration

par Reuss et Graf de la postexilité de ces morceaux. Ce

n'était pas, du reste, qu'il eût une tendance systématique
à vieillir les documents bibliques, car il a fait descendre le

Décalogue et le Livre de l'Alliance (Exode xx, 24 à

xxm, 12) jusqu'au ixe siècle (7), ce qui semble exagéré,
et, d'autre part, il n'a pas hésité à rejeter, comme cela se

(1) Hist., t. II, p. 343 en note. — (2) Hist, t. III, p. 67. — (3) Hist.,
t. II, p. 339. — (4) Hist., t. II, p. 440. — (5) Hist., t. III, p. 77 suiv. ;

87 suiv. — (6) Hist., t. II, p. 381. — (7) Hist., t. II, p. 362 suiv. ;

397 suiv.
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doit, après l'exil la majeure partie de la législation
lévitique et des récits mosaïques connexes.

Son indépendance en matière de critique des sources
s'est affirmée de façon louable notamment lorsque,
réagissant contre le système trop absolu de Wellhausen,
il ne fit pas naître par génération spontanée tous les

pandectes du Code Sacerdotal dans la communauté du
second Temple, mais plaça le germe de cette législation
avant l'exil (1). Il ne souscrivit pas non plus aux systèmes
tranchants qui nient la préexilité de tous les Psaumes et
de tous les Proverbes. S'il maintint jusqu'au bout sa

malheureuse explication dramatique du Cantique des

Cantiques, il se refusa par ailleurs sagement à trop préciser
les dates de certains textes. Un déficit qu'il faut souligner
davantage, c'est, non pas, bien entendu, l'ignorance de la

critique textuelle, mais l'usage trop peu systématique
qu'il en fit et un scepticisme exagéré quant à l'efficacité
de ce genre de recherches (2).

L'attitude de Renan en matière de critique des sources
ne révèle donc pas en lui un génie analytique, mais une
intelligence probe, indépendante, merveilleusement assi-

milatrice, un solide bon sens, un jugement pondéré et une
saine défiance du schématisme.

Et maintenant l'exposé renanien de l'histoire d'Israël
elle-même, quelle valeur lui attribuer On ne saurait
faire grief à ce grand hébraïsant des lacunes décelées

dans son œuvre par des découvertes survenues après lui :

la préhistoire de Canaan lui demeurait encore fermée et
l'histoire du plus grand Orient, de l'Egypte, des Sumériens,

de la Babylonie, de l'Assyrie, des Hittites, a marché
à pas de géant depuis sa mort. La connaissance de

l'archéologie, du droit, des littératures, des religions de ces

peuples est, de plus en plus, un enrichissement pour la

(1) Hist., t. III, p. 64, 243. — (2) Cp. ce qu'il en dit dans son Ecclesiaste,

p. 76, 77.
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compréhension de l'Ancien Testament, mais on ne doit
pas oublier que Renan n'a pas bénéficié dans la même
mesure que notre génération des progrès énormes réalisés
dans le domaine de l'orientalisme.

Envisagée sous l'angle analytique, son Histoire d'Israël
laisse, je crois être équitable, une impression mitigée. Elle
a ses forts et ses faibles.

Pour commencer par ces derniers et par une remarque
générale, Renan n'a pas suffisamment justifié ses dires.
Certes son Histoire ne prétend pas, comme un manuel,
ne laisser aucun détail de côté et discuter chaque minutie.
L'auteur ne travaille pas non plus devant nous et ne
communique que ses résultats. Cependant il est étrange
que, dans un livre visant le grand public cultivé, il n'ait
présenté aucune démonstration, si raccourcie fût-elle, de
la théorie des quatre sources du Pentateuque par exemple,

ou du caractère postérieur du Second Esaïe. Deux
mots en note pour légitimer l'antériorité de l'Ancien
Elohiste par rapport aux prophètes (1), ou pour ranger le

Décalogue dans cette même couche (2), c'est décidément
trop sommaire. Est-il admissible de laisser le lecteur dans
le vague sur un point aussi important que la date et par
conséquent la valeur du témoignage des récits de la fin
de l'Exode et de lui jeter négligemment au bas d'une
page cet aveu qui laisse perplexe : « Il est difficile, dans
l'Exode, de bien distinguer l'élohiste ancien des additions
lévitiques, plus modernes » (3)

On pourrait multiplier les exemples de ce manque aux
règles élémentaires d'une discussion scientifique. D'une
manière générale, les démonstrations de Renan sont trop
peu appuyées et manquent de netteté. Cela constitue, à

vrai dire, l'envers d'une qualité, du sentiment que nous ne

pouvons prétendre en ces matières à des certitudes mathé-

(1) Hist., t. II, p. 380, 381 et notes. — (2) Hisl., t. II, p. 397. note 2.

— (3) Hist., t. II, p. 397, note 2.
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matiques. On s'est cru bien fort en reprochant à Renan
un abus des « peut-être ». Il avait pourtant raison de

lancer cette boutade, qu'en matière d'histoire souvent
« la perfection serait l'impression polychrome où chaque
région d'une page et même d'une phrase serait imprimée
avec des encres diversement teintées, depuis l'encre la

plus noire, marquant la certitude, jusqu'aux teintes les

plus évanides, marquant les divers degrés de probabilité,
de plausibilité, de possibilité » (1). Mais il n'en reste pas
moins qu'il faudrait justifier reconstructions, négations
ou doutes, et que Renan a abusé des affirmations en l'air.

Voyez un seul exemple : « David, déclare Renan, n'était
pas un saint. Cependant on a tout à fait le droit de décharger

sa mémoire du meurtre, abominablement concerté, de

son serviteur Urie le Hittite. » (2) Pourquoi ce droit
L'auteur ne le dit pas, procédé arbitraire au nom duquel un
catéchète pourrait tout aussi bien nier, contrairement à

Renan cette fois (3), qu'Abischag, la jeune Sunamite, ait
rendu au vieux psalmiste les menus services que l'on sait.
Renan s'est exposé par là au reproche de subjectivisme
et le mérite parfois, ainsi dans ses attributions de tel
psaume à tel contexte historique ou lorsqu'il fait de

Jérémie l'âme de la fraude deutéronomique (4). On

pourrait même crier à la distraction quand il admet sans
sourciller (5) que, lorsqu'Ezéchias eut guéri ses pustules
par un cataplasme de figues, il composa ce cantique qui
évoque une situation très différente :

Comme l'hirondelle plaintive, je gémissais,
Je roucoulais comme la colombe...

Il y a de manifestes erreurs dans le détail de YHistoire
de Renan, entre autres sa théorie de Psaumes dûs à la
tourbe des pauvres-lévites du bas clergé (6). La plus

(1) Hist., t. I, p. xv en note. — (2) Hist., t. II, p. 7, 8. — (3) His;.,
t. II, p. 88. — (4) Hist., t. III, p. 209. — (5) Hist., t. III, p. 117 et cp.
Esaïe xxxvin, 9 suiv. — (6) Hist., t. III, p. 192, 193, 200 ; t. IV, p. 28 suiv.
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connue, sans contredit, c'est son hypothèse du
monothéisme primitif des Sémites sur laquelle M. Maurice
Millioud a prononcé (1) voilà longtemps un jugement si

parfait que nous nous dispensons d'insister. C'est là une
de ces généralisations de Renan dont il se faut garder
comme d'un mirage. Cette idée préconçue de Renan dès

sa jeunesse (2) repose sur une vue philosophique, sur
l'idée que la mission de chaque race n'est que la lente
manifestation d'un sourd instinct ayant lui-même son
principe dans une aperception initiale de cette race. Or,
le monothéisme étant pour Ernest Renan la mission
d'Israël, il fallait nouer cet instinct aux origines de la

race sémitique elle-même et le faire éclore dans son berceau
présumé, au désert syro-arabique. Sur le tard, précisément
dans son Israël, Renan a esquissé un changement de

tactique : il ne parlait plus que du monothéisme primitif des

Sémites nomades (3). Le polythéisme préislamique de l'Arabie

y contredirait à lui seul, sans parler du silence des

sources bibliques sur ce monothéisme primitif d'Israël.
h'Histoire d'Israël renferme une erreur plus grave

encore, quoique moins célèbre. Elle est plus grave parce
qu'elle ne concerne pas les lointaines et toujours ténébreuses

origines, mais porte en plein mouvement évolutif d'Israël.

Pour Renan la religion israélite avant les prophètes
aurait passé par deux phases successives : l'élohisme
patriarcal d'abord, trait essentiel de la conscience

ethnique juive, monothéisme très vague, mais impliquant
l'idée d'une divinité juste, bonne, de l'Elohim du genre
humain ; puis le yahvisme, le culte de Yahvé, du dieu
particulier, national, cruel, personnel et jaloux (4). Enfin,
sous l'impulsion des prophètes, Yahvé aurait épousé les

contours de la conscience ethnique qui l'avait adopté,

(1) Maurice Millioud. La religion de M. Renan (1891), p. 16 suiv. — (2)

Cp. Hist, des langues sémit., p. 5 suiv. — (3) Hist., t. I, p. 8, 42, 45,

61-63. — (4) Hist., t. I, p. 85, 86, 174, 175 ; t. II, p. 269.
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c'est-à-dire de l'élohisme, et serait devenu pour toujours
le dieu unique, universel et saint.

A franchement parler, les textes bibliques doivent être
singulièrement sollicités pour arriver à ce résultat :

lorsque, pour la première fois, Yahvé apparaît, au temps
de Moïse, de façon certaine et déterminante sur la scène
de l'histoire israélite, on rattache d'emblée à son nom des

germes de législation morale et humanitaire. Quant au
prétendu Elohim de l'humanité, l'historien ne le connaît
pas, pour la simple raison qu'avant Moïse une obscurité

presque complète enveloppe la religion des ancêtres
d'Israël. Les prophètes enfin n'ont jamais prétendu
revenir à une religion antérieure au yahvisme, mais au
contraire au yahvisme mosaïque lui-même, qu'ils idéalisaient

d'ailleurs involontairement. L'opposition statuée

par Renan est donc fantaisiste et fausse la perspective
historique.

Cette méprise sur la vraie nature du culte yahviste
initial ne provient-elle pas, en dernière analyse, de

l'attitude hypercritique de Renan touchant l'historicité
de l'œuvre de Moïse et la nature du yahvisme mosaïque
Les travaux en cours aujourd'hui tendent au contraire à

confirmer le rôle fondamental de ce premier des prophètes.
Au surplus ce scepticisme ne tombe-t-il pas, mutatis
mutandis, sous le coup d'un jugement plein de bon sens

porté par Renan sur les négateurs de l'historicité de
Jésus « Faire porter, a-t-il remarqué, tout le fardeau
d'amour des origines chrétiennes sur un pédoncule trop
faible pour le soutenir serait contraire à la statique de

l'histoire. » (1)
Son portrait des prophètes enfin présente une tache

choquante. « Le prophétisme, écrivait Renan, a de réelles
analogies avec le journalisme moderne » (2), et il est revenu
très souvent sur cette image, décrivant les prophètes du

(1) Hist., t. V, p. 418. — (2) Hist., t. II, p. 486.
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huitième siècle comme des « journalistes en plein air » (1),
promouvant Amos « patron des publicistes radicaux » (2),
jugeant la prose d'Aggée « digne d'un journaliste de

second ordre » (3), assimilant les déclamations vagues des

nâbis à celles... ne disons pas de quel parti (4), et dépeignant

le grand Esaïe « sous les traits d'un Carrel ou d'un
Girardin » (5). Tout n'est pas faux sans doute dans cette
comparaison qui rend à l'éloquence des prophètes son
caractère de spontanéité et d'improvisation populaire.
Cependant elle oriente l'esprit sur une fausse piste et
Renan n'a pas craint de s'y engager lui-même en insinuant
que « le prophète ne se refusait aucune des roueries que
la publicité moderne croit avoir inventées... Il employait
les moyens de réclame les plus effrontés, les actes de

folie simulée, les néologismes et les mots inouïs, les écri-
teaux ambulants dont lui-même se faisait le porteur » (6).
On s'étonne qu'avec son intuition psychologique Renan
n'ait pas pénétré plus avant encore dans l'âme de ces
héros. Simulation, réclame et rouerie sentent un peu cette
vieille exégèse rationaliste qui ne comprenait pas la
vraie nature psychologique de cet enthousiasme, de cet
extase prophétiques qui ressortissent partiellement à

l'étude du moi supranormal.
Malgré le rôle cardinal et créateur qu'il accorde aux

prophètes hébreux, malgré son insistance à souligner leur
revendication de la justice individuelle et sociale, malgré
son admiration pour leur combat contre une civilisation
matérialiste et pour une religion spirituelle, Renan n'a
pas ressenti le frisson mystique, l'angoisse morale, la foi
religieuse qui animèrent ces grandes âmes. Aux jours de

sa jeunesse il a fait à ce sujet un aveu significatif : « Il me
semble, écrivait-il dans Y Avenir de la science, que parfois
j'ai réussi à reproduire en moi par la réflexion les faits

(1) Hist., t. II, p. 422. — (2) Hist., t. II, p. 425. — (3) His/.,
t. IV, p. 20. — (4) HisL, t. II, p. 493. — (5) Hist., t. II, p. 483. —
(6) Hist., t. II, p. 422, 423.
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psychologiques qui durent se passer naïvement dans ces

grandes âmes. » (1) Oui, par la réflexion il a cherché à

comprendre ces génies religieux, ils sont en vérité restés
étrangers à son cœur, à sa conscience, d'où le caractère
superficiel de sa psychologie du prophète et son injustice
pour Jérémie spécialement (2).

Ceci nous suggère une question : Renan n'eut-il pas,
malgré tout son génie, la curiosité imaginative plus que
l'expérience intime du sentiment religieux La crise de

sa jeunesse fut avant tout une crise de croyances, une
crise de l'intelligence. Sa piété fut-elle jamais très
profonde, ses besoins religieux très personnels, c'est ce que
ne démontrent pas précisément ses confessions de

jeunesse. Or cela nous explique, je crois, pourquoi les parties
les plus réussies de son exposé de la religion (je ne dis pas
de l'histoire en général) israélite sont les origines et les

derniers siècles. Son imagination voluptueuse reproduisait
aisément le mysticisme poétique mais nébuleux des

époques lointaines, elle se complaisait au décor romantique

du drame apocalyptique chez les précurseurs du

voyant de Pathmos, elle se reconnaissait soi-même dans

cette âme de Qohéleth où la foi évanouie laisse un
mélancolique parfum. Les origines et la décadence religieuses,
voilà ce que pénètre sa curiosité ; le cœur même, la prière
émue, la crise du péché et de la grâce chez les psalmistes,
la foi, la sainteté, l'appel d'En-Haut chez les prophètes,
tout ce centre de la religion israélite — centre dans le

temps, centre dans l'ordre des valeurs — voilà ce qu'il ne

paraît pas avoir jamais naïvement vécu et profondément
compris. Familier avec le clair-obscur des bas-côtés de la
nef, familier avec les grimaçantes figures, avec les roses
mystiques, les vitraux flamboyants, les objets d'une dévotion

sensible, familier avec les rites, les gestes, les dogmes,
a-t-il tremblé devant la flamme qui brûle sur l'autel

(1) Avenir de la science, p. 107. — (2) Hist., t. III, p. 155, 158, 159.
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D'exemples choisis entre beaucoup, il semble donc résulter

qu'au point de vue de l'analyse YHistoire d'Israël
de Renan est déparée par quelques sérieuses erreurs,
qu'elle souffre parfois d'exagérations et d'un subjectivisme

beaucoup moins fréquent d'ailleurs que dans les

Origines du christianisme.
Mais, d'autre part, on est aussi frappé par la pondération

de l'œuvre, par la finesse du coup d'œil, par la fécondité

de certaines vues, par un sincère effort d'équité.
Pondération par exemple dans sa notion si peu physiologique

de la race. Modération quant à l'influence concédée

aux civilisations étrangères sur celle d'Israël : un
esprit si mesuré ne courait pas le danger de se convertir
comme certain conférencier de Guillaume II (Friedrich
Delitzsch) au panbabylonisme. Modération en face des

explications mythiques : qu'on compare les pages de

Renan sur les histoires des patriarches avec les vues de

certains assyriologues allemands et l'on admirera la
réserve du savant français qui, par ailleurs, incriminait
l'impuissance mythologique d'Israël par comparaison aux
Indo-Européens. Même dans la geste de Samson où tant
d'exégètes sont enclins à multiplier les motifs mythologiques,

Renan s'est borné à parler de « rapprochements
qui ne sauraient être négligés, mais dont on ne doit pas
tenir trop de compte» (1).

Sa finesse de coup d'œil n'est peut-être nulle part plus
évidente que dans son attitude en face des légendes patriarcales.

Ni lourdement crédule, ni rationaliste borné, il a

protesté contre ces « esprits étroits à la française qui
n'admettent pas qu'on fasse l'histoire de temps sur
lesquels on n'a pas à raconter une série de faits matériels
certains » (2). A son avis les légendes patriarcales ne
sont pas historiques quant à leurs épisodes, mais
merveilleusement instructives pour ce qui tient à la couleur des

(1) Hist., t. I, p. 348. — (2) Hist., t. I, p. xm.
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temps et aux mœurs. La vérité de la couleur M. Seigno-
bos lui a cherché chicane à ce propos : « Renan, dit-il,
conservait pour la légende la tendresse des romantiques ;

peut-être parce qu'elle fournissait à son génie d'écrivain
une matière qu'une critique exacte eût trop appauvrie »,

et il ajoute : « s'il fut dupe de la légende, il ne fut sans
doute qu'une dupe volontaire » (1). M. Seignobos se croit
bien habile en reprochant à Renan de ne pas indiquer son
procédé pour dégager de ces fables l'élément de vérité
générale. Renan n'avait pas attendu la leçon de ce maître
de Sorbonne pour expliquer que la confirmation de la
vérité de couleur des récits de la Genèse se trouve dans le
tableau des mœurs patriarcales du livre de Job, dans
certaines peintures égyptiennes représentant la vie des
Sémites pasteurs, dans la vie arabe enfin telle que le
Kilâb el Aghânî nous la dépeint et que les Bédouins
d'aujourd'hui nous l'ont conservée (2). Renan a d'ailleurs eu
la précaution de faire précéder son tableau de la vie
patriarcale d'une judicieuse distinction : « il ne s'agit pas,
en de pareilles [c'est-à-dire de si lointaines] histoires, de
savoir comment les choses se sont passées, il s'agit de se

figurer les diverses manières dont elles ont pu se passer ». (3)
S'il y a des thèses malheureuses dans YHistoire d'Israël,

il y a aussi des vues fécondes. Je n'en citerai que deux :

Renan a mis en relief quelle crise profonde représenta
pour les douze tribus le passage, lors de la conquête de

Canaan, de la vie nomade à la vie sédentaire et à une
civilisation agricole. En second lieu il fut le premier, à

ma connaissance, à montrer que l'idéal nomade (qu'il
associait à tort à l'intuition monothéiste) est comme le

pôle magnétique d'Israël jusqu'à l'exil (4). Les travaux
les plus récents ont confirmé l'existence et l'importance
de ce facteur. Grâce à cette thèse de Renan, l'histoire

(1) Petit de Julleville. Hist, de la litt, franc., t. VIII, p. 264, 265. —
(2) Hist., t. I, p. 14, note 1 ; cp. p. 114. — (3) Hist., t. I, p. xiv, xv. —
(4) Hist., t. I, p. 61-63, 110 ; t. II, p. 289.
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d'Israël jusqu'à la ruine a pris un caractère infiniment
plus organique et vivant. Le dynamisme de la conscience

hébraïque en a été comme radiographié.
L'effort d'équité de Renan je le trouve enfin dans sa

souplesse à comprendre que la religion n'est pas, comme
pensait le xvme siècle, une superstition (1), et qu'à leur
heure certaines idées n'étaient point aussi absurdes ou
stériles qu'elles nous paraissent aujourd'hui. On l'a
accusé d'avoir consulté ses préférences plus que les faits.
Ce défaut ne frappe guère dans son Histoire d'Israël qui
renferme au contraire cette sage déclaration : « il ne faut
jamais, dans les anciennes histoires, sacrifier les parties
qui nous choquent aux parties qui sont vraiment
admirables, ni douter des unes pour soulager les difficultés que
l'on trouve à tout concilier» (2).

Il a, sur le récit biblique de la création, des mots pleins
de pondération et de sens historique (3). Il n'a pas cru
exagérer en mettant en parallèle l'art des conteurs hébreux
avec les chefs-d'œuvre épiques de la Grèce (4). Admirateur
fervent du génie rationnel et artistique d'LIellas, il a exalté
aussi le «miracle juif», faisant d'Israël, avec une pointe
d'exclusivisme, l'entêté champion de la justice sociale et
mondiale, le héraut farouche de la divine Justice, l'apôtre
de ce qui doit être. A ses yeux Israël fut dans l'ordre de

la religion ce qu'Athènes représenta pour la culture
intellectuelle et Rome pour la politique (5). Equitable,
il le fut aussi en stigmatisant les grandeurs convention-
nelles, en osant prononcer sur telles figures de l'Ancien
Testament des jugements sévères mais mérités, en

marquant les limites du génie juif, ou bien en exprimant

(1) En 1849 déjà, son voyage d'Italie lui arrachait ce cri : a Jamais je
n'ai mieux perçu dans sa grande universalité cette loi éternelle de la nature
humaine, dont la philosophie moderne a trop peu tenu de compte : l'humanité
est religieuse ». Nouv. lettres intimes, p. 382. — (2) Hist., t. II, p. 482. —
(3) Hist., t. I, p. 80 ; t. II, p. 386 suiv. — (4) Hist., t. II, p. 232 suiv.
— (5) Hist., t. I, p. 26 ; cp. t. V, p. 421-423.
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l'ennui mortel de telles pages soi-disant prophétiques.
Cette équité n'est-elle pas une manifestation de ce qu'un
critique a si parfaitement nommé l'aptitude de Renan à

« penser simultanément sur plusieurs plans » (1)
Considérée, comme nous le fîmes jusqu'ici, d'un

point de vue un peu microscopique, YHistoire d'Israël de
Renan donne une impression d'équilibre, qualités et
défauts y étant à doses sensiblement égales. Exagération
et réserve se neutralisent, subjectivisme et solide érudition

se contrebalancent, théories périmées et hypothèses
fécondes se compensent. A tout prendre œuvre brillante,
saine et modérée, œuvre d'une durable valeur malgré les

progrès ultérieurs de la science. Cependant, sous l'angle
de la pure érudition, de l'analyse et de l'originalité
critique, l'historien de l'hébraïsme a contracté une plus
lourde dette vis-à-vis d'Ewald, ce grand savant doublé
d'une vaste imagination, de Stade ce chercheur si probe,
de Duhm le subtil psychologue, de ces deux critiques
géniaux qui s'appellent Edouard Reuss et Wellhausen.

Pour apprécier la valeur unique de YHistoire d'Israël
de Renan, il faut en vérité dépasser le point de vue adopté
par nous jusqu'à présent et voir les choses de plus haut.

C'est la première fois qu'une intelligence souveraine,
riche des dons les plus variés, qu'un esprit vraiment
supérieur s'emparait de ce thème et le transposait sur un
plan supérieur aussi.

D'abord Renan est humain. Il a senti comme personne
l'intérêt humain aussi de l'hébraïsme. Sans doute YHistoire

d'Israël n'a pas la grandeur du drame du christianisme

rédempteur au sein du monde gréco-romain
gangrené, mais cela tient moins à l'auteur qu'à la nature des

(1) Gabriel Brunet, dans le Mercure de France, 1923, p. 310.

RES'. DE THÉOL. ET DE PHIL. N. S., t. XII (n° 50, 1924). 3
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choses. Pour toujours Renan a situé Israël dans l'ensemble

de l'histoire humaine, le rapprochant et le distinguant
tour à tour d'autres mouvements de culture, d'Athènes
même, de Rome ou de l'Inde. Nourri d'humanisme et
d'idées générales, il a reconnu en Israël une des racines
vitales de notre civilisation occidentale et ne l'a point
affirmé au nom d'une théologie intéressée, mais avec
l'impartialité de la science et l'envergure de vues d'un
encyclopédiste.

Secondement Renan était doué d'un sens aigu de l'action
et de la réaction historiques. C'est ce qui lui permit de
faire saillir les forces en jeu dans cette évolution humaine,
de mettre au jour les tendances maîtresses (religion et
civilisation, nomadisme et organisation politique,
prophétisme et ritualisme, etc.), sans négliger les influences
souterraines ou les contagions de l'étranger. Derrière les

principes en lutte, Renan devina le rôle des facteurs
économiques et sociaux et, dans cet ordre d'idées, accentua
vigoureusement le passage de l'état nomade à la vie
sédentaire et ses répercussions sur les siècles suivants.
Pour lui l'histoire de la religion est conditionnée par celle
de toute la société israélite, et vice-versa. Ce n'est plus à

coups de miracles qu'Israël conquiert sa place dans
l'humanité Une histoire de la religion Qui, avant Renan,
avait révélé à ses compatriotes le fait du devenir des
religions bibliques Renan prit par là même en France la
tête du mouvement de l'histoire des religions et devint le

promoteur de la méthode comparative.
Mais avec quel tact historique il le fit S'il aimait à

montrer qu'en toutes religions les mêmes causes produisent

les mêmes effets (1), s'il eut la divination de la
continuité historique, il se garda de toute roideur.
Convaincu de l'infinie complexité des choses, il se refusa
à les serrer de force dans le corset de fer des généralisait)

Cp. par exemple Dist., t. III, p. 181.
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tions ou des théories à prétentions universelles. Comme
Taine, il accentua l'influence du moment et du milieu,
mais maintint le rôle des grands hommes et tempéra
prudemment l'action de la race. On n'ignore pas que
Renan ne se laissa pas séduire par l'antisémitisme
ethnographique, témoin sa belle conférence sur Le judaïsme
comme race et comme religion (1883). Il parlait prudemment

d'une force obscure, d'un sourd instinct de la race
qui prend conscience de soi dans quelques individus
d'élection sacrés ainsi âmes représentatives de la nation.

Quel psychologue hors pair révèle aussi YHistoire
d'Israël! un psychologue trop averti en tout cas pour
sacrifier les individus aux masses anonymes. Quelles
merveilles d'art et de psychologie ces petits portraits de David,
de Salomon, des vieux prophètes, du grand Anonyme de

l'exil, de Néhémie, d'Alexandre, d'Hérode Ils animent
la scène historique et sont comme des foyers d'où rayonne
l'intérêt. Ce ne sont pas, comme dans la Vie de Jésus,
des figures idéales et subjectives, mais des interprétations
très vraies. Une intuition amoureuse des formes et des

âmes les plus diverses insuffle la vie à ces personnalités
petites ou grandes. Le chef-d'œuvre du genre est peut-être
son appréciation des conteurs de la Genèse (1). Il y a là
quelques-unes des grandes pages de la prose française,
pages d'une poésie rêveuse, d'une tenue littéraire
parfaite, d'un jugement plein d'à-propos. C'est merveille de
voir ainsi la critique la plus aiguë s'allier à la beauté de
la forme et suggérer même les développements poétiques

On a parfois blâmé l'usage fait par Renan des
rapprochements psychologiques. J'en glane quelques-uns : le ton
de piété éclairée d'un des narrateurs du règne de David
évoque celui du Télémaque de Fénelon (2). L'accent
lyrique d'Ezéchiel annonce les Châtiments (3). David est

(1) Hist., t. II, p. 217 suiv., 232 suiv., 342 suiv., 356 suiv. — (2) Hist.
t. II, p. 66. — (3) Hist., t. III, p. 357.
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comparé au négus (1), ou à Abd el Kader (2) ; Salomon
à Haroun al Rachid (3), Roboam à Louis XV (4), Osée à

un prédicateur de la Ligue (5), Jonas à la Belle Hélène (6),
Hérode à Méhémet Ali (7) ou à un « khédive éclairé
faisant jouer l'Opéra au Caire » (8). Les grands-prêtres sont
des pères-nobles (9), les esséniens des moines del'Athos (10),
l'Ecclesiaste est comme «un petit écrit de Voltaire égaré
parmi les in-folio d'une bibliothèque de théologie » (11).
Ces rapprochements inattendus sont plus qu'amusants.
Libre aux cuistres d'en prendre ombrage C'est aux gens
d'esprit que Renan les jette à profusion ; ils réfléchiront
et sauront bien découvrir le grain de vérité qui y est
caché.

La psychologie joue un rôle essentiel dans YHistoire
d'Israël de Renan, mais elle y offre un maximum de

garanties car elle se fonde toujours sur une étude
philologique et exégétique des textes. Quelle variété de types
humains s'offre ainsi à ces lecteurs français habitués à

l'idéal classique de l'homme Quelle comédie humaine,
quelle vie sur cette scène biblique où n'évoluaient que
des acteurs en cothurne et au masque conventionnel Ce

psychologue a des coups de stylet en plein cœur, mais il
sait aussi recueillir le souffle qui passe sur les lèvres.
Nietzsche, qui le méprise du reste, a touché juste en le

comparant dans son Crépuscule des idoles à un jésuite ou
à un confesseur (12). Ames enfantines des primitifs, désirs
immédiats et brutaux des guerriers orientaux, prophètes
à la bouche frémissante, conteurs fins et piquants, cœurs
révoltés des nâbis, tous, jusqu'à ce décadent Qohéleth,
ont livré au divinateur quelque chose de leurs secrets.

(1) Hist., t. II, p. 2. — (2) Hist., t. II, p. 11. — (3) Hist., t. II,
p. 176. — (4) Hist., t. II, p. 202. — (5) Hist., t. II, p. 467. —
(6) Hist., t. III, p. 514. — (7) Hist., t. V, p. 249. — (8) Hist., t. V,
p. 266. — (9) Hist., t. IV, p. 271. — (10) Hist., t. V, p. 57. —
(il) Ecclesiaste, p. 41. — (12) Nietzsche. Werke, Bd. VIII, p. 144
(Leipzig, Klassiker-Ausgabe).
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Quelle compréhension aussi du célèbre mot de Gœthe sur
le miracle Quel triomphe de la souplesse et de l'esprit de

finesse Quel prodige de l'amour des nuances les plus
ténues Quelle curiosité ailée se hâtant de tous côtés
Mais aussi quelle absence de crédulité chez ce psychologue

N'est-ce pas dans son Histoire d'Israël qu'il a si

justement mis en garde contre deux pièges tendus à

l'historien psychologue : « On croira la Bible... à cause
d'une apparence de candeur enfantine et d'après cette
fausse idée que la vérité sort de la bouche des enfants :

ce qui sort, en réalité, de la bouche de l'enfant, c'est le

mensonge. La plus grande erreur de la justice est de
croire au témoignage des enfants. Il en est de même des

témoins qui se font égorger. Ces témoins, si fort prisés

par Pascal, sont justement ceux dont il faut se défier. » (1)
Dire que Renan est un prestigieux psychologue, ce n'est

toucher qu'un côté de sa nature. Il y a une harmonieuse
hiérarchie de dons dans cet esprit. De sa première œuvre
jusqu'à sa dernière (celle que nous étudions) il apparaît
aussi comme un artiste merveilleux. L'art règne d'un bout
à l'autre dans YHistoire d'Israël. Saluons en passant ces

morceaux du plus beau style renanien, les pages sur le
Sinaï (2), avec cette trouvaille d'expression « cette vision,
comme un éclair, l'avait frappé d'amaurose. Sur le fond
de sa rétine enflammée il y eut comme une aurore boréale
dont la vision l'obséda », celle sur l'idylle de Ruth dont la
cadence finale hante la mémoire : « Ruth et Booz sont
frappés pour l'éternité à côté de Nausicaa et d'Alcinoüs»(3),
la charmante caractéristique de l'Elohiste (4), le touchant
passage où, à propos des légendes patriarcales, figure cette
délicate confidence : « L'homme rêve toute sa vie des

tètes de jeunes filles qu'il a vues de quinze à dix-huit
ans » (5), le dernier chapitre de tout l'ouvrage, sur la fin

(1) Hist., t. I, p. 221. — (2) Hisl., t. I, p. 183 suiv., 195. — (3) Hist.,
t. I, p. 368. 369. — (4) Hist., t. II, p. 217 suiv. — (5) Hist., t. II, p. 220.
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du judaïsme, la naissance du christianisme et la destinée
de ces deux religions (1), tant d'autres échantillons
encore. Citons seulement sa description de la langue
hébraïque : « Un carquois de flèches d'acier, un câble aux
torsions puissantes (2), un trombone d'airain brisant l'air
avec deux ou trois notes aiguës ; voilà l'hébreu. Une telle
langue n'exprimera ni une pensée philosophique, ni un
résultat scientifique, ni un doute, ni un sentiment d'infini.
Les lettres de ses livres seront en nombre compté, mais ce

seront des lettres de feu. Cette langue dira peu de choses,
mais elle martellerà ses dires sur une enclume. Elle versera
des flots de colère elle aura des cris de rage contre les

abus du monde ; elle appellera les quatre vents du ciel à

l'assaut des citadelles du mal. Comme la corne jubilaire du
sanctuaire, elle ne servira à aucun usage profane ; elle

n'exprimera jamais la joie innée de la conscience ni la
sérénité de la nature ; mais elle sonnera la guerre sainte
contre l'injustice et les appels des grandes panégyres ;

elle aura des accents de fête et des accents de terreur ;

elle sera le clairon des néoménies et la trompette du

jugement... » (3)
Et que dire de ses traductions, de celle du Cantique des

Cantiques surtout, si fraîches, si habiles, si originales,
conciliant magiquement l'exactitude et l'obligation d'être
français selon le principe posé dans sa Préface de Job:
« la langue française est puritaine : on ne fait pas de conditions

avec elle » (4).
Oeuvre portant la marque authentique du génie français

: acuité, ampleur et pourtant finesse de la vision.
Clarification de la matière jusqu'à la faire couler sans
effort comme une source cristalline. Art d'étaler les faits
en eurythmiques théories comme de les étager en perspec-

(1) Hist., t. V, p. 414-423. — (2) Renan tenait à cette image qui figure
déjà en germe dans son Ecclesiaste : « le vieux style hébreu a un caractère à

part, ferme, nerveux, serré comme un câble, tordu... » (Eccl., p. 52). —
(3) Hist., t. I, p. 102, 103. — (4) Job, p. III.
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tives fuyantes. Dans les morceaux les plus arides c'est
comme si, soudain, une ceinture se détendait et flottait,
et des narrations gracieuses ou enjouées donnent l'envol
à l'imagination. Ordonnance classique d'où toute confusion,

toute disproportion sont bannies. Lien de la
tractation ferme et souple comme une lame d'acier, léger
comme un fil de la Vierge. Bonne documentation, érudition

de bon aloi, mais sous-jacentes et servantes des idées
directrices. Souveraine maîtrise de la matière ; nuances
savantes et graduées comme en se jouant. C'est le goût
dans son exquise perfection. Egal talent pour la miniature,

pour le médaillon élégant et pour l'ample fresque.
Dessin sûr et fouillé des figures tour à tour gracieuses ou
tourmentées, sensuelles ou mystiques, frivoles ou passionnées.

Quel harmonieux équilibre des masses dans cette
Histoire, jamais de trop longs chapitres, toujours des
haltes à la place naturelle. Quelle grâce de la ligne, quels
contours nets, quelle aisance dans les attitudes Ici tout
est baigné dans un vaporeux clair-obscur, là ruisselle l'or
de la lumière et l'opulence des couleurs.

Rien ne rappelle moins non plus ces habituels « Souvenirs

de Terre Sainte », ennuyeux et décolorés. Chateaubriand

et Lamartine eux-mêmes ont peint une Palestine
d'opéra. Ce délicieux Gérard de Nerval n'en a laissé que
des aquarelles, dirais-je. Jérusalem et la Galilée de Loti
exhalent un parfum de mort. Mais, lorsqu'avec une égale
aisance Renan évoque les paysages de la brûlante Judée
ou de la languissante Galilée, seul il fait passer le souffle

mystérieux de la vie dans une Palestine vraie, naturelle,
quoique vue, je le concède, par des yeux d'Européen.

Oeuvre vraiment poétique cette Histoire d'Israël. Les
reflets diaprés de l'imagination ondoient sur cette trame
soyeuse. Les cloches d'Is sonnent encore, le mysticisme
celte a ouvert à ce génie le royaume de féerie, la foi de

jadis exhale d'inexprimables soupirs. Une atmosphère se

crée par là et baigne âmes et corps, parfume la Nature
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comme le cœur de l'homme, et des musiques divines
passent dans l'air.

Science, art, le doux rayon de la Pensée répand sur
vous sa sérénité La Pensée passe, légère, dans ces pages
d'un penseur et d'un moraliste.

Renan est un admirable excitateur de la pensée et un
grand connaisseur du cœur humain. Au moment le plus
imprévu il fait une réflexion qui ouvre et en même temps
éclaire des horizons insoupçonnés. On sent d'un bout à

l'autre de ces cinq volumes le constant souci de remonter
des faits bruts aux idées qui, seules, les expliquent, de
s'élever des constatations particulières aux considérations
générales, le besoin de découvrir les ressorts des mœurs
humaines, de dégager l'aspect éternellement humain de
l'âme israélite, de monter hardiment jusqu'au plan des

vues philosophiques. Renan pense l'histoire d'Israël, il ne
l'expose pas seulement. Dans l'évolution historique même
il voit des idées se formulant progressivement. Sa
méditation y découvre un lent effort de la conscience humaine
vers le progrès, vers la réalisation d'idéals universels
comme la justice. A tout instant Renan fait du lecteur
le confident de ses dialogues intimes sur la liberté et la
nécessité, sur l'idéal et la matière, le libéralisme et le

socialisme, etc.
Moraliste, il prend par exemple occasion de la jalousie

de Saul pour remarquer : « Il y a des hommes que la

popularité devance presque sans qu'ils l'aient cherchée,
que l'opinion prend par la main, pour ainsi dire, auxquels
elle commande des crimes en vue d'un programme qu'elle
leur impose. Tel fut Bonaparte : tel fut David. Le criminel,
en pareil cas, c'est surtout la foule, vraie lady Macbeth
qui, dès qu'elle a choisi son favori, l'enivre de ce mot
magique : Tu seras roi » (1) Ailleurs, à propos de l'option
tragique réclamée par les voyants d'Israël entre la religion

(1) Hist., t. I, p. 414, 415.
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et la civilisation, Renan fait cette digression sur la
tolérance : « Au milieu de tant de contradictions ne laissant

que le choix de l'erreur, qui peut avoir la prétention d'être
sans péché celui qui craint de se tromper et ne traite
personne d'aveugle ; celui qui ne sait pas au juste quel est
le but de l'humanité et l'aime tout de même, elle et son
œuvre ; celui qui cherche le vrai avec doute et qui dit à

son adversaire : Peut-être vois-tu mieux que moi celui,
en un mot, qui laisse aux autres la pleine liberté qu'il
prend pour lui. Celui-là peut dormir tranquille et attendre
en paix le jugement du monde, s'il y en a un. » (1) L'Histoire

d'Israël est constamment soulevée par ces coups
d'aile vers le monde brillant des idées. Les sujets les plus
austères en sont vivifiés, les plus rebattus transfigurés.

La sérénité est la loi de la pensée renanienne. Toute
colère, toute mesquinerie sont bannies de l'examen des

questions. Il n'a ni les emportements ni l'imagination
enfiévrée d'un Michelet. Renan pense plus fin que les

autres, a-t-on dit excellemment (2). Il pense plus calme
aussi que les autres. Il y a dans l'histoire d'Israël des
choses qui l'étonnent (la foi religieuse), le blessent peut-
être (l'opposition à l'art) ou qui heurtent ses convictions
(la prière ; la coulpe ; la conception providentielle de

l'histoire chez les prophètes), il accueille ces contraires
avec équanimité et les discute sans haine, comme il sied

au sage.
Sa pensée n'a pour autant rien d'abstrait ou de

scolastique. Elle est vêtue de chair et de lumière. Son intelligence

se baigne dans la mer des contingences de la vie,
elle étincelle au-dessus des faits eux-mêmes.

De cette lucide raison descend enfin le divin sourire
d'une ironie à peine perceptible. Ecoutons cette messagère

: elle nous doit avertir des limites du savoir humain.
Renan avait appris de sa mère à glisser, comme il disait,

(1) Hist., t. III, p. 279, 280. — (2) G. Brunet, dans le Mercure de

France, 1923, p. 308.
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avec art entre le réel et le fictif. Son ironie qui se glisse
entre les affirmations trop dures, n'est-ce pas une forme
raffinée de la réserve scientifique en même temps que le

symbole, aérien et vivant, de la nécessité où nous sommes
de mêler l'art à l'histoire

Rémy de Gourmont, je crois, caractérisait Renan en
deux mots : Renan achève. C'est cela précisément (1).
L'analyse des faits, minutieuse et sagace, voilà la part,
l'immense part de l'Allemagne, je ne dis pas dans la
science en soi, mais dans YHistoire d'Israël de Renan. Il
est, lui, l'incomparable maître de la synthèse. Psychologue,

il fait circuler la vie dans les faits historiques.
Artiste, il les groupe en rythmes savants, et la pensée
les pénètre et les interprète en son langage immortel. Il
aimait à parler de Dieu comme du grand chorège. Le
grand chorège, c'est Renan, car, à sa voix, le chœur
antique s'est levé et Israël s'avance en longue théorie sur
la scène de l'histoire.

La pensée, l'art, la vie jamais ne ploient sous cet
immense effort de science et de synthèse historiques. De
cette richesse et de cette finesse de l'esprit, de cet harmonieux

ensemble de qualités françaises, de ce malicieux
sourire gascon, de cette nostalgie bretonne est né un rare
et splendide chef-d'œuvre. Le talent des autres n'avait
réussi que des esquisses à la pointe sèche, des monuments
de lourd savoir ou des schemes décolorés. Le génie de

Renan a créé une vivante œuvre d'art. Il a conduit par
la main la vierge israélite hors de l'enceinte sacrée et
révélé pour la première fois sa noble figure à la culture et

aux lettres françaises.

Neuchâtel. Paul Humbert.

(1) Il est assez piquant d'entendre Renan parler en 1849 de son « éternel
défaut, qu'on commence déjà à me reprocher, d'être très vif pour le travail de

première main, mais de ne pas savoir achever ». (Nouv. lettres intimes, 1923,

p. 355, 356.)
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