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RENAN HISTORIEN DE L'HEBRAISME *

Sur le pont d’Avignon
L’on y danse,
[ on v danse!

Ce point final en gambade de I'Eau de jouvence ne
résume-t-11 pas pour beaucoup le génie de Renan'?
Frivole, superficiel | et I'on hoche la téte... C’est la mode !
Les sept volumes des Origines du christianisme, les cing
tomes de I'Histoire d’Israél ne sont qu'une fine poussiére
sur 'autre plateau de la balance! Ou bien, fidéle au
catéchisme thomiste appris par Agathon, on prononce
dogmatiquement avec M. Henri Massis que «sous son
apparente gravité, 'ceuvre de Renan n’est qu’une vaste
confession subjective... dépourvu qu’il était de ce désin-
téressement, de cette humilité qu’exigent la vraie science
et la vraie philosophie. Critique, histoire, morale, exégese,
quelles que soient les entreprises ou sa curiosité le porte,
i1l n’a jamais rien fait que se livrer & sa nature capri-
cieuse et singuliérement accueillante » (1).

II nous plairait d’examiner s1 ces «jugements», ces
exécutions plutdt, sont mérités et — sans prétendre

* Discours d'installation du recteur de l'Université de Neuchatel, le
23 octobre 1923. Certaines appréciations émises daus ces pages ont déja figuré
dans un trés court article de I’Alsace Frangaise du 24 février 1923.

(1) Massrs, Jugements (1923), p. 8.
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expliquer le génie par une seule de ses productions —
d’étudier a cette fin un aspect de I'ceuvre de Renan mal
connu du grand public, son Histoire d’Israél. Trente ans
de recul autorisent a juger impartialement cet ouvrage
et les polémiques ravivées par le centenaire de la naissance
du maitre font de cette appréciation un pressant devoir
de mise au point.

Les études hébraiques ne sont pas un accessoire dans
I’ceuvre de Renan: lui-méme a parlé du « veeu de nazi-
réen qul l'attacha de bonne heure au probléme juif et
chrétien» (1) et déclaré: «I'histoire du peuple juif est
une des plus belles qu’il y ait et je ne regrette pas d'y
avolr consacré ma vie» (2). D’emblée quelle vocation
d’hébraisant | Aussitot 'étude de I'hébreu entreprise, 1l
écrit qu’elle a pour lui «le plus grand charme », vit dans
I'illusion candide que c’est « la plus ancienne et une des
plus singuliéres des langues connues» et assure sa meére
qu’elle « n’offre que des difficultés médiccres » (3). Deux
ans plus tard, 1l trouve, au Collége de I'rance, un «intérét
ravissant » au cours de M. Quatremeére dont plus tard 1l
dénoncera les faiblesses (4). Il a I'enthousiasme commu-
nicatif du néophyte, si bien que son ami Berthelot veut
a toute force qu’il lui apprenne I'hébreu (5). En 1845, a
vingt-deux ans, la passion des recherches bibliques le
posséde a tel point, il en comprend si bien la richesse qu’ii
conteste avec véhémence que «la Bible soit un champ
stérile. J'y emplolerais dix vies sans me rétrécir» (6),
affirmation qui laisse déja pressentir la fameuse phrase
de I’ Avenir de la sctence: «une hmite quelconque est ce
qu’ily a de plus antipathique 4 notre étendue d’esprit » (7).
Des notes de 1845, ses Cahiers de jeunesse, sa correspon-

(1) Hist., t. I, p. viet vir. Dans nos renvois nous abrégerons Histoired' Israél
en Hist. — (2) Le judaisme commerace et comme religion, p.18. — (3) Let-
tres du séminaire, p. 229. — (&) Ibid., p. 251. — (5) Ibiud., p. 312. —
(6) Notes inédites d'E. Renan (Rev. de I'hist. des religions, 1921, p. 209 suiv.)
— (7) Avenir de la science, p. 102.
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dance, le montrent conquis a 'exégése de I’Ancien Testa-
ment, bouillonnant d’idées sur le sujet et avouant avec
un juvénmle orgueil : « O Dieu, pourquor me donnes-tu
tant de pensées que je ne pourrai jamais faire compren-
dre ? On les dira et on les reconnaitra vraies aprés moi,
et on ne saura pas que Je les a1 eues ! » (1)

Ce n’est point en amateur ou en éléve passif que le
jeune Renan aborde ces études hébraiques. Il s’y met
avec ardeur et suite : les Nouvelles lettres intimes (1923),
les Souvenirs d’enfance et de jeunesse en disent assez sur
ces débuts pour nous dispenser d’insister. Les documents
exhumés depuis sa mort prouvent a I'évidence qu’en
1845 déja 1l avait percé a jour les prétentions et les lamen-
tables déficits de l'exégése traditionnelle et qu’l était
gagné sans réserves a la méthode historique et scientifique.

Sa loyauté était entiére, aussi ces recherches exégé-
tiques et critiques atteignirent-elles sa conscience catho-
lique au point vital et concoururent pour leur grande
part, quol que prétendent certains auteurs bien-pensants,
a la crise qui luir fit quitter le séminaire de Saint-Sul-
pice et le détacha finalement de I’Eglise romaine (2).
Qu’il ait engagé courageusement et jusqu’au fond sa
puissante intelligence dans le débat de 'exégése et qu’elle
en ait été profondément labourée et fécondée, cela éclate
dans cet hymne a la philologie, hymne si romantique
d’accent, que I’Avenir de la science entonnait sans se
lasser en 1849 a la place de I’ Ave stella maris et des autres
litanies de I'Eglise délaissée. On y touche I'dme méme
d’Ernest Renan en ces années déterminantes et 'on y
constate une fois de plus que la critique biblique est désor-
mais une des assises primaires de son esprit.

Vitale au début de sa carriére, la science de I'hébraisme
resta, et avec quel succes, le constant intérét de son age

(1) Rev. de 'hist. des religions, 1921, p. 209 suiv.
(2) Cp. Litavien. La crise religieuse de Renan (Cahiers de la Quinzaine.
Ve série, 3¢ cahier [1903], p. 64 suiv.)
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mur. L’Histoire générale des langues sémutiques (1),
nourrie d’idées et de faits, ceuvre a cette date d’un
ptonnier, et sa thése sur Averroés (1852) le montrent
soucieux d’élargir son horizon scientifique, prenant
consciencieusement contact avec toutes les langues sémi-
tiques alors déchiffrées, acquérant des points de compa-
raison dans ’histoire de la pensée musulmane, s’orientant
de fagon trés personnelle vers les vues générales et vers
la méthode comparative. Ce sont ensuite ces brillants
coups de sonde, le Livre de Job en 1839, le Cantique des
cantiques en 1860, ces étincelants essais groupés plus tard
dans des volumes comme les Etudes (1857) et les Nouvelles
études d’historre religieuse (1884). En 1860 et 1861 le voila
avec sa sceur Henriette en Orient: 1l en rapporte, outre
le manuscrit de la Vie de Jésus, des impressions directes
de Palestine (quel exégéte avait alors ce besoin ?), et,
du point de vue qui nous concerne spécialement, instaure
en Phénicie ces études épigraphiques dont 1l apercut tout
de suite 'importance capitale pour Ie bibliste. Est-ce un
historien léger ce savant qui prit tellement au sérieux
I'épigraphie et l'obligation de se soumettre au contréle
des sources externes qu’il devint plus tard le promoteur
(1867) et I'un des collaborateurs du Corpus tnscriptionum
semuticarum, ce modeéle de travail austére, objectif et
patient (1€T fascicule 1881) ? Libre & des gens de lettres
de déprécier tout cela en une ligne.

Le voici, semble-t-il, au terme de ses ambitions: son
autorité s’impose s1 indubitablement qu’en 1862 1l est
nommeé professeur d’hébreu au College de France. Sus-
pendu dans les circonstances que l'on sait, 1l publie
quelques mois plus tard sa Vie de Jésus (1863). La gloire
est 1a, un peu tapageuse. Sainte-Beuve méme lui consacre

un « Lundi» (2).

{1} Couronnée en 1847, publiée en 1855. — (2] Nouveaux lundis, vol. VI,
p. 1 suiv. Un an auparavant, en 1862, Sainte-Beuve avait déja consacré deux
articles & Renan: Nouveaur Lundis, vol. 11, p. 382-421.
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Pourtant 1l travaille 1inlassablement, dix-huit ans
durant, (Marc-Auréle parut en 1881), au grandiose édifice
de ces Origines du christtanisme dont 1l prophétisait a
vingt-six ans déja et la nécessité et le role : « le livre le plus
important du x1x® siécle devrait avoir pour titre: His-
toire critique des origines du christianisme. Oeuvre admi-
rable que j'envie a celur qui la réalisera et qui sera celle
de mon 4ge mur, s1 la mort...» (1). Le Gouvernement
de la Défense Nationale le réintégre en 1870 dans sa
chaire, mais, loin de s’endormir comme d’autres, 1l tra-
vaille toujours.

I[1 se distrait en 1881 de I'Index de ses Origines en
traduisant avec une insurpassable maitrise I’Ecclésiaste.
Depuis six ans au moins 1l méditait cette publication,
puisqu’en juin 1875 1l écrivait 4 un de nos compatriotes :
« Sans tarder je donnerai ma traduction de I’Ecclésiaste,
avec une étude ; jen a1 fait 'objet de mon cours de cette
année et J’'y al pris beaucoup de gott» (2). La préface
de cette traduction renferme un chef-d’ceuvre psycho-
logique et littéraire, le portrait de ce Qohéleth a I'ame
congéniale de celle de Renan et qui I'incite & des jeux
d’1dées dans le genre des Dialogues ou des Drames philo-
sophiques.« Moninterminable Index m’assomme... J'achéve
mon FEcclésiaste qui m’amuse beaucoup.» (3) Il permet
a Charles Ritter d’en parcourir les épreuves, et Ritter,
aussitot gagné, de recommander a Charles Berthoud cette
« admirable page de critique » (4). On est a Talloires, 1l
pleut, le maitre lit a des amis cet Ecclésiaste « qui les a
fort amusés » eux aussi. Et, a ce propos, 1l nsiste sur un
détail : « mes rythmes leur ont paru réussis» (5). L' Ecclé-
staste, soit dit en passant, contient en effet quelques tra-
ductions en vers de Renan. Ce ne sont que jeux, mais qui

(1) Avenir de la science, p. 279. — (2} Charles Rirrer, Choiz de letires
(1911), p. 133. — (3] Corr. avec Berthelot, p. 496. —- (4) Charles RiTTER,
Op. cit., p. 203, 205. —  (5) Corr. avec Berthelot, p. 499.
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témoignent de sa virtuosité. Je note au hasard ces vers
qui pourralent étre de La Fontaine :

O la belle chose qu'un sage !
Heureux qui sait le mot de tout! (1)

et ce quatrain d’une s1 correcte tenue :

Qu1 sur le vent trop délibere
Perd le moment d’ensemencer ;
Qui toujours le ciel considére
Manque 'heure de moissonner. (2)

Et n’y a-t-il pas un accent lamartinien dans cette
strophe sur la vieillesse :

Quand, des bruits du dehors, le vent ne vous apporte
Que le cri de la meule et son grincement froid ;
Quand du petit oiseau les chansons matinales
Dissipent un sommeil venu tardivement ;

Quand aux accords charmants des notes virginales
Succede le repos du désenchantement. (3)

Mais I'étude de I'hébraisme constitue si véritablement
I'axe de sa carriére qu’agé de soixante ans et plus 1l la
couronne par un acte renouvelé d’énergie et de conscience
scientifique : 1l lie a ses Origines du christianisme une
magistrale enquéte sur les causes lointaines, sur les
antécédents historiques du fait chrétien, cing volumes
compacts sur 'Histoire d’Israél, synthése monumentale
de tout son savoir en matiére d’Ancien Testament.

N’y avait-il pas, dans le fait d’écrire I’ Histoire d’Israél
aprés et non avant les Origines chrétiennes, un grave vice
de méthode ? « 31 je n’ai pas, a-t-il répondu, suivi cet
ordre logique, s1 je me suis jeté tout d’abord, avec la
Vie de Jésus, au milieu méme du sujet, c’est que la durée
du temps qu’on vivra est incertaine et que je tenais avant
tout a traiter les cent cinquante premiéres années du

(1) Ecclésiaste, p. 127. — (2) Ibid., p. 141. — (3) Ibid., p. 144.
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christianisme. Et puis, je avoue, Jésus m’attirait...» (1).
La réponse n’est peut-étre pas triomphante, mais con-
vient-11 de reprocher au génie son allure déconcertante
pour le vulgaire ?

Les conditions dans lesquelles 1'Histoire d’Israél fut
composée s’inscrivent une fois de plus en faux contre
Iaccusation de superficialité ou de dilettantisme. Le
premier volume parut le 25 octobre 1837. Mais sait-on
qu’en 1881 déja 1l concevait son dessein ? « Depuis six
ans, dit-1l dans la Préface, j’ai donné toute mon application
a ce grand travail.» (2) Sait-on que tel était son scrupule
de vision locale qu’il caressait le projet de refaire le voyage
d’Orient pour esquisser sur place 'histoire du peuple
juif ? (3) Sait-on que, loin d’étre une ceuvre d’un seul jet,
I'Histoire d’Israél passa par une premiére ébauche, puis-
qu'en automne 1885 il écrivait a Berthelot : « Mon
Histoire d’Israél est trés avancée. Les parties essentielles
sont presque faites et 'unité du livre est, je crois, bien
établie. Le Judaisme est une religion qui s’est formée de
huit cents a cing cents ans avant Jésus-Christ. J'espére
avoir réussi a4 montrer la marche de cette singuliére
formation. » (4) Or, si en 1885 1l a poussé son Histoire
jusqu’au cinquiéme siécle, cela prouve que deux ans avant
la publication du premier volume qui ne va que jusqu’a
David, il a déja composé une esquisse des trois futurs
premiers volumes au moins. Le troisiéme volume finit en
effet a 'an 535.

Est-on fondé & mettre en doute 'authenticité de son
désintéressement scientifique, lorsqu’on se souvient qu’in-
certain sur 'achévement de I'ouvrage, il voulait laisser a
ses éditeurs le soin de le parachever en traduisant un
manuel allemand sur le sujet ? (D)

Sa santé cependant est gravement atteinte, mais 1l fait

(1) Hust., t. I, p. vir, viir. —  (2) Hist., t. I, p. vitt. — (3) Corr. avec
Berthelot, p. 500. — (4) Corr. avec Berthelot, p. 516. — (5) Hist., t. I, p. 1x.
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face stoiquement et n’en prend point prétexte pour
bacler son Histoire d’ Israél. Sa probe conscience scienti-
fique lu1 1mpose de longues recherches, la publication
prend des proportions insoupc¢onnées d’avance et s'éche-
lonne sur sept ans. L’écho de ce labeur résonne jusque
dans son ceuvre littéraire car, les limites de cette étude
m’interdisent de le démontrer ici, nombreux sont les
points de contact entre le Prétre de Nému (paru en 1885)
et 'Hustorre d’ Israél.

N’est-1l pas touchant d’entendre ce vieillard déclarer
au moment ou le premier tome va paraitre : « Ces gran-
dioses histoires m’ont soutenu et, une fois encore, ravi» (1).
Un an plus tard, en octobre 1888, 1l confesse: « J’a1
beaucoup travaillé: mon second volume d'Israél est
presque fini; 1l pourra paraitre dans un mois. » (2) Il ne
parut en réalité qu’en juin 1889. En juillet 1889 : « Mon
troisitme volume d’Israél avance bien» (3); il ne parut
qu’en octobre 1890. Il ne se vantait pas en parlant du
soin mis & cette publication (4). Il retouche sans cesse son
cuvre et appréhende de mourir avant d'y avoir mis lui-
méme la derniére main: « S1 un autre donne les bons a
tirer, j’aurair bien quelques 1mpatiences au fond du
purgatoire ; la plupart des améliorations que j’avais
voulu faire, personne cependant, hors I’Eternel et moa,
n'en aura connaissance. La volonté de Dieu soit faite.
I'n utrumque paratus.» (5) Enfin, le 24 octobre 1891, 1l met
le point final au cinquiéme et dernier volume. Son orga-
nisme se détruit lentement: «J utiliserai, proteste-t-il, les
retailles de la vie, s1)’en a1.» (6) Il corrige encore les épreuves
des tomes quatre et cing et écrit & son vieux compagnon
Berthelot : « Le mot de Vespasien, je crois, laboremus, et
sa volonté de mourir debout, sont notre devoir a tous. » (7)

) Corr. avec Berthelot, p. 521. — (2} Ibid., p. 327. — (3) Ibud.,
8. — (4) Ibid., p. 529. — (5) Ibid., p. 538. — (6) Ibid., p. 538.
{7) Ibid., p. 540.

(
p.d
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Dans sa derniére lettre, écrite en plein danger de mort, je
recueille cette ultime preuve d’honnéteté scientifique a
opposer a ceux qui parlent de sa nature capricieuse :
« Ce triste état ne m’a pas empéché de travailler. Il y
avait dans mon quatriéme volume une hésitation qui
aurait rendu la publication difficile sans mes conseils
directs : c’est la situation réciproque d’Esdras et de
Néhémie, un des problémes historiques les plus singuliers.
Je crois étre a peu prés arrivé a réduire ce chapitre au
clair. Il pourra vraiment s’appeler « Benoni », filius doloiis
met. » (1)

Ces quelques précisions biographiques n’étaient peut-
étre pas de trop pour souligner la précocité, la constance,
le sérieux de la vocation d’hébraisant chez ce Renan
qu’il serait déplacé de juger d’aprés certains discours ol
se marque l'entrainement des succes mondains. Elle est
de lui cette boutade a propos de la légende de la reine
de Saba: « Il y a des heures dans la vie la plus religieuse
ou l'on fait une halte au bord de la route et ou l'on
oublie les devoirs austéres pour s’amuser un moment,
comme les femmes du sérail de Salomon avec les perles
et les perroquets d’Ophir.» (2) Tel de ses Dialogues ou
de ses Drames, telle de ses Préfaces (celle des Feutlles
détachées notamment), ne sont-ce pas les perles et les
perroquets d’Ophir du grand hébraisant francais ? Ses
devoirs austéres, ce sont ceux de I'historien, et c'est a sa
fidélité envers eux qu’il le faut juger avant tout. Cr,
envisagé sous cet angle-1a, 11 mérite la belle épitheéte
d’Horace : justum ac tenacem proposit virum.

*
¥ ¥

On devine combien 1! est malaisé de résumer ' Histoire
d’Israél de Renan avec ses deux maille trois cents pages. En
volel cependant les lignes maitresses.

(1) Ibid., p. 542. — (2) Hist., t. II, p. 137.
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Israél, a I'origine, est nomade ou semi-nomade. Il méne
cette vie de la grande tente dont la Geneése a conservé les
légendes merveilleuses dans des pages d’une émouvante
poésie, mais sans autre vérité historique que le coloris
général. Son culte est trés simple, dépouillé, presque
austere. Sa foi se raméne a un vague monothéisme,
mtuition primitive imprimée pour toujours au fond de
Pame 1sraélite par le spectacle du désert et par les condi-
tions de la vie nomade. Des puissances divines, des « élo-
him » sans individualité prononcée, se fondent plus ou
moins en un unique Elohim, maitre de l'univers. Il
semble qu’a cette phase primordiale de I’élohisme 1’ [sraél
patriarcal ait possédé déja une loi rudimentaire, code
encore Informe du monothéisme, avec des germes de
morale privée et sociale.

Une premiére crise, a la fois politique et religieuse,
s’opére a la sortie d’Egypte et au Sinai, lorsque ces tribus
nomades, prenant conscience de leur individualité natio-
nale, sortent de la légende et adoptent un dieu particu-
lier, ayant son nom propre : Yahvé. L’Elohim des patriar-
ches était le dieu du genre humain, dieu lointain et passa-
blement abstrait ; Yahvé au contraire est un tyran tout
proche, cruel, d’'une révoltante partialité pour les siens.
Ce despote sanguinaire s’avére bientdt protecteur attitré
de la nation israélite par la conquéte héroique et par
I’établissement des tribus en Canaan. Alors, dans cette
Palestine de vergers, de vignobles, d’oliveraies et de
champs de blé, Israél subit une seconde crise: le dieu
sans terre a conquis un canton du monde, Yahvé devient
patriote, nationaliste, politique, massacreur. Israél, désor-
mais agricole et sédentaire, confisque a son profit exclusif
la puissance de 'antique Elohim des nomades. Une ére
de progrés économique et politique, mais de recul reli-
gleux et social, est ainsi inaugurée a I'époque des Juges
et se poursult sous un nouveau régime, la royauté, néces-
saire pour consolider le jeune Etat.
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Deux forces rivales s’affrontent dorénavant dans
I’'évolution d’Israél : la marche a la civilisation, a la cul-
ture, et I'1déal religieux des Péres. Ce conflit commande,
aux yeux de Renan, la suite de 'histoire israélite, car
chaque fois qu’un avenir de civilisation matérielle s’ouvre
devant lui, 'instinct hébraique reflue vers un passé idéal
de monothéisme et de vie nomade. « L’essentiel, pour un
peuple comme pour un individu, est d’avoir un 1idéal
derriére so1 » (1) Cette pensée paradoxale de Renan ne
cache-t-elle pas une vérité profonde ? Hanté par ses origi-
nes, Israél tentera sans cesse de nouveau le retour aux
intuitions des premiers jours et a un état social dont on
exagérait d’ailleurs la perfection.

Les prophétes, dont la critique historique seule a mis
en lumiére 'importance centrale, incarnérent cet instinct
originel. Ils se dressent I'un aprés l'autre contre I'Etat
israélite, contre I'art, contre la culture, contre la vie
nationale, contre le particularisme religieux. Epaulés par
le Décalogue né a la fin du 1x® siécle, par ce Décalogue
aux formules morales simples et adoptables dans le
monde entier, s'inspirant en outre de ’esprit humanitaire
d’un code un peu plus ancien, le Livre de I’Alliance, les
prophétes éliminent progressivement I’élément male et
guerrier, lancent la plainte du pauvre, de l'opprimé,
tournent les regards vers un dieu unique, universel et
juste. La nation pourra passer par les bouleversements
du schisme, par les invasions assyriennes, par la mort
méme, Israél aura eu I’honneur de poser le probléeme de
I'humanité et la religion nationale sera principiellement
vaincue par la religion universelle. La destinée d’Israél
aurait ainsi consisté a revenir de Yahvé a Elohim, mais
en perfectionnant toujours davantage ce dernier, a retirer
au premier ses traits particuliers et égoistes pour ne lui
laisser que I'existence universelle et presque abstraite de
I’Elohim qui incarne la souveraine justice.

(1) Hist., t. I, p. 61.
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Mais cette vision prophétique était trop au-dessus des
forces humaines pour se maintenir telle quelle. « Le
sublime et le terre-a-terre sont également nécessaires
pour batir un grand ensemble qui vive.» (1) La chaine
des contingences doit entraver 'essor de 'absolue liberté.
En effet I'idéal prophétique ne tarde pas a se concrétiser
dans une législation, le Deutéronome, compromis entre
I'idéal et les nécessités pratiques, manifeste du strict
monothéisme et d’un piétisme fanatique, programme
aussi d’'une sorte de socialisme théocratique avec sup-
pression du luxe, de I'industrie, du commerce, mais main-
tien de lordre civil. Par cette législation qui vit le jour
a la fin du vir® siécle, sous Josias, le prophétisme était
vaincu en un sens et neutralisé, mais quelques-unes de
ses revendications restaient définitivement acquises.

Survient en 586 la troisiéme crise de croissance: la
destruction de I'Etat judéen par Nébucadnézar et l'exil
a Babylone. Israél meurt a la royauté, a 'Etat, et, par
la fo1, ressuscite Eglise. Mais & ce peuple de saints et de
prétres, 1l fallut une lo1 nouvelle, une charte de ce sépa-
ratisme aigu, de ces premiers Etats de 'Eghse: la Thora
lévitique se cristallisa alors progressivement, mélange de
sacerdotalisme, de ritualisme et d’utopies, cette Thora qui
fut pour le judaisme un solide ciment, mais le transforma
aussl en une religion d’observances légales.

Israél-Eglise bravera dés lors les tempétes du sort : les
empires pourront briser en lul tout espoir d’une royauté
terrestre et le jeter dans des réves religieux, dans une
sombre passion d’absolu, Israél acceptera tous les gouver-
nements étrangers et n’aura plus d’autre patrie que sa
Loi. Des hommes énergiques, Néhémie, Esdras, et plus
tard les Maccabées, défendront ce royaume de Dieu,
cependant qu'une fievre étrange s’emparera des juifs
pieux : Israél va se détourner peu a peu du monde ; son
instinct primitif se réveillant, il révera d’un paradis a

(1) Hist., t. 11, p. 214,
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venir, d’un messianisme transcendant, d’une justice
mondiale. Il créera des poémes apocalyptiques dans
lesquels renait un prophétisme renouvelé et & ambitions
cosmiques.

Mais, d’autre part, I'Iran et la Gréce, celle-c1 surtout,
commencent a mettre en péril 'esprit traditionnel. Des
1dées nouvelles comme I'immortalité de ’ame, la croyance
aux anges, s’'insinuent, des portes nouvelles s’ouvrent au
prosélytisme juif, la séduction des cultures paiennes
s’exerce, plus tentante que jamais. Une union de I’Orient
et de I’Occident s’opére alors entre cette Gréce de la
décadence et cet hébraisme syncrétisant. Le pouvoir d’une
part se sécularise, mais une exaltation délirante s’empare
d’autre part de ceux qui vivent de moins en moins pour
la terre. La justice universelle, cette mission religieuse
d’Israél entrevue par 1'élohisme primitif, dont les pro-
phétes furent les gigantesques hérauts et qui, a partir de
Daniel, brile le ceeur des adeptes du mouvement escha-
tologique, la justice universelle va trouver dans le chris-
tianisme son expression sublime et toujours jeune. L’heure
de la seconde Genése sonne et, dans un accés supréme, le
christianisme vient au monde. Le «miracle juif» est
accompli! Le légalisme est vaincu par le prophéte de
Nazareth, le pharisaisme par le messianisme. «Jésus,
conclut Renan, le dernier des prophétes, met le sceau a
I'ceuvre d’Israél. Les réves d’avenir, le royaume de Dieu,
les espérances sans fin vont naitre sous les pas de cet
enchanteur divin et devenir pour des siecles la nourriture
de I'humanité. » (1) Cette crise finale restera d’ailleurs
toujours partiellement impénétrable a l'historien car,
pour reprendre les termes mémes de Renan: «lacte
générateur est toujours accompagné de fievre. Pendant
ce temps 1l faut recouvrir la vie en travail d’un drap
mystérieux. » (2)

(1) Hist., t. V, p. 415. — (2) Hist.,, t. V, p. 420.

REV. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. s., t. x11 (~n° 50, 1924). 2
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*

Combien ce tableau historique différe de tout ce & quoi
on était accoutumé en France jusque-la, puisqu’aussi bien
le nom du protestant alsacien Edouard Reuss y était
presque totalement 1gnoré !

Avant Ernest Renan UHustoire critigue du Vieux
Testament (1678) de Richard Simon avait bien pu, sans en
tirer toutefois toutes les conséquences, poser les bases de la
critique biblique en I‘rance, Bayle insinuer son doute
corrosif dans les notes patelines de son Dictionnaire,
Astruc, le médecin de Montpellier, faire une découverte
objective et capitale en matiére de composition de la
Genese, Voltaire jeter a pleines poignées contre I'idole ses
fleches acérées. L’histoire d’Israél n’en restait pas moins
pour le public frangais coulée par Bossuet dans un moule
de bronze, monument massif, immobile, dont Dieu méme
est Dartiste grandiose, monument classique digne du
siécle de Louis et de 'éducation du prince.

Le Discours sur U historre universelle déroule dans I'his-
toire de la religion et des empires, dans celle du peuple
juif spécialement, une miraculeuse succession d’interven-
tions providentielles tendant toutes, comme a leur fin
derniére, au mystére salvateur du Dieu-Homme : «...et
Jésus-Christ vient au monde !» Qu’est-ce que histoire
profane et ses causes humaines et relatives en comparai-
son de cette histoire providentielle avec sa cause surnatu-
relle et absolue ? Et quant a la Bible elle-méme, « Dieu,
dit Bossuet, a toujours gardé cet ordre admirable de faire
écrire les choses dans le temps qu’elles étaient arrivées ou
que la mémoire en était récente. Ainsi ceux qui les savalent
les ont écrites, ceux qui les savalent ont regu les ivres qui
en rendalent témoignage ; les uns et les autres les ont
laissés a leurs descendants comme un héritage précieux
et la pieuse postérité les a conservés. C’est ainsi que s’est
formé le corps des Ecritures Saintes, tant de I’Ancien que
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du Nouveau Testament : écritures qu’on a regardées dés
leur origine comme véritables en tout, comme données de
Dieu méme, et qu’on a ainsi conservées avec tant de reli-
gion qu’on n’a pas cru pouvoir, sans impiété, y altérer une
seule lettre.» (1) Voila cette philosophie de Bossuet
dont un homme aussi peu suspect de licence intellectuelle
que M. Pierre Lasserre a dénoncé «l'extréme faiblesse »
et a laquelle 1l a rattaché « la philosophie sulpicienne, la
philosophie de séminaire qui fleurissait ou qui, plutét,
moisissait en 'année 1840 » (2).

Or, tout jeune encore, et malgré I'autorité de I'Eghise et
de ses maitres, Renan eut le courage de rejeter cette
doctrine classique. Il abandonna l'unité de I'Eglise. « En
vain, grondait Bossuet, nos adversaires se glorifient-ils en
toutes rencontres de la science des Ecritures qu’ils n’ont
jamais bien étudiées selon la méthode des Péres qui ont
tfait gloire de suivre les interprétations de leurs ancétres...
0 la belle chaine, 6 la sainte concorde, 6 la divine tissure
que nos nouveaux docteurs ont rompue!» (3) Renan
rompit 4 son tour cette « divine tissure » et ne se satisfit
pas de quelques concessions a la science : « Chez moi, dit
Prospero, c’est I'esprit méme, c’est tout qui est hérétique.
Tout ce que je fais, depuis un bout jusqu’a I'autre, n’est
qu'une hérésie» (4). Ses inspirations 1l ne les chercha
d’ailleurs pas tant chez les écrivains du xviii® siécle, polé-
mistes, controversistes plus qu’historiens. Ce n’est ni eux,
ni la seule métaphysique, qui détachérent de la tradition
I'éleve de ces Messieurs de Saint-Sulpice. Il dut, c¢’est son
témoignage, «traverser toute 'exégése allemande» (D),
et quel effort cela représentait dans les conditions ou 1l
se trouvait !

(1) Discours sur l'histoire universelle. Seconde partie, chap. x.
(2) Pierre Lasserre. Renan et nous (1923), p. 85.

(3) (Euvres, éd. de Versailles 1815-1819, t. XVII, p. 118, 119.
(4) L’Eau de jouvence, acte v, scéne 4.

(5) Souvenirs d’enfance et de jeunesse, p. 15.
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C’est la science protestante, d’ou qu’elle vint, d’Alsace
avec Reuss et Graf, d’Outre-Rhin avec Gesenius, Ewald
et plus tard Dillmann, Wellhausen et Stade, de Hollande
avec Kuenen, qui, sur le terrain des faits, le convainquit,
et toujours 1l sut reconnaitre cette dette. On parle souvent
de la critique « rationaliste » de Renan ; mieux vaudrait
parler de critique « historique », puisqu’aussi bien ses
principes sont ceux qui président a toute recherche histo-
rique et constituent ce qu’on est convenu d’appeler la
« méthode historique». Il n’entre pas dans notre plan
d’examiner les fondements philosophiques de cette « mé-
thode », mais ceux qui, quelles que solent les conséquences
métaphysiques qu’ils en déduisent, croient qu’en tant que
méthode, elle est d’une application générale, ne sont ni
plus dilettantes, ni moins honnétes que ceux qui ne lui
font qu’'une seule et surnaturelle entorse, celle de la
révélation biblique.

LLa méthode de Renan dans son Historre d Israél,
comme dans tous ses travaux historiques, a pour premier
article I'exclusion du surnaturel particulier. Etait-il si
ondoyant qu’on le prétend celul qui n’a jamais varié sur
ce principe, mais le réaflirma jusqu’a la derniére page de
son Histoire d’Israél et avec une absolue netteté ? Tout
dans I'histoire a pour Renan son explication humaine.
L’historien, a-t-il dit dans la préface du premier volume,
est un « chercheur de causes », et, longtemps auparavant,
il avait commenté cet aphorisme avec fermeté et mesure :
« L’histoire de 'humanité est un vaste ensemble ou tout
est essentiellement inégal et divers, mais ou tout est du
méme ordre, sort des mémes causes, obéit aux mémes
lois. Ces lois, je les recherche sans autre intention que de
découvrir 'exacte nuance de ce qui est.» (1) Donc
application rigoureuse a 'examen des religions des mémes
principes critiques qu’on suit dans les autres branches de

(1) Etudes d'histoire religieuse, p. xIr.
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I'histoire et de la philologie. Froide impartialité en face de
la littérature hébraique qui n’est, écrivait-il aux Débats,
qu’«un instrument pour 'étude des origines d’une fraction
de 'humanité» (1). Enfin conception organique de 'huma-
nité ; toute histoire est soumise au devenir, suit la courbe
fatale de la vie, croissance, reproduction, déclin. D ou mé-
thode évolutive et comparative en histoire des religions.

Etait-il dés lors sans convictions ce savant qui tenait
I’histoire ainsi comprise en si haute estime et s’en formait
une conception s1 générale qu’il pouvait soutenir un jour a
Berthelot : « L’histoire est pour mo1 ce que la raison est
pour vous. Par histoire je n’entends pas, vous comprenez,
I'histoire politique dans le sens ordinaire du mot, mais I'es-
prit humain, son évolution, ses phases accomplies. » (2)

Quant a la valeur de I’Histoire d’Israél de Renan, de
ceuvre elle-méme, constatons d’abord que si Renan
procéda méthodiquement & la eritique des sources litté-
raires de I'histoire d’Israél, il n’apporta aucune contribu-
tion vraiment originale et féconde a cette discipline. Les
grands leviers de la critique de ’Ancien Testament ont
été manceuvrés par d’autres. Renan s’est seulement
assimilé, de fagon trés complete, la littérature du sujet ;
1l s’est maintenu au courant des progrés de la critique,
s’est mitié a la paléographie hébraique (3); 1l a fait
Iexégése du texte hébreu avec les commentaires les
meilleurs, dépouillé les Revues spéciales, mais n’a pas
lui-méme fait faire un pas en avant a la critique littéraire
de I’Ancien Testament.

Cependant, sinon quelle originalité critique, du moins
quelle fine compréhension de la critique des sources chez
Renan. Toujours 1l sut se garder des solutions ou simplistes
ou trop rigides. Il a par exemple franchement avoué que
la distinction des sources yahviste et élohiste est parfois

(1) Débats, 20 octobre 1857, — (2) Corr. avec Berthelot, p. 122. —
(8) En 1847 il suivit aussi le cours de paléographie a I'Ecole des Chartes.
Cp. Nouvelles lettres intimes (1923), p. 121.
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bien difficile a opérer (1) ; il était pénétré de I'idée que les
faits sont en général plus complexes que nos théories :
« On reproche quelquefois, disait-il, aux hypothéses
modernes sur la composition de I’Hexateuque d’étre trop
compliquées. Ce qui est bien probable, c’est qu’elles ne le
sont pas assez, et qu’il y eut dans la réalité une foule de
circonstances particuliéres qui nous échappent. Les hypo-
théses simples sont presque toujours les hypothéses
fausses et, s1 nous voyions les faits tels qu’ils se sont
passés, nous reconnaitrions que, sur une foule de points,
nous avions concu les choses comme plus réguliéres
qu’elles ne le furent en réalité. » (2)

Loin de se laisser entrainer passivement par les théses
en vogue, 1l sut garder son indépendance critique, parfois
a tort, parfois avec raison. Nous n’avons naturellement
pas a le juger d’aprés l'état actuel de la science, mais
d’apreés la position des problémes de son vivant.

De ce point de vue, 1l eut tort par exemple d’admettre
I'origine éphraimite de la source yahviste du Pentateu-
que (3), de prétendre que Joél est un des plus anciens
propheétes (4), d’assigner au régne d’Ezéchias déja la
composition de Job et du Cantique des Cantiques (),
de fixer la rédaction des récits du Code sacerdotal dans la
Geneése (son Elohiste Ancien), de la premiére page de la
Bible entre autres, vers I'an 820 (6). Dans ce dernier cas
1l retardait certainement sur la décisive démonstration
par Reuss et Graf de la postexilité de ces morceaux. Ce
n’était pas, du reste, qu’il etit une tendance systématique
a vieillir les documents bibliques, car il a fait descendre le
Décalogue et le Livre de I'Alliance (Exode xx, 24 a
xxii1, 12) jusqu’au 1x® siécle (7), ce qui semble exagére,
et, d’autre part, 1l n’a pas hésité a rejeter, comme cela se

(1) Huist., t. 11, p. 343 ennote. — (2) Hust., t. IT1, p. 67. — (3) Hist.,
t. I1, p. 339. — (4) Hist., t. I1, p. 440. — (5) Hist., t. III, p. 77 suiv.;
87 suiv. —  (6) Hist.,, t. II, p. 381. — (7) Hist., t. I, p. 362 suiv. ;

397 suiv.
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doit, aprés l'exil la majeure partie de la législation 1évi-
tique et des récits mosaiques connexes.

Son indépendance en matiére de critique des sources
s’est aflirmée de facon louable notamment lorsque,
réagissant contre le systéme trop absolu de Wellhausen,
il ne fit pas naitre par génération spontanée tous les
pandectes du Code Sacerdotal dans la communauté du
second Temple, mais placa le germe de cette législation
avant U'exil (1). Il ne souserivit pas non plus aux systemes
tranchants qui nient la préexilité de tous les Psaumes et
de tous les Proverbes. 5’1l maintint jusqu’au bout sa
malheureuse explication dramatique du Cantique des
Cantiques, 1l se refusa par ailleurs sagement a trop préciser
les dates de certains textes. Un déficit qu’il faut souligner
davantage, c’est, non pas, bien entendu, 'ignorance de la
critique textuelle, mais 'usage trop peu systématique
qu’il en fit et un scepticisme exagéré quant a l'eflicacité
de ce genre de recherches (2).

L’attitude de Renan en matiére de critique des sources
ne révéle donc pas en lui un génie analytique, mais une
intelligence probe, indépendante, merveilleusement assi-
milatrice, un solide bon sens, un jugement pondéré et une
saine défiance du schématisme.

Et maintenant 'exposé renanien de I'histoire d’Israél
elle-méme, quelle valeur lui attribuer ? On ne saurait
faire grief a4 ce grand hébraisant des lacunes décelées
dans son ceuvre par des découvertes survenues aprés lui :
la préhistoire de Canaan lui demeurait encore fermée et
I'histoire du plus grand Orient, de 'Egypte, des Sumé-
riens, de la Babylonie, de I’Assyrie, des Hittites, a marché
a pas de géant depuis sa mort. L.a connaissance de 'ar-
chéologie, du droit, des littératures, des religions de ces
peuples est, de plus en plus, un enrichissement pour la

(1) Hust., t. II1, p. 64, 243. —  (2) Cp. ce qu'il en dit dans son Ecclé-
staste, p. 76, 77.
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compréhension de I’Ancien Testament, mais on ne doit
pas oublier que Renan n’a pas bénéficié dans la méme
mesure que notre génération des progrés énormes réalisés
dans le domaine de l'orientalisme.

Envisagée sous I'angle analytique, son Histoire d’Israél
laisse, je crois étre équitable, une impression mitigée. Elle
a ses forts et ses faibles.

Pour commencer par ces derniers et par une remarque
générale, Renan n’a pas suflisamment justifi¢ ses dires.
Certes son Histoire ne prétend pas, comme un manuel,
ne laisser aucun détail de coté et discuter chaque minutie.
L’auteur ne travaille pas non plus devant nous et ne
communique que ses résultats. Cependant 1l est étrange
que, dans un livre visant le grand public cultivé, il n’ait
présenté aucune démonstration, si raccourcie fut-elle, de
la théorie des quatre sources du Pentateuque par exem-
ple, ou du caractére postérieur du Second Esaie. Deux
mots en note pour légitimer l'antériorité de !’Ancien
Elohiste par rapport aux prophétes (1), ou pour ranger le
Décalogue dans cette méme couche (2), c’est décidément
trop sommaire. Est-il admissible de laisser le lecteur dans
le vague sur un point aussi important que la date et par
conséquent la valeur du témoignage des récits de la fin
de I'Exode et de lui jeter négligemment au bas d’une
page cet aveu qui laisse perplexe: « Il est difficile, dans
I’Exode, de bien distinguer I’élohiste ancien des additions
lévitiques, plus modernes » (3) ?

On pourrait multiplier les exemples de ce manque aux
régles élémentaires d’une discussion scientifique. D’une
maniére générale, les démonstrations de Renan sont trop
peu appuyées et manquent de netteté. Cela constitue, a
vral dire, I'envers d’une qualité, du sentiment que nous ne
pouvons prétendre en ces matiéres a des certitudes mathé-

(1) Haist., t. 11, p. 380, 381 et notes. — (2) Hist., t. II, p. 397, note 2.
— (3) Hist., t. 11, p. 397, note 2.
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matiques. On s’est cru bien fort en reprochant a Renan
un abus des « peut-étre». Il avait pourtant raison de
lancer cette boutade, qu’en matiére d’histoire souvent
«la perfection serait 'impression polychrome ot chaque
région d’une page et méme d’'une phrase serait imprimée
avec des encres diversement teintées, depuis l'encre la
plus noire, marquant la certitude, jusqu’aux teintes les
plus évanides, marquant les divers degrés de probabilité,
de plausibilité, de possibilité » (1). Mais il n’en reste pas
moins qu’il faudrait justifier reconstructions, négations
ou doutes, et que Renan a abusé des allirmations en I'air.

Voyez un seul exemple : « David, déclare Renan, n’était
pas un saint. Cependant on a tout a fait le droit de déchar-
ger sa mémoire du meurtre, abominablement concerté, de
son serviteur Urie le Hittite.» (2) Pourquoi ce droit ?
I’auteur ne le dit pas, procédé arbitraire au nom duquel un
catéchéte pourrait tout aussi bien nier, contrairement a
Renan cette fois (3), qu’Abischag, la jeune Sunamaite, ait
rendu au vieux psalmiste les menus services que ’on sait.
Renan s’est exposé par la au reproche de subjectivisme
et le mérite parfois, ainsi dans ses attributions de tel
psaume a tel contexte historique ou lorsqu’il fait de
Jérémie I'dme de la fraude deutéronomique (4). On
pourrait méme crier a la distraction quand 1l admet sans
sourciller (5) que, lorsqu’Ezéchias eut guéri ses pustules
par un cataplasme de figues, 1l composa ce cantique qui
évoque une situation tres différente :

Comme I'hirondelle plaintive, je gémissais,
Je roucoulais comme la colombe...

Il y a de manifestes erreurs dans le détail de I’Hustorre
de Renan, entre autres sa théorie de Psaumes dis a la
tourbe des pauvres-lévites du bas clergé (6). La plus

(1) Hist., t. I, p. xv en note. — (2} Hist., t. 1T, p. 7, 8. — (3) Hist.,
t. II, p. 88. — (4) Hist., t. 111, p. 209. — (5) Hust., t. I11, p. 117 et cp.
Esaie xxxvin, 9 suiv. —  (6) Hust., t. I11, p. 192,193, 200; t. IV, p. 28 suiv.
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connue, sans contredit, c’est son hypothese du mono-
théisme primitif des Sémites sur laquelle M. Maurice
Millioud a prononcé (1) voila longtemps un jugement si
parfait que nous nous dispensons d’insister. C’est la une
de ces généralisations de Renan dont 1l se faut garder
comme d’un mirage. Cette 1dée préconcue de Renan dés
sa jeunesse (2) repose sur une vue philosophique, sur
I'idée que la mission de chaque race n’est que la lente
manifestation d’un sourd instinct ayant lui-méme son
principe dans une aperception initiale de cette race. Or,
le monothéisme étant pour Ernest Renan la mission
d’Isragél, 1l fallait nouer cet instinct aux origines de la
race sémitique elle-méme et le faire éclore dans son berceau
présumé, au désert syro-arabique. Sur le tard, précisément
dans son Israél, Renan a esquissé un changement de tac-
tique : 1l ne parlait plus que du monothéisme primitif des
Sémites nomades (3). Le polythéisme préislamique de I’ Ara-
bie y contredirait a lui seul, sans parler du silence des
sources bibliques sur ce monothéisme primitif d’Isragl.
L’Histoire d’Israél renferme une erreur plus grave
encore, quoique moins célébre. Elle est plus grave parce
qu’elle ne concerne pas les lointaines et toujours ténébreu-
ses origines, mais porte en plein mouvement évolutif d’ Is-
raél. Pour Renan la religion 1sraélite avant les prophétes
aurait passé par deux phases successives: l'élchisme
patriarcal d’abord, trait essentiel de la conscience
ethnique juive, monothéisme trés vague, mais impliquant
I'idée d’une divinité juste, bonne, de I'Elohim du genre
humain ; puis le yahvisme, le culte de Yahvé, du dieu
particulier, national, cruel, personnel et jaloux (4). Enfin,
sous I'tmpulsion des prophétes, Yahvé aurait épousé les
contours de la conscience ethnique qui l'avait adopté,

o dhentl

(1) Maurice Mirrioup. La religion de M. Renan (1891), p. 16 suiv. — (2
Cp. Hist. des langues sémit., p. 5 suiv. —  (3) Hist., t. I, p. 8, 42, 45,
61-63. — (4) Hist., t. I, p. 83, 86, 174, 175 ; t. I, p. 269.
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c’est-a-dire de 1'élohisme, et serait devenu pour toujours
le dieu unique, universel et saint.

A franchement parler, les textes bibliques doivent étre
singulitrement sollicités pour arriver a ce résultat:
lorsque, pour la premiére fois, Yahvé apparait, au temps
de Moise, de facon certaine et déterminante sur la scéne
de I'histoire 1sraélite, on rattache d’emblée a son nom des
germes de législation morale et humanitaire. Quant au
prétendu Elohim de 'humamnité, I'historien ne le connait
pas, pour la simple raison qu'avant Moise une obscurité
presque compléte enveloppe la religion des ancétres
d’Israél. Les prophétes enfin n’ont jamais prétendu
revenir a une religion antérieure au yahvisme, mais au
contraire au yahvisme mosaique lui-méme, qu’ils i1déali-
salient d’ailleurs involontairement. L’opposition statuée
par Renan est donc fantaisiste et fausse la perspective
historique.

Cette méprise sur la vrale nature du culte yahviste
initial ne provient-elle pas, en derniére analyse, de
I'attitude hypercritique de Renan touchant I'historicité
de I'ceuvre de Moise et la nature du yahvisme mosaique ?
Les travaux en cours aujourd’hui tendent au contraire a
confirmer le réle fondamental de ce premier des prophétes.
Au surplus ce scepticisme ne tombe-t-1l pas, mutatis
mutandis, sous le coup d’'un jugement plein de bon sens
porté par Renan sur les négateurs de l'historicité de
Jésus ? « Faire porter, a-t-11 remarqué, tout le fardeau
d’amour des origines chrétiennes sur un pédoncule trop
faible pour le soutenir serait contraire a la statique de
Ihistoire. » (1)

Son portrait des prophétes enfin présente une tache
choquante. « Le prophétisme, écrivait Renan, a de réelles
analogies avec le journalisme moderne » (2), et il est revenu
trés souvent sur cette image, décrivant les prophétes du

(1) Hist., t. V, p. 418. — (2) Hust,, t. II, p. 486.
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huitiéme siécle comme des « journalistes en plein air» (1),
promouvant Amos « patron des publicistes radicaux » (2),
jugeant la prose d’Aggée « digne d’un journaliste de
second ordre » (3), assymilant les déclamations vagues des
nabes a celles... ne disons pas de quel part1 (4), et dépei-
gnant le grand Esale « sous les traits d’un Carrel ou d’un
Girardin » (5). Tout n’est pas faux sans doute dans cette
comparaison qul rend a 1'éloquence des prophétes son
caractére de spontanéité et d’improvisation populaire.
Cependant elle oriente l'esprit sur une fausse piste et
Renan n’a pas craint de s’y engager lui-méme en insinuant
que « le prophéte ne se refusait aucune des roueries que
la publicité moderne croit avoir inventées... Il employait
les moyens de réclame les plus effrontés, les actes de
folie simulée, les néologismes et les mots inouis, les écri-
teaux ambulants dont lui-méme se faisait le porteur » (6).
On s’étonne qu’avec son intuition psychologique Renan
n’ait pas pénétré plus avant encore dans I'dme de ces
héros. Simulation, réclame et rouerie sentent un peu cette
vieille exégése rationaliste qui ne comprenait pas la
vrale nature psychologique de cet enthousiasme, de cet
extase prophétiques qui ressortissent partiellement &
‘étude du mo1 supranormal.

Malgré le réle cardinal et créateur qu’il accorde aux
prophétes hébreux, malgré son msistance a souligner leur
revendication de la justice individuelle et sociale, malgré
son admiration pour leur combat contre une civilisation
matérialiste et pour une religion spirituelle, Renan n’a
pas ressenti le frisson mystique, I'angoisse morale, la fo1
religieuse qui animérent ces grandes dmes. Aux jours de
sa jeunesse 1l a fait a ce sujet un aveu significatif : « Il me
semble, écrivait-il dans I’ Avenir de la science, que parfois
J'al réussi a reproduire en moi par la réflexion les faits

(1) Hust., t. 11, p. 422. — (2) Hust,, t. 11, p. 425. — (3) Hisi.,
t. IV, p. 20. — (4) Hist, t. 11, p. 493. — (5) Hist., t. 11, p. 483. —
(6) Hist., t. II, p. 422, 423,
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psychologiques qui durent se passer naivement dans ces
grandes ames.» (1) Oul, par la réflexion 1l a cherché a
comprendre ces génies religieux, ils sont en vérité restés
étrangers a son cceur, a sa consclence, d’ou le caractére
superficiel de sa psychologie du prophéte et son injustice
pour Jérémie spécialement (2).

Ceci nous suggére une question : Renan n’eut-il pas,
malgré tout son génie, la curiosité imaginative plus que
Iexpérience intime du sentiment religieux ? La crise de
sa jeunesse fut avant tout une crise de croyances, une
crise de l'intelligence. Sa piété fut-elle jamais trés pro-
fonde, ses besoins religieux trés personnels, c’est ce que
ne démontrent pas précisément ses confessions de jeu-
nesse. Or cela nous explique, je crois, pourquoi les parties
les plus réussies de son exposé de la religion (je ne dis pas
de I'histoire en général) israélite sont les origines et les
derniers siécles. Son 1magination voluptueuse reproduisait
aisément le mysticisme poétique mais nébuleux des
époques lointaines, elle se complaisait au décor roman-
tique du drame apocalyptique chez les précurseurs du
voyant de Pathmos, elle se reconnaissait soi-méme dans
cette Ame de Qohéleth ou la fo1 évanouie laisse un mélan-
colique parfum. Les origines et la décadence religieuses,
voila ce que pénétre sa curiosité ; le cceur méme, la priére
émue, la crise du péché et de la grice chez les psalmistes,
la fo1, la sainteté, 'appel d’En-Haut chez les prophétes,
tout ce centre de la religion israélite — centre dans le
temps, centre dans 'ordre des valeurs — voila ce qu’il ne
parait pas avoir jamais naivement vécu et profondément
compris. Familier avec le clair-obscur des bas-cotés de la
nef, familier avec les grimacantes figures, avec les roses
mystiques, les vitraux flamboyants, les objets d’une dévo-
tion sensible, familier avec les rites, les gestes, les dogmes,
a-t-1l tremblé devant la flamme qui brale sur I'autel ?

(1) Avenir de la science, p. 107. — (2} Hist., t. III, p. 155, 158, 159.
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D’exemples choisis entre beaucoup, il semble donc résul-
ter qu'au point de vue de I'analyse I'Histoire d'Israél
de Renan est déparée par quelques sérieuses erreurs,
qu’elle souffre parfois d’exagérations et d’un subjecti-
visme beaucoup moins fréquent d’ailleurs que dans les
Origines du christianisme.

Mais, d’autre part, on est aussi frappé par la pondéra-
tion de 'ceuvre, par la finesse du coup d’ce1l, par la fécon-
dité de certaines vues, par un sincére effort d’équité.

Pondération par exemple dans sa notion s1 peu physio-
logique de la race. Modération quant a I'influence concé-
dée aux civilisations étrangéres sur celle d’Israél: un
esprit s1 mesuré ne courait pas le danger de se convertir
comme certain conférencier de Guillaume Il (Friedrich
Delitzsch) au panbabylonisme. Modération en face des
explications mythiques: qu’on compare les pages de
Renan sur les histoires des patriarches avec les vues de
certains assyriologues allemands et l'on admirera la
réserve du savant francais qui, par ailleurs, incriminait
I'impuissance mythologique d’Israél par comparaison aux
Indo-Européens. Méme dans la geste de Samson ou tant
d’exégetes sont enclins & multiplier les motifs mytholo-
giques, Renan s’est borné a parler de «rapprochements
qul ne sauraient étre négligés, mais dont on ne doit pas
tenir trop de compte» (1).

Sa finesse de coup d’ceil n'est peut-étre nulle part plus
évidente que dans son attitude en face des légendes patriar-
cales. N1 lourdement crédule, n1 rationaliste borné, 1l a
protesté contre ces «esprits étroits a la francaise qui
n’admettent pas qu'on fasse I'histoire de temps sur les-
quels on n’a pas a raconter une série de faits matériels
certains » (2). A son avis les légendes patriarcales ne
sont pas historiques quant a leurs épisodes, mais merveil-
leusement 1nstructives pour ce qui tient a la couleur des

(1) Hust.,, t. 1, p. 348. — (2) Hust., t. I, p. xm1.
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temps et aux meeurs. La vérité de la couleur ! M. Seigno-
bos lui a cherché chicane a ce propos: « Renan, dit-il,
conservait pour la légende la tendresse des romantiques ;
peut-étre parce qu’elle fournissait a son génie d’écrivain
une matiére qu’une critique exacte et trop appauvrie »,
et il ajoute : «§’1l fut dupe de la légende, il ne fut sans
doute qu’une dupe volontaire » (1). M. Seignobos se croit
bien habile en reprochant & Renan de ne pas indiquer son
procédé pour dégager de ces fables I'élément de vénté
générale. Renan n’avait pas attendu la lecon de ce maitre
de Sorbonne pour expliquer que la confirmation de la
vérité de couleur des récits de la Genése se trouve dans le
tableau des mceurs patriarcales du livre de Job, dans
certaines peintures égyptiennes représentant la vie des
Sémites pasteurs, dans la vie arabe enfin telle que le
Kitib el Aghdni nous la dépeint et que les Bédouins d’au-
jourd’hui nous I'ont conservée (2). Renan a d’ailleurs eu
la précaution de faire précéder son tableau de la wvie
patriarcale d'une judicieuse distinction : « 1l ne s’agit pas,
en de pareilles [c¢’est-a-dire de s1 lointaines] histoires, de
savoir comment les choses se sont passées, 1l s’agit de se
figurer les diverses maniéres dont elles ont pu se passer». (3)

5’1l y a des théses malheureuses dans I’ Hustoire d’Israél,
1l y a aussi des vues fécondes. Je n'en citerai que deux :
Renan a mis en relief quelle crise profonde représenta
pour les douze tribus le passage, lors de la conquéte de
Canaan, de la vie nomade a la vie sédentaire et a une
civilisation agricole. En second lieu 1l fut le premier, a
ma connaissance, a montrer que l'idéal nomade (qu’il
associalt a tort a I'intuition monothéiste) est comme le
pole magnétique d’Israél jusqu’a l'exil (4). Les travaux
les plus récents ont confirmé I'existence et 'importance
de ce facteur. Gréace a cette thése de Renan, I'histoire

(1) Petit pE JuLLEvILLE. Hist. de la litt. frane., t. VIII, p. 264, 265. —
(2) Hist., t. I, p. 14, note 1 ; cp. p. 114. — (3) Hust., t. I, p. x1v, xv. —
(4) Hust., t. 1, p. 61-63, 110 ; t. II, p. 289.
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d’Israél jusqu’a la ruine a pris un caractére infiniment
plus organique et vivant. Le dynamisme de la conscience
hébraique en a été comme radiographié.

L’effort d’équité de Renan je le trouve enfin dans sa
souplesse a comprendre que la religion n’est pas, comme
pensait le xvii® siécle, une superstition (1), et qu’a leur
heure certaines 1dées n’étalent point aussi absurdes ou
stériles qu’elles nous paraissent aujourd’hui. On I'a
accusé d’avoir consulté ses préférences plus que les faits.
Ce défaut ne frappe guére dans son Histoire d’Israél qui
renferme au contraire cette sage déclaration : «il ne faut
jamais, dans les anciennes histoires, sacrifier les parties
qui nous choquent aux parties qui sont vraiment admi-
rables, n1 douter des unes pour soulager les diflicultés que
I'on trouve a tout concilier » (2).

Il a, sur le récit biblique de la création, des mots pleins
de pondération et de sens historique (3). Il n’a pas cru
exagérer en mettant en paralléle’art des conteurs hébreux
avec les chefs-d’ceuvre épiques de la Grece (4). Admirateur
fervent du génie rationnel et artistique d’IHellas, 1l a exalté
aussl le « miracle juif », faisant d’Israél, avec une pointe
d’exclusivisme, 'entété champion de la justice sociale et
mondiale, le héraut farouche de la divine Justice, 'apotre
de ce qui dout étre. A ses yeux Israél fut dans ordre de
la religion ce qu’Athénes représenta pour la culture
intellectuelle et Rome pour la politique (5). Equitable,
il le fut aussi en stigmatisant les grandeurs convention-
nelles, en osant prononcer sur telles figures de I’Ancien
Testament des jugements sévéres mals mérités, en mar-
quant les limites du génie juif, ou bien en exprimant

(1) En 1849 déja, son voyage d’Italie lui arrachait ce cri: « Jamais je
n’ai mieux pergu dans sa grande universalité cette loi éternelle de la nature
humaine, dont la philosophie moderne a trop peu tenu de compte : I’humanité
est religieuse ». Nouv. leltres intimes, p. 382. —  (2) Hust., t. 11, p. 482, —
(3) Hist., t. I, p. 80; t. IT, p. 386 suiv. — (&) Hist., t. II, p. 232 suiv.
— (5) Hist., t. I, p. 26 ; cp. t. V, p. 421-423.
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I'ennui mortel de telles pages soi-disant prophétiques.
Cette équité n’est-elle pas une manifestation de ce qu’un
critique a s1 parfaitement nommé 'aptitude de Renan a
« penser simultanément sur plusieurs plans» ? (1)
Considérée, comme nous le fimes jusqu’ici, d’un
point de vue un peu microscopique, I’Historre d’ Israél de
Renan donne une impression d’équilibre, qualités et
défauts y étant & doses sensiblement égales. Exagération
et réserve se neutralisent, subjectivisme et solide érudi-
tion se contrebalancent, théories périmées et hypothéses
fécondes se compensent. A tout prendre ccuvre brnillante,
saine et modérée, ceuvre d’une durable valeur malgré les
progrés ultérieurs de la science. Cependant, sous I'angle
de la pure érudition, de l'analyse et de l'originalité
critique, 'historien de ’hébraisme a contracté une plus
lourde dette vis-a-vis d’Ewald, ce grand savant doublé
d’une vaste imagination, de Stade ce chercheur si probe,
de Duhm le subtil psychologue, de ces deux critiques
géniaux qui s’ appellent Edouard Reuss et Wellhausen.

Pour apprécier la valeur unique de I’Histoire d’Israél
de Renan, il faut en vérité dépasser le point de vue adopté
par nous jusqu’a présent et voir les choses de plus haut.

(C’est la premiére fois qu’une intelligence souveraine,
riche des dons les plus variés, qu'un esprit vraiment
supérieur s’emparait de ce théme et le transposait sur un
plan supérieur aussi.

D’abord Renan est humain. Il a senti comme personne
Pintérét humain aussi de I’hébraisme. Sans doute I'Hzs-
torre d’'Israél n’a pas la grandeur du drame du christia-
nisme rédempteur au sein du monde gréco-romain gan-
grené, mais cela tient moins a 'auteur qu’a la nature des

(1) Gabriel Bruner, dans le Mercure de France, 1923, p. 310.

REY. DE THEOL. ET DE PHIL. — N. 8., t. x11 (N® 50, 1924). 3
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choses. Pour toujours Renan a situé Israél dans I’ensem-
ble de I'histoire humaine, le rapprochant et le distinguant
tour a tour d’autres mouvements de culture, d’Athénes
méme, de Rome ou de 1'Inde. Nourr1 d’humanisme et
d’1dées générales, 1l a reconnu en Israél une des racines
vitales de notre civilisation occidentale et ne 1'a point
affirmé au nom d’une théologie intéressée, mais avec
I'impartialité de la science et I'envergure de vues d’un
encyclopédiste.

Secondement Renan était doué d’un sens aigu de 'action
et de la réaction historiques. C’est ce qui lul permit de
faire saillir les forces en jeu dans cette évolution humaine,
de mettre au jour les tendances maitresses (religion et
civilisation, nomadisme et organisation politique, pro-
phétisme et ritualisme, etc.), sans négliger les influences
souterraines ou les contagions de I’étranger. Derriére les
principes en lutte, Renan devina le réle des facteurs
économiques et sociaux et, dans cet ordre d’1dées, accentua
vigoureusement le passage de I'état nomade & la vie
sédentaire et ses répercussions sur les siécles sulvants.
Pour lui I'histoire de la religion est conditionnée par celle
de toute la société israélite, et vice-versa. Ce n’est plus a
coups de miracles qu’lsraél conquiert sa place dans
I'humanité ! Une histoire de la religion ! Qui, avant Renan,
avait révélé a ses compatriotes le fait du devenir des reli-
gions bibliques ? Renan prit par 1a& méme en France la
téte du mouvement de 'histoire des religions et devint le
promoteur de la méthode comparative.

Mais avec quel tact historique il le fit! 1l aimait a
montrer qu’en toutes religions les mémes causes produi-
sent les mémes effets (1), s’il eut la divination de la
continuité historique, 1l se garda de toute roideur.
Convaincu de I'infinie complexité des choses, 1l se refusa
a les serrer de force dans le corset de fer des généralisa-

(1) Cp. par exemple Hist., t. ITI, p. 181.
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tions ou des théories a prétentions universelles. Comme
Taine, il accentua I'influence du moment et du milieu,
mais maintint le role des grands hommes et tempéra
prudemment l'action de la race. On n’ignore pas que
Renan ne se laissa pas séduire par antisémitisme ethno-
graphique, témoin sa belle conférence sur Le judaisme
comme race et comme religion (1883). Il parlait prudem-
ment d’une force obscure, d’un sourd instinct de la race
qui prend conscience de soi dans quelques individus
d’élection sacrés ainsi Ames représentatives de la nation.

Quel psychologue hors pair révéele aussi I'Hustoire
d’ Israél! un psychologue trop averti en tout cas pour
sacrifier les individus aux masses anonymes. Quelles mer-
veilles d’art et de psychologie ces petits portraits de David,
de Salomon, des vieux prophétes, du grand Anonyme de
Iexil, de Néhémie, d’Alexandre, d’Hérode ! Ils animent
la scéne historique et sont comme des foyers d’ou rayonne
I'itérét. Ce ne sont pas, comme dans la Vie de Jésus,
des figures 1déales et subjectives, mais des interprétations
trés vrales. Une intuition amoureuse des formes et des
ames les plus diverses insuffle la vie & ces personnalités
petites ou grandes. Le chef-d’ceuvre du genre est peut-étre
son appréciation des conteurs de la Genése (1). Il y a la
quelques-unes des grandes pages de la prose francaise,
pages d’une poésie réveuse, d’une tenue littéraire par-
faite, d’un jugement plein d’a-propos. C’est merveille de
voir ainsi la critique la plus aigué s’allier a la beauté de
la forme et suggérer méme les développements poétiques !

On a parfois blamé I'usage fait par Renan des rappro-
chements psychologiques. J’en glane quelques-uns: le ton
de piété éclairée d’un des narrateurs du régne de David
évoque celur du Télémaque de Fénelon (2). L’accent
lyrique d’Ezéchiel annonce les Chdtiments (3). David est

(1) Hist., t. 11, p. 217 suiv., 232 suiv., 342 suiv., 356 suiv. — (2) Hist.,
t. I, p. 66. — (3) Hust., t. III, p. 357.
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comparé au négus (1), ou a Abd el Kader (2) ; Salomon
a Haroun al Rachid (3), Roboam a Louis XV (4), Osée a
un prédicateur de la Ligue (5), Jonas a la Belle Héléne (6),
Hérode & Méhémet Ali (7) ou a un «khédive éclairé fai-
sant jouer 'Opéra au Caire » (8). Les grands-prétres sont
des péres-nobles (9), les esséniens des moines del’ Athos (10),
I'Ecclésiaste est comme « un petit écrit de Voltaire égaré
parmi les 1n-folio d’une bibliothéque de théologie » (11).
Ces rapprochements inattendus sont plus qu’amusants.
Libre aux cuistres d’en prendre ombrage | Cest aux gens
d’esprit que Renan les jette & profusion ; ils réfléchiront
et sauront bien découvrir le grain de vérité qui y est
caché.

La psychologie joue un role essentiel dans |'Historre
d’Israél de Renan, mais elle y offre un maximum de
garanties car elle se fonde toujours sur une étude philo-
logique et exégétique des textes. Quelle variété de types
humains s’offre ainsi a ces lecteurs francais habitués a
I'idéal classique de I'homme ! Quelle comédie humaine,
quelle vie sur cette scéne biblique ou n’évolualent que
des acteurs en cothurne et au masque conventionnel ! Ce
psychologue a des coups de stylet en plein cceur, mais 1l
sait ausst recueillir le souffle qui passe sur les lévres.
Nietzsche, qui le méprise du reste, a touché juste en le
comparant dans son Crépuscule des idoles & un jésuite ou
a un confesseur (12). Ames enfantines des primitifs, désirs
immeédiats et brutaux des guerriers orientaux, prophétes
a la bouche frémissante, conteurs fins et piquants, cceurs
révoltés des ndbis, tous, jusqu'a ce décadent Qohéleth,
ont livré au divinateur quelque chose de leurs secrets.

(1) Hust., t. 11, p. 2. — (2) Hist., t. II, p. 11. — (3) Hist., t. II,
p. 176. — (4) Hist., t. II, p. 202. — (5) Hist.,, t. II, p. 467. —
(6) Hist., t. I1I, p. 514. — (7) Hist.,, t. V, p. 249. — (8) Hust., t. V,
p. 266. — (9) Hust., t. IV, p. 271. — (10) Hist.,, t. V, p. 57. —
(11) Ecclésiaste, p. 41. — (12) Nierzscue. Werke, Bd. VIII, p. 144
(Leipzig, Klassiker-Ausgabe).
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Quelle compréhension aussi du célebre mot de Geethe sur
le miracle ! Quel triomphe de la souplesse et de 'esprit de
finesse ! Quel prodige de I'amour des nuances les plus
ténues ! Quelle curiosité ailée se hatant de tous cotés!
Mais aussi quelle absence de crédulité chez ce psycho-
logue ! N’est-ce pas dans son Histoire d’Israél qu’il a si
justement mis en garde contre deux piéges tendus a
I'historien psychologue : « On croira la Bible... a cause
d’une apparence de candeur enfantine et d’aprés cette
fausse 1dée que la vérité sort de la bouche des enfants :
ce qui sort, en réalité, de la bouche de I'enfant, c’est le
mensonge. La plus grande erreur de la justice est de
croire au témoignage des enfants. Il en est de méme des
témoins qui se font égorger. Ces témoins, s1 fort prisés
par Pascal, sont justement ceux dont 1l faut se défier. » (1)

Dire que Renan est un prestigieux psychologue, ce n’est
toucher qu'un coté de sa nature. Il y a une harmonieuse
hiérarchie de dons dans cet esprit. De sa premiere ceuvre
jusqu’a sa derniére (celle que nous étudions) 1l apparait
aussl comme un artiste merveilleux. L’art régne d’un bout
a 'autre dans I'Histoire d’Israél. Saluons en passant ces
morceaux du plus beau style renanien, les pages sur le
Sinai (2), avec cette trouvaille d’expression « cette vision,
comme un éclair, 'avait frappé d’amaurose. Sur le fond
de sa rétine enflammeée 1l y eut comme une aurore boréale
dont la vision 'obséda », celle sur I'idylle de Ruth dont la
cadence finale hante la mémoire : « Ruth et Booz sont
frappés pour’éternité a c6té de Nausicaa et d’Alcinotiis»(3),
la charmante caractéristique de I’Elohiste (4), le touchant
passage ou, a propos des légendes patriarcales, figure cette
délicate confidence : « L’homme réve toute sa vie des
tétes de jeunes filles qu’il a vues de quinze a dix-huit
ans » (5), le dernier chapitre de tout 'ouvrage, sur la fin

(1) Hist., t. 1, p. 221, — (2) Hist., t. I, p. 183 suiv., 195, — (3} Hist.,
t. I, p. 368.369. — (4) Hist., t. II, p. 217 swiv. —  (5) Hust., t. II, p. 220,
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du judaisme, la naissance du christianisme et la destinée
de ces deux religions (1), tant d’autres échantillons
encore. Citons seulement sa description de la langue
hébraique : « Un carquois de fleches d’acier, un cible aux
torsions puissantes (2), un trombone d’airain brisant I'air
avec deux ou trois notes aigués ; voild 'hébreu. Une telle
langue n’exprimera ni une pensée philosophique, ni un
résultat scientifique, ni un doute, ni un sentiment d’infini.
Les lettres de ses livres seront en nombre compté, mais ce
seront des lettres de feu. Cette langue dira peu de choses,
mais elle martellera ses dires sur une enclume. Elle versera
des flots de colére! elle aura des cris de rage contre les
abus du monde ; elle appellera les quatre vents du ciel a
I’assaut des citadelles du mal. Comme la corne jubilaire du
sanctuaire, elle ne servira a aucun usage profane ; elle
n’exprimera jamais la jole innée de la conscience ni la
sérénité de la nature ; mais elle sonnera la guerre sainte
contre I'injustice et les appels des grandes panégyres;
elle aura des accents de féte et des accents de terreur;
elle sera le clairon des néoménies et la trompette du
jugement... » (3)

Et que dire de ses traductions, de celle du Cantique des
Cantiques surtout, si fraiches, si1 habiles, s1 originales,
conciliant magiquement ’exactitude et 'obligation d’étre
francais selon le principe posé dans sa Préface de Job:
« la langue francaise est puritaine : on ne fait pas de condi-
tions avec elle » (4).

Oeuvre portant la marque authentique du génie fran-
cals : acuité, ampleur et pourtant finesse de la wvision.
Clarification de la matiére jusqu’a la faire couler sans
effort comme une source cristalline. Art d’étaler les faits
en eurythmiques théories comme de les étager en perspec-

(1) Hist., t. V, p. 414-423. — (2) Renan tenait a cette image qui figure
déja en germe dans son Ecclésiaste: «le vieux style hébreu a un caractére a
part, ferme, nerveux, serré comme un cible, tordu...» (Eccl., p. 52). —
(3) Hist., t. I, p. 102, 103. — (4) Job, p. 1IL



RENAN HISTORIEN DE L HEBRAISME 39

tives fuyantes. Dans les morceaux les plus arides c’est
comme si, soudain, une ceinture se détendait et flottait,
et des narrations gracieuses ou enjouées donnent I’envol
a I'imagination. Ordonnance classique d’ou toute confu-
sion, toute disproportion sont bannies. Lien de la trac-
tation ferme et souple comme une lame d’acier, léger
comme un fil de la Vierge. Bonne documentation, érudi-
tion de bon aloi, mais sous-jacentes et servantes des 1dées
directrices. Souveraine maitrise de la matiére ; nuances
savantes et graduées comme en se jouant. C’est le gout
dans son exquise perfection. Egal talent pour la mima-
ture, pour le médaillon élégant et pour 'ample fresque.
Dessin str et fouillé des figures tour a tour gracieuses ou
tourmentées, sensuelles ou mystiques, frivoles ou passion-
nées. Quel harmonieux équilibre des masses dans cette
Histoire, jamais de trop longs chapitres, toujours des
haltes a la place naturelle. Quelle grace de la ligne, quels
contours nets, quelle aisance dans les attitudes ! Ic1 tout
est baigné dans un vaporeux clair-obscur, la ruisselle 'or
de la lumiére et I'opulence des couleurs.

Rien ne rappelle moins non plus ces habituels « Souve-
nirs de Terre Sainte », ennuyeux et décolorés. Chiteau-
briand et Lamartine eux-mémes ont peint une Palestine
d’opéra. Ce délicieux Gérard de Nerval n’en a laissé que
des aquarelles, dirais-je. Jérusalem et la Galilée de Lot1
exhalent un parfum de mort. Mais, lorsqu’avec une égale
aisance Renan évoque les paysages de la brialante Judée
ou de la languissante Galilée, seul 1l fait passer le souflle
mystérieux de la vie dans une Palestine vraie, naturelle,
quoique vue, je le concéde, par des yeux d’Européen.

Oeuvre vraiment poétique cette Histoire d’Israél. Les
reflets diaprés de I'imagination ondoient sur cette trame
soyeuse. Les cloches d'Is sonnent encore, le mysticisme
celte a ouvert 4 ce génie le royaume de féere, la fo1 de
jadis exhale d’inexprimables soupirs. Une atmosphére se
crée par la et baigne dmes et corps, parfume la Nature
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comme le cceur de '’homme, et des musiques divines
passent dans I'air.

Science, art, le doux rayon de la Pensée répand sur
vous sa sérénité ! La Pensée passe, légére, dans ces pages
d’un penseur et d’un moraliste.

Renan est un admirable excitateur de la pensée et un
grand connaisseur du cceur humain. Au moment le plus
mmprévu 1l fait une réflexion qui ouvre et en méme temps
éclaire des horizons 1nsoupgonnés. On sent d’un bout a
I'autre de ces cinq volumes le constant souci de remonter
des faits bruts aux i1dées qui, seules, les expliquent, de
s’élever des constatations particuliéres aux considérations
générales, le besoin de découvrir les ressorts des mceurs
humaines, de dégager I'aspect éternellement humain de
I’ame 1sraéhite, de monter hardiment jusqu’au plan des
vues philosophiques. Renan pense I'histoire d’Israél, 1l ne
Pexpose pas seulement. Dans I’évolution historique méme
il voit des 1dées se formulant progressivement. Sa médi-
tation y découvre un lent effort de la conscience humaine
vers le progrés, vers la réalisation d’idéals universels
comme la justice. A tout instant Renan fait du lecteur
le confident de ses dialogues intimes sur la lhiberté et la
nécessité, sur l'idéal et la matiére, le libéralisme et le
socialisme, etc.

Moraliste, 11 prend par exemple occasion de la jalousie
de Saiil pour remarquer: « Il y a des hommes que la
popularité devance presque sans qu’ils I'aient cherchée,
que I'opinion prend par la main, pour ainsi dire, auxquels
elle commande des crimes en vue d’un programme qu’elle
leur impose. Tel fut Bonaparte ; tel fut David. Le criminel,
en pareil cas, c’est surtout la foule, vraie lady Macbeth
qui, dés qu’elle a choisi son favori, 'enivre de ce mot ma-
gique : Tu seras roi!» (1) Ailleurs, & propos de I'option
tragique réclamée par les voyants d’Israél entre la religion

(1) Hist., t. 1, p. 414, 415.
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et la civilisation, Renan fait cette digression sur la tolé-
rance : « Au milieu de tant de contradictions ne laissant
que le choix de erreur, qui peut avoir la prétention d’étre
sans péché ? celur qui craint de se tromper et ne traite
personne d’aveugle ; celu1l qui ne sait pas au juste quel est
le but de 'humanité et 'aime tout de méme, elle et son
cuvre ; celul qui cherche le vrai avec doute et qui dit a
son adversaire : Peut-étre vois-tu mieux que moi! celui,
en un mot, qui laisse aux autres la pleine liberté qu’il
prend pour lui. Celui-la peut dormir tranquille et attendre
en paix le jugement du monde, s’il y en a un.» (1) L’ His-
totre d’Israél est constamment soulevée par ces coups
d’aile vers le monde brillant des 1dées. L.es sujets les plus
austéres en sont vivifiés, les plus rebattus transfigurés.

La sérénité est la lo1 de la pensée renanienne. Toute
colére, toute mesquinerie sont bannies de I'examen des
questions. Il n’a n1 les emportements n1 I''magination
enfiévrée d’un Michelet. Renan pense plus fin que les
autres, a-t-on dit excellemment (2). Il pense plus calme
ausst que les autres. Il y a dans I'histoire d’Israél des
choses qui ’étonnent (la fo1 religieuse), le blessent peut-
étre (I'opposition a 'art) ou qui heurtent ses convictions
(la priére; la coulpe; la conception providentielle de
Ihistoire chez les prophétes), il accueille ces contraires
avec équanimité et les discute sans haine, comme 1l sied
au sage.

Sa pensée n’a pour autant rien d’abstrait ou de scola-
stique. Elle est vétue de chair et de lumiére. Son intelli-
gence se baigne dans la mer des contingences de la vie,
elle ¢tincelle au-dessus des faits eux-mémes.

De cette lucide raison descend enfin le divin sourire
d’une 1ronie a pemne perceptible. Ecoutons cette messa-
gére : elle nous doit avertir des limites du savoir humain.
Renan avait appris de sa mére a glisser, comme 1l disait,

(1) Hist., t. III, p. 279, 280. — (2} G. Brun~Er, dans le Mercure de
France, 1923, p. 308.
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avec art entre le réel et le fictif. Son ironie qui se glisse
entre les affirmations trop dures, n’est-ce pas une forme
raffinée de la réserve scientifique en méme temps que le
symbole, aérien et vivant, de la nécessité ot nous sommes
de méler 'art & I'histoire ?

Rémy de Gourmont, je crois, caractérisait Renan en
deux mots: Renan achéve. C’est cela précisément (1).
I’analyse des faits, minutieuse et sagace, voila la part,
'immense part de I’Allemagne, je ne dis pas dans la
science en soi, mais dans I’Histoire d’ Israél de Renan. Il
est, lui, 'incomparable maitre de la synthése. Psycholo-
gue, 1l fait circuler la vie dans les faits historiques.
Artiste, 1l les groupe en rythmes savants, et la pensée
les pénétre et les interpréte en son langage immortel. i
aimait a parler de Dieu comme du grand chorége. Le
grand chorége, c’est Renan, car, a sa voix, le chceur
antique s’est levé et Israél s’avance en longue théorie sur
la scéne de I'histoire.

La pensée, l'art, la vie jamais ne ploient sous cet
immense effort de science et de synthése historiques. De
cette richesse et de cette finesse de I'esprit, de cet harmo-
nieux ensemble de qualités frangaises, de ce malicieux
sourire gascon, de cette nostalgie bretonne est né un rare
et splendide chef-d’ceuvre. Le talent des autres n’avait
réussi que des esquisses a la pointe séche, des monuments
de lourd savoir ou des schéemes décolorés. Le génie de
Renan a créé une vivante ceuvre d’art. Il a conduit par
la main la vierge israélite hors de I'enceinte sacrée et
révélé pour la premiére fois sa noble figure a la culture et
aux lettres francaises.

Neuchiiel. Pavr HumBERT.

(1) Il est assez piquant d’entendre Renan parler en 1849 de son « éternel
défaut, qu'on commence déja 4 me reprocher, d’étre trés vif pour le travail de
premiére main, mais de ne pas savoir achever ». (Nouy. lettres intimes, 1923,

p. 355, 356.)
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